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 স্বঙ্গলঙ্গদী 


--১৩৩৭ অগ্রহারণ হইতে ১৩৩৮ কার্তিক পর্্যস্ত-_ 


| অ 
অযৃতরূপম্‌ (কবিতা)-্ভ্ী সেবক ৯৪ 
অতীত ও বর্তমান--প্ী শৈলজা। সেনগুপ্ত! ২৬৩ 
অ-বিচার (কবিত)স্প্ীী সেবক | ১৮৬, 
অষ্টপদী (কবিত1)-- গ্রমথনাথ ফুঙার - : ২৯১ 
অদমাণ্ড মিলনের (কবিতা) প্রি! দেবী, বি-এ. ৩৩৩ 
অস্ত (গল্প) দীপ্তি দেবী বি-এ,বি-টি ৪৬৭ 
অক্কার যে করে ফেবিতা) রী ধীরকুযার চৌধুরী, . 
বি.এ ৫৪৫ 
অজানার.ডাক (একাক্ক মাটিক1)_- 
শ্রী জে)াতি প্রসন্ন সেন, বি-এ ৯৭৬ 
৬ ৮ এ 
আমাদের সাহিত্যনাধনা-মৌলী মুহগ্ষদ মন্গর 
'উদ্দীন, এম-এ ১৬ 
আরতি (কবিতা) বিশ্বেশ্বর দাস | ৪৩ 
আসন গেক্প)-শ্ীদীথিদেবী ৪৭. 
আনন্দ-সঙ্গীত (কবিতা)-প্রী গুরুসয় দত্ত, | 
আই.পি-এস . ্‌ ১৫২ 
আমাদের মহিল! কঙ্মী ২২৯ 


আধুনিক আইরিশ বা গেলিক সাঁহিত্য-- .. 


শ্রী শভূনাথ মুখোপাধ্যার, বি-এ ৩৪৪ . 
অস্তর্জাতিক শিক্ষা-সম্মেপন-- ধীরেজ্রমোছন 

সেন, এম -এপি-এইচ-ডি ৪২1 
আহরণ-_ | ৪৬২/৮৯০)৯৮৯ 
*আল্পনার ছনা--ল্ী হুধাংগুকুমার রায় 7৫৩৪ 
আত্মার আশ্রয় গেই)-৪ হিম।ংগুবালা 

ভাঙড়ী ১ ৫৭১ 
আদর্শ নারী--গ্ ভুখনত। রাও, বি. ঞ ৫৮৪ 
আবাহুন ীতকা)_ | ৭৬৫. 


কেন্দ্র সমিতির কথা--. 


 অাযুনিক ভারতে ত্যকলার পরিণতি--, 
গর গুরু)দ় হত) নং সি-এস .. (৭. 
| ই 
ইতি (কবিত)- ডি যব্যোপাধ্যার,. 
আই-লি-এস.. 
ইউরোপে একশে! দিন--ডাঁঃ শ্রী বি এ 
মৈত্র ড়া ২৫ 
 উপক্তাদ পাঠের অপকারিতা-স্ত্রী অনিচদাথ রঃ 
টিক ৩৮২. 
এ 
এ পিঠ ও ৭-পিঠ গেয়)- নার ও জলধর লেন 
বাছাছুর ৃ ১৮ 
. এগিয়ে চল (কবিতা)-শ্রী সুধা ফান রায় 2 
. চৌধুরী ৰ ২৭৫ 
এক কৌটা অশ্রু (গস) কুমুদ ভট্টাচার্য ৩৩৯. 
একাঁকীয়া! (কবিভা)--জদীম:উদ্দীন ৭২৪. 
এড গ্যর গয়ালেস্‌_ঞ ধীরেম্্রলাল ধর ৯৬ 
কুড়ানো চিঠি (গল্প) উধারানী দেবা ৯৫ 


১৫৭১২৩৯, ৩০৯,৩৯৯১৪৭৯। 
৫৯৪)৬৮১১৭৬২)৮৩৯১৯ ১৯৯৯৯ 


কভাদায় (গল্প) সীত! দেবী, বি-এ ১৭৯ 
কৰে হ'তে (কবিতা)--ী। শ্রিষ়সদা দেবী, বি-এ ১৯২ 
কনর (কবিতা) মমত1 হি ৪৫৬ 
 কলক্িদী (কবিতা)--ছ বিবেকানন্দ 

মুখোপাধ্যায় ৪৮ 


কি বিছ্বারীলাক-- ছিপ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
আইসিস. ৫২৬ 
জর গান, ছড়া ও পাঁচালী-_ মা 
১ মনমোছম নরনুদ্দর, এম-এ ৭৭২ 
কানাডা (দেশপেরিচর)- পুলিনবিহারী | 
| সাহা . ৮৩৪ 
[ফথাসাঙিতোর ্তি-গ্রকৃতি-_ | 
শ্রী সরোজনাথ ঘোষ ৮৪৬ 
র্ঠথিত ভাঁষায ছাসারস-শ্রী স্ধাগুকুমার 
'ছালিদার, আই-দি-এস ৯৩২ 
| থ 
খোকা খুবশীর পাত! (ক) হ'তেম ধদি-_ 
 শ্ গুরুদদয় দত্ত, আই-দ্-এস্‌ ৩৬ 
( খ) খেলা--শ| জিতেঞ্জনাথ ন্দ্যাতিষণ - ৩৭ 
৫খযচিলয তি (গল্প'--তী দীপ্তি দেবী, বি.এ, বি.টি ১৪৭ 
-গাছিপালা-_রার বাহাছুর প্রিয়নাথ মুখোপাধায়, 
এম.এ,আই-এস- ও | : ৫৯ 
: গ্হলক্ষী (গঞ্প)_-জ্রী দীপ্তি দেবী, 
ও “বিএ, বি-টি ২২২ 
রামের আল্পনা--শ্রী শ্রধাংশুকুমার রার ৩২৪ 
| গৌরমণির ছেলে (গল্প) শ্রী সীতা দেবী, বি.এ ৪১৫ 
গোরের উপর (কবিতা)_-ল্ী মনোজ বস্তু ৬৪৮ 
-গ্বীয়ের মেয়ে কেবিতা)--শীপূর্ণচন্্র বাধ, বি-এ ৬৮১ 
.গান- অধ্যাপক শ্রী ব্জিরচন্দ্র মজুমদার ৬৯৮ 
গৌতম বুদ্ধ-শ্রী রবী কুমার বন্থু ৮৬৬ 


ঢ 


খরে বাইরে-_ ২৮০১৩১। ১৯৬১২ ৬৯৪৩৬১৯৪৪৩৬) 


৫৫৬১৬৩০)৭১৮)৭৯৫)৮৮৩১৯৪২ 


চ 
চভীদা;-_মোহাম্মদ এনামুল হক) এম-এ ৮৮১২৫৬. 
চিরসাথী ও প্রথম 'দনের দেখা (গান)-- 
শ্রী ওরুদদয় দত্ত, আই-সি-এস ১৬৯ 


চীন মাতৃকা-_শ্রী রাধাচরণ চক্রে নত ৩%৩ 
চলার গান-্রী ছেমলতা দেবী ৩৮৬ 
,  .চেনা-অচেনা--্রী ব্রতীন্্রনাথ ঠাকুর ৫. 
চাষার বাথ! (কেবিতা)_প্রী কাণীপ্দ ঘটক. ” ৪৩৭ 
চিতা-নির্ধাণ কেবিতা)--৬নতোন্ত্রনাথ দত্ত ৫২৫ 
চীন! রীতিনীতি--শ্রী বিমলেন্দু সরকার, বি-এ ৬৩৫ 
চিরস্তনী (ক দিতা)-_ রী কাশীকিস্কর সেনগুপ্ত, 
গ্রথ- "বিএস-'স স, এম্‌ বি ৮৮২ 
ছ 
ছেলে ও মেক্টে৫(কবিতা)- শ্রী গুরু দয় দত, 
আউ-দি-এস ৮২৯ 
ছবি (গল্প)-"ঞ্ বিমলাংগু প্রকাশ রায়, বি-এ ৯৩৮ 
জ 
জরী প্রেম (কবিত)-শ্ী প্রথমনাথ কুঙার ৭৪ 
জেনেভা যাত্রী বঙনারীর প্ক্র | 
শ্রী নুকুষণারী রার চৌধুরী ১৮৪,৫৪৯ 
জাগুতি--প্ী ইল! দেবী ৩২৭ 
জাগরণী গতিক1)-্রী গুরুদদয় দত্ত, 
আই-দি-এস্‌ ৬০৫ 
জোমিদ। টোরাজিরো-শ্রী রবীন্ত্রকুমার বল ৭১৪ 
জলে-স্থলে ফেবিতা)-_ 
শ্রী করুণ'শঙ্কর বিশ্বাস ৯৭০ 
ড 
ডমরু (কবিতা )-শ্রী সুধাংগুকুমার হালদার, 
আই- সি- এস ৫৮১ 


ত 


তখন আমার বয়স হইবে হয় কি দশের কাছে (কবিতা)-- 


শ্রী করুখাশক্ষর বিশ্বাস ৩৭৫ 
তগন্তা (গল্প )--গ্র পরিমল গোস্বামী, এম-এ ৫৪০ 
তুমি কথা কও ( কবিত1)- রী প্রিরম্বদা (দেবী, 

বি-এ 2১৪ 
তোমার উদ্ভানে ( কবিত। ) প্র বিশ্বেশ্বর দস ৯১০ 

'তৃতীর পক্ষ ( কবিত1)-_প্ অনস্তকুমার সান্তাল. ৮৮৫ 


৪৯ 


দশৈত্ব নয ১ 

দাত্তে--৬বীন্্রনাথ ঠাকুর 

দোনর ( উপন্তাদ )--ত্রী সতীশ রায় 
৩৮১১২ ৭৪১ ৯৩১২৭১) ০৫৬১ ৪৬৩,৫৯৭ 


১৩ 


দেশের কাজে বাঁওলার মেয়ে--ভ্র|ী সীত| দেবী, বি-এ ৬৮ 
দছন-সাথী (কবিত।)--ক্রী যতীন্্র সেনগুপ্ত ৪২৭ 
দেহাতীত € কবিতা )-্র গ্রমধনাথ কুঙাঁর ৬৬২ 
বন্য সর ব্রভী ভ্রনাথ ঠাকুর ৪২৩ 
ছুঃখীর ভূগোল € কবিতা ১. কুমুদরঞন মল্লিক) ৬ 
বি-এ ৮২৯ 
নম 
নিন্দক ( কবিত। )__শ্ী সেবক 5 
নব্য মার্কিন সাহিত্যের পরিচর-ত্রী সুধীরকুমার নিত্র, 
বি-এ ৯৯ 
নানা কথা ৫১১১৫২১২০৯,২৯১১৩৮ ২৪৫৭১ 
৫€৭৮৬০২১৭৪৩,৮২৬,৮৯৮ 
নারীত্বের নিকষ-__শ্রী রামগহায় বেদাস্তশাস্ী ১৩৭ 
নব জন্ম ( কৰিতা ) ১৬১ 


নারীর কাজ-_শ্রী সীতা দেবী, বি-এ 
নক্ষত্রের সংখ্যা--শ্রী। জগদানন্দ রায় ৮ 


২৪২ 


১১৪ 

নির্ভর ( কবিত! )__অধ্যাপক শ্রী বিজয়চ্্ মভুমদার, 
বি-এল ২৫৪ 
নারী ( কবিত1 )-- শ্রী সকুমার সরকার ৩৬৪ 

নদী-নাল।_ রায় বাচাছুর শ্রী প্রিষনাথ মুখোপাধ্যায়, 
এম্‌-এ, আই-এস-ও ৬২৮ 
নারীর নাগরিক দায়িত্ব-_্রী লীতা দেবী, বি-এ ৬৩২ 
নারীত্বের আদশ- শান্তিময়ী দত্ত ৮ 


নার শ্বাস্থা-_-ডাঃ শ্রী রমেশচন্ত্র রায়, 

এল্‌এম এস . ১ 
নারী-শক্তি---শ্ী উধ। মিত্র ূ 
নারীর উদ্তি ( কবিতা )-গ্র প্রিক্নধদ| দেবী, বি-এ 


৭৫) ৮১৭১ ৯৪১ 
৯১৩ 
৪৩১ 


প 


'পরিধারে নারীর গান ভী সুধাময়ী দেবী, বি-এ 
পথে পথে-_শ্রী লাবণ/লেখা চক্রবর্তাঁ 
পরিচান (গল্প )--ভী করুণাশক্কর বিশ্বাস ৭ 
পৃথিবীর ডাক-_ 
পথের ছবি ( কবিত! )__প্রী করুণাশঙ্কর বিশ্বাস 
প্রাচীন ভারতে নারীমর্যযাদ1--ভ্ী সীতা দেবী। বি-এ. 
পারুল বৌ ( গল্প)-_-ঞ্র দীপ্তি দেবী, বিস্ঞ, বি টি 
পরাণ-্বন্ধু (কবিত1 )--বনে আলী মিয়া 
পরবাসী ( কবিত। )--শ্ নিখিলেশ রাহ! 
পক্ষাশ্রী শাবক (গল্প )--গ্র উধারাণী দেবী 
পারন্তের নারী--শ্রী নীতা দেবী, বি-এ 
উ্রাচীন পল্লীজীবন--প্রী মোহিনীমোহন 
_.. ভট্টাচার্যা, এম-এ, বি-এল 
পল্লী-সন্ধ)। ( কবিত1 )--শ্র যজেশ্বর রায় 
পথ-বাকে ( কবিতা )--৩ করুণাশঙ্কর বিশ্বাস 
গ্রার্থন:-_শ্রী গুরুসদর দত্ত, আই"মি-এস 
অপলীদম্পদ-- উ মনোজমোছন বনু 
পৌরুষ--শ্রী সত্যন্্রকুমার বনু, সাহিতযরদ্বঃ বি-এ 
প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে মঞিলা-কবি-_ 
স্বামী কৃপানন্দ সরস্বতী 
প্রেম নয় ( গল্প )--শ্ী মনোজ বনু 
পতঙ্গের মৃত্যু ঝাবত1 )--শ্র গ্রভাতমোহুন 
বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রাচীন দাহত্যে নারীর ছুঃখ--শ্রী রমেশ বনু, এমএ 
পল্লারাস্ট্--শ্রী বলাই দেবশর্। 
পূরবী ( কাঁবতা )- শ্রী প্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


থে 


বাংলার বীর সন্তান.“রাবেশে_ 
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প্বাচলে সবাই তবেই বাঁচি, 


সবার ভালো তাই ত বাচি।» 








অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 





শপ 


দেশের মানুষ 


দেশের মানুষ তোখর। দেশের আনমনা, 
গথিবীর সক্ষে পাতাও 
নৃতনতর সমন্ধ। 
শুনে? লও খবর সবে 
পৃথিবা। নুতন হবে, 
বেছে লও আপন আসন 
যেথার তোমার পছন্দ। 
মানুষ এত নির্ব্বোধ জীব নয়, যে, জেনে” বুঝে” নিজের 
অনিষ্ট খটাবে। ইছুই সে চার, সাধারণতঃ না-জানা না-বোঝ 
বশতঃই সে ইষ্টের বদলে অনিষ্ট ঘটিয়ে বসে। অজ্ঞ ম! 
ছেলেকে মাছের মুড়া ও একবাটী পাঠার মাংদ খাইয়ে 
ভাবেন তার উপর পু সর-জমানে! ঘন ছুধটুকু খাওয়ালে 
বুঝি ছেলের শরীরে আরে! বেশী বলাধান হবে । ফলে অজীর্ঘ 
রোগে অস্থির্মসার হঃয়ে থে ছেলে মার! পড়বে মেকথ! অন্ঞ 
মা জানেম ন।। জানেন না! বলে? হিতে বিপরীত ঘটান--. 
অমৃত ভেবে নিজের হাতে ছেণের মুখে বিষ তুলে? খেন। 


গায়ের জোরে ছেলে বদি প্রতিবেশীর উপর অগ্ঠ 
অত্যাচার সুরু করে, অজ্ঞ বাপ গব্বিত হ»ক্সে ভাবেন॥ ছেপে 
বুঝি এমনি করেঃ ক্রমে মহাবীর হয়ে উঠবে- পাড়ার সব: 
তাকে ভয় করে? চলবে । কিন্তু বেশীদিন যে সেটা খাটুবে ন. 
দশের শক্তি একজোট হ'য়ে একদিন যে তার অত্যাচাগ্গের 
শোধ তুল্বে--ভীমের মত বলশালী ছেলেকে তার ভুগে 
ফেলে তুমিসাৎ কর্বে, দে কথ! মজ্ঞ বাপ জানেন না. 
আনেন না বলে' দশের যোগে নে মানুষের আমল শ্তি: 
বৃদ্ধি সেকথ! ছেলেকে শেখাতে পারেন না। ফলে দশের 
বিরুদ্ধে দাড়িয়ে বাচার পরিবর্তে ছেলে মরণের মুখেই এগি. 
চল্তে থাকে। 

অজ্ঞ মারের আবেষ্টনের মধ্যে পরিবার কত ছোট ইহ 
কত সন্ীর্ণ স্তরে নেমে থাকে--তাদের অবুঝপনা ও অন্তা' 
জেদে পরিবারের কত স্তখম্ববিধা নষ্ট ও কত গ্রাকারে উন্নতি 
ব্যাঘাত ঘটে--ছেলেমেয়ের কতখানি অগহায় ও অরক্ষিত, 
ভাবে মাঞ্জব হয়, ভুক্তভোগাঁ মাত্রেই তা জানেন। 


২ বঙ্গলক্ষণ__ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 





সপ সপ পপি শিলা পাশ লা লিলি এ পপি লিপ শপ 


মায়ের ঞ্অনবুদ্ধি বাড়িয়ে-_নাঁকে কাঁলের উপযোগী শিক্ষা 
শিক্ষিত করেঃ তোলার জন্ত দেশের শিঞিত ভদ্রলোঁক- 
মাত্রেই এখন বিশেধ আগ্রহাগিত হয়ে উঠেছেন। কুমারী 
মেপেকে তারা যথাযথভাবে শিক্ষিতা করে” ভুলে তবে 
শ্বশুরবাড়ী পাঠাতে চাইছেন। বিবাহের পরেও যারা 
শিক্ষীলাভে উৎ্ন্রক তেখন যেয়ের সংখ্যাও এখন নিতান্ত 
কম নয়। অসহার বিধবাদের শিক্ষা ত ধিতেই হবে, 
উপার্জন করে পেট চাপাবার ও সসম্মানে পরিবারের মধ্যে 
বাস করার জগ্ত। তা ছাড় মহৎ কাঞ্জে জীবন দিয়ে সংসার- 
ন্থখের অতিরিক্ত আর একটি অপার্থিব আনন্দময় সুখের 
আশা তার। অন্তরে পোষণ করেন। সে সঙ্কল কাজে 
পরিণত করতে হ'লেও শিক্ষা থাক! চাই, দেশ-কাল-পাত্র 
বুঝেত কি ভাবে কি করতে হবে জানার জন্ঠ। 

শিক্ষা অতীতকে দেখায়, গাবীকে ভাবার) বর্তমানকে 
কাজে লাগাতে শেখার়,-সসৎকে সে সঙ করে, 
ও সৎকে মহৎ করে? তোলে নিজের গুণে । দেশের ঘরে- 
ঘরে জীিক্ষার আদর ঘে আরজ বেড়ে গেছে, সে কেবল 
সৎ মেয়েদের ন্ুশিক্ষার সুফল দেখে। যারা সং, 
উচ্চ শিক্ষা পেলে যে তার। কত বেশী সংগুণের আধার 
হ'য়ে উঠেন, তেমন মাবোন জরী-কণ্তা ধাদের ঘরে আছেন 
তারাই তা বোঝেন। প্রত্যেক পরিবারে তারা মস্ত 
চছায়। 

অজ্ঞ বাপের অধিকারে পরিবার কি ভাবে পীঃড়ত হয় 
অনেকেই তা গ্ানেন ও দখেছেন। বাড়ীর মেয়েধি'কে 
অপরিমিত শাসনে রাখা ও ছেলেদি'কে অতিরিক্ত প্রশ্রর 
দেওয়া অজ্ঞ বাপের একটি বিশেম লক্ষণ। গায়ের 
জোরকেই তিনি বড় বলে জানেন,--ধর্মবুদ্ধির ধর বড় 
এ$ট। ধারেন না। ক্ীকে নিজে? চেয়ে দুব্বল দ্রেনে অন।- 
রাসে তার এতি অশ্াচার ও প্রতি কথায় কটকক্তি করে? 
নি্ষেকে খুব উপযুক্ত কর্তা হিসাবে শ্নাতঘ। বোধ করেন। 
সৎবুদ্ধির সহায়তায় সকলের সহযোগিতার ফলে যে অপরি- 
সের বলসঞ্চর খটে, মে খবর তিনি রাখেন না। তাই 
সর্বপ্রকায়ে নিজেও বিড়ঘিত হন, পরিবারকে ও বিড়দ্িত 
করেন। 


সপ পন্সশ আশ শা ৮ শে শী শি ও সপ শপ সি আপ শপ শত জা পিস সপ ০ আআ আক সা স্পা 


[জ্ঠ বর্ষ 


চে শপ মি তন শী অ শত শপ শপ অপি শি লা শপ শপ শ 


দেশের ভাগ্যে এ বিভ্গনা , এগনো! কিছু কম নাই। 
এখনে লক্ষ পরিবার এই সকল অত্যাচার ও শজ্ঞতার চাপে 
প্রতিদিন নিগৃহীত ও বিড়দ্বিত হ'চ্চে। শিক্ষার বা” 
সকলের বুদ্ধি মার্জিত ও মন মনুম্যুত্বে উদদৎদ্ধ না হ'গে এর 
হাত থেকে কারে শিষ্কৃতি নাই-_- 
ছোট মন বড় হোক্‌। 
বুদ্ধি হোক সোঈ।,-- 
দশে মিলে কর কা 
নেনে বাক বোঝা 
অজ্ঞতার যে বিপুল খোঝ! এখনে! দেশের বুকে স্তপা- 
কার হ,য়ে চেপে আছে, হাকে নামাতে হলে দশে মিলে 
একজোট হ/য়ে কাজ মু" করতে হবে চারিদিক থেকে 
দেশের মকল লোকের শেখ বার ও শেখাবার জ্ুযোগ ঘটাতে 
হবে বিধিমতে--সকলকে খাটতে হবে অবিশ্রাম। তবেই 
সারা পৃথিবীর সঞ্চিত জ্ঞান দেশের বুকে এমে জম্বে। 
দেশের জানে পৃথিবীর জ্ঞান মিশিয়ে দেশের মান্য নুতন 
হ'য়ে গড়ে উঠে পুখিবীর উন্নতির সঙ্গে এগিয়ে পড়বে 
সহজে । 
পৃথিবীকে নূতন করেঃ গড়ে তোলার ভাঁর মান্ুষের। 
মানুষ অঙ্ঞ থাকৃচল পুথিখীর কাজ চলে না। শা-ঘানার 
পথ পেরিয়ে জানার পথে প্রতোক মানুবকে পা বাড়িবে 
চল্তে হবে মুহষ্কে মুহূর্তে । নিজের আগার দিয়ে 
তাকে পুথিবীর কাজ কর্‌তে হবে সারাক্ষণ । এই এহ্ব- 
রিক প্রেরণাকে অগ্রাহা করে? বাচতে পাবুবে কে? 
দেশের বুকে এই প্রেরণা আজ নেমেছে দেশের জল- 
মাটিতে তার প্রভাব বিশ্তার হয়েছে_ দেশের মানুষ বল্‌তে 
পুরু করেছে--মমরাও পৃথিবীর কাদ কর্ব__পুথিবীকে 
যা পারি তা” দিয়ে যা-কাঞ্জ করে+ পুখিবীর গায়ে নিদে- 
দের চিহ্ন রেণে যাব নিখুত ভাবে। 
এ ডাঁকে সাঁড়! না দিবে কে ?1-- 
মাড় দাও, সাড়া দাও হে গুপ্ত অমুত, 
প্রত্যক্ষ চেতনলে!কে স্কুটতর হও, 
মিলনের মহাড়ূমি কর জ্লনাবৃত-. 
নবার অন্তর হঠতে এরই কথা কও। 


ব্রক্মবাঁদিনী মহিলা 


পঞ্চিত শ্রী সীহানাথ তন্বভূষণ 


অনেক দিন হইতেই এদেশের মহিলাগণ বেদীদ)য়নে 
বঞ্চিতা, অথচ বেদহ আধ্যঙজাতির আদি ও শেঠ শান্গ। 
এবিষয়ে ব্রাঙ্গবাদি উচ্চবণের মহিলারা শদের ন্যার অনধি- 
কারিণী। প্রাচান কালে এই খঅনধিকার ছিল না। 
মন্্র্রট, অথাৎ বৈদিক মন্ত্র রচিত খষিদের মধ্যে ও মঠিলা- 
খনির নাম পাওয়া নায়। উপনিষদ বেদেরই অন্তর্গত, 
_ বেদের শেষ্ঠাভাগ | তাগাতে গাগা ও ধৈত্রেয। নারী দ্ু্ঘন 
্রহ্মবাধিনী মহিলার বিবরণ পাওয়! যায়| এই মহিপাদ্ধরের 
প্রশ্নের উত্তরে বঙ্ষবিষয়ে অতি উচ্চ উচ্চ তস্বের ব্যাখ্যা কর! 
হইয়াছে । ইহার্ধের কিছু পরিচয় এবং উলিখিত তব্বসখুভের 
কিছু বিবরণ দওয়া এই প্রবন্ধের উদ্দেগ্য। বিদ্যা সধ্ব্ধে 
শঙ্গমহিলাদের মধ্যে একট। জাগরণ আপিয়াছে। গ্ঠাহাদের 
অনেকে শিশ্ববিছালয়ের উচ্চ উচ্চ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইর়াছেন। ধাহার। শাহ। করেন নাই তাহাদের অনেকে ও 
নান! উচ্চ বিনবের আলোচনা! করিতেছেন। কিন্তু বৈধ্িক 
ব্রসবিগ্ঠ/র 'নালোচন। কেহ করিতেছেন বণিয়া জানি না। 
“১বদে স্ত্রীলোকের অধিকার নাই+ এই লৌকিক |নষেদ 
যেন তাহার! অনিচ্ছায় ব1 অজ্ঞাতমারে যানিয়া লইয়াছেন। 
এই প্রবদ্ধ পড়িয়া যদি কেহ কেহ ত্রঙ্গবিগ্ভার অন্ুশী নে 
উৎমাহিত হন তবে শ্রম পার্থক মনে করিব। 
প্রথমে মৈত্রেয়ীর কথা বলিব। ধবৃহদারণাক* উপনিষদে 
তাহার বিখরণ আছে। 'বৃহদারণ্যক* উপনিষদ্‌ অন্ততঃ 
তিন হাজার বৎসর পুর্বে রচিত হয়। এত প্রাচীনকালে 
আমাদের দেশের মহিলারা, অন্ততঃ কেহ কেহ, গভীর ও 
জটিল দার্শনক প্রশ্নের বিচার করিতেন, ইহা ভাবিলে 
বিল্মিত হইতে হন্ন। পরবস্তী সময়ে দেশ কত নামিয়া 
গিয়াছে, ইহা ভাবিয়া হৃদয় ব্যথিত হয়। 
মৈত্রেরী আমাদের পক্ষে বড় দরের মেয়েও নহেন, তাহাকে 
বাঙ্গালী মেয়ের প্রতিবেশিনী বলিলেই হয়। যেদেশকে 
আমরা এখন বিহার বলি সে দেশেই প্রান বিদেহ ব৷ 


মিথিলা রাজ্য ছিপ। বিদেহাক্স জনকের নাঁণ সকলেরই 
জান! আছে। রামর়ণে তিণি গীতাদেবীর পিতা ও রাজ। 
রামচন্দ্রের শ্বশুর বলিমা বর্ণিত । কিছু উপনিষদে সীতা ব। 
রামের উল্লেণ নাই । উপনিষদে জনক ব্রঙ্গবাদী খষি এব; 
বেদবিগ্যার উৎ্পাহ দাতা বলিম্না প্রদিদ্ধ। তাহার একজন 
বন্ধু ও সম্ভবতঃ সভাপগ্ডিত ছিলেন যাঁজবজ্কা | উপনিবদু্ত" 
ঝধিদের মধ্যে যাজ্জবন্ষয একক্ষন প্রধান খনি ,_প্রপানতঃ 





পণ্ডিত শী সীতানাণ তন্বভূষণ 


বলিলেও কিছুই অনযক্তি হয় না। যাজ্বন্কোর হই: 
পত্রী ছিলেন, কাত্যায়নী ও মৈত্রেরী। কাত্যান্নী দ্রিলং 
শ্রীপ্রজ্ঞ।” অর্থাৎ গাহস্থ্য বাপারে অভিজ্ঞা। [ঘি 
ছিলেন প্ৰক্গবাদিনী" অর্থাৎ ব্রঙ্গতত্বের আলোচনায় খা 
রক্ষা! | এই খধি-পরিবারের গার্স্থ্াজীবনের বিশেন 
কোন বিবরণ উপনিষদে পাওয়! বায় না। কেবল এই 
প্যাস্ত জান! যার যে প্রাচীন প্রথানুসারে ব্রহ্র্ষি যাজ্ব্কা 
গাস্থ্য জীবনের অবসানে বানপ্রস্থ অবলম্বনে ইচ্ছুক হই 


বজলক্ষমী_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 





পেশ শপ ৮ শি শশা শাপেস্শ শশা শি শি শি শশী শা 


'মরেদীকে বলিলেন, এখৈজররি, আমি এরই আশ্রম পরিত্যাগ 
কর্তেছি। কাত্যার়নী ও তোমার মধ্যে আমার সম্পত্তি 
দিভাগ ক্ররিয়। দিতেছি ।” সম্পত্তি নিতান্ত অল্প ছিল ন|। 
ণাঠকপাঠিকা এই প্রবন্ধেই পরে দেখিবেন যাজ্জবন্ধ্য এক- 
ধনেই সহম্র গো এবং দশসহআ শ্বর্ণমুদ্রা দক্ষিণান্বরূশ 
সাইয়াছিলেন। কিন্ত ব্রঙ্গবাদিনী মৈত্রেরী সম্পত্তির কথা 
গাবিতেছিলেন না; এতদিন স্বামীর মুখে ব্রহ্ম ও অমুতত্তব 
স্বন্ধে যাহ! শুনিয়া আসিতেছিলেন তাহা ভাল করিয়! 
 এৰা হয় নাই, এদিকে স্বামী আশ্রমাণ্তরে প্রবেশ করিতে 
দে আর তাহার উপদেশ শ্রবণের শ্রবিধা হইবে না, 
গ সৃংখেই তাহার হৃদয় ভারাক্রান্ত হইতেছিল। তাই 
' মীর প্রস্তাবের উত্তরে তিনি বলিলেন, “হে ভগবন্‌, 
»ঈ সমুদয় পৃথিবী যদি বিত্ত দ্বারা পূর্ণ হয়, আমি কি 
'৫ন্বী ইরা অমর হইতে পারিব 1 যাজ্ঞবন্কা বলিলেন, 
নন) উপকরণবান্‌ ব্যক্তিদ্িগের জীবন যেমন, তোমার 
*বনও তেমনি হইবে। বিত্বৃদ্বার। অমৃতত্ব্গাভের কোন 
এশা! নাই।” মৈত্রেয়ী বলিলেন, *্যাহ! লইয়! আমি 
তা হইতে পারিব না তাহা লইয়। কি করিব? 
তত খিষয়ে ভগবান্‌ যাহ! জানেন তাহা! আমাকে 
রী +» যাল্ঞবন্কায এই উত্তর শুনিয়া অত্যন্ত আনন্দিত 
ইলেন। তিনি গৃহস্থাশ্রম পরিত্যাগ করিতে প্রবৃত্ত 
ইয়াছেন, কিন্তু সর প্রতি প্রেমশুন্ত হন নাই। তিনি 
!পিলেন, “ভুমি আমার প্রিয়াই ছিলে, এখন আমার 
রম বদ্ধিত করিলে । এসো, বদো, আমি তোমার নিকট 
অ.তন্ধ ব্যাখ্যা করিতেছি । আমার বাক্যে মনোযোগ 
1+র।”” যাঁজ্ঞবক্ক্য প্রর্দও্ত অমুতত্বের ব্যাখা! পরে দিব। 
গাগে গাগীর গল্প বলি। 
অনক ক্হদক্ষিণাযুক্ত একট! যজ্ঞ করিয়াছিলেন। 
রুই যক্তে কুরু পঞ্চাল প্রভৃতি বহুদূর দেশ হইতে অনেক 
(নান্‌ ব্রাহ্মণ নিমস্ত্রিত হইয়া আসিয়াছিলেন। এই বৃহৎ 
এক্ীণসজ্বের মধ্যে কে সর্বাপেক্ষা ব্রন্দিষ্ঠ অর্থাৎ বেদজ্ঞ, 
সত জানিতে বিদেহরাজের কৌতুহল জন্মিল। এই 
'স্রীহ্হলতৃতপ্তির জগ্ত তিনি একটি অদ্ভুত উপার অবলম্বন 
কঁসিলেন। যজ্ঞতৃমির সন্নিকটে তিনি একসহত্র গো 
অবরুদ্ধ করিয়! রাখিলেন এবং প্রত্যেক গো-র শৃগন্ধর়ে 






নি 
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[ ৬ষ্ঠ বর্ষ 


পরী 
এ শি শী? ও শশী শা শাশিপপী ৮ স্পা স্পা শপ শী পাপী) ৮৮ শা শািশ শশী শশা পা সস পপ পা ৭ পর এর শপ পপ জি সস 


দশ-দশ পাদ খর্ণ বাধিয়। দিলেন। উপারটাকে অস্ভুত 
বলিয়াছি, কিন্তু এই যুল্যবান দক্ষিণা দিয়া তিনি সত্যই 
তাহার জিজ্ঞাসার উত্তর পাইলেন। রাঙ্গা ব্রহ্গণমুভার 
সমক্ষে দণ্ডারখাঁন হইয়া বলিলেন, “ভগবন্‌ ব্রাহ্ণগণ, 
আপনাদিগের মধ্যে যিনি সর্বশ্রেষ্ঠ বেদজ্ঞ তিনি এই পমস্ত 
গো লইয়া যান ।” নিজেকে সর্বাপেক্ষা বেদজ্ঞ বলিয়া 
পরিচয় দেওয়! এবং পরীক্ষ! দ্বারা এই দ্বাবী প্রমাণ কর, 
উত্তয়ই কঠিন কার্ষয। কিয়ৎক্ষণ পর্যাস্ত কেহই এই ছু:সাহ- 
সিক কার্য প্রবৃত্ত হইলেন না। অতঃপর যাঁক্তবন্ধ্য তাহার 
একজন ছাত্রকে বপিলেন, "বত সামশ্রব। এই গোসমুহ 
আমার আশ্রমে লইয়া যাও ।” তখন ব্রাঙ্গঞ্ধণদের মধ্যে 
প্রতিবাদ ও অশান্তির ভাব প্রকাশ পাইল। অনেকেই 
বলিতে লাগিলেন, «তিনি কিরূপে বলিলেন তিনি 
আমাদের মধ্যে শেষ্ঠ বেদজ্ঞ 1” রাজার হোতা অর্থাৎ 
ধগ্বেদের পুরোহিত অশ্বল নলিপেন, “যাজ্ঞবস্কা, তুমিই কি 
আমাদের মধ্যে ব্রহ্গিষ্ঠ ?+ যাজ্ঞধক্য বল্লেন, ক্র্গি্ঠকে 
আমি নমস্কার করিতেছি, কিন্তু আমি গোলাভ করিতে 
ইচ্ছা করি।* প্রকারাস্তরে বলা হইল, “আম ব্রান্গষ্ঠ 
কি ন। তাহ! আপনারা পরীক্ষা করুন।” পগ্ডিতগণ 
পরীক্ষায় পরাখুখ হইলেন না। সাতজন পণ্ডিত ও 
একজন পগ্ডিতা বেদের কল্কাণ্ড ও জ্ঞানকাও সম্পর্কিত 
নান৷ প্রশ্ন লইরা যাজ্ঞবন্কোর সন্মুখীন হইলেন। যাজ্ঞবন্ক্য 
সকল প্রশ্রেরই সম্তোধকর উত্তর দ্রিলেন, ন্ুতরাং স্বর্ণমপ্ডিত 
সহ গে তাহারই রহিল। উল্লিখিত পণ্ডিতা-_গাগাঁ 
বাচরুনী। তিনি যেভাবে যাজ্ঞবন্ষ্যের সমক্ষে উপস্থিত 
হইয়। বন্তৃতা করিলেন তাহাতে বোধ হয় তিনি পঠদ্দশার 
যাঁজবন্ধের সতীর্থা ছিলেন। সেকালে পষিদের আশ্রমে 
যুবকযুবতীরা। একসঙ্গে বেদাধ্যরন করিতেন । মহাভারতের 
সাবিত্রী-উপাখ্যানে এবং ভবভূতির উত্তর রামচরিতে ইহার 
প্রমাণ পাওয়া যায় । যাহ! হউক, গার্গী সমবেত ব্রাহ্মণ- 
দিগকে বলিলেন; “ভগবন্‌ ব্রাঙ্গণগণ, আমি ইহাকে ছট। 
প্রশ্ন করিব। ইনি যদি এই ছটা প্রশ্নের উত্তর দিতে পারেন 
তবে আপনারা কেহই ইহাকে খ্রঙ্গবিচারে পরাস্ত করিতে 
পারিবেন না।” ব্রাঙ্ণগণ বলিলেন, গাগি, জিজ্ঞানা 
কর।” গাগাঁ বলিলেন *্যাজ্ঞবন্ধা, যেমন কাশী কিনব 


১ম সংখ্যা ] বর্ধ-বরণ ৫ 


শা পপ আট জজ রা জা রর ও শী? ও, পা কার আপ লজ রসুল অস্পরিত জা ভিজ ইউজ টি 


বিদেহ দেশের কোন বীরপুত্র ধ ধনুতে জ্যা-রোপণ | করিয়া গার্ণি, জিজ্ঞাসা ক কর।» প্রশ্ন ছুটি এবং যাজ্ঞবন্কোর প্রদত্ত 


শত্রবিদারী ছুটি শর হস্তে লইয়া উপস্থিত হর, আমিও দীর্ঘ উত্তর যদি পাঠিকপাঠিকার জানিতে ইচ্ছা হয় তবে তাহ! 
তেমনি দুটি প্রশ্ন লইয়া তোমার সম্ুথে উপস্থিত হইলাম। 


“ব্গ লক্ষী”র পরের সংখ্যার বলিতে ইচ্ছা! রহিল। 
তুমি এই প্রশ্নদ্বরের উত্তর দাঁও।” যাজ্ঞবন্ধ্য বলিণেন, 


রাখী 


ও প্রিয়ন্বদ। দেবী বি-এ 


তুমি মোর হাতে বেঁধে দিলে রাখী তোমার হাতের পরশ-আবেশ, 
শাবণের পৃর্ণিমায়, রাশীর রীন তার, 

ডাগর তোমার কালো দ্টি আখি [&্ড়িযা খসেছে কোথায় ঘরের কোণে) 
ঘের! পক্ষ-নীলিমায়। রং-ধোয়া কতা কেবা তারে রাখে মনে ? 

সেই কথা আম মনে পড়ে বাঃবার) তবু আজ এই অবাধ পথের পারে, 

যদিও আকাশে ধরে না আজিকে রুঙডীণ সে আলো! আখির কালোয় 
শরৎ-আলোর ভার । মন অকে বারে বারে। 

্গ-মিলনের চপল নিমেষ, ্বচ্ছ নীলিমার সমস্তে সিদূর জলে, 
আলো কতটুকু তার? তাই দেখে মোর অ।খি যে ভরিল জলে ! 

বধু-বরণ 


শ্রী শান্তা দেবী বি-এ 


হরিহরবাবুর ছেলেটিও যেমন সুন্দর মেয়েটিও তেমনি । সোয়া! তিন শ” রোজগার! কাজেই পাড়ার লোকের ,ন 
তার উপর ছেলেটির আবার বিদ্যাবুদ্ধির খাতিও আছে। চোখেষযে দিনরাত পড়িবে তাহাতে আর আশ্চর্য্য ধা 
বাইশ বৎসর বয়দেই মে এম এপাশ করিয়া কলেজে কি আছে? মেয়ে খাকিলেই এমন ছেলেকে জামাই ৮৪1, / | 
প্রফেসারী করে, দ্বই চারিটা বড়লোকের ছেলেকে পাখার ইচ্ছা করে, যতই কেন না| নারীপ্রগতির কথ! ৰলিয় 
তলায় বসিয়া! ঘণ্ট। ছুই লম্বা চওড়া উপদেশ দিরাই উপরি দহুরে মেসের ছেলেদের দর কমাইতে চেষ্ট। করুক। | 
আরে। দেড় শ* টাকা ঘরে আনে, আবার গ্রামোফোনের পাড়ায় মেয়ে অনেকেরই ছিল, কিন্তু ৫স কথা বলি; 
রেকডে” গান গাহিয়াও বোকা লোকদের কাছ হইতে কিছু সাহস হইত কম(লাকেরই। শুধু মেয়ে থাকিলেই ত 
টাক] সংগ্রহ করে। একরত্তি ছেলে, এরি মধ্যে মাসে না| কবিরাজী বড়ির যেমন অন্গুপানটাই বেশী দরকার 





| ৮ »ুঁ 
৬. 
রা ] 
মেয়ের চেয়ে তেমনি তার আভরণটাই বেশী প্রকাশযোগ্য | 
মেয়ে ত জেলে, কলু, মুচি, মুদ্দফরাশ নকপেরই থাকে, তাই 
লি হরিছরবাবুর বাড়ীতে সেই সব টে'পী, খোদ, বুচি 
ও পুটিদের অন্তিত্বের কথা প্রচার করিতে কি কেহ কোন 
দিন গিক্াছে? সুতরাং নবকান্তবাবুর [ময়েটি ভাল 
রাধুনী, গঙ্গাগোবিন্দবাবুর মেষেটি ভাল গাইয়ে, কি 
অচযাতবাধুর মেয়েটির চোখজোড়া খুব ভাসা-ামা ইহ! 
লইয়! দ্বিপ্রহরের মজলিসে কন্টা-আননীদের যতই অহঙ্কার 
দেখ যাক, পিতাঠাকুররা হরিহর বাবুর বৈঠকখানার সে- 
সব কথ! কোনোধিন তুলিবার স্পঞ্জ! দেখ।ন নাই। 

' কিন্ত নিকুঞ্জবাবুর সাহয অসাধারণ। তাহার মেরেটিএ বয়স 
আঠারে। বৎসর পূর্ণ হইয়। গিঙ্গাছে, আজও সে প্রথমভাগ 
শেষ করিতে পারে নাই। রীপের মধ্যে হাত পা নাকমুখ 
প:খ যথাস্থানে থাক! ছাড়! আর বেশী কিছু বলিবার নাই। 
মার গুণের মধ্যে আছে আশ্চর্য) হিসাব ও সম্পত্তি্লান । 

জ্ঞান্দার এই জ্ঞানটায় ঘর বাহির ও পাড়ার বাই চমৎ- 
কত হইত। সে আজ পর্য্প্ত তাহার একটা ছুঁচও কাহাকে ও 
ংশ্বাপ করিয়া ধার ধেয় নাই। যদিই ছুঁচটা লোকসান 
নাপ্র, তাহ হুইলে চাহিরা ত লওয়া যাইবে না। নিজের 
প্।য়োজনে সে পরকে পর্বদাই হয়রাণ করিয়াছে, কারণ 
পথব।তে কাজ আদার না করিয়। লইণেই ফঙ্কাইয়। যায়; 
ধনত্চ পরের প্রয়োজনে কখনও ধর! ছেশাওয়! দের নাই, 
কারণ জগতে পরোপকার করিয়াও কেহ নিন্দার হাত 
ঃ হইতে মুক্ত পান নাই। জগতে কোনো শক্তি কি দ্রব্য 
টা কখনও অপচয় হয় না, এই জঞনটা নিশ্চয়ই তাঁহার 
: টন্টনে ছিল $ তাই ঘরে মাছ পচিরা! গেলেও সে পরকে 
দিত ন1, পচা মাছেও সার "হইতে পারে ভাবিয়া $ অন্থলের 
 অস্ুথ হইলেও নিজের অংশ আহাধ্য আক গিলিয়া লইত 
সটান্তারের চিকিৎস! বিদ্যার কাজে পাগিবে মনে করিয়াই 
সস্তবতঃ। বোধ হয় নিজের সমস্ত শক্তি নিজ ভবিষ্যৎ 
দু সংসারের জন্য সঞ্চয় করিয়! রাখিবে বলিয়াই পিতৃসংসারে 
কোনোদিন কোনে! কাজই সে করিত ন!। 
নিকুঞ্জবাবুর সখ হইল এই মেয়েটির কথ! হুরিহরবাবুর 
কাছে তুলিবেন। হরিহরবাবুর পুত্র প্রফেসার নিরঞ্জনকে 
কন্তার রূপ কি গুণেমুদ্ধ করিয়া ফেলিবেন-__অন্ধ 













ব্গলক্ষমী__গণ্াহা়ণ, ১৩৩৭ 


[ষ্ঠ ব বর্ষ 


শপ 


পিতৃগেং জারিবের, নি তা ভাবেন নাই।। তব 
কথাট! তিনি একদিন হ্রিহরবাৰুকে একলা পাইর। বলিরা 
বদিলেন। বৈঠকখানার তক্তপোষের উপর প] মুড়ির়া 
বপিয়া হরিহর চোখ বুজিয়া নিশ্চিন্ত মনে রূপ।-বাধানে| 
ভ'কার ধেশরার পাকে পাকে ভাবী বৈবাহিকের টাকার 
তোড়ার অস্পষ্ট ছায়া দেখিতেছিলেন। নিতান্ত ভালমানুষ 
বলির! কৃতী পুত্রের পিতা হইয়াও তামাকের ধোয়ার 
বাহিরে এই টাকার থণিট্র সন্ধান করিতে তাহার লঙ্জার 
বাধিত। আশ! ছিল পুত্রের রূপগুণ ও যশের সৌরভে 


টাঞ্।র তোড়া আপনি দধুলোভে অলির মত উড়িয়া 
আসিয়া পড়িবে । 
এমন সময় কিনা 'নকুঞ্জ আদিগা বলিলেন, «আমার 


পেজো মেয়েটি এই গেল আধষাডঢ়ে যোলর় প। দিয়েছে । 


'আর ত ঘরে রাখা চলে না, ভাই ।” 


হরিহরের টাকার থাপ এক মুহুর্তে ধোয়ার মিলাইয়। 
গেল। তিনি আম্ত। আম্তা করিয়া বলিলেন, পহ্যা, 
জ্ঞানদ। ত নিরঞ্জনের চেয়ে মাত্র চার বছরের ছোট। বড 
হয়েছে বৈকি | তবে মেয়েটি তোমার কালো বুদ্ধি শুদ্ধি ও 
কিছু আস পর্যন্ত ভাল পথে যাচ্ছেনা । একটু মাথার 
দোষ আছে না কি কে জানে 1 মেয়ের বিয়ে দিতে তোমাকে 
একটু ক পেতে হবে ।” 

নিকুপ্জ বলিলেন, মে তো জানিই, ভায়া। আর 
কেউ হলেকি আর বল্তাম? নিতাস্ত তুমি আপনার 
লোক, তাই তোমাকে বল্ছি। ভায়ের মত তুমি, দন 
করে কেউ যদি নেয়; তাহলে সে তুমিই ।” 

হরিহুর বড় বিপদে পড়িলেন। মানুষের মুখের উপর 
“না” বলিতে তিনি পারিতেন না। অনেক মাথা চুল্কাইরা। 
গড়গড়ার নলটা দুরে ফেলিয়। দিয়া বলিলেন, “ইয়ে-_ 
আমাদের নিরুর মার__-একটু সুন্দরের দিকে চোখ কিনা-_- 
সহজে কাউকে মনে ধরে না।” 

নিকুপ্জ দন্তহীন মাড়িবাছির করিয়া হাহা! করির! 
হালিয়! টাকমাথ। ছুলাইয। টেবিল চাপড়াইক্সা বল্লেন) 
“ঠেঁ, যা বলেছেন) এমন কাত্তিকঠাকুরের মত ন্বামী 
ধার, চট করে যাকে তাকে মনে ধরবে কেন তার? সে 
কি আর আমি বুঝি না? এমনি অরপিক পেয়েছ আমান? 


১ম সংখ্য! ] 


তা"সে যাক গিয়ে। গিনীর যে তোমাকে ছাড়া আর 
কাউকে মনে ধরে না সে তখুব ভালই। কিন্তুএ হোল 
ছেলের বিয়ের কথা 1” 

হরিহর অপ্রস্থত হইয়! পড়িলেন। বলিলেন, “মচ্ছা, 
আমি গিমীকে আর নিঝুকে জিজ্ঞাসা করে বল্ৰ।” 

।নকুঙ্জ তখন আগল কা পাড়িলেন। হরিহর 
তাঁহাকে যে প্রথম কথাতেই দ্বরক্সা দেখাইব| দেন নাই 
ইন্াতেই নিকুপ্ত অনেকটা আশ্বন পাইয়াছিলেন। তাহার 
মেয়েকে কেহ যে ঘরে লইতে সহজে রাজি হইবে না, 
তাহা তিনি ভাল করিয়াই জানিতেন। তবে কোনা 
ফন্দি ফিকির করিয়া যদি কাহার ও খাড়ে চড়।নে যায় এই 
[চষ্ট/র তিনি অনেক মাথা ঘামাইয়াছেন। গ্রাথমেই ফন্দিট। 
বলিয়! দিলে অমন মেয়ের দর আর এককণাও থাকিবে না, 
তাই প্রথমতঃ মেয়ের নাম করিয়াই কথাট। পড়িয়াছিলেন। 
এখন রাস্তাট! একটু পরিষার পাইয়। অন্ত কথাটা তুলিলেন। 

হনিহরবাঝুর মেয়ে ঝুনির নাম বাপমাকি ভাবিয়া 
রাখিয়াছিণেন জানি না। কিন্ত তাহার চেহারাটা বনদেবীর 
মতই সুন্দর ছিল। ভালে! ছেলে (দখিলে জামাই করিতে 
অনেকেই ব্যগ্র হয়, কিন্তু বৌ করিতে বাগ্র হয় এদেশের 
মানুষ কেবল তেমনি যেয়েকে বে রূপেকি গুণেকি অর্থে 
কেবল ভালোই নর, অপাধারণও | আর কোনে দিকে 
কি ছিল, না বলিলেও এইটুকু অন্ততঃ বলা যার যে, বুনি 
রূপে অপাধারণই ছিল। 

নিকুঞ্জবাঁবুর ইচ্ছা! ছিল একটা ধাও মিলিলে বুনি'ক 
তিনি পুত্রবধূ করিয়া! আনেন । সে ইচ্ছাটা সফল হওয়া খুব 
শক্ত ছিল না, এইজন্তে যে, জ্ঞানদার দাদার সঙ্গে জ্ঞানদার 
রূপে গুণে সাদৃশ্তুট! ছিল আশ্চর্য রকখ কম। মিঠঠুকে 
জ্ঞানদার দ|দা! বপিলে কেহ বিশ্বাম কিত ন1। 


তাই নিকুগ্জ বলিলেন, “দেখ ভাই, গেনিকে যে দর 
করে নিতে বল্ছি সেটা কি আর লবটাই দয়! ? আমি বন্ধু 
হয়ে তোমার উপর অত্যাচার ত করতে পারি না। মেয়েটা 
আমার একটু কালো হলেও হৎকুচ্ছিৎ ত নয়। তাকে 
যদি তুমি ঘরে নাও, ভাহলে'আমিই কি আর তোমার 
একট! উপকার করব না? তোমর!1 হাল ফ্যাশানের মানুষ 
মেয়েকে লেখাপড়া! শিখিয়েছ, গাড়ীঘোড়া চড়াও, ইংরেজী 


বধ-বরণ ণ 


শত পরাস্ত সস উিপপান্ইজ 


বলাও, বক্তৃতা করাও । কিন্তুযাই কর ন! কেন। কন্যার 
আমাদেরও যা তোমাদের ও তা। তোমার বুছ্ুর বিয়েরও 
ত একটা ভাবনা! আছে। ধর যদিআমার মিঠুর সঙ্গে 
বুছর বিয়ে হর তোমার একটা ছুশ্চন্তা কি কমেনা? 
আমর! গরীব মানুষ) টাকা পয়সা নেই । অন্ত উপকার 
আর কি করতে পারি? ভুমি যদি আমার এেয়েটি ঘরে 
নাও) তাহলে আমিও তোমার মেয়েটি ছাড়। আর কাউকে 
বোৌঁ কর্ব না।” 

হরিহর নির্বাক হইয়া সব কথ! স্তনিলেন। বলিতে 
পাগিপেন না, «“তোখার যেয়ে আর মামার মেঞজেতে 
কি তুলন। হয়? এ একট কেপে আধ পাগল! হিংস্্টে 
ছেয়ে আর আমার ইন্্রাণার মত হুন্দরী মরম্বতীর মত বিছুষী 
লশ্্ীপ্বরূপা মেয়ে ! কিনে আর কিসে ?” 

তবু শুধু একার বলিলেন, “আনার মেয়ে যে নেবে 
সেশিজের গরজেই নেবে। খ্ধাত। 'আর যত দাঁয়ই 
আমার দিয়ে থাকুন? কন্াদাস দেন নি।” 

নিকুপ্জ একটু কাবু হইয়া! বলিলেন, “পে কথ] আলবৎ 
মানি। ওমেয়েযদি দার হয়, তবে মার সব মেয়েকে ত 
অভিশাপের কম কিছু বলাই চল্বে না। তবে কি না এই 
গিয়ে__আমার মিঠু ত নিতান্ত বাজে ছেলে নয়। নিজে? 
মুখে নিজের ছেলের কথ! বল্ছি বলে কিছু মনে কোরো! 
ন।। অনেক সুন্দরী অনেক বুদ্ধিমতী ঘেয়ের বাপই টাকা 
নিয়ে সেধে আমার ছেলেকে আমাই করতে চেয়েছে । 
আমি ব'লে তাই লোভ সাম্লেছি। তোমার মেয়েটিকেই 
আমাদের বৌ কর্বার ইচ্ছা, কোথায় কার টাকা আছে 
কি রূপ আছে তা দেখতে আমর! চাই ন1।” 

হরিহর েচারী ভালমান্থ। মনে করিপেন-“হবেও বা" 
তিনি পিতা বপিরা বুনিকে ঘেমন রূপে গুণে অদ্বিতীয়! মনে 
করিতেছেন, জগতে হম ত তেমন অনেকই আছে এবং 
তাহাদের পিতার তাই পরের দরজার দরজায় জামাই 
খুজিরা বেড়ার। তাছড়। মিঠুর কথ! গঙ্গাগোবিন্দের 
কাছে যাহ! শুনিয়াঞ্ছলেন তাহাতে কন্তার পিতাদের এতট। 
আগ্রহ হওয়া কিছুই আশ্চধ্য নয়। 

সে ছেলে স্কলারশিপ লইয়া বিলাত যাইতেছে, তাহার 
উপর কাগজে কবিতা ও গল্প লিখিরা অল্পদিনেই সাহিত্যিক 
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হলে নাম করিয়! লইয়াছে। টাকা পরদা যদিও এখনও 
|কছুই ঘরে আনিতে পারে নাই, তৰু পথে ঘাটে সকলেই 
ধাহাকে দেখিলে নমস্কার করে এবং স্কুল কলেজের ছেপে- 
মেয়েদের মুখে ধিবারাত্রিই যাহার নাম ফেরে, সে বিলাত 
হইতে আসিয়া টাকার তোড়া ঘরে বোঝাই করিবে না এ 
কি কখনও হইতে পারে ? 

ভাবিয়া! দেখিলেন সর্ধগুণ অগতে মিলিবার সপ্তাবন! 
কম। স্থতরাং বুণির মত মেয়ে জগতে থাকু বা না থাক্‌ 
মিঠুর মত জামাই তাহার জন্ত ন। জুটিতেও পারে। কিন্ত 
ভানদা_-? নিরগ্রনের ভাগ্যে এমন স্ত্রী মনে করিতেই বে 
বু ফাটিয়াবায়! ইচ্ছা হইল বলেন-_মামার দরকার 
নেই ।” কিন্তয্ি গৃহিণী শুনিয়া চটিয়! উঠেন? “যত 
ভাল জামাই আসে সবাইকে দূর করে দেওয়! তোমা এক 
রোগ হয়েছে 1” গৃহণীর অগ্রপ্রহর এই ঝঞ্কারটা কাঁণে 
বাঞ্জির়া উঠিণ। 

অগত্য। হরিহর বলিলেন, “আচ্ছা, কথাবার্তা করে 
(দখি, বাড়ীতে সবাই কি বলে !” 


(২ ) 


নিরঞ্জন নিজেই যে কেবল দেখিতে হুন্দর ছিল তা নয়ঃ 
ল্বন্দরী ন৷ হইলে কোনো মের়ের সঙ্গে সে স্হজে কথাই 
বলেত না। সুতরাং £ম যে অকল্মাৎ জ্ঞানদাকে বিবাহ 
করিতে রাজি হইয়! যাইবে, একথ!| তাহার বন্ধুবান্ধব ত 
শ্বপ্রেও ভাবে নাই, পিতামাতাও কল্পনা করেন নাই। কিন্তু 
ঘটপল তাই। ম| যখন নিরঞ্জনকে বলিতে গেলেন, “বাবা, 
বুনির জন্তে খুব ভাল একট। স্বন্ধ এসেছে ; কিন্তু তাদের 
মেক্পেটিকে তুমি ন বিয়ে করুলে তারা হযরত বুশির বিরেতে 
মত করবে না।” 

নিরঞ্জন আগ্রন্থান্থিত হুইয়! বলিল, "কে মা তারা? 
কাঁদ্দের বাড়ী? খুব বড় ঘর কি?” 

ম| উৎসাহিত হইয়! বলিলেন, হ্যা, বড় বল্‌্তে হবে 
বৈকি! এখন টাক! থাক্‌ ব! ন1 থাক্‌ রামনগরের মিত্র 
ত1 তাদের চেয়ে বড়ঘর. আর ক'ট! আছে? তার, 
উপর ছেলে আজ বাদে কার বিলেত যাচ্ছে! তার বাড়া 
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না, সবাই জানে। পাত্বরের দের! পাত্তর ওদের মিঠু। 
সেধে তার। নিতে চাইছে, ঠেল! কি উচিত ?” 

নিরঞ্জন মা'র কাছে আগাইয়া আনিয়া বণিল, “মিঠু? 
ও তাই নাক ? সে ত সত্যিই এ যুগের সেরা ছেলে | তেমন 
ছেলে ভোমরা আর পাবে না। অত বড় ঘরের সঙ্গে আর 
অমন ছেলের সঙ্গে সম্বন্ধ ৬ওয়াটাই খুব বড় ভাগ্য ।” 

মা বলিলেন) “আমিও ত তাই বপি। কিন্তু বাবা, 
ওদের মেয়েটা-_?", 

নিরঞ্জন কিছুগ্গণ চুপ করিয়া রহিল তারপর ধলিল, 
“নিজের মেয়ে ভাল বরে পড়ণেই হঃল। পরের মেয়ে খারাপ 
ত তোমার কি? ছেলে ত কেউ শ্বশ্তরবাড়ী পাঠায় না।% 

মা শুনিরা বিস্মিত হইলেন, কিছুই বণিলেন না! 
পরদিন ঝুনি অত্যান্ত এুদ্ধ হইয়! আসিয়া বখন মার কাছে 
নালিশ করিল, “মা, দ্রাদার ঝড় আপ্পদ্ধ। হয়েছে। এত. 
লেখাপড়া শিখে শেষকালে এই বুদ্ধি! বলে কিনা 
মেয়েদের আবার দূপগুণ? ওনব বিয়ের আগে পর্ধ্যস্তই | 

তখন মা আরে! বিশ্মিত হইর1 জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কেন, বিয়ের পর কি সব উবে বায় 1 

বুনি বণিল, প্গঙ্গামাটি আর দড্রেনের মাটি সবই এক 
ছাচে পড়লে এক রকম দেখায়। ছ্(চটাই নাকি 
আপসল।”” 

ম৷ ছেলের কথা ঝুঝিপেন। বুনি ও নিরঞ্জন ছু্বনেরই 
বিবাহের কথা চগিতে লার্গল। পাকা হইতেও বেশী 
দেরী হইল না। দেন! পাওনার কথ। একবার উঠ্ঠিরাছিল, 
তাহাতে হরিহর বলিয়াছিলেন, পআপনারাই ওবিষর়ে বুঝে 
দেখবেন ।” 

নিকুঞ্জ বলিলেন, “হ্যা, ওকনে কোন্‌ দিক ভারী 
ত। ত আমি বুঝতেই পার্ছি। জ্ঞানদাকে আমর সাঁধ্য- 
মত কিছুদেব বৈকি। তবে মিঠুর বৌ-এর অন্তে আমি 
কিছু চাইব ম1। কেবল আপনার। নিজে থেকে যা দিতে 
করতে চাইবেন তাই হবে। দে খরচটুকুই আপনার” 

সেই কথাই রহিল; কেবল জ্ঞানদার বিবাহ আগে আর. 
বুনির বিবাহ.পরে হইবে এইট! উপরি ব্যবস্থা হইল। নিকু্ 
বলিলেন. ”“গেনি ত বছর খানিকের বড়? ওর বিরেট! আগে 
হ/হোই, কি মানায় না! বেছি 1 
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বাড়ীতে ছুইটি বিবাহ, ক।ঙ্গেই কাপড় ওয়ালা গহনা- 
ওয়ালার ভাঁড় লাগিয়। গিয়াছে । যে মানে সেহ বাবুদের 
থৌজ ন! লই পোজ। মেয়েদের কাছে কার্ড পাঠাইরা দের। 
বুনর ম। বিনা পণে গেবের অমন বিবাহে খুব খুপী, তবে 
এমন রাজ পুত্রের মত ছেপের ভাগ্যে ওই কুৎসিত বোকা 
বউটা যদ ন| হইত, তাহ। হইলে তাহার আনন্দ রাখিবার 
আর ঠাই থাকিত না। যাহাই হউক, তাই বলির] নিপ্ষের 
মেয়ের বিবাহে সাধ আঙুল? ত আাছে। েয়াই পণ না 
চাহিলেও নিজের মেয়েঞজামাইকে ন। দিব্' কি থাকা যায়? 
ব্যাপারীর! বে আপিত সেই কিছু গহাইহ। যাইত । শাড়ী, 
আমা, গহন, গৃহণজ্জ।, বাসন কোশন যে বা লইর! 'আলিণ 
বুনি পছন্দ করিয়। বগিল। নিরঞ্জন একটা মাত্র ধোন, 
সে বলিল, “ম॥ কিনে দাও। ওর বিয়েতে কিছু বাদ পড়লে 
চল্বে না 1”. 

মা কিনিম্ব|! পিয়। সরির়া বইতে চাহিলেই বুনি বলে, 
প্ধাদার বৌকে একট। দেবে না) মা?” 

একে ত এঁ বউ, তার উপর বদি জ্িনিষপত্রেও রুপণত। 
কর! হয়, তাহ! হইলে ছেলের কাছে মুখ দেখানো যাইবে 
না। নিরঞ্জনের সন্মুখেই বুনি বৌএর কখা 'তোলে, অগত্যা 
জ্ঞানবার নাম করিয়াও একটা একট! কেন! হয়। বেণারসী- 
শাড়ী. ঢাকাইশাড়ী, মান্রাজী,স্থরাটিঃ মারাঠি, চীন!, ফরাপী 
সৰ কাপড়ই জোড়া জোড়া আদিল । গহনা ও যেখানে ঝুনির 
দশভরি হইল, মেখানে জ্ঞান্দার অন্ততঃ পাচ'ভরি ত হইলই | 
তারপর মিঠুর জ্ন্ত বরাতরণ মোনার ঘণ্ডঃ হী'ার আংটি, 
সোনার বোতাম, শালঃ বেণারসী জোড় কিছুই বাদ পড়িল 
না। বউ মনের মত হয় নাই, তাহার জন্তই যখন এত খরচ 
হইল, তখন এমন সভা-উচ্জল জামাইকে একটা প্রিনিষও 
কি কম দেওয়া যায়? তার উপর আবার আস্বাবপত্র 
আছে। কাঁজেই যেমন তেমন করিয়া আট নয় হাজার 
টাক! খরচ হইয়া গেল। 

নিকুঞ্জবাবুর বাড়ীতে ও সাকরা, ঢাকাই ওরালার ভীড় 
কিছু কম হয় নি। তবে তিনি খবর পাইলেঈ বিদায় 
করিয়! দেন, বলেন, দুটো ছুটে। বিষের ঠেল1১» আমার 
অনেক হিসেব করে চল্তে হবে।৮ গিন্লী বলেন, "তা ত 
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হবেই, মেয়ের বিয়ের খরচ ছেলের বিয়েতে পুষিয়ে যায়। 
তাতুমি তদর। করে কিছুই নিচ্ছ না বেরাইএর কাছ 
থেকে ।” নিকুঞ্জ মহাত্াাগীর খত সুখ কগিয়। বপিয়া 
থাকেন। বরকনে নিক্তিতে চড়াইলে কে।ন্‌ বাড়ীর পাওনা 
বেশী হয় তা আর কিছু; ৭লেন না। 

হানা কিন্ত ব্যাপারীদের কার্ড পাইলে নিঞ্রেই তাহা 
দের ডাকিয়! পাঠায় । যাহ। পছন্দ হর তুলিয়া! লয়) ম! 
যদি বলেন, “অত বড় টুকরোটা রাখ লি, ওতে ত দুটো 
জামা হবে। বৌ আস্ছে। তার সগ্ঠেও একট! করে দিম্‌।” 

জ্ঞানদ। বলে, ওটা আমি পছন্দ করেছি, ছটোই হোঁকু, 
চারটে হোক্‌, নামার । বৌকে কেন ধিতে যাব ?% 

জ্ঞানদ। যাহাতে হাত দরের, তাহা! সে লইবেই । পাটা 
জিনিষ ও যর্দি তাহার পছন্দ হয়ত প্রস্থোজন থাক বা না 
থাক সবওলাই দে লইবে। বৌযাহ। পছণ্দ করিয়| লগ 
নাই কেন দে তাহ! বৌকে লইতে দিবে? দেখিয়। দেখিয়া 
মিঠুর বড়ই রাগ হইত) কিন্কু তবু লঙ্জার খাতিরে ভাবী 
বধূর হইয়া সে কিছু বলিতে পারিত না। 

বুনির শ্রন্ত নিকুগ্তর কোনে! গ্রিনিষপত্র গহুনাকাপড় 
করিবার কিছুই আগ্রহ দাই ঃ কাজেই ফরমাস্‌ দিয়া কিছুই 
তৈরী করা৷ হয় নাই। সাধিরা যাহারা বাড়ীতে জিনিষ 
লইয়। আনে তাহাদের কাছেও কিছুঈট লওর| হর না, কাঁণ 
যে কেহ বাড়ীতে ঢুকিতে পার এবং ছুই একটা পছন্দমত 
জিনিষ আনে তাহার গুলা তজ্ঞানদাই লইর! বাক বন্ধ 
করিয়! ফেলে। তাহার শুইবার ঘরে খাটের তলা ছাড়া 
অন্ত জারগায় বাকা গুল মে রাখিতে দের না, পাছে কেহ 
কিছু নাড়াচাড়া করে! পাড়ার মেয়ের! বিবাহের জিনিষ 
দেখিতে আগিলে জ্ঞানদ। নিবে চাবি খুলিয়া নি হাতে 
এক একটি প্রিনিষ আলাদ। করি! দেখায়; একটি তোলা 
হইলে তবে অন্ত আর একটি বাহির করে। তাহার রকম 
দেখিতা মেকবের| বলিত, "বাবা, কনে নয়ত কন্টে কত্রঁ ! 
সারাঙ্ণ ঘটিকথ্থল গোছাতে এত ব্যস্ত যে লজ্দাসরমঠ ভুলে 
গেছে।” 

ানদার গ্রিনিম দেখিতে দেখিতে মেয়ের প্রায়ই 
মন্তবা করিত, "মেয়ে ত অনেক গুছিরে নিল। বৌকে কি 
দিচ্ছেন ?” 


* ১৪ 


জ্ঞানদার মা! রোজ রোজ এক কথা! শুনিয়া লজ্জার পড়ি! 
স্বামীর কাছে নালিশ করিতে গেলেন। নিকুঞ্জ চটির! 
বলিলেন, "দেব কোথা থেকে ? তোমার গুণবততী মেয়ের 
বিয়েতে পণ লাগবে না মনে করেছিলাম) তা তিনি ত 
নিজেই সোনারূপো। থেকে ছেঁড়া নযাক্‌ড়া পর্য্যস্ত ঘরসংসারের 
সব জিনিষ য| পছন্দ হচ্ছে তাই ছু হাতে আকৃড়ে ধরছেন। 
যেটা দরকার নেই, সেটাও বলে।_-এট। সস্তায় পেয়েছি, 
ছাড়লে লোকসান হবে। এত খরচের উপর আবার বৌকে 
কিকরে দেব? এই বিয়েটা হয়ে যাক্‌, তখন খরচের 
অবস্থা থুঝে তাঁর জন্তেও কিন্ব এখন 1% 

গৃহিণী মেরেমহলে গিয়া বলেন, “এই বিয়ের হ্যাঙ্গামটা 
চুকুলেই ওদিকৃকার সব নুরু করব। একসঙ্গে ছু কাজে 
হাত দিলে কি না.লানে। যায়?” 

বড়দি' এবং মেজদি?র বিবাহে পণের টাক। ছাড়! আর 
যা কিছু দেওয়া হইয়াছিল কোনোট।ই জ্ঞানধা ছাড়িল না। 
বিবাহের সম্বন্ধ হইয়| পধ্যস্ত সে সকলের কাছে খে?জ 
করিয়া গত ছুই বিবাহের ফর্দগুলি মুখস্থ করির' ফেলি. 
য়াছে। লিখিতে জানিত না কাজেই লিখিয়া রাখিতে 
পারে নাই, তবে তাহার কথার সত্যতা সম্বন্ধে সাক্ষ্য 
দিবার লোক খাড়া রাখিয়াছিল। ইহার উপর পছন্দ, 
দরে সম্তা, সংসারে দরকার, হা!লক্যাশান ইত্যাদি কারণে 
ফর্দ বড় ত হইলই। দেখি: শুনিয়। নিকুগ্ত চটি! 
আগুন! 

“এমন ঘরের-শক্র-বিভীষণ মেয়ে জান্লে কে বিন! 
পণে বে। আন্তে যেত? লব পাগলকে পারা যাঁর, সেয়ান 
পাগলকে পারা ধায়।? 

বিবাহের দিন ঘনাইয়! আদিল । গাত্রহরিদ্রার দিনে বরের 
বাড়ী হইতে জ্ঞানদার জন্য গহনা,কাপড়,জাম1; তেল সাবান, 
আয়ন! চিরুণী যাহা! কিছু আপিল,কোনোটাই দায়সার৷ জিনিষ 
নয়। জরির বেনারসী, পাক1 সোনার সাতলহরী, ফরাসী 
সাবান ও মুগন্ধিঃ রেশমের সেমিজ পেটিকোট যে দেখিল 
সেই ধন্য ধন্য করিল। কেবল দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিল মিঠু। 
তাহার বোনের জন্ঠ এত ঘট! করির| যাহার! জিনিষ পাঠাইল, 
তাহাপ্েরই সর্বগুণািতা মেয়ের জন্ত এবাড়ী হইতে আজ 
পর্যন্ত ত কিছুই যোগাড় হয় নাই। তাহারা রূপগুণের 
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অভাবকেও সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিল আর ইহার! রূপগুণ 
সব থাকিতেও একটু সমাদর করিলেন ন1। 

জ্ঞান্দার বিবাহ হইয়! গেল। বিৰাহসভার কন্তার 
আচলে বাক্সের চাবী বাদা দেখিনা কন্ঠাপক্ষ ও বরপক্ 
সকলেই চমত্কৃত হইল। ছুই একজন খুলিয়া লইতে চে 
করিয়াছিল কিন্তু সভার মধ্যে ঝুটোপুটি বাধিবার তঙ্গে পারে 
নাই। 


নিরঞ্জন জামাই হইয়া আসিম এ বাড়ীর অবস্থা সমস্তই 
বুঝিল। তাহার এত আদরের বোৌনকে যে ইহার! এমন 
হতশ্রদ্ধা করিয়া ঘরে আনিতেছে দেখিক্া! তাহার সর্ববাঙ্গ 
অলিয়া গেল। একট! সাগন্ত কিছু আয়োজনও কি 
থাকিতে নাই? 

মিঠর সহিত তাহার পরিচয় অনেক কাঁলের। ভাঁবও 
অল্পন্বল্প আছে । আর কাহাকেও না৷ পাইয়াদে মিঠকেই 
বপিন, “তোমাদের বাড়ী থেকে বুনিকে টক কিছুই 
দেওয়া হবে না?” 

মিঠু লজ্জিতভাবে বলিল, “কি াঁনি। ভাই? দিলেও 
হয়ত সামান্ই দেবে!» 

নিরঞ্জন বলিল, “কন, বুনি কি এমনই ফেল্না মেয়ে 
বে তাকে দুখান৷ ভাল কাপড় কি গহন! দেওয়া যায় না ?” 

মিঠর মনে কথাট! ঝড় নিট আথ।ত করিল। খুনি 
আর জ্ঞানদার তুলনা মনে মনে সে সব্বদাই কগ্নিত, কিন্তু 
এই কথাটা শুনিয়া! তাহার চোখে অল আসিয়৷ গেল। 
যেমন করিয়াই হউক সে মাকে বলিবে ঠিক করিণ। তাহার 
ভাবী বধূ বলিয়া সে বলিতে সঙ্কোচ করিতেছিল। কিন্ত 
বধূ যে নিরঞ্চনের সহোদরা একথাও তাহার মনে রাখা 
উচিত ছিল। অন্ত বাড়ীর মেয়ে হইলে তাহাকে চুপ করি" 
যাই থাকিতে হইত। কিন্তু এক্ষেত্রে কিছুতেই পাশ 
কাটা ইয়া যাওয়া চলে না। 


বিকালবেলা মা জ্ঞানদাঁকে নৃতন গহন! কাপড় পরা- 
ইয়া চুল বাধিয়! সাঞঙজাইয়া দিতেছিলেন। আজকের দিনটি 
আত্র দে এবাড়ী থাকিবে। ,কাল সকালেই শ্বশুরবাড়ী 
চলিয়! ধাইবে। মিঠু আলিয়া! দীড়াইল। মা বলিলেন, 
"খেটে খেটে বাছার রং কালি হয়ে গেছে। 'আন্গ বাদে 
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কাল তোরও যে বিয়ে, একটু যে যন্র আন্তি দরকাণ তা 
ভুলেই গিয়েছিলাম | মেফেটাকে নিয়েই সারা হলাম |» 

মিঠু একেবারেই ধলিয়। বিল, “আম'কে ভুলে যাও 
তাতে ছঃখ নেই; আমি তোমারই ছেলে, রাগ করলেও 
কিছু এসে যাবে না। কিন্ধকতোমার মেয়ে ছাড়া পরেরও 
যে একট! মেয়েকে নিজের সংসারে আন্ছ তা তুলে যাও 
কেন?” 

মা হতবুদ্ধি হইয়া ছেলের দিকে তাকাইলেন। মিঠ 
খলিল, “নিরপ্বনের ত বোন মে। তোমর খে তার বোনের 
জন্তে কিছুই করাও নি, তাকি তার শুন্তে বাকি আছে 
মনে কর? সে ত আম!কে স্পষ্টই বল্ল--বুমি কি এমনই 
ফেল্ন| থে তাকে দুখান! ভাল গয়ন। কাপড়ও দেওয়| বায় 


ম। বলিলেন, “নতুন জামাই বাড়ীতে পা দিয়েই কে 
ফেল্ন! আর কে তোপ্ন। তার খিচার করতে বসেছেন !? 

মিঠ বলিল, “করবেই ত। তোমাদের সঙ্গে এমনি 
ব্যবহার করলে তোমরা ছেড়ে দিতে ?” 

গৃহিণী মেয়ের চুল বাঁণা ফেপিয়। উঠিয়া! কর্‌ কর্‌ 
করিয়] কর্তীর কাছে গিরা হাজির হইলেন। “ওগো। 
তোমার নতুন জামাই এসেই আমাদের খুঁৎ ধঃতে বসে 
গেছে । তার বোন্‌কে অনেক গয়না কাপড় দিতে হবে, নে 
মিঠুকে দিয়ে লে পাঠিয়েছে । ছেলেও তেমনি-_বিয়ে না 
হতেই--বৌ়ের হয়ে লড়তে লেগেছে ।* 

নিকু্জ গৃহিণীর দিকে একদৃগ্েে খানিকক্ষণ তাকাইয়। 
থাকিয়া বণিলেন, ণনিরপ্রন বলেছে তার বোনকে গয়ন! 
কাপড় দিতে? কি গরন! কাপড় দিতে আজ্ঞ। হয়েছে? 
তোঁমার ছেলেকে খোজ করতে বল গে।» 

গৃহিণী বলিলেন) প্থ। বল্ছে তাই দিতে হবে নাকি? 
ওদের টাকা আছে, ওর! খরচ করেছে, আমাদের বদি না 
থাকে তবু করতে হবে €” 

নিকুঞ্জ বলিলেন) “তারা যদি আজ্ঞা করেন দিতে হবে 
হয়ত ।” 

কর্ত। রাগ করিয়া! ঘর ছাড়ির! বাহির হইর1 গেলেন 
গৃহণীর বেণী কথ! বল! হইল না । 

পরদিন কন্তাৰিদায়ের সময় বাড়ীতে কানাঁকাটি পড়িয়া 


বধু-বরণ ১৩ 


গিয়াছে । আ্ানদার চোখে জল নাই, কিন্তু মা তাহাকে 
বুকে চাপিয়া ধরিয়া কীদিয়া 'ভাগাইতেছেন। জ্ঞনদা 
মাথাটা! যথাসাধ্য সরাইর। লইতেছে পাঁছে চোখের জলে 
তাহার বেণারপী কাপড়ে দাগ লাগিরা নার । বড়দি ও 
মেজদি নিরঞ্চনের হাত ধরিয়া বার বাধ বলিতেছে, “গেছ 
বুদ্ধিশুদ্ধি কিছু নেই, ভাই ; তুমিই তাকে সান্লে চোলে।। 
তুমিই আমাদের ভরদা। এমন দ্র স্বামী পেয়েও তা? 
মর্ধাদ! হর্ত কোনোদিন বাখতে চেষ্টা করবে না। 
সবই আমাদের ছুরদৃষ্ট। তুমি ভাই, তাঁকে ক্ষম! করবে 
জানি ।” 

তাঙ্কাদের চোখের জলে নিরঞ্জনের হাত ভিঙ্জিয়া গেল। 
জ্ঞানদা তেমনি অর্থহীন দৃষ্টিতে তাকাইরা রহিল। 
কিন্তু নিরঞ্কনে+ চোগ ছুটি দলে ঝাপসা! হইন্বা আসিল। 

স্বাই কর্তাকে খুঁজিতেছিল। কয়েকটা মোড়ক 
হাতে করির। ঠিক এমনি সমন্ন তিনি ছূটিগ্না 'আগিলেন। 
কন্ঠার দ্রিকে তাকাইলেন না! জামাতার সম্মুথে মোড় ক- 
গুলা খুলিয়। বলিলেন, “তোমার বোনকে গন্পন! দিতে 
বলেছিলে, বাবা; দেখ এ গয়না! তোমার পছন্দ হয়? 
চল্বে ?” 

নিরগ্রন ভাল করিয়া! না তাঁকা ইয়াই সম্মতি জানাইস্া 
ঘাড় নাড়িল গহন! যাচাই করিবার মত মনের ভাব 
তাহার এখন ছিল না। সে ভাবিতেছিল--পিতৃগৃহ 
ছাঁড়িজে যাহার চোখে একটু সঙ্জল ভাবও দেখ! যার ন1) 
সে ন!জা'ন £কমন পত্রী কইবে? তাহার দৃষ্টি এই বিচ্ছেদ- 
কাতর গৃহের দুঃখে যতটা সজল হইয়াছিল, তাহার অপেক্ষা ও 
অধিক হইয়াছিল তাহার নিজেরই ছুঃখে ৷ 


কন্ঠ পতিগুছে চলিক়! গেল বটে; কিন্তু তাহার দুঃখে 
বেশী কীদিবার কাহারও সময় হইল না। নিকুপ্জ বলিয়া- 
ছেন_-“ছেলের বিষ্বের মার়োজন ভাল করে করতে হবে।” 
এতদিন সেদিকে কাহার ও দৃষ্টি পড়ে নাই, কাজেই সমস্ত 
আয়োজনটাই নূতন করিয়া! স্থরু করিতে হইল। ঘি তেল 
ময়দা মিঠাই হইতে কাপড়-চোপড় সবই এখন খরিদ করিতে 
হইবে। ছেলেরা সেই কাজে উঠিয়া পড়িয়া কাগিল। 
মেয়েদের ভাড়ার গোছানো) তত্ব সাজানে, ঝাড়া 
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বাছা, পিঁড়ি চিত্তির, আলপন। কতযে কান্স তার ঠিক 
নাই। 

কোনে রক্কেমে গাত্রহরিদ্রার তত্ব গেল। কাপড়-চোপড় 
বেশ ভালোই, তৰে সঙ্গে গহন! নাই । দেখিয়। নিরঞ্জন 
বলিল, “গহন| ত কষ়েকট! দেখলাম, হযরত লোকের হাতে 
পাঠাতে চার না, তাই রেধে দিয়েছে। বাড়ীতে নিয়ে 
গিয়ে দেবে।” 

জ্ঞানদাও তাড়াতাড়ি বলিল, “আসবার সময় বাবার 
হাতে ত ছুটে তিনটে বাক দেখে এলাম। বৌদির জন্তেই 
তসব। তাই তৰাবা বল্লেন শুন্লাম।” 

নূতন বৌ'এর মুখে এখনই কথা শুনিয়া পাড়া প্রতিবাসী 
একটু অবাক হইল বটে। তবে সকলেই খুদী হুইল, এবাড়ীর 
মেয়েকে কিছু গহন! অন্ততঃ পরে দেও॥া হইবে জানিতে 
পারিয়!। 

এ বাড়ীতে যখন কন্যাবিদার় হইল) তখন বুনিকে 
সাম্লানে যায় না। সবাই ৰলে, “বুনি, চন্দন বে ভেসে 
গেলঃ কাজল যে ধুয়ে গেল। ও ৰুনিঃ আর কাদিস্‌ না, 
নাক অত লাপ হলে শ্বশুরবাড়ী নাম্বিকি কর?” কেহ 
বলে, “মেয়েটাকে একটু হাওয়া কর।” 

কেহ বলে) “একটু ধীরে স্ুস্থে গোঃ অত তাড়! দিও 
না; মেয়ে দেওয়া! কি সহজ কথা? হুটু কর্লেই বার করা 
যার না।” 

নিদ্ি সময়ের চেয়ে ৫৬ ঘণ্ট। বেশ! দেরী হইল কন্া 
পাঠাইতে। 

পিতাষাতা গাই বন্ধু সকলকে কীদাইয়া কাদিতে 
কীদিতেই বুনি চলিয় গেল। মা আসিয়া শষ্য নিলেন, 
বাবা লাইব্রেরীতে খিল দিলেন, দাদ। ট্রামারের টিকিট 
কিনির! সেদিনকার মত বাহির হইয়া! গেল। যাইবার সময় 
মিঠুর হাত চাপিয়া শুধু বলিল, “ভাই, আমি যা দাম দিরেছি, 
তার চেয়ে বেশী আর কি কিছু আছে?” 

শ্বশুরবাড়ীতে তখন মহা ঘটা। রাস্তার উপর নৃতন 
লাল কাপড় পাতিয় দেওয়! হইয়াছে, তাহার উপর দিয়া 
বরবধূ আসিবে । দিদির শাখ ও উলুর রিহা্সাল দিতে- 
ছেন, যাহাতে পাড়ার লোকের কাণে তাল! ধরিয়! যায়। 
ছোট বোন. ছধে আলতায় গোল! তৈগ্ারি করিতেছেন) 
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বধ তাহার উপর ড়াইবে শাশুড়ী গহনার 
বাক্স খুলিয়৷ দেখিতেছেন বধূর গায়ে কেমন গহনা 
মানাইবে। 

ছোঁট ছোট ছেলের চীংকাঁর করিয়! উঠিল, “এরে 
ধ্ইবৌ আস্ছে রে 1” ঘন ঘন শাখ বাজিয়া উঠিল, ছেলে- 
মেরে সকণে সমস্থরে উলুধ্বনিতে আকাশ কাপাইযা! দিল। 
গৃহিণা গ্নার বাঁক্সট! লইঙ্। দৌড়িলেন, বৌ তুলিয়৷ মুখ 
দেধিতে হইৰে। কর্তা সে বাঝটা ছিনাইরা লইয়া! বলিলেন। 
“ওটা আমার কাছে থাক্‌। তুমি ত চেন ছড়াই দাঁও 
গিয়ে।” 

বধূর ঘোমট। তুলিয়া গৃহিণী ক্ষু্মনে সরু চেন ছড়া পরায়! 
কোলে করিয়। নামাইলেন। ঘরে আপিয়া বণ্তেই শ্বশুর 
বধূর কোলের উপর হীরার নেকুলেদ্‌ ও ব্রেসণ্টে জোড়া 
রাধি্। দিলেন। বধু শ্বশুরকে প্রণাম করিয়! পায়ের ধুলা 
কুড়াইয়৷ লঈটল। মিঠুর দৃষ্টি কঠোর হইয়া আদিল। সে 
বধূর 'জীচল হইতে গহনাগুলা ছিনাইয়া লয়! নিজের 
পকেটে পুরিয়া উঠিয়া দীড়ইল। সকলে বলিল, “কর কি) 
করকি? এখুনি জোড় ভাঙতে নেই ।” 

নিঠু মার নিকে তাঁকাইর! বলিল» "মা, তোমরা মনে 
করেছিলে আমরা চলে আস্বার অনেক পরে চিঠিখান। 
পৌছবে। কিন্তু আমাদের যে ছ+ ঘণ্ট। দেরী হতে পারে 
তা ভাব নি। তাই মনে কর নি যে চিঠিখান৷ আমিই 
হাতে করে ফিরে আস্ব।” 

মিঠু একখান! চিঠি মার পায়ের কাছে ছুড়িয়া! ফেলিয়৷ 
দিল। গৃহিণী দেখিলেন, তাহার স্বামীরই হস্তাক্ষর। 

স্বামী পিখিতেছেন £-_-পবেয়াই মশাই, আমার মেয়েকে 
সাধ্যমত কিছু দিয়েছি আপনি দেখেইছেন। কিন্ত 
আপনার মের়ের জন্ে আমি (ছু চাইনি । কেবল 
আপনার! যা দিতে করতে চাইবেন তাই হবে বলেছিলাম। 
বধুষাতাকে আমি কিছু দিব এমন কথা ছিল না। কিন্ত 
আমি তীহার অন্ভ তেমন কিছু করিতে পারি নাই-_ইহ। 
আপনার পুত্রের পছন্দ হয় নাই। তাই তাঁহারই পছন্দমত 
কিছু অলঙ্কার আনিয়! দিয়াছি। বিলটি আপনাকে 
পাঠাইলাম--৮***২। স্মবিধামত শোঁধ করিয়া ফেলিলে 
সুখী ভইব।% 
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নিকুগ্জ কখন যে সরি! গির়াছেন কেহ দেখে নাই। 
মিঠু বলিল, “চিঠিখান! আমি অনেক কষ্টে নিরঞ্নের কাছ 
থেকে চেয়ে এনেছি তোমাকে দেখাৰ বলে।” 


দান্তে ৩ 


গৃহিণী বলিলেন) "গুভকাঁর্ষোর সময় ওসব থাক্‌, বাবা! 
আগে কাত্টা চুকিয়ে নিতে দে। আম? মেয়েমানুষ ও 
সবের কি জানি?” 





দাস্তে 


৬ম্ধীক্্রনাথ ঠাকুর 


প্রাণপ্রির জন্মভূমি হইতে চিরজন্মের মত নির্বাসিত 
হইয়া, পশাচিক অত্যাচারের কঠোর হস্তে যুভুমু হু 
জীবন পরীক্ষা করিরা, নয়নের জপ নয়নে করি! 
ইটাপীর কবি দাস্তে হৃদয়ের শোণিত দিয়া যে. কবিত! 
রচনা! করিয়া! গির়াছেন। তাহার শেষ নাই, অবস'ন 
নাই,_তাহা! জগতের অস্থিত্বের সহিত 'বিচ্ছিননরূপে 
বিজড়িত,_-তাহ1 মনুষ্য-হৃদয়ের অতি আদরের বিরল বস্ত। 
দাস্তের লালিতামর কবিত। পাঠ করিয়া আমর! 
মোহিত হই, তাঁহার জীবনের অসাধারণ ঘটনাসমূহ 
সমালোচন! করিয়৷ আমর! স্তম্ভিত হই, আমাদিগের মন্থক 
স্বতঃ অবনত হইয়া! আসে,--আমরা আমাদিগের অজ্ঞাঙসারে 
তাহাকে প্রণাম করিয়া ফেলি। মম্তাহীন সংসারের শত- 
সহশ্র বাধা অতিক্রম করিয়া, চত্ুঃপার্খস্থ হিংসা, দ্বেষ ও 
কুটিলতার বক্রদৃষ্টির প্রতি ভ্রুক্ষেপ না করি, যিনি হৃদয়ের 
আলোকে; স্বীক্প কর্তব্যের অনুরোধে সত্যের সরল ও সুুগম্য 
পথে অখ্থলিতচরণে বিচরণ করিয়াছেন, সেই দেবশিপ্ 
দান্তে জগতের বন্দনীর | পৃথিবীর কোটী কোটা মানবসস্তান 
জীবনের মহাপথে ছুই এক পদ অগ্রসর হইতে না হইতে 
সম্মুখে অল্পমাত্র খিতীধিকা দেখিয়া! পশ্চাৎপদ হয়ঃ কিন্তু দাস্তে 
করুণাময় পরমেশ্বকের মাম উচ্চারণ করিয়া, নির্ভীকচিত্তে 
দেবলোকবাসীর স্তার় অতি গৌরবের সহিত সারাজীবন 
সেই পথে ভ্রমণ ক'রয়া, অবশেষে মহত্বের উপর আপনার 
হিরগ্রর সিংহানন প্রতিষ্ঠ করেন। এবং সেই সিংহাসন 
কষদ্রের ক্ষুদ্রত্বের বিষমত্ত ভ্রকুটিকে উপেক্ষা করিয়া আপনার 
মহিমায় মাপনি বিরাজমান । সমুচ্চ পর্বতের আশে পাশে 
মেঘে ছাইয়া ফেলিলেও তাহার শিরোভাগ যেমন হৃধ্যের 


কনকরশ্রিরূপ মুকুট পরিরা! জলিতে থাকে, সেইরূপ দাস্তের 
চতুর্দিকে অত্যাচারের ভীষণ অন্ধকার ঘনা ইয়া আসিলেও 
তাহার জর স্বর্গের আলোকে সমুষ্তাসিত ছিল। দাত্তে বে 
তাহার সমকালীন লোকাদগের দ্বার! উপেক্ষিত হুইন্াছিলেন, 
তাঁহার কারণ মহৎ ব্যক্তির যথার্থ গুণাগুণ নিরপেক্ষভাবে 
সমালোচনা করিতে সমপামগিক লোকের! সক্ষম নহে। 





৮ন্ুধীঞ্নাথ ঠাকুর 

অতিদূর হইতে ন1 দেখিলে যেমন চিত্রের সৌন্দধ্য উপভোগ 
করা যায় না সেইরূপ কালের অতি-দূরভাগে না দাড়াইলে 
আমর] মহৎ ব্যক্তির মহত্ব যথার্থ অনুভব করিতে পারি না / 
সেই নিমিত্ত দাস্তে একদিন দীনহীন মলিনবেশে আহারে 
নিমিত্ত যে ঘুরিয়! বেড়াইর়াছিলেন, যিনি মরণকালেও জননী 
জন্মভূমির মুখ দেখিতে পান নাই, যিনি অত্যাচার-কম্পিত 
কলেবরে অশেষ যন্ত্রণা সহা বরিয়াছিজ্নে, সেই দাস্তে আম 


১৪ 


০০০১ এররিরা কে 


শপ পপ ৯, আপ সপ সা অজ 


_বজলক্ষমী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 
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[ ৬ষ্ঠ বর্ষ 
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০ পান 


ইটালীর অপঙ্কার। কাব্য-ঘগতের অবগ্কার , মনুষ্যত্বের শ্রেষ্- [0100 ১৫ ৫0 , | ১০০ ইত্যাদির হ্যায় [101 


তম আদর্শ। 

ঘোর মেঘাচ্ছন্ন বর্ধার অন্ধকারের সহিত যেমন হদয়ও 
অন্ধকার হইয়। লাসে, বাহিরের মেধের ছা! অন্তরে পতিত 
হয়, সেইরূপ দান্তের মহৎকাহি টা পাঠ করিতে করিতে 
মহত্বের ছারা আমাদিগের শ্রদবে প্রতিফলিত হর, 
আমর! দান্তেন প্রশান্ত দৃষ্টির স্বগাঁয় 'ভাব উপলান্ধ করি। 
দ্রুতগামিনী আোতস্ষিণী যেমন সমস্ত বাধাবিক্স অতিক্রম 
করিয়! সমুদ্রের উদার বক্ষে আশ্রযনলাভ করিবার নিশি 
অবিরল অবিশ্রাদশ্রোতে বহিতে থাঁকে। সেইরূপ যখন 
আমরা দান্তের অগামান্ত কার্ধ্যসমুহ মনে মনে চিন্ত। করি 
তখন পৃথিবীর সমস্ত বন্ধন ছিন্ন করিয়া আমাদিগের ভ্বদয় 
সেই বিপুল মাশ্রয়কে লাভ করিবার নিমিত্ত ধাবমান হুয়। 
আজকালকার দিনে দান্তের জীবনকাহিনী। আমাধিগেখ 
পক্ষে বিশেষ উপযোগী । মামরা চাটুঞ্কারের দল হইব! 
পড়িয়াছি, নিঙ্লের স্বার্থের নিমিত্ত এবং আপাততঃ সুবিধার 
নিমিত্ত সত্যকে মিথ্যা করিতে কিছুঘাত্র সঙ্কোচ বোধ 
করি না: জলদেবতা 7১:০1988.এর ন্তার জ্োর-জবরদস্তি 
না! করিলে আময়া কখনও সত্য কথা বলি নাঃ যতক্ষণ 
স্থবিধ। পাই ততক্ষণ মিথ্যা কথা বলি। পরের মন যোগান 
লইয়। আমার্ধিগের বিষর। আত্মমর্যয।দ|! যে একটি পদার্থ 
আছে, তাহা আমাদিগের বোন হয় না। লতা বেমন বুক্ষকে 
আশ্রয় করি! থাকে; মশ্রয়দ।(তার বিনাশের সহিত মাপনি 
বিনাশ পায়, আমরাও দেইবূপ পরের গলগ্রহ হইয়! থাঁকি 
এবং পরের হর্দশার সহিত আপনার ছুর্দশ। আনরন করি। 
আমর! যখনই আত্মমর্ধ্যাদ1! রক্ষা করিতে চেষ্টা পাই তখনই 
অভদ্র হই! পড়ি। কোন ভদ্র ইংরাজের পথ আটকাইয়া 
ধাড়াইয়! থাকিতে যদি পারিপাখ তবে মনে করি কিন! 
কাজ করিলাম! এককথায় আমাদিগের চরিত্র যতদূর 
মন্দ হইবার তাহ! হইয়াছে। এক্ষণে দাস্তেকে অনুদরণ 
কর! আমাদিগের উচিত। অগাধ জলরাশ্ির মধ্যে থাকিস 
আলোক-স্তস্ত যেমন নাবিকধিগকে সতর্ক করিয়! দের, 
দাস্তেও সেইরূপ মহত্বের উপর দীড়াইয়। মত্ত্যবাসীদিগকে 
অস্ুলিনির্দেশপূর্বক অসৎ কাধ্য হইতে সতর্ক করিয়া দেন। 
দান্তে আমাদিগের নিকট এঞ্বতারা,--কিস্ত ভয় পাছে 


[01160 ইতিমধ্যে আমাদিগের মধো আবিভূতি হন এবং 
আমর! আদল দান্তেকে ছাড়িয়া নকগ দান্তেকে পুর! করি। 

১২৬৬ খুইান্বে ফোোরেন্ম নগরীতে দাস্তের জন্ম হয়। 
বাল্যকাল হইতেই দাস্ধে স্বদেশানুরাগী ছিলেন,_-স্বদেশের 
উন্নতির নিমিত্ত তিনি প্রাণমন সমর্পণ করিরাছিলেন। 
আমরা মাঞ্গকাল অতান্ত হদ্েশহিতৈষী হইয়াছি, স্বদেশের 
নিমিত্ত থাকিয়া থাকিয়া আমাদের প্রাণ কীাদিপ়া উঠে। 
অভাগিনী মাতৃভূমির দর্দশা দেখিয়া আমাদিগের হৃদয় 
ফাটিতে থাকে? সেই নিমিত্ত আমর। বাহিরে 'ভারত-উদ্ধার 
ভারত-দ্ধার করিস, গল। জাতির করি ও অবশেষে গৃহে 
আপিয়। মিথা। কথা বলি, গালাগলি দিই, ইংরাজর! বাহাতে 
আরো! অতণচার বুদ্ধ করে তাহার উপায় উদ্ভাবন করি. 
এককথায় ভারতের শ্রাদ্ধ করি। দত্তেমুখে স্বদেশ- 
হিতৈষিত। বলিয়া (চাইতেন ন। কিন্কু কাধ্যে শ্বদেশ- 
হিতৈষিতা দেখাইনেন। অতি অল্পবরসে তিনি স্বয়ং যুদ্ধে 
উপস্থিত থাকিয়! বীরত্বের পরিচয় দ্রিয়াছিলেন এবং রাঙ্জা- 
শানন-ভার নিজহস্টে গ্রহণ করিপ়াছিলেন। ১৩০খুঠান্ধে 
তিনি ফ্লোরেন্স নগরীর ৰিচারকপদ্দে অভিষিক্ত হন। এই 
সময় ইটালীতে বাগনৈতিক দল ছিল--একদলের নাম 
গুয়েল্ফ, অপরদলের নাম ঘিবেলীন। দাসন্তে গুয়েলক্- 
সম্প্রদারভূক্ত ছিলেন। কিছুকাল দাস্তে অতি উৎসাহের 
ঘহিত কার্য করেন এনং প্রথমে তাহার দল ক্ষমতাশালী 
ছিল। কিন্তু দৈলের হস্ত হুইতে এড়াইতে না পারিয়।, 
তাহার দল ক্রমশঃ হীনবল হইতে লাগিল। এই হীন- 
বলের কারণ মাআ্মবিবাঁদ। পৃথিবীর যত অনিষ্ট হয় তাহার 
কারণ যদি অনুসন্ধান করি তাহ! হইলে দেখিতে পাইব যে 
আত্মবিবাদই অধিকাংশ অনিষ্টের মূল। আমর! যে স্বদেশের 
নিমিত্ত কোন কাজ করিতে পারি না, তাহার কারণ কি 
আত্মবিবাদ নব? আমর! মাতৃদ্ুপ্ধের সহিত আত্মবিবাদ- 
বিষ পান করিয়াছি, মৌন অবস্থা হইতেই অবিশ্বাসের বীজ 
বপন করিয়াছি, _কুরুক্ষেত্র হইতে এখন পর্যাস্ত আমাদিগের 
দেশে আত্মবিবাদ চালর। আ।সতেছে। এই পাঁপকে গৃহ 
হইতে বহিষ্কত করিয়। দেওয়া অতি সহজ কাধ্য নয় । 
আমািগের মধ্যে যখন কেহ সভিসন্ষির বশবতার্ হইয়া 


১ম সংখ্যা 


দেশের মঙ্গলবিধান করিতে চে! করেন) তখন যদি আমরা! 
তাহার কোন কুমণ্ডলব আছে এইক্ঈপ ঠিক করিনা শুভ- 
কার্ধ্য বিশ্ত্ু দিবার চেষ্টা ন। করি; তাহা হইলেই আমাদিগের 
মধ্য হইতে আত্মবিবাদ চলিয়া যাইবে নচেৎ চিরকাল 
থাকিবে । শক্রদিগের সহিত যুবিত না পারিয়া দাস্তে 
যখন ভগ্রহণয় হইয়! পড়িলেন তখন তাহাকে স্বদেশ হইতে 
বহিষ্কৃত করিয়া দেওয়া হয়। অনেক বৎসর নির্বাদিত- 
অবস্থায় বাপন করিয়া! চতুদ্দিকের ঝঞ্চাবাত মহ করিয়া অতি 
অসহায় অবস্থায় পান্তে ১৩২১ খুঠান্ধে রেভেন। নগরে প্রাণ” 
ত্যাগ করেন। মরিবার সময় তিনি বলেন 11079 [ গাছ 

1514 ৪1106 006 [010 109 1861%0 9০:৩৮ পজন্মভূমি 
হইতে বিছ্ছিন্ন হইয়া এইখানে আমি মুডুশধার় শরন কপি” 
লাম”। ফ্রোরেম্সবাণীদের এই নিষ্টুরতা চিরকাল সকলের 

মনে থাকিবে । ফ্লোরেন্সবাসীদিগের অকৃতজ্ঞতা লক্ষ্য করিয়া! 
7৫01. তাহার 010117%:010এ বলিয়।ছেনপ0110560101 
[10:01800, 1081009 81901) &71””অকৃ জে ফ্রোরেন্স বাণী 
দান্তে তোমাদ্িগের নিকট হুইঞ্ছে অনেক দূরে শরন করিয়। 
আছেন 1” একবার দান্তেকে অন্থতগ্তবেশে, ক্ষমাপ্রাথনা 
করিতে হদেশে ফিরিয়া আমিবার অন্কুমতি দেওয়া 
হইয়াহিল, কিন্ত তিনি মরণকেও স্বীকার করিয়া ক্ষমা" 
প্রার্থনা করিলেন ন।, আত্মমর্ধযাদার অত্যুচ্চশিখরে দীাড়াইয়া 
তিনি বলিলেন «কখনই না, শরীরে একবিন্দু মাতৃরক্ত 
থাকিতে আমি এইরূপে নীচতাবে স্বদেশে প্রবেশ করিব না, 
যদ কেহ এইরূপ পথ দেখাইয্স। দিতে পারে, যেখান দিথ়া 
গমন করিলে আমার সম্মানের কিছুমাত্র হানি হইবে না) 
তাহা হইলে দ্রুতপদক্ষেপে, অতি আহ্লাদের সহিত সেই 
পথ দিয়া জন্মভূমিতে প্রবেশ করিব নচেৎ আম স্বদেশে 
আর প্রঠ্যাগমন করিব ন11% আমরা যদি দান্তের অবস্থায় 
পড়িতাম তাহা হইলে অতিশয় বুদ্ধিমানের মত বপিতাম 
“আঃ | বাচা গেল, আর কই্টভোগ করিতে হইবে না, গলায় 
চাদর দিয়া কাণ মলিতে মলিতে দেশে প্রবেশ করিতে হইবে 
এই বই তনয়, এ আর কেন পাঁরিব না, বাপরে ! এমন 
ল্ববিধা কি ছাড়া যায় ?% এই বলিয়! যত শীঘ্র পারিতাম 
প্রবেশ করিতাম। স্ুবিধ। ছাঁড়িতে 'আমাদিগের মত জাতি 
বোধ হয় কোনকালেই প্রস্তত নহে । " 


দান্তে ১৫ 


উষার আলোক ও অন্ধকারের গার দাস্তের চরিত্রে 
কোমল ও কঠোর এই ছুঈ বিরোধ ভাবের সামঞ্জন্ত 
দেখিতে পাওয়! যায়। পুথিবীর সর্বত্রই এই প্রতারণা, 
গ্রবঞ্চনা। হংস1, ঘ্বেষ,। অহঙ্কার ও গর্ব দেখিয়! সংসারের 
প্রতি দাস্তের কেমন অশ্দদ্ধ। হইয়াছিল, হৃদর়সব্বস্ব প্রাণ- 
প্রতিম। বিয়াত্রীচকে যে অকত্রিষ প্রেম করিতেন দেই 
প্রেমের অকাল-অবপানে তাহার হৃদর ব্যথিত হইয়াছিল। 
অধরে হানির রেখা থাকিলেও তাহার হৃদণ্ে বিষাদের 
ছায়া! ছিল, পৃথিবীর অগ্তায়াচরণ (দখিয়! তিনি বাহিরে 
হান্ত করিতেন বটে কিন্তু অন্তরে শিশুর ভার ক্রনন 
করিতেন; মহ্তষ্ের প্রত্যেক পদস্থলন তাহার নিকট 
অতি গুরুতর বলির! বোধ হইত বটে কিন্তু পদস্থপিতের 
উপর তীহার অস্থকম্প। ছিল, তাহার সঙ্কল্প অতি দু 
হইলেও তাহার ছৃষ্টি স্বর্গের মু ক্্যোতিতে পরিপ্লুত 
ছিল; কর্তবঝোর কঠোর আদেশকারী হইলেও তাহার 
হৃদয় হইতে সর্ধাই করুণার উৎস উৎসারিত হইত, তাহার 
হাস্য বিকটরূপী হইলেও তাহার মধ্যে অন্গকম্পা-রেখ। 
দেখিতে পা হয়া বাইত। 

এইখ!নে অধ্যাপক 1)০9₹9, যাহ! বপিয়াছেন তাহ! 
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দান্তে স্বদেশের নিমিত্ত খাটিবার যেরূপ সুবিধা পাইয়া- 
ছিলেন তাহা অপেক্ষা আমাদিগের অনেক বেশী সুবিধা 
আছে। ইচ্ছ! করিলে আমর! এরূপ কার্ধ্য করিতে পারি ধান 
দেখির়! পাশ্চাত্য সভ্যঞ্জগৎ বিশ্বয়ে অভিভূত হইতে পারে। 
আমাদিশের এত অভাব আছে যে তাহ! দূর করিতে পারিলে 


১৬ 


আমাদিগের নাম চিরকাল অমর হুইয়া থাকিতে পারে ! 
কিন্তু আমর! অলগভায় এত জড়ীভূত হইয়। আছি, যে 
আমাদগের অভাব আছে বলিরা আমাদিগের নিকট 
প্রতীয়মান হয় না, তা! অভাব দুর করিব ক? পল্লীগ্রামে 
কতশত-অভাগ। বিষাক্ত পুষ্করিণীর জলপান করির। অকালে 
কালগ্রাদে পতিত হইতেছে তাঁহার [দে আমাদের দৃষ্টি- 
পাত নাই, আমাধিগের দেশের লোকের! এত হীনবল 
হইত্ডেছে কেন তাহার কারণ উদ্ভাবন করিয়া তাহা নিবারণ 
করিতে চেইা করি না, কাজের মধ্যে আমরা কেবল 
আবধার করিতে পারি এবং সাধুতার দোহাই দিয়া বলিতে 
পারি 111 109 0106 81071808 908. 00. 6159 11116 
01599]. (0) 10110 6109 1906 0100, 

আঁজ যে ইটালর এত উন্নতি দেখিতেছি তাহা! কেবল 
দাস্তের আঙ্গীবন অমান্গধষিক পরিএমের ফল,_-মাজ যে 
ইটালীকে স্বাধীন দেখিতেছি সেই স্বাধীনতার বাজ দাস্তে 
যথার্থ বপন করেন, _মাজ যে চিত্রনৈপুণোর নিমিত্ত ইটালী 
বিখ্যাত নেই চিত্রনৈপুণ্যের প্রাণদাত। দাত্তে। দ্বাস্তেই 


বঙ্গলক্মী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


১ পা রা রর 


[৬ বর্ষ 


যথাথ শ্বহস্তে ইটালীকে নিশ্বীণ করেন। তিনি যদি আ'মা- 
দিগের স্থায় বিলাসিতার পুষ্পশয্যায় শয়ন করিয়৷ থাকিতেন 
তাহা হইলে ভারতের ন্যার হইটালীও আঙ্গ চিরনিদ্রায় 
নিদ্রিত থাকিত। দান্তেযে কার্ধো হস্তক্ষেপ করিয়াছেন 
সেই কাধ্যে তাহার হস্তের চিহ্ন পড়িয়াছে 3 সেই চিহ্ন মুছিয়। 
ফেলিতে কালও 'অসমর্থ। ইটালীয়র! যখন ভীষণ অন্ধকারে 
পথ হারাইয়] মণ করিতেছিল তখন দাস্তে যে অগ্নি 
প্রজ্ঘলিত করির়] দিরাছিণেন তাহ! কালকে দগ্ধ করিতে 
পারে কিন্ধু কাল তাহাকে নির্বাণ করিতে পারে ন1। 
দান্তে আর নাই, মুমূর্ধ ইটালীকে প্রাণদান করিয়া তিনি 
প্রাণ হারাইয়াছেনৎ এক্ষণে তাহার সমাধির উপরে 
ইটালীর়ান্দের অশ্রুবারি ঝরিতেছে, _-তাহার! স্বপনে 
তাহাকে দেখিতেছে, তাঁহার কথ। শুনিতেছে, আজ ইটালী 
তদগত- প্রাণ। ধাস্তে যে কেবল ইটালীয়ানদের. দান্তে 
তাহ। নহে, তিনি আমাদের দ্বাত্তে, তিনি জগতের দাস্তে, 
তাই তাহার নিমিত্ত আমরাও শোক প্রকাশ করি। 


সপ শপ আশ সা সত সস 





আমাদের সাহিত্য সাধনা 


মৌলভী মুহম্মদ মন্স্রউদ্দীন এম-এ 


সাহিত্য জাতির নিগুঢ আকাঙ্কীর কূপমরী মৃণ্ডি। যে 
আশ'-বেদন! সুখ-ছুঃখ জাতির মন চঞ্চল করে তুলে 
সাহিত্যে তার সাক্ষাৎ পাওয়৷ যান । সাহিতারূপ নুধা 
পরিবেশন করতে হ'লে বহু শ্রম ও সাধনার প্রয়োজন, 
তবেই তা সম্ভবপর। জাতি তিলেতিলে যেরন সংগ্রহ 
করে তা পরে অগ্ঠাগ্ত জাতির ও রসবস্ত হঃয়ে দাড়ায়। 

বাঙল! লাহিতোর গোড়ার দিকে নজর দিলে আমরা 
আলাওল গ্রভৃতি কয়েকজন মুসলমানের সাক্ষাৎ পাই। 
বাঙল! সাহিত্য গ'ড়ে তুলতে যথেই তার! করেছেন । 

তারতচজ্জ ও হারাত মাহমুদ একই যুগের লোক এবং 
হায়াত মাহমুদের সাধনা সত্যই বাঙল! সাহিত্যে অনুপম । 
আয়বী-পারদী-বিশারদ শ্রপ্রপিদ্ধ আলেম হয়েও তিনি 


একনিষ্ভাবে বাঙল! ভাষার সেবা করেছেন । অগ্রাদশ 
শতাব্দীর বাঙলা! সাহিত্যের ইতিহাসে এক আশ্চর্য 
ব্যাপার বলে মনে হয়-_-এই কবির অহ্থাদয়। 

বাঙল! সাহিতা গ'ড়ে তুলতে প্রাচীনকাঁলের মুসল- 
মানেরা যেমন একান্তভাবে আত্মনিয়োগ করেছিলেন 
আধুনিককালের মুললমানের! সেই সাধ্না-ধার! কতদূর 
রাখতে পেরেছেন ত; একবার খোজ ক'রে দেখ! যাক্‌। 

১৭৫৭ তে মুসলমানদের পক্ষে জাতীর ীবনের এক 
শোচনীয় অধ্যায় সুরু হ'ল। এ অধ্যায় শুধু নিশ্চেষ্টতাঃ 
মুত ও কর্মবিমুখতার ধুগ । 

বাঙগ। ভাষ। যে মুনলমানদের মাতৃভাষ! নয় এ সন্ধে 
একদল লোকের ধারণ। এই সে দিন পর্য্স্তও বদ্ধমূল ছিল। 


১ম সংখ্যা 
এই মনোবৃন্তির মূলে বাঙল! সাহিত্যের প্রতি গঙ্ীর ওুদা- 
সীন্ত রয়েছে । এককথায় বাঙলা সাহিত্য বলে যে একট! 
সাহিত্য আছে এই সাধারণ জ্ঞান এককাণে একদলের 
অহাননত শিক্ষিত মানুষের কাছে অ-জাগ ছিল। 
বাঙলা সাহিত্য যারা আলোচনা করতেন তাথ! 
তাদের অন্ুকম্পার যোগ্য ঝলে মনে মনে ঠাউরাতেন। 
এর ফল হয়েছে, কোন চিন্তাথীপ অআশিঙ্গিত মুসলমান 
1ওল। ভাষার মধ্য দিয়ে মাপনার কথা প্রকাশ করতে 
সাহম পান নাই । বাঙল! ভাষা মুসলমাণ অশিক্ছিতের 
ভাষাই রয়ে গেছে। 

তবুও বাঙল! সাহিত্য-সেবার় কয়েকজন বাঙাপা 
মুসলমান আজ্মনিরোগ করেছিলেন । তাদের সাধনার 
বাঙপা ভাষা ও সাহিত্য পুষ্টিলাভ করেছিল। 
মুন্সী রিয়াজউদ্দীন আহমদ, শেখ আবছর রহিম, মুন্সী 
মোজা:শ্রল হক এই তিনজন মনীষা নেই অন্ধকার যুগে 
একান্তভাবে এই কার্যে লিপ্ত হয়েছিলেন। মরহুম মোশা- 
রফ হোসেনও এই যুগের লোক । 

মুপী গরিয়াজউদ্দীন সাহেব পূর্বববাঙলার লোক 
শেখ আবদুর রহিম ও মোঙজাম্মল হক সাহ্বোন পশ্চিম- 
বাঙলার পোক। কিন্ত এই তিনঙন প্রথম যুগে একেবারে 
হরিহরনাআ। ছিলেন। তিন বন্ধু মিলে খবরের কাগজ 
প্রকাশের প্রয়াণ পান। 

মুঘলমানবের মধ্যে এই সমর একট। চাঞ্চল্যের সৃষ্টি 
হচ্ছিল। মৌঃ নওয়াব আলী চৌধুরী, অক আমির আলা, 
মিঃ শামমুল হুদ। প্রভৃতি মণীষী বাঙলার মুধলমানদের 
উন্নতির জন্য চেষ্ট করেছিলেন ১ এবং এই দলের নেতা 
ছিলেন ঢাকার উজ্জলবত্ব নওয়াব সলিমুল্লাহ সাহেব । 

সংবাদপত্র প্রকাশ করতে হ'লে সর্বাগ্রে প্রয়োজন 
অর্থের । কিন্তু এই তিন বন্ধুর কারুই এ বিষয়ে সামধ্য ছিল 
না] ন্ুতরং তারা ঢাকার নবাব সাহেবের শরণাপম হন। 
এদের চেষ্টার ফলে প্নুধ/কর” প্রকাশিত হর। নুধা- 
কর মুসলমানদের নব চেতনার হ্যট্টি করে। 
এই সময় “মিছির” নামীয় নন্ত একখাণি কাগজও বের 
হয়। তৎকালীন অশিক্ষিত মুদলমান-সমাজে ছুইথানি 
কাগজ চলা একেবারে অপস্তব হয়ে দাড়ার। ফলে এই 


আমাদের সাহিত/ সাধন! ১৭ 


ছুই ফাগঙ্গ একত্র সম্মিলিত করা হয় এবং "মিহির ও 
সুধাকর” নামে প্রচারিত হয়। 

মিহির ও এুধাকরের সময় নবনূর প্রকাশিত হয়। 
শবনুরের প্রভার বাঙলার ধনান্ধকার আকাশ সমুদ্র 
হ'য়ে উঠে__পাহিত্যের এক নব প্রচেষ্টার আন্বোজন মহা- 
সমারোহে চল্‌্তে থাকে । “অগ্রিকুকুট”এর গ্রস্থ কার পর্ডিত 
রিয়াজউদ্দীন।, «কোরানের অনুবাদক মৌলখী তস্লিম' 
উদ্দীন প্রসূতি মনীষীবৃন্দের রচনা সস্ত।রে “নবনুরের” ডালি 
পূর্ণ থাকত । 

কালীপ্রদর্ ঘোষ মহাশয়ের প্বান্ধবগ” এই সময ঢাকার 
চল্‌তে থাকে । নবনূর ও বান্ধবের প্রধন্ধাণি নিয়ে পরম্পর 
পরস্পরের প্রতি মধুর ও কষার় বাদপ্রতিবাদ করতেন। 

এক কথাক্ন এর! আধুনিক কালের সাহিত্ের বনিয়াধ 
গ'ড়ে তুলতে যথেষ্ট পাাধ্য করেন । 

শেখ আবছুর রহিম 
মোহাম্মদের জীবনী ও বর্মনীতি””  তৎ- 
কালে প্রকাশিত গ্রন্থের মধ্যে একখানি অমুল্য গ্রন্থ। 
তৎকালে লোকের এমনি ধারণ। ছিল যে বাওলা ভাষার ও- 
বিষয়ে বই লিখলে চলতে পারে না, অর্থাৎ তা৷ সমাজ 
গ্রহণ করতে রাঞ্জী হবে না) এবং এইনন্ত আপিয়া 
মাদ্রাসার আরখী-পারসী অধ্যাপকদের ওই বইয়ের অন্ত সনদ 
নিতে হয়েছিল। 

মোহাম্মন রিয়াজউদ্দীন সাহেবের সমাজ-ংক্কারমূলক 
প্রবন্ধাবলীও এই সময় জনসাধারণের মধ্যে প্রচার ও প্রসার 
লাভ করে। নওয়াব আলী চীধুগী পাহেবও সাহিত্াপেবী- 
দিগকে আর্থিক উৎসাহ বাদেও শ্বরং গ্রন্থরচনায় হণ্ডক্ষেপ 
করেন। “হজরতের মিলাদ” তার মধুর রচন!। 

এই সমস্ত সাহিতিতক কলিকাতা ও তার নিকটবন্তা 
গ্বানসমুহের । তার! পরস্পরের সঙ্গে মেলার সুযোগ 
ও স্বিধা পেতেন। কিন্তু সুদুর মফঃশ্বলেও সাহিতা- 
সাধন৷ নীরবে চলেছিল । 

হজরত মখদুম সাহেবের কর্ধভৃমি রাজদাহীতে মির্জা 
ইর়স্ফ আলী নাহ মুসলমান-অগতের সর্বশ্রেষ্ঠ দার্শনিক 
গাজ্জালীর কিশিরার ই লাগাদত-এর বঙ্গানুবাদ সম্পন্ন 
করেন। “সৌভাগা স্পর্শমণি” একখানি অপূর্ব ও বিরাট 


সাহেবের “হজরত 
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উস, এজ? 


গ্রন্থ । এমন গ্রন্থ সমগ্র বাঙল! সাহিত্যে ছুইখানি নাই। 
ইসলামের কটি ও দর্শন সম্বন্ধে এমন গভীর পাশ্ডিতাপূর্ণ 
ও প্রাঞ্জল বই আর নাই। এই বইখান। বাঙলার মুপল- 
মানদের অশেববিধ কল্যাণসাধন করেছে । 

মুসলমান ধর্মের অমুল্য গ্রন্থ কোরানের প্রথম বঙ্গানুবাদ 
একজন অধুসলমামের প্রাপ্য | কিন্ত এ গ্রন্থ মুসলগানদের 
জীবনের উপর প্রভাব বিস্তার করতে পারে নাই, কেনন! 
মুলমান পঙ্ডিতেরা এ গ্রন্থকে একদেশদশা অনুবাদ নামে 
আখ্যাত করেছেন । 

ময়মনসিংহের করটিয়া হ'তে কোরানশরীফের এক 
হুন্দর অন্থবাদ প্রকাশিত হয়। উহার অন্থবাদক মৌলবী 
নইমুদ্বীন সাহেব। এই গ্রস্থখানি বাঙলার মুনলমানদের 
ধর্মজীবন অর্থপূর্ণ ক'রে তুলে। 

মুসলমানদের সাহিত্যসাধনা বিশেষ সমারোহে 
চল্ছিল। মুদ্পী গেহেরল্। সাঙ্থেবের নাম এই সম্পর্কে 
উল্লেখযোগ্য। তিনি উচ্চশিক্ষিত ছিলেন না এবং 
তার হ্্ট সাহিত্য উচ্চ সাহিত্য পদবীলাভে বঞ্চিত। কিন্ত 
সাহিত্যের যা! প্রধান গুণ তা তার মধ্যে পাও! যায়। তার 
গ্রন্থগুলি অত্যন্ত জনপ্রির ও বহুলপঠিত। এককালে 
বাঙলার মুসলমানদের মধ্যে এমন কেহ ছিল না যিনি মুন্সী 
মহেরুল্ল। সাহেবের বন্তৃতা ঝ রচনাবলী পাঠ করেন নাই। 
তার রচনার ভঙ্গী মনোমুগ্ধকর, ওজগুপপুর্ণ, ও ভাষা লঘু 
ও প্রাঞজল। 

সাহিত্যসাধনার ও গবেষণার বন্ধুর পথের যাত্রী মুন্সী 
আবছল করিম সাহেবের নাম বাঙলার ম্থপারচিত। তিনি 
বাঙলার দধীচী। তিনি একান্তভাবে পাহিত্যসাধনাকে 
জীবনের ব্রত হিসাবে গ্রহণ করেছেন। এই জ্ঞানতপন্থীর 
নিজ্জন সাধনা ও আত্মত্যাগ বাঙলার মুখ উজ্জল করেছে। 
অন্ত কোন দেশে হ'লে তিনি রাজকীয় সম্মানে ভূষিত 
হতেন। 

শেখ ফজলল করিম প্রস্ততি সাহিত্যিকবর্গ নির়মিত- 
ভাবে “ইসলামপ্রচারে* রচন। দিতেন। ইস্লামপ্রচার জন- 
সাধারণের মধ্যে খুব প্রসারলাভ করেছিল। এই মাসিক 
পত্রিকাখানিতে ধর্শসন্বন্ধীর অনেক মুল্যবান এতিহানিক 
গবেষণাপুর্ণ প্রবন্ধ থাকত। 


বজলদ্ষমী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


পাই রি পারি সিএ পা 


[ঙঠ বর্ষ 
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সৈরদ এমদাদ আলী গাহেব প্নবনূরের” সম্পাদক 
ছিলেন। তিনি একনিষ্ভাবে সাহিত্যের সেবা! করেছেন। 
তার “ডালি”, "তাপসী রাঁবেরা” সাহিত্যিক সমাজে বেশ 
সমাদূত। 

কবি কায়কোবাদ ও কবি মোজাম্মল হক হুইজন 
গ্রতিভাসম্পন্ন কবি। হিন্দুমুদলমান-নির্বশেষে সকলেই 
তাদের কাব্যপাঠে আনন্দিত হন / 


মৌলানা! আঁকরম খা ও মৌলানা মনিরঞ্জমান ইস্‌ 
লামাৰাঁদী সাহেব উভয়েই রাজনীতি নিরে ব্যস্ত। তবুও 
তার। গবেষণার পাধাণপথে মাঝে মাঝে যাতায়াত করেন। 
গ্রন্থকার হিসাবে ধা] সাহেব অল্পবয়স্ক । তার মোস্তাফা- 
চরিত এই সেদিন বের হয়েছে। কিন্তু ইন্লামাবাদী সাহে- 
বের প্তারতে মুসলমান সভ্যতার ইতিহাস অনেকদিন 
আগেকার লেখা । আসল কথা এই যে এই ছুটি লোকই 
মাঞ্াসায় শিক্ষিত ও সেকেলে, তবুও বাঙল! সাহিত্য-সেবায় 
ত্রুটি করেন নাই। ৃ 

নবপর্যায় পন্লতান+ বের হওয়ার পূর্বে ইসলামাবার্দী 
ও সিরাজী সাঞ্ছেব প্রভৃতির চেষ্টায় একবার ম্বুলতান জন- 
সমাজে প্রচারিত হয়েছিল। সংবাদপত্র-পরিচালনা! ও 
প্রচারে খা সাহেব ও ইস্লামাবাদী সাহেব উভয়েই দক্ষ। 
মোহম্দী জনসাধারণের মধ্যে জাতীর মন্ত্রবাদী। উহ| 
দেশের মধ্যে খুব প্রচারিত হয়েছে । 

ইসমাইল হোসেন সিরা্ী কবি ও ওপন্যাপিক হিসাবে 
প্রসিদ্ধি লাভ করেছেন । সিরাজী সাহেবের ভাষা পার্বত্য 
আোতম্বতীর স্তায় অত্যন্ত বেগবতী কিন্তু অগভীর। তিনি 
স্থবক্তাও বটেন। | 

শিশুসাহিত্য-রচনায় খান বাহার কাজী ইমদাছুল হুক 
বেশ পটু ছিলেন। তাঁর “নবিকাহিনী” প্রভৃতি ৰই শিশু- 
সাহিত্যে ক্লাসিকে পরিণত ছইয্াছে। তার লেখা বেশ 
ঝরঝরে ও মরল। 

অতিমাধুনিক কালের বাঙলা সাহিত্যসেবীদের মধ্যে 
মিঃ এম ওয়াজেদ আলীর নাম সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য । তার 
মত উচ্চশিক্ষিত বাকি মুসলমান বাঙালী সাহিত্যিকদের 
মধ্যে বেশী নাই) এব? তিনি যে এ্রকান্তিক আগ্রহ ও 


১ম সংখ্যা 





শি চি ও পিউ 


প্রাণবন্ত যত্ব নিয়ে সাহিত্যচর্চ! করেন তাও আমাদের 
মধ্যে সুহুলভ। 

এতর্দিন আমাদের 
উদ্দেশ্য বা মতবাদ ফুটে উঠে 
আজকালকার সাহিতো প্রকট হয়ে উঠেছে। 
বিশ্বব্যাপী নূতন চিন্ত। ও ভাবনার জরযাত্র! চলেছে। 
তার পুলকশিহরণ বাঙাদী মুসপমান সাহিত্যিককে ও 
উতল ক'রে তুলেছে। জরাজীর্ণ পুরাতনকে নির্বিচারে 
আর কেহ এখন গ্রহণ করতে রাজী নহেন। পুরাতনকে 
পরীক্ষা ক'রে তবে আসন দিতে এ'রা প্রয়ান পাচ্ছেন। 

এই নূতন চিন্তাধারাবাহক হিসাবে মিঃ এস্‌ ওয়াজেদ 
আলীর নাম উল্লেখযোগা। তান বাঙালী মুসলমানের 
সাহিতাসাধনাকে একটি বিশিষ্ট নিজন্ব মুর্তি দিতে চেষ্টা 
করেছেন | এঙদিন সাহিত্যে নিয়ে লোকে খের়াল-খুশীমত 
যা'ই সাধ হ'ত তা"ই করতেন; কিন্কৃতিনি এ উদ্দেখ্বহীন 
প্রচেষ্টাকে নিয়ন্ত্রিত করতে প্রাণপণ চেষ্ট। করছেন । সমভ্যই 
সাহিত্য যদি একটি বিশিষ্ট পথ কেটে ন! বেরুল তাহ”লে 
তার যে ক্ষতির পরিমাণ তাখুব বেশী। উহ! প্রকৃত 
প্রভাব ও শক্তি পরিচালনা করতে পারবে না। 
মিঃ ওয়াজেদ আলীর লেখা বেশ সুন্দর, ভাষা! হিসাবে 
তিনি বীরবলপন্থী) এবং চিন্তায় যুক্তিবাদী-মতবাদেরই 
বিশেষ প্রমাণ পাওয়া যায়। 

ঢাকার অধ্যাপক আবছুল ওছুদ ও মৌলবী আবদুল 
হুসেন সাহেবদের মাঝে এইথানে পার্থক্য । ঢাকার দল 
নতুন ক'রে গড়তে চান, এবং এই অন্ত 
তাদেরকে নিযে সাহিত্যিক মহলে বেশ একটু ছৈ চৈ পড়ে 
গেছে ; কিন্তু মিঃ ওয়াজেদ আলী পুরানকে সংস্কার করতে 
চান। উভর দলই শক্তি ও খ্যাতি অর্জন করেছে। 


লেখার মধো বিশিই কোন 
নাই। সম্প্রতি তা 
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আমাদের সাহিতা সাধন! 
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অধ্যাপক ওছুদের ভাষ। অতি চমৎকার । এমন ভাষার 
উপর দক্ষতা] বাঙলার আর কোন সাহিতাকের নাই। 

এই নূতন গতিশীল সাহিত্যে একজন মহিলার দান 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । সাহিত্যে আমাদের মনের কথ! ফুটে 
উঠছে। এবং সে কথা আমর! এই মহ্িয়সী মহিলার মুগে 
প্রথম শুনি। তার নাম হ'চ্ছে মিসেস আর, এন্‌ হোসেন ! 
তার সৃষ্ট সাহিত্য একটা বিশিষ্ট ভঙ্গী ও বাণী নিয়ে আত্ম- 
প্রকাশ করেছে। আমাদের বাওাপাদেশের অশিক্ষিত৷ 
অবরোধবাদিনীদের কল্যাণমাধনের জন্য তার জীবন 
উৎসর্গ করেছেন তিনি। তার লেখা “মতিচুর* প্রস্ততি গ্রন্থ 
একই উদ্দেশ্রপ্রণোদিত হয়ে রচিত। তার রচন! বেশ 
মধুর ও অম্নরসযুক্ত। 


তার অবলঙ্বিত পন্থা! অনুদরণ ক'রে মিগেস্‌ এম রহমান 
“চানাচুর” প্রকাশ করেন। মিসেস রহমানের লেখাও 
বেশ ওঅগুণসম্পনন এবং মাঝে মাঝে তীব্র ব্য্গপূর্ণ। 
নারীদের লেখায় যে আমাদের পা্বিত্য মুখরিত হয়ে 
উঠছে, উহা আনন্দের কথ! । নারী হ/চ্ছে জাতির মা । 


সাহিত্যে যে আমাদের নান! সম্ভার ও প্রশ্নের 
সমাধানের কথা! উঠেছেতা বড় আশার কথ।। 
বিশ্বব্যাপী মুসলিম জগতে যে ভয়ঙ্কর আন্দোণন চলছে 


তার ঢেউ আমাদের অতিক্ষীণ বাল! ভাষার প্রাণে 
এসেও লেগেছে । সাহিত্যে যখন জাতির মনের কথা ধর! 
পড়বে তখনহ উহ! যথার্থ সাহিতাা-পবাচ্য হবে। সাহিত্যে 
ভাবতে শেখাই বড় কথা । এবং আমরা ভাবতে শিখেছি-__ 
তার প্রমাণ আমাদের সাহিত্য । বিশ্বের সাহিত্য আমরা 
আমাদের নিজন্ব এ স্ুরটি যেন ভাল ক'রে প্রকাশ করতে 
পারি এই আমাদের প্রার্থনা! । 
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মাধুকরী 


শ্রী পীযৃধকান্তি বন্দ্যোপাধ্যায় 


অপ-্লাজিতে ! অপ.ব্রামিতে ! শোন্লে৷ কথা-_-একটি কথা, 
একটি কথা শোন. 

কাদিম্‌ কেন চুপটি ক'রে একলাটি তুই আপন ঘরে, 
ব্যথায় দহিস্‌ কোন? 

আজকে আমি নই কারু আর, মোর জীবনের সব গুরুভার 
তোর পদে দিই চুপে, 

হাত ধরে মোর যেখায় নিবি, সেইখানেতেই আমার পাঁবি 
শান্ত ব্বরূপ-রূপে। 


দাড়া, দাড়া, ক্ণিক দড়1)-_পারুল হোথার ক।দছে যে-_ 
অভিমানে মর্ল হায়_! 


কি হলো গে পারুল তোঁমার ?_ তোমার বুকেই বুকট! দিয়ে 


পরাণ আমার মরণ চায়। 
তুমি আমার সত্যিকারের চাওয়া-পাওয়া পরম বধু, 

তোমার কাছে চাইছি ক্ষমা, 
যা কিছু মোর নেবার আছে বুকের থেকে জমাট মধু 

তোমার কাছেই নেব-_রম! ! 


দ্বূর থেকে ও ডাকৃছে কে গো, আমি যেন চিনি চিনি, 
মোঁর জীবনের ভোরের বেলা-_ 
ওরেই যেন পেয়েছিলেম বিশেষ ক'রে বুকের মাঝে, 
খেলেছিলেম প্রাণের খেল! । 
আজকে আমি কেমন করে মুল্যবিহীন করি ওরে; 
নাই বুঝি ওর একটি দলের দম্*_- 
মোর অতীতের কয়েকট! দিন ওই দিয়েছে রঙিন কঃরে১-- 
ননলিনী” ও'র অনেক সাধের নাম। 


সোন! ! তুমি কীদছ বসে ঘরের কোণে রুদ্র হাওয়ার চাঁপে, 
রঙট! তোমার কেঁদেই শুধু মরে-__-. 
তোমার বুকে স্থান নেব যে এমন সাহস নাইক আমার, 
তোমার চাওয়া শুধুই পাগল করে। 
যেদিন তুমি ফুল হরে গে। ফুটবে সবার মাঝে 
ধূলায় ধুসর এই ধরণীর বুকে। 
আপনি সেদিন যাবে খসে তোমার আমার মাঝের সীমারেখা) 
মান্-অভিমান সেদিন যাবে চুকে” ! 





মা_-ঘরে ও বাহিরে 
ভ্রী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


পৃথিবীতে ধাহারা মাগ্ুষের হিতসাধন সকলের চেয়ে 
বেণী করিয়াছেন; তাহারা কেহই স্বার্থবুদ্ধি হইতে তাহ 
করেন নাই। মানুষের মনে অন্ঠের প্রতি যে করুণা, 
সমবেদন] এবং প্রীতি আছে, তাহারই প্রেরণায় তাহার! 
নিজ নিজ ক্ষতিলাভ গণন! না! করিয়া অনেক স্থলে নিজের 
সর্বপ্রকার সুখ, আরাম ও স্বার্থত্যাগ করিয়া, এবং কখন 
কখন নানাবিধ বিজ্ঞপ, উৎপীড়ন,। অপমান ও লাঞ্ছন। 


স্বীকার করিয়৷ তাহার! মানবের কলাণনাধনে প্রবৃত্ত হইয়া- 
ছেন। এই মহৎ চেষ্টার অনেকের প্রাণাস্ত ও,হইয়াছে | 
সত্য বটে, অগতে সকলে সখী না হইলে চিস্তাণীল এক- 
জন মানুষও সম্পূর্ণ সুখী হইতে পারে না। মুক্তি সম্বন্ধেও 
একজন বোধিসত্ব বলিয়াছেন, ধতদিন একটি জীবেরও মুক্তি 
হইতে বাকী থাকিবে, ততদিন তিনি মুক্তির প্রার্থী নহেন। 
কিন্ত জগতের মহামানবেরা একারণে সকলের কল্যাণ ও 
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নুখ-সম্পাদনে আত্মনিয়োগ করেন নাই, যে, অন্ত সকলের 
সুখ ন! হইলে তাহাদের সু হইবে না, কিন্বা অন্ত সকলের 
মুক্তি না হইলে তাহাদের মুক্তি হইবে না। তীহারা 
অন্তনিহত প্রেমের বশবর্তী হইয়া লোকশ্রের-সাধনে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন। তীহাদেরই মত আরও অনেকে এখনও 
মানুষের কল্যাণপাধনে নিযুক্ত রহিয়াছেন। 

অতএব স্বার্থবুদ্ধি 'অপেক্ষ। প্রেমের প্রেরণাই অধিকতর 
শক্তিশালী, ইহ! ধ্রুব সত/। কিন্ত লোকহিতসাধন দ্বারাই 
নিজ নিজ স্বার্থ ভাল করিয়। সিদ্ধ হইতে পারে) ইহাও 
সত্য। জননীদের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া আমি এই কথাটি 
বুঝাইতে চেষ্টা করিব। 

স্ুশিক্ষিতা শ্মাত। 
বল, জ্ঞান, সংচরিত্র, 
করেন । 

মক্লেই জানেন, কেবল নিজের ঘর-বাঁড়ীটি পরিষ্কার 
রাখিনেই শিশুদের ও পরিবারস্থ অন্ত সকলের স্থাস্থারক্ষ। 
হইতে পারে না। পল্লী, গ্রাম ও সহর পরিষ্কার না রাখিলে 
কোন বাড়ীর লোকই নিরাপদ নহেন। বস্থতঃ রোগের 
বীজ এরূপ ছূর্লক্ষ্য চুত্র অবলম্বন করিয়া দেশব্যাগী হয়) বে, 
কোন একটি পল্লীর কোন একটি পরিবারকে রোগের 
আক্রমণ মন্বন্ধে নির্ভয় করিতে হইলে সমগ্র দেশের স্বাস্থ্যের 
প্রতি মন দেওয়া দরকার । ইহাঁও কম করিরা বল! হইল। 
রোগ সাত সমুদ্র তের নদী পার হইয়া নানাদেশে ছড়াইয়া 
পড়ে । আমাদের দ্রেশে কয়েক বৎসর পূর্বে যে ইন্ফ্রুয়েঞজার 
মহামারী হইয়াছিল, তাহ। স্পেন দেশ হইতে আসিয়াছিল। 
এক দেশ হইতে অন্ত দেশে যাহাতে রোগবীজের আমদানি- 
রপ্তানি না হর, তাহার জন্ত যে-সব বনারে যাত্রীজ|হা 
লাগে, সেখানে বাত্রীদের স্বাস্থ্যপরীক্ষার নিম আছে। 
কোন আগন্তক যাত্রীর সংক্রামক পীড়! থাকিলে তাহাকে 
বন্দর যে-দেশের সেদেশে অবিলদ্ষে প্রবেশ করিতে দেওয়া 
হয় না, রোগমুক্ত হইবার পর তাহাকে ঢুকিতে দেওয়া 
হয়। প্রাচ্য মহাদেশের কোথার কি সংক্রামক ব্যাধির 
প্রাহর্ভাবৰ হইতেছে, তাহার খবর সিঙ্গাপুর হইতে সন্ভয- 
জগতে দিবার জন্য লীগ্‌ অব. নেশন্স্‌ (জাতিসঙ্ঘ) ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। অতএব দেখা যাইতেছে €য, নিবার্্য 


তাহার সন্তানদের স্বাস্থ, 
ধনমম্পদদ এবং আনন্দ কামনা 
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গোগের হাত হইতে বাসম্তব নিষ্তি পাইবার জন্য কেবল 
নিজের পল্লী, গ্রাম, নগর। জেলা, ধেশ, মহাদেশের প্রতি দৃষ্টি 


রাখিলে চলে না, জঅগঘ্যাপী বন্দোবন্তের দরকার | 
এইক্প বন্দোবস্তের চেষ্টা হইতেছে । তাহাতে কেবল 
গুরুষের থাকিলে চপিবে না) মহিলাধিগকেও 


থাকিতে হইবে। বস্ততঃ আধুনিক সময়ে মানবের কল্যাণের 
অন্ত যত চেষ্ট। হইতেছে াহাতে অননীর জাতির প্রভাব 
লশ্িত হইতেছে । 

ছুণীতির পরিপোষক সামগ্রী বহুদূরে উৎপন্ন হইণেও 
তাহ ঘে উৎপত্ভিস্থান হইতে গ্রদুরে অবস্থিত দেশেরও অনি 
করিতে পারে, বায়োস্কোপের কোন কোন চলচ্চিত্র তাহার 
ৃ্টান্তস্থল। আমেরিক! ইংলপ্ প্রত্ৃতি দেশে প্রস্তত 
কুৎসিত চলচ্চিরর আমাদের দেশেরও লোকদের মন ও চরিত্র 
কলুষিত করিতে পারে। 'অতএব, আদকাণ কেবশ নিদের 
দেশের দ্র্ণীতির কারণগুলার উচ্ছেদের উপায় চিন্তা করি- 
লেই ৮লিবে না, দুরতম (শের কল্যাণচিস্তাও করিতে 
হইবে। 

অনেক কু-অভ্যান। ব্যপন ও পাপ আছে, 
স্বাস্থ্হানি এবং ধৈহিক ও আত্মিক শঞ্ডির ধান হইয়া 
থাকে । এই সব কু অভ্যাম, ব্যসন ও প.প হইতে জনশী41 
কেবণ নিজে নিজের সগ্তানধিগকে রক্ষা কনিবার নিমিত্ত 
সাখধান হইলে চলিবে না। তাহার! তাহাদের বয়স্তদের 
সহিত মিশিখেই। এই খর়স্যদিগকেও স্বাস্থ্য ও শির 
স্বাসের এসকল কারণ হইতে রক্ষা করা দরকার। নতুবা 
সঙ্গদোষে এনব কু-অভ্যাম, ব্যসন ও পাপ বিস্বাঙলা 
কররিবে। বলিতে পারেন, “আমার মস্তানদিগকে কাহারও 
সহিত মিশিতে দিব ন11” সন্তানদিগকে এইপ্প আলাদ। 
করিয়া আগণাইয়। রাখ! কাহারও কাহারও পক্ষে সম্ঠব 
হইতে পারে, অধিকাংশের পক্ষে নহে। যাহাদের পক্ষে 
সম্ভব, তাহাদের ও সন্তানেরা সম্পূর্ণ নিজের পরিৰারের মধ্যে 
বর্ধত হইলে, মানুষ সামাজিক জীব বলিয়া পরস্পরের 
সংস্পর্শে নংঘর্ষে ঘাতপ্রতিঘাতে তাহার চরিত্রের "যে উৎকর্ষ 
ও দৃঢ়তা সাধিত হয় এবং সামাজি কতার যে আনন্দ সে পায়, 
তাহা হইতে পুথক-রক্ষিত শিশু ও বাঁলকবালিকারা 
বঞ্চিত হয় । তত্তিন্ন, যাহার! দীর্ঘকাল আলাদ! গুহছুর্গে 


যাতে 
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রক্ষিত হয়, প্রাপ্তবয়স্ক হইবার পর মন্ুষ্যের সহিত মিলামিশার 
সময় তাহাদের যথেষ্ট আত্মরক্ষার ক্ষমতা না! থাকিবার 
কথা। 

অতএব, এ ক্ষেত্রেও দেখা যাইতেছে, নিজ নিজ 
সস্তানদের মঙ্গলদাধনের উপায় অপর সকলের সন্তানদেরও 
মঙ্গলসাধন। 

অঙ্জপ্রধান মুখ প্রধান সমাজে জ্ঞানী হওয়া বড় কঠিন) 
কারণ আমরা কেবল বিদ্যালয়ে পুস্তক ও পত্রিকাদি 
হইতেই জঞানলাভ করি নাঃ পধ্যবেক্ষণ হইতে জ্ঞানলাভ 
করি, এবং সর্বলাধারণ যাহাদের দ্বারা পরিবেষ্টিত থাকি 
এবং যাহাদের সহিত মিশি সকলের নিকট হুইতে জ্ঞাতপারে 
ও অজ্ঞাতদারে শিক্ষালাভ করি । এই “নর্বসাধারণ”* যত 
জ্ঞানী হইবে) আমাদের এবং আমাদের সন্তানদের জ্ঞানও 
তত অধিক হইবে। অগ্ঠানী ও কুসংস্কারাবিষ্ট লোকদের দ্বারা 
পরিবৃত থাকিয়া! নিজের! মুঢ়তা ও কুসংস্কার হইতে যুক্ত 
থাকিবার এবং সস্তানদিগকে মুক্ত রাখিবার আশা কর! 
বুথা। অজ্ঞ ও কুসংস্কারাপন্ন চাঁকর-চাঁকরাণীদের দ্বারা 
শিশুদের মন স্বভাব চরিত্র অলক্ষিতে কেমন করি! 
কু-গঠিত ও বিকৃত হত সে কথ! অনেকে ভাবেন না। 
অজ্ঞ ও কুসংস্কারাপন্ন পরিবারের শিশুদিগের সহিত মিশিরা 
শিক্ষিত পরিবারের শিশুদেরও ক্ষতি হয়। 

অতএব নিজের সন্তান দিগকে প্রকৃত জ্ঞানী করিতে 
হইলে সমাজের সকল শ্রেণীর ও স্তরের সকল বয়দের নর- 
নারীর মধ্যে জ্ঞানবিস্তার একান্ত আব্্ক। আগেবে 
সব কথ! লিখিয়াছি। তাহাতেই কতকটা বুঝা যাইবে যে, 
সমাজ ভাল না হইলে সম্ত।নদিগকে ভাল রাখ! ছুঃদাধ্য, 
অদাধ্য বলিলেও চলে। মুক্ত বাতাদে আদিলেই যে পীড়িত 
হয় সেম্থন্ক মানুষ নহে। তেমনি, অন্য মানুষের সঙ্গে 
মিশিলেই যাহার চারিত্রিক 'খলনের সম্ভাবনা! আছে মনে 
হয়, তাহার চরিত্রের দৃঢ়তা কোহার? কিন্তু ক্রমাগত 
কুচরিত্রের সংস্পর্শে ও প্রভাবে আনিনাও ভাল থাকিতে 
পারে, এমন লোকের সংখ্যা বেশী নয়। সেইঅন্ত কোনও 
মান্ুধকে--বিশেষতঃ অল্পবয়স্ক মানুষকে--সচ্চরিত্র 
করিবার ও রাখিবার একটি প্রধান উপায় অন্ত সব 
মাগুষেরও চারিত্রিক উৎকর্ষের দিকে দৃষ্টি রাখ!। 


বঙজলক্নী--অগ্রহায়ণ। ১৩৩৭ 
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[৬ঠ বর্ষ 


“এ পর্ধ্যস্ত আমর! মান্থষের যে-সব সম্পন্দের কথ! সংক্ষেপে 
আলোচনা করিলাম) ধনদম্পদের চেয়ে তাহ। শ্রেষ্ঠ । কিন্ত 
ধনসম্পদ সন্বন্ধেও ইহ! সত্য, যে, গরীবের দেশে তত বেশী 
ও তত অধিক সংখ্যক ধনী থাকিতে পারে না যত থাকিতে 
পারে অপেক্ষাকৃত বিস্তশালী লোকদের দেশে। ভারতবর্ষ 
দরিদ্রের দেশ; ইহার জনপ্রতি গড় আয় ইংলগ্ডের 
বা আমেরিকার জনপ্রতি গড় আয় অপেক্ষা অনেক 
কম। সেইজন্ক আমাদের দেশেও লক্ষপতি ক্রোরপতি 
থাঁকিলেও আমেরিকায় যতজন লক্ষপতি ও ক্রোরপতি 
আছে, আমাদের দেশে তত নাই; এবং আমেরিকার 
যত জন ক্রোরপতির প্রত্যেকের ধত কোটি করিয়। টাক! 
আছে, আমাদের দেশে কাহারও তাহ। নাই । ধনীর দেশেই 
যে খুব ধনী হইতে পারে, তাহার কারণ মোটামুটি সহজেই 
বুঝা! যায়। পণাদ্রব্য উৎপাদন ও বিক্রনন করাই ধনী 
হইবার সকলের চেয়ে প্রকট উপায়। কিন্ত সন্ত! ও 
দ্বামী পণ্যদ্রব্য বেশী পরিমানে উৎপন্ন করিবার “ক্ষমত। 
প্রভূত মূলধনসাপেক্ষ কারখানার উপর নির্ভর করে। সেরূপ 
মুধন যোগান ধনীর দেশের লোকদের পক্ষেই মস্তব। 
তাহার পর উৎপন্ন ছ্রিনিষ বথেছ পরিমাণে বেশী 
পরিমাণে কিনিবার লৌক ন! থাকিলে ধনশালী হইবে কি 
প্রকারে ? অতএব বিক্রেতাকে ধনী হইতে হইলে অন্ততঃ 
সচ্ছল অবস্থার বহু ক্রেত। 'মাবস্তক। সঙ্গতিপন্ন সমাজেই 
তাহ! সম্ভব। ওকালতী ব্যারিষ্টারী করিয়। অনেককে 
ধনী হইতে সঙ্গতিপন্ন বহু মক্কেগ চাই, এবং তাহা সঙ্গতিম্পর 
সমাজেই সম্ভব। জ্ঞানবত্তার পরিমাণ অন্থগারে সব দেশে 
অধ্যাপক ও শিক্ষকেরা কম টাকা পান। কিন্ত দরিদ্রের 
দেশে তাহাদের আর ধনীর দেশের অধ্যাপক. ও শিক্ষকদের 
আর অপেক্ষা অনেক কম। অন্তান্ত নানা বাবস। ও বৃতির 
আলোচন। করিয়াও ইহ! বুঝ! যার, যে, ধনীর দেশে ধনী 
হওয়া যত সহজ) দরিদ্রের দেশে তত সহজ নহে । পরিশেষে 


বক্তব্য এই যে নিরানন্দ দেশে এবং সনাজেও অল্পদংখ্যক 
লোক আমোদপ্রমোদে মত্ত থাকিতে পারে) কিন্তু সেরূপ 
দেশে ও সমাজে হৃদয়বান্‌ কাহারও আনন হইতে পারে 
কি? 

জননীগণ সকলের শ্রেয়ের পথের পথিক হইলে নিজ 
নি সন্তানদের জন্ত শ্রেয় লাভ করিতে পারিবেন। 








বাংলার চিত্রকলা 


শ্রী মণীন্দ্রভূষণ গুপ্ত 


আর্টের সম্ধন্ধে কথা উঠিলেই একদল বলিয়া থাকেন 
“ইপ্ডিয়ান আর্ট বুঝি না, লঘ! লম্বা হাত-প11” তাহারা 
বোঝেন গ্নেক্সে! বেবির ছবি অথবা রেলোস্জে বুকলের ছুঃপেনি 
দামের মেগাজিনের স্ন্নরী মেয়ের মুখ। গ্র'রাই হাত-মাথা 
নাঁড়িয়া বলিয়া থাকেন “ইগ্ডিয়ান আর্ট লম্বা ল্বা হাত-পা 1, 
আচ্ছ!, এই গব শিল্পরপিকেরা কিরূপ চিত্র সংগ্রহ করিয়া 
থাকেন? তাহাদের গৃহে হয়ত দেখিব একটি চিত্র টানানে। 
আছে, নাম হয়ত “'পিক্তবননা”-_-কলিকাতার বহুদমাদৃত 
এক মাপিকপত্র হইতে কাটির! বাধাইয়া৷ রাখা হইয়াছে । 
একটি স্ীলোক কলদী-কাখে ভিজা কাপড়ে পিছন ফিরিয়া 
তাকাইয়া আছে, নীচে আবার ছুই ছত্তর জ্ঞানদাসের বৈষ্ণব. 
পদাবলী লেখ! জাছে। বিলাতী বিজ্ঞাপন ব! কেলেগারের 
ছবিও ইপহাদের নিকট কম আদর পাই! থাকে না--চিত্রের 
বিষ হয়ত, একটি মেমসাহেব ধূমপান করিতেছেন, ঠোঁটে 
আর ছুই গালে সি'দূর-মাখান। এই মেমসাহেবকেই যদি 
নিগারেট ফেলিয়া দিতে অনুরোধ কর! হয়, এবং স্কার্টের 
যারগায় যতদুর সম্ভব দেহকে প্রকাশ করাইয়া শাড়ী পরা- 
ইয়া দেওয়া হয়, তবে ইনিই বাংলার একশ্রেণীর চিত্রকর- 
পের বেনভাসে, এবং বাংলার কলাপ্রিযদের নিকট সমাদৃত 
হইবেন। 

সংস্কৃত একটি কথ! আছে-_“্যস্ত নাস্তি শ্বরং প্রক্চ!, 
শান্ত্রং তন্ত করোতি কিম? লোচনৎয়হীনস্ত দর্পণং কিং 
করিষ্যতি 1” বুদ্ধিবৃত্তিকে যাহার! বস্তঘটিত ব্যাপার হইতে 
উর্ধে তুলিতে পারে না, তাহাদের কাছে আর্টের 
ব্যাখ্যা বৃথা। 

কোন দার্শনিক তত্ব বা বৈজ্ঞানিক তৰ আমরা গ্রহণ 
করি 2:1051150% বা বুদ্ধিবৃত্বির ভিতর দিয়া। বুদ্ধিবৃতি 
চাঁয় বিচারবিতর্বো তৌপদণ্ডে ওজন করিয়া সকল জিনিষের 
হিনাব খতাইয়। লইতে । আর্ট তেমন করির! হিসাব 
খতাইরা! লয় না। অবশ তার 25661150642] ব! বুদ্ধি- 


বৃত্বির একট! দিক আছে, সেখানে কিছু ব্যাথ্য। বা টিকাঁ- 
টিপ্পনী চলে,(কন্ধ তার আপল স্থান হৃদয়ের রাজো--করনার 
মাজ্যে। আর্ট আপনার আলোকে আপনি আলোকিত; 
আপনিই মহীরান্। আর্ট অতলম্পর্শ গভীর._তাঁহাকে 
ভাল করিরা বুঝিতে হইলে হৃদয় দিক্বা অনুভব করিতে হয়। 

আইনৃষ্টাইনের £0:৮6৮1/ বা আপেঞ্সিক-তদ্ 
বুঝাইবার অন্ত ব্যাখ্যার প্রয়োজন হয়। কিনব সারনাথের 
বুদমূরি, জাভার প্রজ্ঞাপারমিত! বা দাক্ষিণাতেযর নটরাজের 
মুক্তির ব্যাখ্যার কি প্রয়োজন? "আমার নরন তৃলান এলে) 
কি হেরিলাম হৃদয় মেলে !*_ব্যাস, এই বলিলেই যথেষ্ট । 

অলঙ্কারশান্ত্রে আছে, কাব্য হংতেছে রসাস্মক বাক্য। 
কাব্যের উদ্দেস্ত মনের ভিতর রসের উদ্রেক করা। কাব্যের 
তায় আট নশ্বন্ধেও বলা বলে যে ইহার উদ্দেশ্ঠও রসান্থতৃতি 
আনয়ন করা। একথা যে শুধু আমাদের দেশের আর্ট 
সশ্বন্ধে প্রযোব্য তাহা নর, যে কোনে। দেশের আর্ট সম্বন্ধে 
একথা বল! চলে। 

সঙ্গীতকার স্থষ্টি করে সুর, আর রূপকার শৃষ্টি করে 
রূপ। আমর! আমাদের স্থষ্টিকে ইন্দিয় দ্বারা অনুভব 
করিতে চাই। আমাদের কৃষ্টি যদি ইন্রিয়ান্ভৃতির মধ্যে 
লরপ্রাপ্ত হর; তবে তাহার মুল্য হইরা যাঁর কম) 
তার মূল্য বাড়ে, সে যখন ইন্ত্িয়ের দ্বার অতিক্রম করিয়া 
অন্তর্লোকে পৌছায়। 

বাহিরে দেখিতেছি গ্রহচন্দ্রতারক!-খচিত ইন্দ্িরগ্রাহ 
জগৎ-_101)000101721 ৮4০115মাঁর আমাদের মনের মধ্যে 
রহিয়াছে ইন্দ্রিয়ান্তত অন্তর্জগৎ--1101771175] 01101 
বহির্জগৎ সসীম, আর অন্তর্জগৎ অসীম। শিল্পী বহির্জগতের 
সসীম বস্তর ভিতর অপীমের বারা ফুটাইয়া তোলে। 
এখানে শিল্পী যেন খোদার উপর ধোদকারী করে,__ 
বিশ্বকর্্ার পাশে আসন দাবী করে। 

শিল্পী আকিল এক ফুল, কোনে! বনতূষিতে তার 
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দোনর মিলিল না।  উদ্থিদপানেঃ লক্ষণঞ্জুলি যদি ঠিলা- 
ইরা! দেখি, সবগুপি ঠিক মিপিল ণা। তবুও পে ছৰি 
শোকের! গ্রহণ করিল। েন এমন! বাগানে টবের 
ভিতর তে! ফুল রহিয়াছেই, ত৭ও ফুলের ছবি গহে কেন 
স্থান পাইল? তার কারণ ছবির ভিতর প্রক্কৃতির ফুল 
হইতে আরে! বেশী কিছু পাই। ছবির ভিতর মার্টিকে 
পাই। শিক্পী তার স্থষ্টি মনে:-মাধুরী মিশাইয়া রচন1 করে। 
ছবির ভিতর দিয় [শল্পীর ভাবধ|রার স্থিত মিগিত হই | 
শীযুক্ত নন্দলাপ বন্্ মহাশয় “ছবির পরখ” নামক 
প্রবন্ধে পিখিক়্াছেন--“চিত্রকরের আক একটি বস্কর ছবি 
ও ফটো গ্রাফে তোল সেই বস্তর ছখিতে তফাৎ অনেকটা 
চিন্রঞরের আকা ছবিতে বস্তটর রূপ ছাড়। চিত্রকরের 
বন্কট দর্শনে আনন্দের থে উপলান্ধ হয়েছিল, বিশেষ ক*রে 
তারই রূপ দেখি। ফটোতে সেই বস্তর জড়রূপ দেখি, 
কিন্ত আনন্দের মুঠি দেখে না। বল্তে পারা যার, বখন 
স্বভাবের জড়রূপ দেখে আনন্দ হয়, তখন হুবহু নকলেও 
( ফটে৷ ) আনন্দের উদ্রেক হতে পারে। কারণ কোনো 
একটি খস্ত দেখে কোনো ব্যক্তির রসের উদ্রেক হোল না 
আর একজন কবির মন মেতে উঠল। কিন্তু চিত্রকরের 
চিত্রে একটি বিশিষ্ট রসেন্ উদ্রেকের প্রশ্থান থাকবেই । 
তা"হলে ছৰি হ'ল রসের ঘনরূপ, বা আনন্দের ঘনরূপ |” 
ইহার সঙ্গে সমালোচক ফ্রাঙ্ক রাটারের উক্তির তুলনা কর! 
যাক । 13915001011) 90000 4৮ তিনি লিখিয়াছেন 
»৭/৯ 10181) 5110 [0011105 1251101580011905 01091010115 
15 1100 110১6581115 211 28015651165 11705 1)0 0176 
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লক্ষ্য করিবেন পশ্চিমের কলারসিক ও তিচিতিগা 
আটের উদ্দেশ্য হইল 0091191 বা রসের স্থষ্টি। আবার 
বলিতেছেন “4 ৫911006 01055110601 2৮ 0001010 01 
০2) 0101 1)1111611115 5111)560101511015 0.011591191160 
19995055038 18 15011011110 171500120 01 601)017101)1)10চ1 
111601550) 19050015610 15 200/10615 10, 
4৯000105৫৮0 10061100001 00811602000 01৮ 
কাজেই দেখা যাই- 
তেছে) প্রাচ্য কি পাশ্চাত্য কোনে! আধুনিক মতই বলে না, 
কোনে বস্তকে হুবহু আঁকিতে পারিলেই আর্ট হইল। 
ঘটনা-বিবৃতিতেহই আটের পরিসমাপ্তি হুয় না । 

আমরা বলিক। পাকি এ ছবি ব| মুত্তি ভাল, অথবা ভাল 
নয়) যদি জিজ্ঞাসা করা যায় কেন এরূপ, উত্তর হইবে 
ভাল লাগে অথব। লাগে না। যর্দি আবার প্রশ্ন হয় কেন 
ভাপ লাগে বা লাগে না, তবেই মুস্কিলে পড়িতে হইবে। 
সাধারণতঃ বিচার এই ভাবে হইয়া! থাকে-__এই মুখটি ন্ুনদর 
লাগে বা লাগে না) আর এই দৃশ্টচিত্রের রঙ কেমন 
ফলাইযাছে, পাহাড়-নদী-গাছপাল! একেবারে ঠিক ঠিক 
আকিয়াছে। 

ভাস্কর্য হউক? আর চিত্রই হউক তাহার ছইটা! দিক 
আছে, ফ্রাঙ্ক রাটার এই দুই দিক উল্লেখ করিতেছেন-_ 
10010101011 51511] 
বলিয়া) অর্থাৎ ভাবদৃষ্টি এবং প্রকাশকৌশল। এই ছুটার 
একটার কোথায় শেষ এবং অপরটার কোথায় আরম্ভ বলা 
যায় না। বস্ত্রতঃ ছটা একপঙ্গেই চলে, একটাতক ধান দিয়! 
আর একটা চলে না। ভাব এবং প্রকাশ দ্বই ওতপ্রোত 
ভাবে জড়িত। শিল্পী যেরূপভাবে কল্পন! করিয়াছে, তাহ।র 
প্রকীশভঙ্গিম৷ সেরূপ হওয়া চাই। 

শিল্পী যেন আমাদের সম্মুখে নৃতন জগতের যবনিক! 
উন্মোচিত করে, মানুষের চিন্তারাক্্যে নূতন আলোক- 
পাত করে। আমর নিত্য দেখিতেছি পূর্ব গগন 
আলোকিত করিয়া প্রভাত আদিতেছে, মানবের প্রবাহ 
চলিয়াছে দৈনন্দিন কর্মমচেষ্টায় পশুপক্ষী বাহির হইতেছে 
আহার-অস্বেষণে ) ধূসর দন্ধ্যায় গৃহে গৃহে সন্ধ্যাদীপ অলিয়া 
উঠিতেছে, শাস্তিপিয়াসী জীব নি নীড়ে ফিরিতেছে ) 


15 1811 11:11 01 0100 01700101010. 
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অন্ধকার ব্যাপ্ত হইল, বিরাট অন্বরতলে তারকা জনিল, 
চরাচর নুযুপ্তিতে ঢলিরা৷ পড়িল। 

জগতের যে এই শোভ!) এত রংয়ের খেলা, এত মাধুধ্য, 
এত রহন্ত, কে আমাদের সম্মুখে উপস্থাপিত করে? সে 
নিশ্চয়ই শিল্পী। মানুষের নানাদিকে নানা কর্মপ্রচেষ্টা 
ব্যবসাবাণিজ্য, কলকারখানা । তাহা মানুষের দেহের 
অভাব মিটার, কিন্তু আর্ট মিটান্ন মনের ক্ষুধা। আর্টই 
জীবনকে নধুময় করিরা তোলে। আর্ট প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত, কিন্তু আর্ট জীবনকে পূর্ণ করে। গৃহে চিত্র না 
থাকিলে জীবনধারণের কোন অস্থবিধা হয় না তবুও 
মান্থষের মন তাহা চায় । ইহা যেন মান্থষের মনের আর্দিম 
বৃত্তি। আর্দিম মানব, প্রস্তরযুগের মানৰ তাহাদের বাস* 
স্থছন পর্বতগহবরে জীবজস্তর চিত্র আকিয়াছে, তাহ! 
এখনও বিশ্বক্ের বন্ত। 

আমাদের দেশে আর্টের সমালোচনা অনেক হইন্নাছে 
এবং হইতেছে, ম।সিকপত্রাি ঘাটিলেই তাহা বোঝা 
বাইবৈ, কিন্তু তাহার অধিকাংশই হইল 74661017515 
ৰা আর্টের দার্শনিক তত্ব অথব! 400069195/ বা পুরা” 
তন । 

এই শ্রেণীয় সমাণোচকের! বলিয়া! থাকে ন---[170/00 
&:৮ হইল ৪1180] এবং 16017506, আধ্য।স্বিক ও 
ভাবতানগ্ত্রি ; আর ইউরোপীয় আর্ট 150,1150 বা বস্ত- 
তাস্ত্রিক। 

[31068 পত্রিকার বিজ্ঞাপনস্তত্তে একদিন চোখ পড়িয়া 
গেল) কোথায় কোন্‌ এক বিস্তালয়ে নাকি এক আর্টি্টের 
গ্রয়োজন, 091190.090 হুইল তার 1২০91/90৫ 
ঢ00101962 4৮ এবং [09011500 [00120 1৮ 
ছুটোই জান! চাই। অদ্ভুত সামঞ্রন্ত | আর্টের কেমন 
ফরমাস |--মার্টের এরূপ 9/2511/213৮ ০০011৮ 
2010 থাকিতে পারে না। এ যেন মিশ্রিত খন্ধর--টানাটা 
বিলাতী মেঞে্টারের সত! আর পোড়েন চরকাকাট। সুতা, 
উপরে "স্বদেশে গ্রস্ত? ছাপমারা । এ মিশ্রণ বেশী দিন 
টেকে না, ছিড়িযা যায়। 


অস্কার ওয়াইন্ডের কোন এক রচনায় পড়িস্থাছিলাম, 


বলিয়া যেন মনে হইতেছে 51610550999 2190 & 


০ আসত আর উর আট ৯০৫৮ হস এলি এস, ডশ ৩্৯ এসএসসি ও মমি রি ভিত তন সরিস ক 


বাংলার চিত্রকল। ২৫ 
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00:05 210, এই উক্তির কোন ল্য নাই বলিয়া 
অন্বীকার কর! যার না। 

তাজমহলের গণ্থুজটা ভারতীয়) কি সারাসানিক, অথবা 
ইত্োসারাসানিক, তাহা! লইয়া! লেখকগণ মাথ! ঘামান। 
অবশ্ব এ মমাপোচনার কোন মুল্য নাই তাহা বলিতেছি 
না, তবে কোনো জিনিষ 46507600 ব| সৌন্দধতন্থের 
দিক হইতে দেখার গ্ররোক্গন আছে । 

বিশেষ কোনো চিত্র বা মৃত্তি ঝোন্‌ পদ্ধতিতে শিল্পী 
করিঞাছে, কোন্‌ যুগে করিয়াছে, ইহার কি আধ্যাত্মিক 
ব্যাখ্য। হইতে পারে, তাহ! লইয়! পমালো১ ক ব্য্ত। 

বর্তমানে ভারতের আর্টের যুগকে বল! হয় 'রেনেশ/র 
যুগ। অবনীন্দ্রনাথ হইলেন এ যুগের,প্রবর্তহিতা-_নমগ্র ভারত- 
বর্ষই এখন কিরহৎপরিমাণে তাহার প্রবর্তিত পন্থাকে গ্রহণ 
করিয়াছে । লক্ষ, কলিকাঁত।, মান্জ্রাজ এই তিনটি প্রধান 
আর্ট স্কুলের অধ্যক্ষ হইবেন তীহার শিষ্য-সপ্প্রদায় হইতে । 
অবনীন্দ্রনাথ একরকম বিরুদ্ধমতবাদের ভিতর দিয়া 
তাহার শিল্পনীতি প্রচার করিয়াছেন এবং তাহার স্কুল ব| 
শিল্পগোগ্ীকে দৃঢ় ভিন্ভিতে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । বিভিন্ন 
গ্রাদেশে প্রতিবৎনর চিত্রপ্রদর্শনী হইতেছে এবং মাদিক- 
পত্র/দিতে ইহার প্রচার চলিয়াছে। ইহার সার্থকতা তখনই 
সম্পূর্ণ হইবে, যখন সর্বসাধারণ এই চিত্রকলাকে আদর 
করিতে শিথিবে। আমার মনে হর সেই দমর এখনো! আসে 
নাই। খুব কম লৌকই চিত্রকলার প্রন্কত মৃল্য ঝুঁঝিতে 
পারে। [77601012009 কিছু বাদ দিলে সাধারণের 
ভিতর খুব কমই এই চিত্রকলার প্রতি আগ্রহ প্রকাশ 
করিয়া থাকে । ধনী-সমাজের ভিতর ধাহাদের অথ" 
গৌরবট একটু বেশী রকমের, তাহাদের ভিতর হয়ত জন- 
করেক চিত্ত সংগ্রহ করিয়া! থাকেন; তাহাদের অধিকাংশই 
করেন ফ্যাশানের খাতিরে, তাহাদের ৪৮ এবং ০1৮৮০ 
এর কথ! বাহিরের 17/65/1291) বা চুণের প্রলেপমাত্র । 
মূলচি্ সংগ্রহ কর! খুব কম লোকের পক্ষেই সম্ভব হয়। কিন্ত 
অগ্তেরা তো কমদামের ছাপাচিত্র সংগ্রহ করিতে পারে। 
আঁ প্রতিগ্ছে যেমন রবিবর্দার ছবি দেখা যায়, তেমনি 
অবলীজনাথ বা ননলালের চিত থাকা উচিত। কিন্ত 
বাজারে চ্যাটাঞ্জির 2119: ছাড়া অন্ত চিত্র মিলিবে না। 


২৬ 








ইহার চাহিদ1 হইলেই প্রকাশকের! কম. দামে এই চিত্র 
ছাপাইতে পারে। প্রদর্শনীতে মূলচিত্র যাহ। বিক্রী হইয়া 
যায়, তাহ! অধিকাংশই চলিয়! যায় বিদেশে । 

ইহ! পরিতাগের বিষয় আমাদের শিল্পকলার পৃষ্ঠপৌষ- 
কতার জন্ঠ বিদেশের উপর নির্ভর করিতে হয়। আর 
আমাদের দেশের ধনীর! আমাদের শিল্পকলার পৃষ্ঠপোষকতা 
না করিয়া! ইউরোপীয় দ্রব্যে তাহাদের বৈঠকখানা বা ড্ররিং- 
রুম সাজা ইয়া! থাকেন। তাচ্ছাদের জাতীরতাঁর কোঠা যে 
কেবল শূন্য তাহা নয়, সৌনর্য্যপ্রির়তার দিক হইতেও যদি 
তাহাদের বিচার করিয়া দেখি, তাহাদের বিকৃত রুচির 
পরিচয় পাইব | তাঁহাদের বৈঠকখানা 011)1001ত 901) বা 
আসবাঁবের দোকান বই কিছুই ন্য। 

ইন্দোরে প্রবামী সাহিত্য সশ্মিলনের সময় কোন ধনী 
বণিকের প্রাসাদ দেখার সুযোগ হইয়াছিল। গৃহের সাঁজ- 
সজ্জ! এবং আসবাবপত্র দেখিয়া মনে হইল, সৌনদর্যযবোধের 
এত ছুর্গতি! গৃহসজ্জার নামে মানুষ গৃহে এত আবর্জন! 
আনিয়া স্ত,পীকৃত করিতে পারে? ধনীরা পৌন্দ্যবোধের 
স্থানে তাহাদের অর্থপ্রাচূর্যাই নির্লজ্জভাবে প্রকাশ করিতে 
চান। তাহাদের সংগৃহীত দ্রব্যসম্তার শুর হউক আর 
কুৎসিত হউক,তাহ| বিচার করিবার শক্তি নাই ) বেণী দামী 
হইলেই হইল। ধনী তানার প্রাচ্য প্রকাশ করিতে গির! 
যে এক জায়গার শূন্য দেখাইয়া! দিলেন, সে বোধ তাহার 
হয়না 

আর্টিইর অনেক-সময় একরকম জিনিষ শষ করে 
যাহা সহজে বাজারে কাটিতে পারে) তাহাতে আরটিষ 
নিজেকে খর্ব করে। সাধারণের চাহিদা অন্থপারে যে 
জিনিষ প্রস্তুত হয়, তবিষ্যৎকালে তাহার মূল্য থাকিবে ন|। 
একমাত্র কালই সর্বাপেক্ষা বড় পরীক্ষক। 

আমাদের ভারতীয় চিক্রকলা-পদ্ধতির প্রদারের সঙ্গে 
সঙ্গে ইহা! লক্ষ্য কর। যাইবে, অনেক: শিল্পীর আকিবার 
একট। 19৫ দাড়াইযা গিয়াছে । ক্রবশঃই দেখা যাইতেছে 
নে বিশেষ পথে চলিয়৷ নিজের স্জনীশক্তি হারাইর়! ফেলি- 
য়াছে,-সেই বিশেষ নীতি ছাড়া অন্ত কোনও মৌলিকতা 
দেখাইতে সমর্থ হয় ন!। নৃতন শিল্পী যাহারা এই দলে 
ভর্তি হইতেছে তাহাদের এই ভাব। আমাদের আর্ট- 
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০ রসি আনি, পন জত 


ক্রিটিকদের দৃষ্টি এই দ্রকে পড়ে নাই। তাহার 
ওরিয়েন্টাল ষ্টাইলে আকা ছবির 3101-15-15) এবং 
1১1)561৩1917 দেখিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন। প্রতি বৎসর যে 
[$51011)1000 হইতেছে, তাহাতে কিছু ৫1901110011 
নাই, নৃতনত্ব নাই। অঙ্কশান্ত্রে যাহাকে বলে [090020- 
12001) 2170 001111)111001091। তাহাই চলিতেছে। 
অনেকেই এই ব্যাপারট! অনুভব করেন, কিন্তু খোলাখুলি 
ই! বল! মানে হইল অপ্রিয় সত্য বলা । 

আমাদের আর্টে এখন প্রাণ নাই গতি নাই-_-এক 
ঠাইলই, এক বিষয়ই খ্ুরিয়া ছিরিয়া আদিতেছে; সেই 
কলদী-কাথে যমুনার পথে বিরহ-প্রতীক্ষা, গোলাপের 
ঝরা-পাপড়ি আর কত দেখিব! এই 11661215 901161- 
17000131751) আর কত চলিবে? যেখানে পরিবর্তন নাই 
সেখানে বৃদ্ধি নাই। কানু ছাঁড়া গীত নাই,-এই নীতি 
আমি মানিতে রাজি নহি। 


ইউরোপের আর্টে কতরকম 639৩1117011 
চটিতেছে-_110)1)1555017150 0801)19610001৬1- 
001150) . 12101601156 ইতাদি। ইহাদের সহিত 


ইউরোপের বর্তমান চিস্তাধাগার এবং সাহিত্যের তুলনা 
চলে। চিত্রকলা এবং ইউরোপীর সাহিত্য 1):11101 ভাবে 
বা সমান্তরালে চলিতেছে। ৬/17150101, 


10009) 09001201110) ড 017) 00121) 00006) 70201010 


৯৯11)00) 


12100550, 1১1001106 [)01)15) 11617) 
১2058৫ প্রভৃতি চিত্রকারগণ চিত্রশিল্লে নৃতন 
পার! আনয়ন করিয়াছেন। এক এক সমন্ন অবশ্য 
ইহাদের 53061019107) বা অতযুগ্রতা বরদাস্ত কর! মুস্কিগ 
হইয়া! উঠে। কিন্তু ইহা অস্বীকার করিলে চলিবে না! 
ইউরোপীর শিল্পে ইহার! নৃতন শঞ্তি দিয়াছেন। ইহার! 
জানাইয়াছেন-__র্যাফেল, রুকেস। টিশিয়ান, ভ্যান .ডাইক। 
রেমব্রাণ্টের মধ্যে সব নিংশেষ হইয়া যায় নাই, আর্টিইদের 
নুতন ক্ষেত্র জয় করিবার আছে। আমি আমাদের নূতন 
শিল্পীদের . ইউরোপের অতুগ্রবাদীদের উগ্রতা অহসরণ 
করিবার উপদেশ দিই না, তবে ইহ! নিশ্চিন্ত বপিতে পার! 
যার, এই সকলের অনুশীলনে আমাদের শিল্পপ্রচেষ্টার 


নৃতন শক্তি দিবে। 


১ম সংখ্যা ] 


বিখ্যাত ফরালী শিল্পী গর্গা। (19501 01120112) 
বলেন, 417 010 07610 26 01015 10501010190155 
আমাদের আর্টে এখন যথেষ্ট 
[0)1:/000751 আছে। কিন্ক এখন একটু 1৫910 01এর 
দরকার হইয়া পড়িয়াছে। 

অজস্ত। এক সময় বিদ্রপ আনয়ন করিত, এখন দেখি 
সকলেরই অজ্ঞন্তার ষ্টাইলে আকার চেষ্টা--বুকে একটুকরা 
কাপড় বাধা), কোমরে কতগুলি শ্তাকড়ার ফালি ঝুলিতেছে, 
কোমর ঈষৎ বাকা, এ যেন সোজ! ফরমুল! অজস্তার আর্ট 
অশকার । এ সমস্ত ছবি মনে হয় যেন অজন্তার ০৮ 
(৮1115 | 

শুধু কেবল কতগুলি ভঙ্গী, পরিচ্ছদ) অলঙ্কারাদি নিলেই 
অজন্তার আট” হইল না। তার 517 বুঝিতে হইবে। 
অজন্তার় আর্টের একটি বিশেষত্ব হইল তার 08%11215)] । 
0%11075)])/র কৌশলটুকু আরত্ত করিতে পারিলে 
আমাদের আর্টের আর এক নূতন 'অপ্যার স্থরু হবে । 

ইউরোপের হালের অনেক শিল্পী এই 08110721075 
লইয়া কদরত করিতেছে । চীন জাপান বনুন, পারসা 
বলুন, মোগল রাজপুত সকলেরই মুলনীতি হইল 
(৮1156500115 001120৮05 হইল,বিশেষভাবে এশিয়ার 
সম্পদ। এই 081121)05 বা রেখাকৌশল হইল 
এশিয়ার চিত্রের ভাষ! | প্রাচ্য চিত্রকলাঁর সৌন্দর্য্য অন্থভব 





শর পপ ও যা, সপ সস 





জি এ শি ঢ 
2120: 017101011565, 


করিতে হঠলে এই রেখার ভাষা বুঝিতে হইবে। ছবির 


বিশেষ গুণ হইল আমার মতে তিনটি জিনিষ_-(১) 
(২) 1018৮106, তত) 90100, 
অর্থাৎ (১) গঠন), (২) রেখা, (৩) রং । 

মাঁনবশরীরে যেমন শিরা-উপশিরায় জীবন প্রবাহ 
স্পন্দিত হয়, তেমনি ছবির রেখাতে প্রাণের ছন্দ লীলারিত 
হয়।. ছবির ড্ররিং যদি (21010 বা ছর্বল হইয়া! পড়ে রং 
তাহাতে প্রাণ দিতে পারে না। ছবির ৫0107091610 
ছবির সকল অংশকে নুবিষ্তস্ত করির! ছবিকে একটি 
00110899 বা সংহত জিনিষ করিয়! তোলে । 

আমাদের চিত্রকলা এখন 17710151519 01178525 ৰা 
ছে'ট চিত্রের মধ্যে আবদ্ধ আঁছে, ইহার প্রসার তখনই 
হইবে যখন আমর। . 17:81 79816106 ব। প্রাচীর- 


(০07)]))986101) 


বাংলার চিত্রকলা! ' ২৭ 


পি তাপস সপ হস সপ দা অপ 


চিত্রে হাত দ্িব। নূতন দিল্লী ইরা আজকাল 
[00081761115 এর কথ! খুব শোন। 
যাইতেছে । দেশী বিলাতী সব কাগজেই লিখিতেছে 
নৃভন শিল্পীতে নাকি ঘটা করিরা খুব একটা [10010 7:৮- 
এর £০%1%1 হইতেছে । ভারতের অজন্ত।, বাগ, সীত৷ 
নবসাল, সিংহলের গিগিরিয়া। পোলানারুয়৷ প্রভৃতির 
898০০র সহিভ কিঞ্চিৎ পরিচয় আছে। প্রাীর- 
চিত্রের একটা বৈশিষ্ট্য আছে) দেওয়ালে বড় করিয়া 
আঅাকিলেই তাহা! দেওয়ালের উপনুক্ক চিত্র হয় না। 
সেই হিসাবে মনে হয় দিল্লীর 77078] 0000:6107 ব্যর্থ 
হইয়াছে । 

আর্টেক শুধু আর্টগ্কুলে এবং ধনীর প্রাসাদে বন্ধ করিয়া 
রাখিলে চলিবে না। যদি তাই হয়, তাহ! ব্যাক্কে গচ্ছিত 
ধনের মত হইবে । আমাদের নিত্যকার জীবনে, আমাদের 
গৃহে, আমাদের প্রতি শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে কলালক্ীকে স্থাপন 
করিতে হইবে। 

আমাদের গ্রহলক্ষীদের চম্পকমঙ্গুলি গুচত্বর ও গুহ- 
প্রাঙ্গণ আলপনা সুশোভিত করুক। চল্পকমঙ্গুলি কেবল 
কাবোর উপম! হইর। দাড়াইয়াছে ; কাঙ্গের ভিতর তাহার 
পরিচয় পাওয়া যায় না। সংস্কৃত-সাহিতো-_কান্য 
নাটকাদিতে যথে্ট উদাহরণ আছে, পুরললনাগণ 
কাষ্ঠফলকে চিত্রাঙ্কণ করিতেছেন। আজকালকার 
শিক্ষারতনে পত্রলেখা চিত্রলেখাদের সন্ধান গিলিবে না। 
অর্থশান্ত্ের থিওরি অথবা 08703 (10 07৪৮-এর তারিখ 
বলিতে পারিলেই বলি শিক্ষা। চতুঃযগী কলার 
সবই গিরাছে। আজকাল সঙ্গীতের কিছু রেওয়াজ 
হইতেছে | পেই সঙ্গে চিত্রবিদ্যারও রেওয়াজ হইবে 
না] কেন? মেয়েদের বিশেষভাবে চিত্রবিদা। একটি শিক্ষণীর 
বিষয় হওয়! উচিত। 

শিক্ষার গোঁড়ার দিক হইতে বালকবাপিকাদের দৃষ্টি 
চিত্রাঙ্ছণের দিকে দিলে তাহাদের চিস্তাপ্রকাশের সহায়ত! 
করিবে । বিদ্যালয়ে ভাঙভাল চিত্র টানানো থাকা উচিত। 
ভাঁবচিত্রের সংস্পর্শে থাকিলে দৃষ্টি সম্মোহিত হইবে, 
সৌন্দয্যের রুচি জন্মিবে। 

বিদ্যালয়ের বাৎসরিক উৎসবে সাজদজ্জার ও পারি- 
পাট্যের দিকে নজর দেওয়! উচিত। আর্টকে এই ভাবে 
যদি শিক্ষার সহিত প্রয়োগ কর! চলে, তবে ক্রমশঃ ইহা 
কেবল পুস্তকের নীতির ভিতর থাকিবে না, প্রাত্যহিক 
স্লীবনের, সহিত তাহার সংযোগ হইবে। 
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এই “ঘরে বাইরে বিভাগে আমরা বহুদিন হুইতে দেশ-বিদেশের নারী-কৃতিত্বের কথ। বিবৃত- করিয়া আপিতেছি। 
সম্প্রতি কেহ কেহ বলিতেছেন, বুথ। বিদেশী শ্বেতাঙ্গিনীদের পুরুষালি কাজের চিত্র-পরিচয় না দিয়া 
ভারতীয় নারী-গরিমার বিবরণ প্রকাশই শ্রেয়তর--বিদেশীর1 জানুক আমাদের মেয়েরাও বিশ্বদভায় যশের দাবী রাখে। 
একথাটি আমাদেরও মনের কথা। কিন্তু আমাদের দেশের নারীর! নিজেকে বাহিরে গ্রকাঁশ করিতে এখ নও কুস্টিতা 
হুইরা থাকেন এবং আমর! অনেক সময় চেষ্টা করিয়াও তাহাদের আলোকচিত্র সংগ্রহ করিতে বাধাপ্রাপ্ত হই। পক্ষান্তরে 
আমাদের দেশের মেয়ের। তাহাদের বহিধিকাশের ক্ষেত্র এখনও ততট। পান নাই অন্তান্ত স্বাধীন জাতির নারীর 
যতট| পাইর়।ছেন। আমর! চাহি, মেয়েরা পরীক্ষাই পাশ করিবে না, ৰরং কাধ্যতঃ এমন কিছু করিবে যাহাতে 
জাতিকে চলমান ও বলবান করে। বীর্ধ্যমরী জননার আবির্ভাব এদেশে হউক,--নামাদের “বঙ্গলক্মী, 
চার মঙ্গল-আ'লিম্পনে তাহারই পাদপীঠ রচন। কারিতে-_সৃছ হুলুধ্বনি সহকারে । 


পাশ্চাতা সতী চদাম্পত্য জীবনের চরম স্থখ এই পুণ্যময় ভারতের নির্দিষ্ট 
| গণ্ডী অতিক্রম করিতে পারে নাই-ভাহাও যে কতদূর 

্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত সুকুমার হালদার মহাশয় এই «পাশ্চাত্য অগা) নিয়লিবিত বন্াস্তট তাহা স্থির করিবে। 
সতী+র কাহিনীটি বিবৃত করিয়াছেন নিয়পিখিত রূপে-_ ইংলগ্ডে আল কভেন্টী মহাশর ৯২ বৎসর 
শর্ধধানঃ শুভাং বিস্যামাদদীতাবরাদপি। বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি তাহার জেলার 
অন্ত্যাদপি পরং ধর্ম জীরত্বং দুষুলাদপি ॥ মধ্যে এক বিশিষ্ট সন্ত্রা্ত ব্যক্তি ছিলেন। উরসেষার সার়ারে 
“আপনার অপেক্ষা নিকট লোকের নিকট হইতেও তীহার একটি সম্পত্তি ছিল। তিনি শিকাগী হিসাবেও বেশ 
শ্রদ্।৷ সহকারে উত্তম! বিস্তা গ্রহণ করিবে, অস্ত্যজ জাতির খ্যাতিলাভ করির়াছিলেন। ১৮৪৩ খু্টাব্ধে উত্তরাধিকার- 
নিকট হইতেও ধর্ম পরিক্ষা করিতে কুন্ঠিত হুইৰে না, এবং কুত্রেতিনি তাহার [পতামহের সম্পত্তি প্রস্ভৃতি লাভ 
অসন্থংশ হইতেও স্ত্রীরত্ব গ্রহণ করিবে ।” করেন। এই সময়ে তাহার বয়স মাত্র পাচ বৎসর। 
মহামতি মন্থর এই উক্তি হইতে স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে বৃটিশ ইতিবৃত্তে আল রূপে তিনিই সর্বাপেক্ষা! অধিককাল 
যে কোন বিশেষ সদগুণ কোন বিশেষ জাতির একচেটিয়া আঁবিত ছিলেন। এক কথার বলিতে গেলে তীহার 
হে । ভারতবাসীর! যে বড়াই করিয়া! থাকেন--.. প্রকৃতি শ্বাবলম্বী ও উদার ছিল। গত মহাবুদ্ধে দারুণ 


'১ম সংখ্যা ] 
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অত পপ সপ পশাসিত সই আস 


অর্থাভাৰ সত্বেও তিনি তাহার জমিজমা হুচ্ অংশও 
বিক্রশ্ন করিতে ব। প্রঞাগণের খাজন। বৃদ্ধি করিতে প্রলুৰ 
হন নাই। প্রজাগণ ১৯২৭ সালে তাহার অণীতি বাঁৎ- 
সরিক জন্মতিথি উপলক্ষ্যে তাহার সম্বর্ধনার ব্যবস্থা করে। 
এই সম্বর্ধনা-সভায় তাহার নিজেরাই *জম।” দশ টাঁকা 
বৃদ্ধি করিবার প্রস্তাব করে কিন্তু মহা প্রাণ লর্ড কতেন্টশী 
তাহ! গ্রাহ করেন নাই। 

লর্ড কভেণ্টী (সৌভাগ্যবশতঃ একটি আদর্শ 
সহধর্মিণীরপে পাইয়াছিলেন। তাহার স্টায 
সাঁধবী, পতিপরাক্ণ|! ও যাবতীয় নারী-মথুলভ গুণে 
নারী অতি বিরল। 

জীবদাশায় স্বামীর সঙ্গ হুখে-ছঃখে কখনও তিনি পরি- 
ত্যাগ করেন নাই। লর্ড কভেণ্টী যখন মৃত্যুশম্যায় 
শারিত ছিলেন, লেডী কভেণ্টী তখন দিবারাৰ্র স্বামীর 
সেবার নিযুক্ত ছিলেন। ন্বামীর মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই 
পতি-বিরহ অসহ হওয়ায় তিনি অস্থুস্থ হইয়া_-"আমি আর 
বাচিব না”--এই বলিক়! শয্যাশারিনী হইলেন। ইহাই 
তাহার কালশযা। হইয়! ঈীড়াইল। পতির মৃ্টার তিন 
দিবস পরেই .রমণী-কুল-মণি লেডী কস্্টেট দেহত্যাগ 
করিলেন । 

এই মহিমাময়ী ইংরাজ-সতীরর পবিত্র কাহিনী চিরশ্মরণীর়। 
সতীকাহিনী অল্লাহতন হইলেও হীরকের স্তার মহামূল্য। 
এই নারী যগ্পি যে-দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন তাহ! 
সতী-ধর্্ম হিসাবে বিশেষ খ্যাতিলাভে সমর্থ হয় নাই, 
তথাপি তিনি সতী;- এবং স্বর্গে প্রাচা ও পাশ্চাত্য সতীর 
স্থানভেদ নাই। 


রমণীকে 
(বশ্বস্তা, 
অলঙ্কুতা 


বিমানচারিণী ব্রুস 


বিখ্যাত বিমানচারিণী মিসেস্‌ ক্রস সম্প্রতি করাচীতে 
জনৈক সংবাদপত্র-প্রতিনিধির নিকট তাহার ভ্রমণবৃত্তান্ত 
যাহা বিবৃত করিয়াছেন তাহা একখানি দৈনিক পত্রি- 
কার প্রকাশিত হইয়াছে এইরূপ £-_-তিনি বলেন যে, ২৫শে 
সেপ্টেম্বর ভোর বেল! তিনি ইংলগ্ড হইতে যাত্রা করেন এবং 
উক্ত দিবস রাঁত্রিতেই মিউনিকে পৌছেন। পরদিবস তিনি 
বেলগ্রেড অভিমুখে রওনা হুন এবং ২৭শে সেপ্টেম্বর 


ঘরে বাইরে. 


শী পাত শী শপ এপ ও ৮ সপ শপ শপ ৩ শশা সপ আপ সপ অত পা পা সস আজ শপ 


২০ 


শপ শা আত জজ এরি 


কনস্তান্তিনোপল টি বনগ্া্িনোপলেই তাহার 
পথের ক আরম্ভ হযর়। তথার তিনি হই দিবদ আবদ্ধ 
থাকেন কারণ তাহার নিকট বেতারে সংবাদ প্রেরণ কণ্র- 
বার একসেট যন্ত্র ছিল এবং স্থানীয় সরকার এ নিমিত্ত 
তুকাঁ সরকারের কোনও প্রকার লিখিত ছাড়পত্র নাই 
বলিয়া (তিনি গুপ্ত5র ভাবিম্া ১ আপত্তি প্রকাশ করেন। 
৩*শে সেপ্টেম্বর তিনি নিদ্ধান্ত করেন যে; অন্থমতি লাভের 
জন্ত তুরস্কের রাজধানী এঙ্গোরার তিশি গমন করিবেন ; 
কারণ ভাকযোগে লিখিত আদেশ পাইতে কণেক সপ্তাহের 
প্রয়োক্জন হইবে। সমুদ্রতীর হইতে এপ্পোর! পাচ হাজার 
ফিট উর্ধে অবস্থিত। তথায় অনেক পাহাড়-পর্বতাধিও 
আছে। তিনি সহরের উপর ঘুরিয়া অবতরণ 
করিবার কোনও সুবিধাজনক স্থান না দেখিয়া! থেপার 
মাঠে অবতরণ করিবেন মনস্থ করেন? কিন্তু তখন মাঠে 
খেল চলিতেছিল ও বছু লোক খেলা দর্শন করিবার অন্ত 
তথার জমিয়াছিল। ম্তরাং তাহার অবতরণ করিবার 
ইচ্ছা ভ্ঞাপন কারবার জঙ্ছ তিনি একটি কিম বোমা তথার 
নিক্ষেপ করেন » ফলে সমগ্র মাঠটি জনশৃণ্ত হইয়! যায় এবং 
তিনি তথায় ফায়েকবার চে! করিবার পর নির্ধিদ্নে 
অবতরণ করেন। একঘণ্ট। পর গবর্ণরের সহিত তাহার 
সাক্ষাৎ হয়, গবর্ণর তাহার সাহাধ্যার্থ সকল প্রকার বন্দোবস্ত 
করিয়া দেন। কতিপয় দিবস পর তিনি আকাশপথে উত্তর 
এশিয়! মাইনরের প্রসিদ্ধ রেলওয়ে জংসন এক্ষিসেরে গষন 
করেন $ এ স্থানটি এক্ষোরার ১৬৫ মাইল পশ্চিমে অবস্থিত । 
তিনি তুরস্কের সামগিক গোপন এরোড্রাম ডাঙ্কে অবতরণ 
করেন; তথাক।র গব্ণর তাহাকে অভ্যর্থনা করেন এবং 
স্কোনিয়াতে তিনি পৌছিলে অভ্যর্থনা করিবার জন্ত 
তথাকার গবর্ণরের নিকট তার করিয়া (দন। পরদিন (১ল! 
অক্টোবর) তিনি স্কোনিয়া যাত্রা করেন। স্কোনিয়ার 
পৌছিয়া তিনি আলেগ্পে! অভিমুখে রওনা হন, কিস্ত 
আলেগ্নে। হইতে ৪, মাইল দূরে পথিমধ্যে অবতরণ 
করিতে বাধ্য হন। আরবগণ অনতিবিপন্ধে তথাক়্ 
আসির! উপস্থিত হয় এবং একজন আরব তীহাকে 
বাধিয়। ঘোড়ার পৃষ্ঠে লইয়া পলায়ন করিতে থাকে। ঠিক 
এসময় একজন ফরাসী কর্মচারী একদল টৈম্ত সহ 


৩৬ 


জী 
মাস া্িপোস পারিস ঠা অর তি পিসি পা সিপাসিলীতি এ সতী সরাসরি তামিল তি সিন তিনি সলাত লালিত লিন তি ২১০ ৯ তানি এ ৬ পকনটিসি পি তাত তা পাপা তাত সত শীত শালি লাস সিরা সাত তাস তত পানী নান শালা লট শত পালি সিল সপিলাসস পিল লট তি তাত কী পাস্চিলাছি তাস্টিলাছি পাস পসন লি 


ঘটনাস্থলে উপস্থিত হন এবং তাহার উদ্ধারসাধন করেন। 
পরে পেক্রোলদ সংগ্রহ হইলে পর ঠিনি পুনরায় বিমানপথে 
রওনা হন এবং ওর! অক্টোবর রাত্রিতে বাগদাদে অবতরণ 
কারন। ৪ঠ1 অক্টোবর তিবি ধুসায়ারে গমন করেন। ৫ই 
অক্টে'বর সকালবেলা তিনি জান্ক রওনা হন। কিন্তু সন্ধ্যায় 
কো-ই-মোবারকে অবতরণ করিতে বাধ্য হন; অবতরণ 
করিবার মূলে ছিল-_প্রবল ধুলি-বাত্যা/। কো-ই 
মোবারকে তাহার অবস্থানকাপীন ঘটনাবলী 
আরব্যোপন্তাসের নাই চমকপ্রদদ। ভীষণ-আকৃতি 
বেলুচী এবং পারস্যের উপজাতিগণ তাহার 
নিকট আগমন করে। তিনিমনে করেনযে, তাহার 
জীবনের শেষ সময উপস্থিত। তাহারা আমরাই তাহার 
নিকট টাক পর্স! প্রভৃতি চাহিতে থাকে । ভয়ে তিনি 
তাহার নিকট যাহ! ছিল সমস্তই তাহাদিগকে প্রদান 
করেন। রান্র্রিতে তিনি বিমানপোতেই অবস্থান করেন। 
তৃতীয় দিবস সকাল বেলা তিনি স্থির করেন যে পদব্রজেই 
তিনি জান্ক যাইবেন। এস্থান হইতে জাঙ্কের দূরত্ব কুড়ি 
মাইল। একজন বেলুগী গাইডকে সঙ্গে করিয়া 
তিনি পদব্রজে জাস্ক অভিমুখে রওনা হন। হই দিবস পূর্বের 
তিনি জান্ক টেলিগ্রাফ অফিমে একজন বেলুচী দ্বারা এই 
সংবাদ প্রেরণ করিয়াছিলেন যে, “ছুর্ঘটনা-__পাহায্য চাই ।” 
এই সংবাদ জাঙ্কে ১৩ই অক্টোবর পৌছে । এই সংবাদ 
পাইয়। টেলিগ্রাফ নুপারিনণ্টেণ্ডেটি একদল সাহায্য 
কারীকে তাহার উদ্ধারার্থ কো-ই-মোবারকে প্রেরণ করেন। 
উদ্ধারকারী দল ১৪ই অক্টোবর সকাল বেল! পাচ মাইল দুও- 
বর্তী এক বেলুচী গ্রামে তাহ!কে দেখিতে পায়। পরে 
ইঞ্জিনিয়ার মিঃ উইলসন অস্থায়ীভাবে বিমানপোতথানি 
মেরামত করিয়া দিলে পর তিনি পুনরার আকাশপথে জাস্কে 
পৌছেন। গগ্ন ইঞ্জিনের নূতন অংশ বিলাত হইতে আগিলে 
বিমানপোতখানি নুতন করিয়া! মেরামত কর! হয়; এবং 
মিসেস ক্রস গত শনিবার দিবস ভোর বেলা আকাশপথে 
পৃথিবী ভ্রমণ করিবার অন্ত নৃতন উদ্যমে পুনরায় যাত্র! 
করিয়াছেন। . 
সমবায়ে মহিলা-কম্মা 


আমরা এখানে একজন প্রসিদ্ধা মার্রিন মহল! সমবার. 


বঙ্গলমী-__অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


| [ ৬ষ্ঠ বর্ষ 
কন্মার চিত্র প্রকাশিত করিলাম। ইনি নিউইয়র্কের 
একটি স্মরণী প্রতিষ্ঠানের হোম ডিপাটমেণ্টের 


ডিরেক্টর-_মিস্‌ ভেরা ম্যাক্রে। ইনি সম্প্রতি প্পমবার 





মিন্‌ ভেরা! ম্যাক্রে 
আন্দোলনে মহিল।” বিষয়ে একটি চমৎকার বক্তা প্রদান 
করিয়াছেন__-মামেরিকান ইন্ট্টিটিউট অব. কো-অপারেশান 
(কঃ হ্বাস.) নামক বিখ্যাত প্রতিষ্ঠানের এক মহতী সভায় । 





মিস্‌ নেলী চৈয়ং 


১ম সংখা 


টিং 





ঘরে বাইরে ৬ 


ব্রি কে কক পি পিসি পসরা এলি তাপ লি এরি ভারী এমি আপ পি আল সে. লন, সে সি ওসি লি ক বেলি পা পা শাহ 


এই চীনা বালিকা মিস্‌ চৈয়ং কলদ্বিয়া! বিশ্ববিদ্যালয়ের নামে একটি আট বৎসরের বাপিকা পোনের গিনিটে এ 


অন্তর্গত “শিক্ষক-শিক্ষায়তনের, একজন কৃতী গ্রাজুয়েট। 
ইনি সম্প্রতি স্বদেশে ফিরিয়া আসিয়াছেন--খরে ও বাহিরে 
(00৮62180100 2170 1)0%69£ 1)0510988) যাহাতে মেয়েরা 
সমান মহীকসী হইয়। দাড়াইতে পারেন__তাহার প্রচার" 
প্রচেষ্টা করিতে। 


নারী-আন্দোলনে রেড. ইগ্ডিয়ান মঠিল। 


পিনোগিটা রোজালমীরা কোলোমে। একজন তরুণা 
রেড ইত্ডিয়ান। ইনি সম্প্রতি নারী-আন্দৌোলন বিষঙ্গে ইন্টার 





দিনোরিটা কোলোমা 


আমেরিকান নারী-কমিশনে সহকারিস্ট্ীর কীর্ধ্য করিয়া- 
ছিলেন--কৃতিত্বের সহিত। 


ভাগীরথী-অতিক্রমে বালিকা 


সন্খ্রতি হুগলী (ঘুটিয়াবাজার) সেন্ট।ল এাসোগিয়েদনের 
উদ্যোগে সস্তরণে ভাগীরথী অতিক্রম করার প্রতিযোগিত। 
হই গিয়াছে । জুবিপী পু হইতে চুঁচুড়ার জোড়ঘাট 
পর্য্যস্ত এক মাইল স্থান সন্তরণ করার জন্ঠ নির্দিষ্ট ছিল। 
এই প্রতিযোগিতার বিশেষত্ব এই যে, অন্থপম! শীল 


এক মাইল বেশ সহজভাবে অতিক্রম করিয়াছিল। 


সঙ্গীত-দিখিজয়িনী 





মিস্‌ গাটুমান 


এই ইয়াঙ্কি মহিলাটি কিছুদিন পূর্বে ইয়ুরোপীর দেশ- 
সমূছে 'কনদা্ট টুরঃ বা সঙ্গীত-সফর করিয়া প্রচুর যশ ও 
অর্থ অঞ্জন করিগাছেন । 


মোটরচািণী 


মিস্‌ মার্গারেট বেল্চার ও মিস্‌ এপিস্‌ বাঞ্ষেল নাদী 
ছইজন শ্বেতাঙ্গিনী সম্প্রতি দক্ষিণ আফ্রিকার কেপটাউন 
হইতে মিশরের কায়রে! সহর পর্যযপ্ত একখানি কুড়ি পাউও 
মূল্যের মোটর গাড়ীতে চড়িয়া সমস্ত পথ অতিক্রম করিয়।- 
ছেন। ব্যবহত গাড়ীথানি পুরাতন, বিশ পাউও মৃল্যে তাহা 
কেন! হইয়াছল। ১ল! এপ্রিল তারিখে যাত্রা করিয়া 
তাহার! ১৫ই সেপেম্বর তারিখে আট হাব্রার মাইল পথ 
অতিক্রম করির! গন্তব্স্থানে উপনীত হন। 

মিস্‌ বাজেল্‌ কেপ টাউনের সর্বপ্রথম মহিণ! ট্যাক্সি- 
চালক। 


সার সী 


সাধুমা'র কথা 
সাধুমা 
( পুর্ববান্বৃত্তি ) 


কিন্ত যা'র আর চিস্তার হাত থেকে নিস্তার ছিল না। 
তার হয় একটি মেয়ে কি একটি ছেলে লিবার-জরে ভূগছে, 
নয় মার! গেছে," এসব একটা কিছু ঘটনা আছেই। 
নয়ত আমার পিতা দিদিম|, কর্তামণিয় সঙ্গে কিছু বাদ" 
বিসম্থাদ করছেন। তার দরুণ মা'র সর্বদা শঙ্ষিতচিত্ত 
হয়ে থাকতে হ'ত। আমার পিতা যে কিছু মন্দ লোক 
ছিলেন তা নয়, তবে তার একটা দোষ ছিল, তিনি মাঝে- 
মাঝে নেশার বশীভূত "য়ে কলহ গোলমাল করতেন। তার 
সংসারে মন বস্ত নাঃ কেনন। তিন বেশ বুঝতে পারতেন 
যে, এ সংসার কেবল পাচজনের লুটের বাজার । যণ্দধ এ 
কথ! বুঝিয়ে বল্‌্তে যেতেন, কোন ফল হ'ত না; দিদিমা 
ধমক দ্দিতেন। কিন্তু বাবা বেশ বুঝতে পারতেন যেঃ তাঁর 
সম্তানগুলির ভবিষ্যৎ একেবারে অন্ধকার । বাবাকে 
আমার কর্তীমণি খুব আদরযত্র করতেন ও বাবুয়ানার লালন- 
পালন করেন। ছোটবেলায় বাড়ীতে মেম রেখে ইংরাজি 
শেখান। সাহেবের ইস্কুলে পড়ান। শুনেছি যে বাব। যদি 
অগ্য ঘরে দীড়ির়ে ইংরাঞ্সি বল্তেন, লোকে বল্ত এ ইংরাজে 
কথা কইছে। পরিষ্কার উচ্চারণ ছিল। আর তার মন 
খুব খোল! ও পরোপকারে রত ছিল। তিনি ছুঃখ প্রকাশ 
করে? বল্‌্তেণ যে, আমায় একটি বাবু করে" মান্য করে- 
ছেন, একটু কষ্ট সইবার ক্ষমত| নেই$ মখমল জার মুড়ে, 
ক্ষীর সর ছান! খাইয়ে, আর আদর দিয়ে দিয়ে একটি 
কিস্ভৃতকিমাকার জানোরার বানিয়েছেন ; আর আমার 
ছেলেমেরেগুলিকে ও দেইমত করেছেন? কিন্তু এ সকল 
বাবুয়ান! কিগে চিরকাল চল্বে, বিষয় বে-বন্দোবস্ত, প্রচুর 
ব্য, আর তেমনি দেনা) আমাদের ভবিষ্যৎ একে- 
বারে অন্ধকার । এই সকল নান। কারণে বাবার মন বড় 
খারাপ হ'ত) হলেই তিনি চিস্তারাক্ষলীর হাত থেকে 
পরিত্রাণ পাবার জন্ত এ নুরাদেবীর আশ্রর নিতেন । তিনি 


প্রা নানা দেশভ্রমণেই জীবনাতিবাহিত করেছিলেন। 
শেষ তার মৃত্যু হয় প্রয়্াগধামেঃ ২৪ ঘণ্টার ভিতর কলে- 
রায়। আমার বাবা বাড়ীতে এলে বড় খুসি হতুম। কিন্ত 
যেদিন নেশা করতেন মামি সেদিন বড় ভর পেতুম। আমি 
দিদিমার কাছে আর ওবাড়ীতেই বেণী সমর অতিবাহিত 
করতুম। খেপা, আমোদ-আহলাদ--এইটি হলেই বড় 
আনন্দে থাকি। বাঝা বৃন্দানে গিয়ে বনযাত্রা করেছিলেন, 
পরে অতি স্থন্দর একখানি সাচত্র গোলকধাম একেছিলেন। 
প্রথম আকেন সংসার-আ শ্রম--তাতে চিত্রিত ছিল পুত্র- 
কন্তা, স্ত্রী, পিতামাতা, দাসদাসী, গৃহপালিত পশুপক্ষীবেষ্টিত 
একটি ভবন। আবার তিন নং চিত্র বিশ্রাম-ঘাট-_সেটি 
আমাদের নিজ বাড়ী; আর-দশ নং ছিল নরককুণ্ড, একটি 
কঙ্কালবেষিত কুপ। উচ্চস্থানে ছিল ন্থরলোক, তাতে 
ইন্জরাজার যে প্রতিমূর্তি মেটি অষ্কিত করেছিলেন তার 
পিতার। তিনি বড় আহুরে ছেলে ছিলেন, তাকে কর্তা 
মণি বাবু বলে" ডাকতেন, আর তিনি বাবা বঙ্গতেন। 
আমার পিতার চেহার1 ঠিক ইংরাজদের মতই ছিল। আর 
তার গ্বভাব ছিল-_এ ন1 হলে চলে না)এটি ন! হ'লে আহার 
কর! যাবে না, তা নয়; যেদিন য| হোক চলে ষেত। আর 
খুব নকল করতে পারতেন। সবজাতীর় কথা কইতে 
পারতেন-_বেহাঁরা, বামুন, রজক, জলের ভারী, পরামাণিক, 
এদের সকলকার সঙ্গেই নকল-আনন্দ করতেন । 

আমি পূর্বেই লিখেছি আমার নীচে ছটি ভত্মী ছিল, 
তারা হঙ্গনেই পীড়িত ছিল) তাদের বিস্তর চিকিৎসা হয় 
কিন্তু পরমায়ু ছিল না। একটির মুত্যু হয় চার বৎসর বয়সে ॥ 
তখন মা আমার পূর্ণগর্ত। ছিল্নে, সেইদিন রাত ২টার সমর 
একটি পুত্রসস্তান হরেছিল। তার পরদিন আর একটি 
কন্তা মার! যার, তার বয়স ছঃবৎনর । এই রকমে ম' বিস্তর 
শোক পের়েছিলেন। 


১ম সংখ্যা 


তি... ০ 





কস পিসি এ পক 


সাধূমশার কথা ৃ ৩৩ 





আমার বিবাহের সম্বন্ধ হবার মধো নান। কথা! এসে 
পড়েছে। ছূর্গাপৃর্জ। হয়ে গেল, পরে পুর্বদশিত দেবতার 
মত লোকটি, যিনি ইডেন পার্কে দর্শন দিয়েছিলেন) তিনি 
পুজার পর দ্বাদণীর দিন পুনরায় আমাদের বাড়ীতে দর্শন 


শো 


০.০ |. 
কিস্তি 


। | শি ও 
রী ৪... সুরার 
টি ২. ৮ 


তু ১, 
দ্র 





সস এ পি উপ ১ অপ ৮ শপ উর. এ 


দিদিমা আমার বল্লেন--বাও দিদি খেল! করগে। আমি 
চলে? গেলুম, একেবারে পাশের বাড়ী। পরে বাড়ী এসে 
সকলেরি মুখে শুনতে লাগলুম যে, আমার বেশ ভাল জাম 
গায় বিয়ে হবার সম্বন্ধ স্থির হ'য়ে গেল। ধিনি এসেছিলেন, 


সাধুম! 


ধেন। দিদিমার কাছে এসে, প্রণাম করেঃ বসে? মিষ্টি মিষ্টি তিনি আমার শ্বগুর, 
করে? কত কথ! কইতে লাগলেন। আমিও ধিপিমার কাছে তিনি এটণি, তার 


বসেছিনুম। ক্রমে ক্রমে বিবাহের কথা উত্থাপন করলেন । 
€ 


খুব অমায়িক লোক। 'আর 
একটি ছেলে; ছেলেটিও নাকি 
খুব সুন্দর ও ভালমান্গু। ঝিয়েরা সব আমার খুব 


৩৪ বঙ্গলঙ্গ্মী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


ক্ষেপায়”_-এইবার আর গাড়ী চড়ে” বিবি হ'য়ে বেড়াতে 
পাবে না॥ ঘোমট1 টেনে ঘরের কোণে বসে* খাকৃতে হবে। 
আমিও শুনে শুনে যেন কিছু একটু বদ্‌লে গেলুম। 
একবার-একবার একটু একটু চিস্তা করতে লাগলুম, 
মনে হ'তে লাগল মা ও যেজমা যেমন বউ, সেইরকষ 
আমিও বউ হব ত? আর বেড়াতে যেতে পারব না, 
ঠাঁকুরবাড়ী গিয়ে কীর্তন শোন! হবে না। হোলির সময় 
দেউড়িতে বড় গামলার আবীর গুলে'একবার ঠ।কুরবাড়ীতে, 
একবার রাস্তায়, একবার ও-বাড়ীর দিদিদের সঙ্গে আবীর- 
খেল! আর হবে ন1। কিন্ত কি জানি আমার দেছট! 
পরমেশ্বর কি উপাদানে গঠিত করেছেন, চিন্তা আমায় 
বেশীক্ষণ চিপ্তিত করতে সক্ষম হয না,তখনি নন তোর করে" 
নুতন আনন্দ এনে চিত্ত প্রকল্প করে। আমি অমন একটা 
স্থির করে গঠন করে নিলুম। বেশ ত ভালই, বরের ধাড়া। 
যাব, কত গহন পরব, ভাল ভাল জরির কাপড় পরব, 
আবার নতুন বাড়ী দেখব। শুনছি বাগান পুকুর আছে, 
ফুল তুল্ব, পুকুরে গান করবঃ বেশ কত মজা হবে। আমরা 
ত কাউকে শ্বশুরবাড়ী যেতে দেখিনি) ওবিষয় যে কি ছুঃখ 
তাজানিনে' আমার যেমন খেলাধূল/, খাওয়াঁপরা চল্‌- 
ছিল, সেই মতই চলেছে। নূতন ঘটনার মধ্যে একবার 
আমি, দাদা, খাজাঞ্চিদাদা আর কর্তামণি বামুন, চাকর, 
বেহার! নিয়ে বজরার করে" ফরাপডাঙ্গার় হীরালাল শীলের 
গঙ্গার উপর যে বাগান ছিল। তাতে গিয়ে মাসখানেক 
থাকি । আমার খুব আমোদ, বেলা ৭ট1 থেকে ১১) 
পধ্যস্তঅলের উপর থাকতুম। বাগানে নেনে ন্নান-আহারটা 
সেরে নিয়ে, আবার ওঠ1 হ'ত। তারপর রাত্রি ৮টার পরে 
নেমে বৈঠকখানায় শোওরা হয়। কর্তামণির বায়ুর প্রকোপ 
হওয়াতে; সাহেব ডাক্তার ব্যবস্থা দেন কিছুদিন জলে জলে 
বেড়ালে উপকার হবে । তবে কর্তামণি বড়ই ভীতু ছিলেন, 
তার রাত্রে বোটে থাকতে সাহস হস্ত না, সেইজন্য এ 
বাগানে নেমে থাকা হ'ত । আর রানা ভাড়ার, লোক- 
জনের থাকা সব বাগানেই ছিল। এক মাস থেকে 
কর্তামণির একটু ন্ুন্থ ভাব হয়, কিন্ত তার আর ভাল লাগল 
না। দাদার পড়া কাম।ই, আমিও যাহোক টটা-টিটা করি, 
তাঁও বন্ধ ঃ এইপব নানা কথার আলোচনা করে” কর্তামণি 


[ডর 


বল্লেন, আব নর, বাঁড়ী চল। পরদিনই আমরা বাড়ীর দিকে 
আদতে লাগলুম, ছ'রাত বুঝি বজরায় পুমতে হয়) ভাটার 
টানে টানে তবে তিন দিনে কলকাতায় পৌছলুম। তার 
দিনকয়েক বাদে একদিন মন্ধ্যাকীলেঃ একটি আববুড়ো 
লোক এল, তার কালো রং) নাঁকটি খুব খোট!, খাদ। আর 
ঠোটছুটিও খুব মোটা, মাথাত্র আ'পপাকা আধকাচা চুল, 
সেগুলি সব খোঁচা খেখচা হরে উদ্ধমুখে আছে; চশ্থুছটি 
ক্ষুদ্র কষুত্রঃ তাও আবার কোটরে গ্রবিই ; আর তার সাজ 
একখানি সরু লালপাড় ধুতি, আর গণার একখানা 
কৌচানে। চাদর, পরে মনে পড়ে, গেল গলায় ছু'কণ্ঠি মাল! 
হাতে একটি ছাতা। তখন মামি বেড়িয়ে এসে প্রান 
দিদিমার কাছেই সঙ্গযার সময় শুরে থাকতুম। দিধিম! মহা 
ভারত রামায়ণ পড়ঞেন, আবার কোনদিন পদ্মপুরাণ, কি 
যোগবাশিই রামায়ণ পড়তেন! আসার শুনতে খুব ভাল 
লাগত। আবার কোন দিন আমার আগতে আন্তে ভাল 
উপদেশ দিতে ন,---এমনি করে শ্বশুর বাড়ী যেয়ে ননদকে 
ভক্তি করবে, ননদের আর কেউ নেই, তিনি শ্বশ্তরবাড়ী 
থেকে এলে প্রণাম করবে) তোমার সব আরেরা আছেন, 
তাদের কথা শুনবে, তাদের সব ছেলেমেয়ে আছে, তাঁদের 
সঙ্গে ভাব করে খেলা করবে)যেন কখনও কাউকে মারাধর। 
কোরনা। যদিও দিপিমা জানতেন যে, আমি কখনও 
কারও ছেলেমেষেকে মারিনি, তৰু আমার ভবিষ্যতের জন্য 
শিক্ষা দ্িতেন। মেই ধে অপরূপ সুন্দর মুষ্িটিকে বসিধে 
রেখেছি, এখন তার কথ। হোক্‌। সে বুড়ে! বল্ছে--মাজ্ঞা মা, 
বড়.ম! পাঠালেন, তার ছোট ছেলের বউটি ও-মানে মারা 
গেছেন, একটি বছরের মেয়ে রেখে গেছেন । তাই ম৷ তার 
বিবাহের জন্যে একটি মেয়ে খু'জছেন,যদি আপনার 
পৌত্রীটক সঙ্গে দেন, তাহলে এই শ্রাবণ মাপে বিবাহ হয়ে 
যায়। দ্িদিম। একটু ইতস্ততঃ করে বল্লেন যে, তোমাদের 
ছোট বাবুর ছেলেটি কেমন, তার বিবাহ কৰে হবে? দিধিম। 
একটু আশ্চর্যা হয়েছেন, ৫কনন! ছোট বাবু যে ছেলের সঙ্গে 
সন্বপ্ধ স্থির করে? গেছেন, সে ছেলেকে ও এ গিষ্নিই মানুষ 
করেছেন ) আবার নিজের ছেলের জন্যে বলে, পাঠালেন, 
এর ভাবটি কি বুঝতে হবে । তখন এ লোকটি বলছে যে, 
এ বড়মার ভাইঝি আছেন ছুটি, তার বড়টি খুব সুন্দরী, 
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তার সঙ্গে সে বাবুর বিয়ে দিতে মার খুব ইচ্ছা, তবে এখনও 
কিছু ঠিক নেই। তন দ্রিদিমা একটু ভাব পেলেন, 
বল্লেন, আচ্ছা, তুমি কাল একবার এস,ও মেয়ে এখন ছোট, 
এই আট বৎসর চলছে, আর ওর ম!-বাপকে বলি) আমি 
এখনি কি বল্ব | পরে বুড়ো আর একটি প্রণাম করে? চলে, 
গেগ। দিদিমা সব কাণ্ড গুনে আর থাকতে পারলেন না, 
মাকে ডেকে যল্লেন--মাবার বিয়ে টলমল এখন €োঁন 
ম'শ! নেই । 


এইরকম কথাবান্। হয়ে প্রায় এক মাস কেটে গেল। 
আর এখন কোন ঘটনা নেই। আমার বোনগুলি ষে মার! 
বায় তা” আগেই লিখেছি । এখন একটি খোকা! ছিল, 
আমি আর দাদা । আবি দাদার সঙ্গে একদিন একদিন 
লুকিয়ে স্কুলের গাড়ীতে উঠে বে” থাকতুমঃ কেউ জানতে 
পারত নাও পরে খোঁজ নিয়ে শুনতেন। আমার দাদ! 
তখন পড়তেন নর্মাল স্কুলে, আমি একটু সুলে বেড়িছে 
বেড়িস্ে চলে” আমতুম ৷ সেইবাঁর পৌষ মাসে সপ্তম এড ৩ 
ওয়া, আসেন? কলকাতায় খুব ধুম পড়ে" যায়, আলোক- 
মালায় সজ্দিত করা হয় ; তবে এখনকার মত বৈছ্যতিক 
আলো তখন আবিষ্কার হয় নি, ল্যাম্পে রং গুলে! গুলে? 
বাহ্াগী করে, সাজানে। হয়েছিল) আর গ্যাস্। তবে বাজি 
নানাপ্রকার হয়েছিল। জগধানন্দের বাড়ী বরণ হয়েছিল; 


সাধুমার কথা 
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আমরা জাহান দ্বেখতেও গিয়েছিলুম । জাহাজের নীচের 
গহবগে খুব প্রকাও প্রকাণ্ড গরু ছিল, তাদের ছুধ বাদ্‌স! 
খেতেন ; তাদের গায়ের রং সাদা ধবপবধে, তার ভিতর 
থেকে গোলাপী মআাভা বেরচ্ছে। তারপর দোতলায় খানার 
তদ্বির হচ্ছে; তেতলার় সব আফিস-ঘর, পলটনর! পাহার! 
দিচ্ছে) আর ঘবরাজ চৌতলায় থাকেন। এক এক করে, 
সব ঘরগুপি দেখলম, বড় চমৎকার! আনার দরজা "সার 
রকম রকম মখ মল-মোঁড়া কৌচ মোফা ছিপ, বড় বড় 
আয়ন! টাঙানো । এক ঘরে প্রকাণ্ড আানের টব, আল্না, 
আরনা, টয়েল করবার সব জিনিস) আর একটি ঘর 
লাইব্রেরী, তাতে সব সোনাপীমোড়া বাঁধানো বই আর 
টেবিলচেয়ার সাঁজানে! ছিপ ? আবার তাস থেলবার একটি 
টেবিল ছিল, তার চারদিকে চেয়ার দেওয়া । শোবার ঘরটি 


অন্য ধরণের সাঙ্জানো, খাট মশারী আয়ন! ফুলদান, মোটা 
কারপেট মোড়া ছিল। আমার কর্তীমণি আমায় কিছু 
দেখাতে কি খাওগাতে পরাতে বাকি রাখেন নি; যখন 
কলকতায্ যা নতুন হবে, সারকাস্, ইংরাদি থিয়েটার, 
ফেন্সি-কেয়ার-__সব দেখাতেন $ মিউজিয়মে প্রান্ন যেতুম, 
জুলনিকেলে মাসে একদিন বাওয়া হ'ত) আমার বেড়াবার 
আগখোদট। বড় ছিল। 


(ক্রমশ: ) 








হ'তৈম যাদি-__ 


শ্রী গুরুসদয় দত্ত আই-সি-এস্‌ 


হ,তেম যদ্দি বছি, রোগী চাইলে খেতে পথ্যি-_- হ+তেম যদি গবর্ণষেন্ট-আফিসের কর্মচারী __ 
সাগড বাপি ছাড়া কর্তেম সবেতেই আপত্তি। সবার উপর হুকুম ঝেড়ে কর্ছেম খবরদারী। 
হ*তেম যদি ডাক্তার, কাণে ইেখোস্‌কোপ, লাগিরে - হ”তেম যদি কোন জেলার ম!জি&্রেটি কি অজ-_ 
মুখটি কর্‌তেম ভারী রোগীর বুকে হাত চাঁপ,ড়িয়ে। ভাবতেম আমার মত ছুনিয়ায় নেই কেউ আর দিগ্গজ,!. 
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“চক্ষু বুজে জেলের হুকুম দ্িতেম কলম ঘ'ষে---» 


মুখটি কর্তেম ভারী রোগীর বুকে হাত চাপড়িয়ে-, 


হগ্তেম যদি ধন-কুবের নব্য মাড়োয়ারী-_ 
বড়বাজার ছেড়ে কর্তেম বংলিগঞ্জে বাড়ী । 
হতেম যদি স্কুলের গুরুমশাই কিম্বা পণ্ডিত--- 
ছাঁত্রদেরে কর্তেম তেড়ে বেত্র দিয়ে দণ্ডিত | 


হ”তেম যদি হাকিম, উ চু এজলাসেতে ঝসে_- 
চক্ষু বুজে জেলের হুকুম দ্রিতেম কলম ঘ+ষে। - 
হ'তেম বদি জমিদারদের নায়েব কি গোমস্ত/_ 
বাজারের সৰ জিনিস হ'ত আমার বেল! সন্ত] । 
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হ*তেম যদি বিলাত-ফেরত. হাকিম কি ব্যারিই্ার-_ 
নামের গোড়ায় *বাবু* কেটে বসিয়ে দিতেম “মিষ্টার*। 
হ+তেম যদ্দি এটর্ণি কি উকিল কিন্ব! মোক্তার-- 

পসার ক'মে গেলে পরে ব্যবসা কর্তেম দোক্তার। 





“ছাত্রদেরে কর্তেম তেড়ে বেত্র দিয়ে দ্ডি ১, 


হগতেম যদি সাহেব ম্থবোর খানপাম। কি বেহার1-- 
পাগৃড়ি তকৃম! এটে কর্তেম খুব জাক!লো চেহারা । 


খোকাখুকীর পাতা--খেল। ৩৭ 





“পাগড়ি তকৃমা এটে কর্তেম খুব জাকালো চেহারা, 


হ+তেম বদি দ€ওয়ান কি পুলিস কনেইবল-_ 

সাত্ত, আর ডাঁল-রটি খেয়ে চেহারা কএতেম ডবল । 
হ”তেম যদি কল্কাতা। ইউনিভার্সিটির ছাত্র 

পরীঞ1 পাস করুতেম পড়ে গাইড পুথি মাত্র । 
কাউন্সিলের এম্‌, এল্‌, সি যদি হ'তে জিতে ভো!টে__ 
মেদ্দিনী কম্পিত কর্তেম গলাবাজির চোটে। 

হতেম বদি আরো! ন!-নব হ'তে ইচ্ছে করে 

তাহ'লে কি কদুতেম সে-দব ভেবে বল্ব পণ! 


খেলা 
( পুর্বানুবৃত্তি ) 


শ্রী জিতেন্্রনাথ বিদ্যাডৃষণ 


আলো'-ছায়া-(১) খেলোরাড়-সংখ্যা এক এক দলে 
৮ জন বা ততোধক। সমস্ত খেলোয়াড় চক্রাকারে 
দাড়াইবে। আলোর দলের একজনের পর ছায়ার দলের 
একজন দীড়াইবে। ২ দলেরই দলপতি পাশাপাশি 
থাকিবে। প্রত্যেক ২ খেলোয়াড়ের মধো অন্ততঃ ১২ গন 
স্থান থাকিবে । মধ্যস্থ, চক্রের মধাস্থানে থাকিবে । ছইটি 
টেনিস্‌ “বল (একটি সাদ] একটি কাপ) নিয়া মধ্ন্থ 
দলপতিদের হাতে দিবেন। দলপতিত্ব বিপরীত্ত দিকে 
তাহার নিজের দলের লেকের কাছে 'বল' চালাইতে 
আরম্ভ করিবেন। এইকূপভাবে' বল' ঘুরয়া আবার 
দলপতিদের হাতে আসিৰে। ৩ বারের মধ্যে ২ বার 


অথব! ৫ বারের মধ্যে ৩ বার বে দণপপতির হাতে আগে 


“বল' আ্বে সেই ধূল জ্বী । 


আঁঢলা-ছায়1--(২) সমস্ত খেলোরাড় ছই লাইনে 
মুখামুখি হইয়! এমনভাবে ড়াইবে যাহাতে ১দ্রন 'আলোর 
« একজন ছায়! থাকে এবং প্রত্যেক আলোর সন্গুখে 
একজন ছার! থাকে। ছুই দলেরই দলপতি 
থাকিবে একপার্শখে। মধ্যস্থ দলপতিদের কাছে মধাস্থানে 
দড়াইবেন এবং বিভিন্ন রঙের দুইটি “বল' নিয়! দলপতিদের 
হাতে দিবেন । বংশীধবনি বা! অন্ত কোন সঙ্কেতে মাত্র 
দলপতিদ্বর সন্মুখের লাইনে নিজ খেলোয়াড়ের কাছে 
“বল” ছুড়িয়! দিবে । সে আবার তার সম্মুথের নিজ দলের 


৩৮ 


০েলোয়াড়ের কাছে “বল? দিবে । এইভাবে “বল” শেষ 
পর্যান্ত বাইয়া আবার ফিরিফ়া মাগিবা দলপতির হাতে 
পড়িবে । ৩বারের মধ্যে ২ বার অথব। ৫ বারের মধ্যে 
৩বার যে দলপতি আগে “বল পাইবে তাহারা অয়ী। 
ছুই লাইনের মধো অগ্ততঃ ২২ গঞ্জ স্থান থাকিবে এবং 
২ জন খেলোয়াড়ের মধ্যে ১ গন । 

(কোণের বল- খেলোয়াড়-সংখ্া! এক এচ দিকে 
১০ হইতে ৩০ জন। ক্ষেত ৪৮ ফুট দীর্ঘ ২৪ কুট গ্রস্থ। 
মধ্যস্থানে রেখা দ্বারা ক্ষেত্রকে সমান ২ ভাগে বিভক্ত 
করিতে হইবে। শেত্রের প্রত্যেক কোণে ৬ ফুট দীর্ঘ» 
ফুট প্রস্থ একক একটি ঘর থাঁকবে। ছুই দল শেত্রের ছুই 
দিকে থাকিবে, কিন্তু ১ দলের পশ্চাতে ২ কোণে যে ছই ঘর 
থাকিবে। তাহাতে অপর দলের ২ জন থাকিবে। 
এইরূপ অপর ২ ঘরে অন্য দলের ২ জন থাঁফিবে। 
মধাস্থ মপ্যবর্তী রেখার একপার্খে থাকিবেন। 
কোণের খরে যেদব থেলেোয়াড় আছে তাহার! ঘরের 
বাহির হইতে পারিবে না এবং অন্ত কোন থেলোরাড়ও 


কোণের ঘরে ঢুফ্তে পারিবে না। মধ্যস্থ একটি ”ফুটবল” 
নির। মধ্যরেখার উপর জোরে ফেলিয়া পিবেন ) “বল? 
রেখার যে দিকে নায় সেই পক্ষ 'বল, নিয়া অপর পক্ষেএ 
পশ্চাতে তাহাদের যে ছুই সঙ্গী আছে, তাহাদের কাহারও 
কাছে ছুড়িয়া মারিবে। তাহারা কেহ সেই “বল? ধরিতে 
পারিলে সেই পঙ্গের ১ হইবে । ধরিতে না পারিলে অপর 
পক্ষ বল নিয়। অন্ত কোণে মারিবে। এইভাবে খেলা 
চলিবে । একপক্ষ চে! করিবে যাহাতে অগ্ পক্ষের কোণের 


বঙ্গলক্মমী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


[৬ বর্ষ 


খেলোয়াড়ঘম “ৰবল' ধরিতে না পারে! এইভাবে যাহাঁদের 
প্রথমে ২* হইবে তাহারাই জয়ী । 
হাত-বল--থেলোর়াড়-সংখ্য/ এক এক পক্ষে ১১ 
হইতে ১৫ জন। ক্ষেত্রের পরিমাণ সস্তবমত | “গোল” ৩ 
গজ দীর্ঘ ২ গজ প্রস্থ । ণগোল-রেখার মধ্যে গোলরক্ষক 
ভিন্ন আর কোন থেলোগাড়ই যাইতোরিৰে নাপ 
ক্ষেত্রে খেলোয়াড় মগ্িবেশ ঠিক ফুটবলেরই মত। 
১১ জনের অধিক থেলোগ়াড় একদিকে হইলে 
অন্ত স্থানের খেলোয়াড় বেশী হইতেপারে কিনব 
গোলরক্ষক সর্বদ! একজনই থাফিবে। সম্মুধের ৫ জন 
খেলোয়াড় ছাড়! আর কোন খেলোয়াড়ই 
মধ্য-সীমা অতিক্রম করিতে পারিবে না। “গোল”. 
রক্ষক ছাড়ি! অন্য কেহ “বলে, পা লাগাইতে পারিবে না; 
কেবলমাত্র “গোলরক্ষক শরীরের যে কোন অঙ্গ লাগাইতে 
পারিবে । “বল' ধপ্িয়া কোন খেলোয়াড় ৩ পায়ের বেণী 
চলিতে পারিবে নঃ। সন্মখের খেলোয়াড়গণ বিপক্ষের 
গাঁপ'রেখার বাহিরে আসিয়া “বল “গালে নিক্ষেপ 
করিবে। “বল” “গোলের” মধ্যে না পড়িলে গোল? হইনে 
না। খেলোয়াড়গণ হচ্ছা করিলে করতল দ্বার আঘাত 
করিতে করিতে “'বল' নিয়া চলিতে পারে। কোন নিক্বম 
ভঙ্গ করিলে বিপঞ্গ 'গোল/-রেখার বাহির হইতে বিনা- 
বাপার 'গোলে' একৰার “বল' নিক্ষেপ করিতে পারে? মার 
গোলরক্ষক বাধ! দিতে পারিবে। 
সংপূর্ণ 


দোসর 


শ্রী সতীশ রায় 


(২০) 
সুন্দরবনে অশোকদের খাঁনিকট! জমিদারি ছিল। 
সেইখানে সে চনিয়া আসিয়াছে । বনের কোলে, উন্ুক্ত 
মাঠের উপরে সে একখানি বাংলে। কিনিয়াছে। জ্াাশে- 
পাঁশে কোল-সণাওতালদের কুঁড়ে । জ্যোৎন্নারাতে তাহারা 
বশী বাজার,-বর্ষার় মাদলের তালে তালে তাগুবনৃত্যে 
উদ্দাম হুইর। উঠে। বসন্তে মহুয়। ফল ছেঁচিয়া মদ তৈয়ায়ী 


করে। এই তাহার প্রতিধাসীদের পরিচয় । ছেলেবেলা 
হইতে বরাবর হ্যোমিওপ্যাথির উপর তাহার ঝৌক ছিল। 
সে গরীব দ্বঃখীদের ভিতর সেই ওষুধ বিতরণ করে-_ 
তাহারাও আপদে বিপদ্দে উপকারের খণ ফিরাইয়া দিবার 
চেষ্ট। পার়। অশোক কখন! একলা বেড়ায়, কখনে। 
বসিয়! লেখে, কখন বৰা পড়ে--এমনি করিরা তাঁহার দিন 


যায়। 


১স সংখ্য। 1 


অশোকের ডায়রি হইতে-__ 

"বনের ভিতর প্রথম দ্িন। আমি যদিও শ্রাস্ত তবু 
সুখী । বনের সমস্ত পশুপাথী আমার চারিধারে এসে ভিড় 
করল--আমার মুখের পানে পরিচিতের মত তাকিয়ে 
থাকূল। গাছের গায়ে কত রকমের পোকা । 

মাটির উপর একঞ্রোড়া তেলাপোকা স্থির হয়ে 
রয়েছে; একমারি পিঁপড়ে সার বেধে চলেছে তাদের 
ঘরকণ্নার উপকরণ যোগাড় করতে । ভগবানের সংসারে 
প্রতিদিনকার মঙ্গলকর্মে আদিন আয়োজন চল্ছে। 
আমি “ভিডি” মেরে মেরে চল্তে লাগলাম,_-পাছে অস|ব- 
ধান পদক্ষেপে একটি জীবন-ক্ণিকারও প্রাণনাশ হয় । 

একটা অপন্দপ প্রসন্নতার, শান্তিতে আমার মন ভরে 
উঠতে লাগল। প্রাণের উদ্বেগ অশান্তি, জালা যেন প্রকৃতি- 
মা'র হাতের নিদ্ধ প্রলেপে ধীরে ধীরে আরাম হয়ে যাচ্ছে 
বুঝতে পারছি । আমার ইন্দ্রিয়ের অন্থভূতির মধ্যে বনের 
মহান্‌ সত্ত। যেন ধীরে ধীরে প্রবেশ কর্ছে )-ঘে আদিন 
যুগের মানুষ সভ্যতার কত্রিমতার আবঞ্জনার আড়ালে সুপ্ত 
ছিল, সে তাঁর স্বভাবের কোলে আবার ফিরে এসেছে তাই 
তার প্রাণ আজ আনন্দে ভরপুর । 

মা'র কোলে ফিরে আস ছেট ছেলের মত 
আমি আনন্দে বার বার অর্থহীন চীৎকার কঃরে 
উঠলাম। মুঢ আবেগে 'আমার সমস্ত শরীর রোমাধিত্ত হয়ে 
থর থর ক'রে কাপতে লাঁগল। আমি আজ ম্থখী! তাই 
আদিমকাঁলের মানুষের মত হাটু গেড়ে +দে আরজ এই প্রথম 
অন্তরের যথার্থ প্রার্থনা! ভগবানের চরণে নিবেদন ক'রে 
দিলাম । 

সুস্থ চোখ সুদুর দিকচক্রবাল দেখবার দাবী রাখে। 
বছুদূ্ পর্য্যন্ত দেখতে পেলে আমর! সহজে পরিশ্রাস্ত হই ন1। 

আমার প্রিন্স বনভূমি !_-ভগবান ত তোমার কোলেই 
আমাকে প্রথম পাঠিয়েছিলেন। তোমার অন্তরের 
শাস্তি আমার অন্তরে প্রবেশ করেছে। পুরাকালে 
কত এশ্বরম্যবান রাজ। প্রাগাদের ভেগবিলান স্বেচ্ছায় ত্যাগ 
ক'রে তোমার কোলে কুটীর, বেধে খধিদের শিষ্য 
হয়ে জীবনের অর্থ খু'জে পেতেন । 

আমি বনের ভিতর বেড়াতে বেড়াতে মাঝে মাঝে 


দোসর ৬৯ 


থ|মতে লাগলাম, আর প্রিরজনের় মাধুরীভর মুখের মত 
চারিদিকে মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকাতে লাগণাম। প্রত্যেক তরু- 


পতাগুগ্ পশ্তপঞ্গী কী,পতঙ্গকে নাম ধরে ডাকতে 
লাগলাম! আর আবেগে। আননে, 'ভালোবাপার 
আমার মন ছাপিয়ে চোখে জল ভ'রে উঠতে নাগল। 


এ যে ঝোপের ভিতর পাতার মাড়ালে বনের ফুল ফুটে 
রয়েছে-ও যেন প্রাণের ভাপবাসার ভরা । 
আমি ঝুঁকে পড়ণুম তাঁর দ্িকে--কাটার ছড় লেগে 
আমার গার জায়গার রক্তরেখ। ফুটে উঠল জর্ষেপ 
নেই সেদিকে । আম পাগলের মত আবেগে, অথচ অণ্ত 
সগ্তর্পণে, যেন আমার ব্যস্ততার বা। পাবে এরই রকম 
সাখধানে একটি চুগ্ধন ভার শিশিপ-মধু-ভরা পাপভির উপর 
নিবেদন করলাম । 

একটু [শশির-মধু আমার ঠোটে লেগে গেল--জিভ 
দিয়ে চেণে শিষ্টি লাগল -মুখে অকারণে হাসি এল । আশে- 
পাশের পাহাড় গুপোর দ্বিকে।এইবার আমার দৃষ্টি পড়ল। 
গুলে ঘেন ধরণীর বিশ্ব নিজের সৌন্দধ্য নিজে 
“ডিডিঃ মেরে দেখার একট! উত্ন্ুক চে্টা। পাহাড় গুলো 
যেন ইঙ্গিতে আমাকে হাতছানি দিয়ে ডাকলে । আমি কত 
কথ। ভাবতে ভাবতে পাহাড়ের উপর উঠতে লাগ লাম। 

দুরে--বহুদূরে উ়্ন্ত চিলটাকে নীপিমার কোলে এখন 
একটা কালে! বিন্দুর মত দেখাচ্ছে। কিন্কু মাগি ওকে 
এই পাহাড়ের উচ্চত। থেকে বেশ দেপতে পাচ্ছি: কিন্থু 
পাচাড় থেকে এ চিলে: তীক্ষ স্বরট। মামার চিন্তাকে দুরে, 
আরে দূরে পাঠিরে দিলে । 

আকাশ, পুথিবী এবং তাদের কোলের সমস্ত সম্তানগুপির 
কল্যাণ হ্রোক। অনন্তকালের মধ্যে কি শুভক্ষণ এই দিনটি ! 
আজ আমার মন এই বিগাট বনের মত বড় হযে গিয়েছে। 
আদ্র আমি প্রসন্ন মনে বলছি-_-মানাার অতিবড় শক্রদের ও 
যেন কল্যাণ হয়। সুযোগ বুঝে আমার অনিঃ করতে যারা 
কখনে! পিছ-পা হয়নি। বদ্ধু বলে তাদের দিকে আব আমি 
হাত বাড়িয়ে দিতে রাজী আছি। এই হন্দরী পুথিবীর 
বুকে তাদের জীবনযাঞা আনন্দনয়, কল্যাণময় হোক। 

আজ মনে হ'ল--তগবান, স্বর্গ এসব কিছুরই অপ্তিত্ব 
নেই, এ সমন্তই মিথ্যা কল্পনা । কেবল এই পুথিবীর জীবন 
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আর সকলের ভালবাসা এতমাত্র সত্য। আমি অনন্তকাল 
ধরে ভাগবাঁদতে চাই--মানুষের ভালবাসা পেতে চাই 1” 
সা. ঁ গু 

সমস্ত লোকজন হইতে দুরে) সহরের কোলাহলের 
বাহিরে, গেই বিশ্রন স্থানে অশেকের দিনগুলি বেশ 
কাটতেছিল। নিজের কাঁজ (ম সব নিঞ্জে করে লোকজন 
রাখার হাঙ্গাম। করে নাই। ভাবিখাছিল সাওতালদের কাছ 
হইতে কতকগুলি গরু কিনিবে- কিন্তু সেই তৃণতরশৃষ্ঠ 
দিগন্তবিতৃত ধুনর প্রান্তরের পানে চাহিয়া তাহার মনে 
হইল,পশুগুলি তাহ। হইলে না খাতে পাইর। মরিয়া! যাইবে 

সে সর্ববদ। অন্তমণস্ক। আর একলা। _সবধিকে দৃষ্টিণ দিতে 
পারে না। তখন বর্ষ! পড়িয়াছিল। এই সময়ে এই প্রস্তর- 
কক্করময় বন্ধুর ভূমিথণ্ডে হঠাৎ যেন সবুজের বস্তা আসে। 
ভুট্টা ক্ষেতের নি ঠিক করা, চারা বসান, আল নীধিয়া 
দেওয়--মেলা কাজ । অশোক অনকয়েক মক্তুর ধরিল। 
সমস্ত দিন তালপাতার টোকা মাথার দিয়া, ক্ষেতের আলের 
উপর দীড়াইয়া) তাহাদের কাজ দেখিল। নিজে হাপর 
হইতে চারা বাহির করিয়া সারবন্দী ধিয়। বসাইল-_ 
সাঁওতাল মজুরেরা এলোমেলো ভাবে বসাইতে 
যাইতেছিল দে তাহাদের বারণ করিল। কাজ শুধু মান্দের 
প্রয়োজন মেটান নয়, খানিকটা নৌনর্ধ্য সৃষ্টি করাও 
কাজের অঙ্গ। অশোকের সৌন্দর্য/পিপাঞ্গ মনে এখনে! 


সেদিকে বেশ দৃষ্টি ছিল। পশ্ুপাথী সেবড় 
ভালোবাদে। গোয়ালে ভাঙ্গ করিয়া আগল 
দিয়া সে কতকগুলি ছাগল ভেড়া পুষিয়াছিল। 


তাহাদের অন্ত তাজা খাসের সেরূপ প্রয়োজন নাই। আর 
বর্ধ। পড়িতেই সে আশ্চর্য্য হইয়া দেখিতে ছিল, বে, দঞ্চতাঘ্রের 
মত দিগন্তবিস্ীত আকাশ যেমন ঘনকাঁলো৷ জলভর1 মেঘে 
'ভারী হইয়। উঠিল, অমনি সেই শুষ্কহণ মরুভূমির মত 
প্রাস্তরথানি হঠাৎ কোন্‌ যাছকরের দণ্ডের আঘাতে সবুজ 
ঘাসে ছাইয়৷ গেল। দ্রপুর বেল! হঠাৎ যেদিন মেঘ ডাকিয়া 
ঝমবম করিয়! বুষ্টি আপিত,--সে আর ঘরে বিয়া থাকিতে 
পারিত না। বই-খাতা ফেলিয়া খালিমাপায় সে বৃষ্টিতে 
ভিজিবার জন্ত বাহির হুইয়। পড়িত। 

মাথার ল্। চুল বাহিয়। মুখের উপর বৃষ্টির জল গড়াইয়া 
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পড়িতেছে--সে এক আশ্র্ধ্য গ।-শির্শির্-করা পুলকমর 
অনুভূতি! ঝমঝম রবে বৃষ্টি ঝরার তালে তালে তাহার প্রাণ- 
মন তান ধরিয়! উঠিত-_সে গল! ছাড়িয়া! গান জুড়ি দিত। 

একদিন অনেক রাত পর্যন্ত লেখাপড়া করিয়া চেয়ারের 
উপর তশ্ত্রামগ্ন হইয়া! পড়িয়াছে, টেবিলের উপর আলো 
জ্বলিতেছে-_পায়্ের উপর মুখ রাখিত্তা ভুলো” (দিনকতক 
হইল কোথা হইতে একটা কুকুগ আপিরা তাহার জীবন- 
মাত্রার থেগ দিয়াছিল) ঝিমাইতেছে । মাঝে মাঝে 
বাদলার দমকা হা ওরা বৃষ্টির শ্ীকরকণা বহন করিয়া খোল! 
জানালা দিয়া হুস্‌ স্‌ করিয়। দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিতেছিল। 
হঠাৎ সে শুনিল। ' ডাক্তারবাবু-_” 

মেরেদের করুণ সুরের ভয়-ভরা গলা! সে চম্কিয়া 
জাগি! উঠিয়া বলিল, “কে পে?” 

“আমি মুংরী ক 

সে তাহাকে চিনিল। বনের কোলে তাহাদের কুটার। 
বড় গরীব,__বাপে-ঝিয়ে কষ্টে থাকে । ম! অনেকদিন মার! 
গিয়াছে, টাকার অভাবে বাপ আর বিবাহ করে নাই । 

ংরী যেন কালো পাথরে খোদা, ছিপছিপে লম্বা? 

চৌদ্দ ছাড়িয়া! পনেরোয় পা দিয়াছে । বিবাহ দিলে মেয়ে 
পর হইয়া যাইবে,_-তাহার একপা-ঘরের কাশ্সকর্ত্ম কে 
করিবে? এ বরসে তাহার বড় কষ্ট হইবে। মুংরীর বাপ 
তাহার বিবাহ দেয় নাই। 

চঞ্চল! হরিণীর মত ৫দ মাঠে মাঠে, প্রতিবেশীর ক্ষেতের 
ফলল চুরি করিয়া, বালকদের মাথে ঝগ়াঝাটি, আচড়া- 
'আঁচড়ি করিয়। ঘুরি! বেড়ার। যে দেখে সে হাসিয়া বলে__- 
পাগলী মেয়ে! 

. অশোকের সহিত তাহার আগেই ভাব হইয়া গিয়া- 
ছিল। আর, কাহার সহিত যে তাহার অ-ভাব তাহ। বলা 
মৃক্কিল; এক একদিন মে শালপাতার ঠোঙা করিয়া 
অশোককে বনের ফুল আনিয়! দিত। প্রথম প্রথম অশোক 
দাম বলয়া পয়দা দিলেগে হাসিন! পরম আগ্রহে 
পর়সাগ্জলি লইয়া আঁচলে বাধিত! কিন্তু 
দনকতক পরে কি জানি কেন--নে ফুল প্রায় 
নিয়মিত যোগাইত, কিন্তু দাম দিতে গেলে শশব্যপ্ডে ছুটির 
পলাইত। হাসির! বলিত) ”'ফুলের আবার দাম কি বাবু? 


১ম সংখা! 
ওত” আমি বন থেকে তুলে আনি। আপন মনের খুশীতে 
দিলাম, ওর দম চাই না।% 
অশোক আশ্চর্য; হইয়া! বলিল, “মুংরী,এতরাত্রে এসেছিন্‌ 
কেন, কি হরেছে রে 1?” 


মিনতিকরুণ জল-ভর1 চোখ তুলিয়া মুংরী বলিল, 
“বাবু, মামার বাপকে বোডীয় পেরেছে । ওঝা ডাকৃতে 
গেলাম, এতবাঁতে সে পথ হেঁটে আঁস্বে না, আপ নি চলুন; 
আপনার অনেক ভাল ওধুধ আছে,--আমার বুড়ে৷ বাপের 
জান বাচিয়ে দিন।” 


ওঝার কথা শুনিয়া অশোকের হাঁসি আদিল। কিন্ত 
সে গন্তীর হইয়। বলিল। *ওঝার কাছে না গিয়ে আমার 
কাছে আগে এলেই ভাল কর্তিস্‌।” «আমি আস্তে 
চেয়েছিলাম। বাপ বল্লে ওঝা! ছাড়! তাকে কেউ বীচাঁতে 
পারবে না। আপনি কিযাবেন না বানু?” তাহার 
কাদ্দলতরা চোখ গলে ভাসিয়। বাইতেছিল--চোখ ছইটি 
লাল ফোঁণা-ফোলা । অশোকের মনে হইল এই চঞ্চল 
মেয়েটি কেমন করিয়া আজ অনেকক্ষণ ধরিয়া কাদিল। 
অশোকের মন বড় নরন ; তাহার দয় হইল, বলিল, “চল; 
দেখি গিয়ে কিছু করতে পারি কি ন1।” 

মুংরী লঠনট| তুলিয়! লইল। অশোক দরঞ্জায় চাবি 
দিয়! হোমিওপ্যাথির বাক্সটা হাতে করিয়া! তাহার অন্থু- 
সরণ করিণ। 

পথে মুংরী একটি কথাও বিল ম!। আসন্ন বিচ্ছেদ 
আশঙ্কায় সে যেন একেবারে সৃক হইয়া গিয়াছিল। দাব- 
ধানে আপে! ধরিয়া উ*ঢুনীচু পথ দেখাইতে প।গিল। 


অশোক পৌছিয়৷ দেখিল বুড়ার শেষ দশা । কলেরা 
হইয়াছে; এর আগে ওষধ দিয়! চেষ্ট। করিণে হয়ত ঝাচিত) 
-এখন আর আশ! নাই। তবুও সে চেষ্টার ক্রটি করিল 
ন]। বুড়া! বলিল, “আমাকে 


অনেক টাকাকড়ি, তুঘি বড় ভালো লোক, মেয়েটাকে 
নোকর রেখ বড় শক্ত কাজের মেয়ে--” বলিয়। সে টুপ 
করিল। তাহার যন্ত্রণাবিক্কৃত মুখ ক্রমশ: শৃত্যুর প্রশীস্তিতে 
ভরিয়া! গেল। 

ও 


বোঙ! নিয়ে যাবে। 
ওঝ| এলনা, আমাকে কেউ রাখতে পারবে না। তোমার 


দোসর ১১ 


অশোক একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়! মুংরীর কানা- 
অধীর মুখের পানে নিনি মেষে তাঁকাইয়! রহিল। 

মুংরী অশোকের ঘাড়ে পড়িয়াছে। প্রথমে অশোঁক 
বিরক্ত হইল। জীবনটা সে নির্জনে একল! কাটাইবে +-- 
দুর্ভাগ্য আবার আপদ জুটাইল কেন 1? আবার মনট| যখন 
সম্মুখের দিগত্য-বিদ্বৃত শূন্ক প্রান্তরের মত থ|থ] করিত, 
তখন মনে হইত মান্থষের সঙ্গও মনের একটা অবলম্বন । 
এমন কি পশ্রুও একলা থাকিতে পারে না। 

তাই যখন দেখিত মুংরী সুট্রাক্ষেতে শুকর তাড়াই- 
তেছে, কুয়। হইতে জল তুলিয়া বাগানের চারা গাছের 
আলবাপগুলি জলে ভরি! দিতেছে,_-তাহার মন প্রন 
হইয়। উঠিত। সে ডাকিত)-_প্মুংরী 1” 

মুরী তাড়াতাড়ি কাদ-হাত অল দিয়! ধুইয়! মুছিয়া 
কাছে আদির। হাপিয। বলিত, “কি বাবু ?” 

“আগ হাটের দিন? তোর অন্টে কি আনব ৫?” 

"কই, কিছু ত দরকার নেই |” 

“কেন দেদিন যে বল্ছিলি তোর কাপড় ছিড়ে 
গেছে?” 

«ও হ্যা” তার মুখে অকারণে হাদি দেখা দেয়। 
সাওতালীদের হাতে ধোনা লালপেড়ে মোট। কাপড়খানি 
অশোক যখন তাহাকে আনির! দিল, মুংরী হেট হইয়! 
তাহার পায়ে মাঁথ| ঠেকাইরা প্রথা করিল। আশোক 
গ্রামের ছেলেদের লইয়া একটা স্কুলের মত গড়িয়াছে। বিকাল 
বেল! তাহার ক্লাশ বসে। কোনে দিন রাঝ্রে মে তাহাদের 
ম্যাজিক লঠন দেখাইয়া! গল্প বলে। নিজের যতখানি সাধ্য 
তাহাদের শিশু-জীবনে ছবি ও বইয়ের ভিতর দিয়া দে 
আনন্দের দাড়া শানিতে চেষ্ট। করে। ছেলেদের কাহাকে ও 
বেতন দিতে হয়,না। ভাহাদের ডাকাডাকি করিতে হম 
না, এমন কি নির্দ্ট সময়ের অনেক আগে হইতে তাহার 
আসির! জম হয়। কারণ যাহারা আগে মাসিবে সকলকেই 
অশোক লঞ্জেনচুদ দেয়। মাষ্টারটি ছেলেদের মন জয় করিয়া 
লইর়াছিল। মুংরী একদিন বলিল, "আমিও পড়ব বাবু; 

অশোক তাহাকে উৎসাহ দিয়! বলিল। “বেশ ত) কিন্ত 
তুই আমাকে বাবু বলিস্‌ কেন? তুই আমাকে দাদা ঝ'লে 
ডাকৃবি--কেমন 1 আর আমিও তোকে মৌরী বল্ব।” 
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সে হাসিয়া বলিল) "আচ্ছা |” 

কিন্তু হয়ত অভ্যাসের বশে দাদা কোন দিন সে বলিতে 
পারিল না) ভূল ধরাইয়! দিলে হাসিত। সে চঞ্চলা বটে 
কিন্ত বুদ্ধিমতী, আশ্চর্য্য ক্ষিপ্রতার সঙ্গে প্রথমভাগ শেষ 
করিয়া ফেলিল। 

প্বাবু, আপনি বলেছিপেন প্রথমভাগ শেষ করতে 
পাঁরলে আমাকে একট। ছবিভর! গল্পের বই কিনে দেবেন, 
--কই, দিন ।” 

অশোক সন্দেহে বলিল, «আচ্ছা? এইবার কলকাতায় 
গিয়ে তোমার জন্টে কিনে আন্ব |” 

মুংরী উদ্বিগ্ন হইয়া বলিল, “আপনি সহরে যাবেন, 
আবার আম্বেন ত--1% 

«কেন রে! ও-তয় হচ্ছে কেন তোর, মৌরী ?1* 

আমি একবার বাবার সঙ্গে লহরে গিয়েছিলাম। 
সেখানে কত গাড়ী, কত ঘোড়া) লোক-জন, বড় বড় 
বাড়ী !--সহরের বাবুর কি এহ সব ছেড়ে বনর্মান়ে থাকৃতে 
পারে?” 

তাহার আর ম!-আপিবার আশঙ্কার একজন মানষের 
মনে এতখানি উদ্েগ হয় ?--অশোঁক মনে মনে খুসী হইয়া 
উঠিল। 

বাংলোখানি কোন্‌ এক নীলকুঠীর সাহেবের ছিল। 
চলিয়! যাইবার সময় তৈজসপত্র-সমেত মে নিলামে বিক্রয় 


করে ।--অশোক তাগাই কিনিয়। লইয়াছিল। কিন্ত দে 


সঙ্গলঙ্গমী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 
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যেমন এলোমেলো অগোছাল), এতদিন সমস্ত গৃহ-সৌষ্টব 
ধুলিমলিন, গৃহকোণ আবর্দনা-স্ত,পে, কীটপতঙ্গের 
বাসস্থানে পরিণত হইয়াছিল। অশোক মেলা মুর্গী-পেরু 
প্রভৃতি কিনিয়াছিল। সেগুলি অবাধে খাদ্যকণিকা 
সংগ্রহ করিয়! এবং পোকা-মাকড় খুঁজিয়া ঘরের 
মধ্যে ঘুরিয়া বেড়াইত | 

মৌরী আসিয়া আসবাবপত্রের ধূলা ঝাড়িযা, মেজে 
জল দিয়া ধুইর!) নেকড়া দিয়! মুছিয়া, সমস্ত ঝকঝকে 
তকতকে করির়া! তুলিল। তারপর যেদিন অশোঁক বলিল, 
“মৌরী! সমস্ত রইল, দেখিস্‌ শুনিস। আমি আপি 
তা হ'লে _আঁবার শীত ফিরে আসব।” 

মৌরী কাদ কাদ মুখে বলিল, “আমাকে নিয়ে চল বাবু! 
আমিও যাব। আমি একল] থাকতে পারব না! গে! 1৮ 

“ছিঃ কাদে না। বোকা মেয়ে !_-আবার আস্ব 
ধলছি।” 

অশোক চলিয়া গেল। মৌরী একদুষ্টে তাহার গক্ষর 
গাড়ীর ধূলায় ঝাপসা! পথের দিকে চাহিয়! রহিল। 

বিজ্ত অশোকের চোখও বিশেষ শু্ষ ছিল ন|। গাড়ী 
যখন অনেকদূর চলিয়! গিয়াছে তখন তাহা সে প্রথম টের 
পাইল | তাড়াতাড়ি রুমাল বাহির করিয়! অশ্রুপিক্ত আখি 
ও কপোলতল মুছিয়া ফেলিয়! মনে মনে বলিল, “কি 


আপদ |” 


(ক্রমশঃ ) 


আরতি 


শ্রী বিশ্রেশ্বর দাস 


তোমারে আমার মরমের ডোরে 
বাঁধিয়া! রাখিতে চাই, 

দুখের আধারে তোষারে যেন গে! 
নিবিড় করিয়া পাই। 

তব জল বাু ভূধর আকাশ 

মোর সার! চিতে হোক্‌ পরকাশ, 

ওগে! দয়াময় দাও মোরে তব 
অভয় চরণে ঠাই। 


সংলার-মোহ-মার়। মাঝে আমি 
হারায়ে ফেলেছি কূপ, 

কিষে করি আমি নিজে নাহি বুঝি 
পদে পৰে হয় ভুল। 


জীবনের প্রাতে ছিন্ন আমি যেথা 

মোরে নিয়ে চল নিয়ে চল সেথা; 

চিত্র-দেউলে জ্বালাও তোঁমার 
 মহিমার গুগৃগুল। 


বধির দেবতা॥ তোমার বিরহে 
দিন যে কাদিয়া যায়)-_ 
দেখ! দাও এসে একবার মোর 
হৃদয়-ছুয়ারে হাহ! 
এই জীবনের যতেক সাধন! 
সব দিয়ে হোক তব আরাধনা, 
অন্তর মোর কর ভরপুর 
তব ধ্যান-সৃষমার | 


লেডী অবলা বন্ু 


গ্রী হেমলতা৷ সরকার 


ষাঁর নাম এই প্রসঙ্গের শিরোদেশে শোভা পাইতেছে-_ 
তিনি বর্তমান যুগের ভারতনারীর আধর্শ। বর্তমান যুগের 
ভারতনারীর আদর্শ কি? পূর্বেই তাহা নির্দেশ কর! 
উচিত। প্রাচীনকালের ভারতনারীর আদর্শ যে এখন 
আর কাধ্যগত জীবনে অনুসরণ কর! সম্ভব নয়, এ বল! 
বাহুল্য। কথার বলে “সে রামও নেই-_-সে অধোধ্যাও 
নেই।” বর্তমান যুগের অভাবমোচনার্থ নবযুগের আদর্শ 
বিভিন্ন ও বিচিত্ররূপে দেখ! দিতেছে । এই আদর্শের 
বিশি্ইতা কি? গৃহপরিবারেই নারীর জীবনের প্রসার 
নয়। গৃহপরিবার। সমাজ, শ্বদেশ, বর্তমান যুগের নারীর 
জীবনের পরিধির ভিতর আসিয়া পড়িয়াছে। গৃহ ছাড়িয়া 


সমাজ নয়, সমাজ ছাড়িয়! স্বদেশ নয়। অগ্রে গৃহপরিবার, 
তৎপরে প্রতিবেশী ও সমাজ এবং স্বদেশ। বর্তমান যুগের 
আদর্শ নারী পঠিংপুত্র-কন্ঠার প্রতি অনুরাঁগবতী,_-তাদের 
সেবায় অক্লান্ত, কিন্তু তার হৃদয়ের প্রদার গৃহের চতুঃসীমায় 
আবদ্ধ নয়--সে হৃদয়ে সমাজ, শ্বদেশ ও বিশ্ব স্থান পার়। 
এই যে ছুটি কথার বর্তমান যুগের নারীজীবনের 
আদর্শের প্রধান লক্ষণ ববিলাঁম, এই আদর্শটি মিলাইয়। 
আমর! বর্তমান যুগের নারীচরিত্র চাই করি। তাই 
সরোজনপিনীর জীবনে বর্তমান আবর্শ উজ্জলভাবে দেখ। 
দিরাছিল বলিয়া! আপনাদের নিকট সরোজনলিনীর এত 
আদর। ঠিক সেই কারণেই লেড়ী অবল৷ বন্থকে 
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আমরা বর্তমান ঘুগের আদর্শ রমণী বলিয়া সমাদর 
করি। 

জীবিতক!লে কাহারও চরিতকথা লেখা রীতি 
নয়) কিন্তু একটা কথ! মনে হয়, মুতের সমাধিতে ধূপের 
স্থগন্ধ ছড়াইলে তাহার আত্মার কোন তৃপ্তি আছে কিনা 
জানি না। ধারা আমাদের চক্ষের সম্মুখে আলোকরশিি 
ছড়াইতেছেন, ধাঁদের চরিত্রের সৌরভে সংসার আমোদ্িত, 
ধাদের সেবাধন্ম্ে সমাজ গৌরবান্বিত, তাদের নিকট 
কৃতজ্ঞতার খণস্বীকার তাদের জীবদ্দশাহ করিতে নাই, 
একথা কোন্‌ শানে বলে? যদি “দেয় [কিছু থাকে, এখনই 
দিই না কেন? জীবিত মান্থষের প্রাপ্য কি কিছু 
নাই? 

আমি তাই সনাতন প্রথাকে মানিতে প্রস্থত নই। 
বিশ্ববিশ্রাতকী্ঠি, অদ্বিতীর বৈজ্ঞানিক শ্তার জগদীশচন্দ্র 
বন্থর সহধর্মিণীর গৌরবে নারীকুল গৌরবানিতা__তাই 
তার কথা বলিতে মন আনন্দে পূণ হয়। 

শ্রীমতী অবল! বন্ু-__ন্বর্গীয় ছুর্গীমোহন দাস মহাশয়ের 
কন্যা। ছূর্গামোহন দাসের ন্যায় হদয়বান, দানশীল, 
নির্ভীক ধর্দবীর বঙ্গদেশে অতি বিরল। হৃদয়ের প্রপারতায় 
উদ্দারতায় ছুর্গামোহুন দাসকে পরাস্ত করিতে পারে, এমন 
লোকের নাম করিতে পারি ন1। এই দাসবংশ পূর্ববঙ্গের 
এক প্রসিদ্ধ বৈদ্ধবংশ-_ব্দানাযতা ও দানশীলতার জন্য এই 
বংশ চিরপ্রসিদ্ধ। এমন বংশে), এমন পিতার ঘরে শ্রীমতী 
অবলার জঙ্ম। ছুর্গামোহন দাস মহাশয় কন্যার্দিগকে 
স্থুশিক্ষিতা করিবার জন্য কোন চেষ্টারই ক্রটি রাখেন নাই। 
তার কন্যাগণ সকলেই উচ্চশিক্ষিত । তাঁর জেষ্ঠা কন] 
শ্রীমতী সরলাবালা রায় বালিকাদিগে্ শিক্ষার জন্য 
আজীবন প্রাণপাত করিয়া আসিতেছেন । গোখলে বাঁলিকা- 
বিদ্যালয় ত। মহাকীর্তি, তিনিই বঙ্গনারীদিগের মধ্যে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের প্রথম রমণী “ফেলে!” মনোনীত হুইয়াছেন। 
এ গৌরব সামান্য গৌরব নয়-_তিনি চিরজীবনেব সাধনায় 
ইসা অর্জন করিয়াছেন। তারই সহোদর! শ্রীমতী অবলা বনু 
গৃহে ও বাহিরে, কল্যাণবপিণী মহীয়সী নারীর আদর্শ 
আমাদের চক্ষের সম্মুখে ধরিয়াছেন। গৃহে পতিপার্থে ধিনি 
উহাকে একবার দেখিয়াছেন তিনিই বাঁলবেন গৃহলক্মীর 


বঙজললমী-__ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 
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স্বস্তি ইউ 
এট নসর, এত ০টি আসল 


জীবন্ত ছবি তিনি দেখিয়াছেন। অজ রাজ! তাঁর পত্রী 
ইন্দ্ুমতীর শোকে বিলাপ করিরা যতগুলি কথা 
বলিয়াছেন তা ম্ররণ হয় শ্রীমতী অবলা ৰঞ্ছকে দেখিলে। 
আহা! কবি কালিদাস কিছবিই আাকিয়াছেন! 
পর্দী গৃহিণী, পত্রী প্রিয়সখী, পত্রী সচীব, পত্রী ললিত কলা- 
সহযোগিনী,_-এই না পত্রীর আদর্শ ছবি। স্তার অগদীশ- 
চক্র বস্থুর জায়! এই সমুদয় লক্ষণগুলি সার্থক করিহাছেন। 
তিনি ছর্ার ন্যার নিয়ত পতির অন্থগামিনী; এ জীবনে 
একদিনের জন্যও পতির পার্থ ছাড়া হন নাই: একদিন 
শ্তার অগদীশচন্দ্রের এক ভাগিনের মামার গৌরব স্মরণ 
করিয়া বলিয়াছিলেন “জগতের লোক জানে না আমর! 
জানি, মামার এই গৌরব কার জন্য--সে আমাদের মামী। 
মামা এ-মাম! হতেন না, যদি মামীকে জ্ীরূপে না পেতেন? 
সব গৌরব আমাদের মামীর !” 

ভগব!ন সস্তানভাগ্য এই দম্পতিকে দেন নাই কিন্তু 
ভাগিনের ও ভগগিনেয়ীকে লইয়! শ্রীমতী অবলা সন্তানের 
সকল অভাব ঘুচাইয়াছেন । নিজের জননীর চকে মামীর 
প্রতি ইহাদের প্রাণের টান কিছু কম নয়। সার! পৃথিবী এই 
ব্পতি ভ্রমণ করিয়াছেন । খে দেশে গিয়াছেন। লেডী বস্থ কত 
খুটিনাটি, কত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উপহার সংগ্রহ করিয়াছেন, তার 
আত্মীয়ন্বঙ্গন সকলকে দিবার জন্য। পরিবার কিছু কুন্ত 
নয়, ন্রেহাম্পদের সংখ্যাও কিছু কম নয়-_কিন্তু ভুপত্রাস্তি 
নেই, কেউ উপেক্ষিত নর-_এই প্রীতির বোঝ! বহন কর! 
কিছু সহজ নয়। বিস্ত লেডা বনু কিছুতেই [বরক্তি 
নাই-_-লকলের ভার বছন করিয়াই তনি সুথী। এত ষে 
গভীর স্বজন প্রীতি, কিন্তু পতির সেবার জগ্ত এমন কোন 
কষ্ট নাই যা! সাধবী পত্রী বহন করতে ন! প্রস্তত? শ্বামীর 
্বাগ্য। স্বামীর শাস্তির প্রতি পত্বীর কি প্রখর দৃষ্টি! সংসার 
সম্বন্ধে পতি কিছুই জানেন না, যখন যা প্রয়োজন কলের 
মত আসিতেছে । পতি যখন 'বিশ্রামনুখ সম্ভোগ করিতেছেন, 
পর্তী তখন একান্তে বণিয়। তার সেবার আয়োম্ন করিতে- 
ছেন। পতির উপর আর কেহ নাই, আর কোন চিন্ত! 
নাই--তার তিলমাত্র অন্ুবিধ। করিয়। পত্ী স্বর্গের 
সুখও চান না। পতির রুচিই চুড়াস্ত--নিজের আহার* 
বিহার, পোষাক-পরিচ্ছদে পর্যান্ত স্বামীর রুচিই স্বীকার্যয। 


১ম সংখ্য! ] লেডী অবল! বনু 8৫ : 
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৪৬ বঙ্গলক্গ্মী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 
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খ্বামীকে জগৎসংসার হইত নির্লি্ রাখিয়াছেন এই সাধবী 
পত্বী। এই নিপিগ্ততাই পতিকে বিজ্ঞানরাজ্যে প্রগাঢ় 
ঈহিনিবেশের সহিত প্রবেশের ক্ষমতা দিয়াছে । এই 
কারণেই স্যার ক্বগদীশচন্দ্র বঙ্গ বিজ্ঞানরাজ্যে যুগাস্তর 
আনিরাছেন, তার অত্যাশ্চর্যা গবেষণা ও সাধনার ফলে। 
জগদী-শচন্দ্রের বিজ্ঞানরাজ্যে এই মহাদান সম্ভব হইত না, 
বদ না তার সাধবী পত্রী এই দীর্ঘকাল তাহাকে সব্ধপ্রকারে 
পরিতৃপ্ত ও সখী না করিতেন; এবং নিজ মন্তকে সমুদয় 
কর্মভার গ্রহণ করিয়া:তীহাকে প্রচুর সময় এবং শ্বিধা না 
দিতেন? পতিমেবার আত্মবলিদান দিয়াছে এমন নারী 
ভারতে শতসহম্র জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, পতির চিন্তায় দেহ 
ভন্মণাৎ করিয়াছেন এমন নারীর গণন! হয় না এই ভারত- 
বর্ষে__কিন্তু পতিকে মহত্বের শিখরে পৌছাইয়া! দিবার অন্ত 
প্রতিদিন প্রতিমূহূর্তে নীরবে সাধনা করিয়াছেন কয়জন ? 
পাছে ধ্যানস্থ পতির গতীর সমাধি ভঙ্গ হয় এই ভয়ে কে 
আপনার ক নীরব রাখিয়া আপনার স্থথ-স্বাথ বিনর্জন 
দিয়া নিয়ত পতির পার্শচারিণী থাকিতে পারিয়াছেন? 
স্ত(র জগদীশচন্দ্র হাসাধক সন্দেহ নাই কিন্তু কত বড় 
সাধিকা তার পত্রী' সে কথ| জগৎ জানে ন1। সীতা সাবিত্রীর 
দেশেও এই পতিধ্যেয়া সাধবী পত্রীকে সমাদর করিতে হয় | 
পতির কল্যাণচিস্তার অগ্রে কোন চিন্তা লেড়ী বন্থর নাই। 
অবসরসময়ে তিনি যে সকল সামাজিক হিতকর কার্ষো লিপ্ত 
থাকেন তাহ! কিছু কম নয়। নারীগ্াতির শিক্ষা ও উন্নতির 
জন্য তিনি কতপ্রকার প্রতিষ্ঠানের উদ্যোগ করিয়াছেন। 
বালিকাদিগের শিক্ষার অন্ত কত চেষ্টা করিতেছেন। 
তিনি ব্রাহ্মবালিকা-শ্রিঙ্ষালর়ের সম্পা্দিকা,তিনি নারীশিক্ষা- 
মন্দিরের কর্মকত্রা। কত ছৃঃখিনী নারীর ছঃখমোচনের 
জন্ত তিনি প্রাণপাত চেষ্টা করিতেছেন। এই একট 
নারীর চেষ্টায় সংসারের ছ:খভার কত লঘু হইয়াছে চিস্তা 
করিলে প্রাণে বিশ্ময়ের সঞ্চায় হয়। এত প্রকার জনহিতকর 
প্রতিষ্ঠানের যিনি প্রাণ তিনি অবকাশসময়ে পতিসেবার 


[৬ষ্ঠ বর্ষ 


৯ এসি লোন " "৯ পি এও পি পি চি, এরি এ এ এটিই এ এ এ ৫৮, এন এলি এ এর এ ইউ, পর এ ৬.এস্৬৬ এট, এক এলি এ 


যেটুকু সময় পাঁন সেটুকু সময়ের সধ্যববহার করিয়া বাহিরের 
এত কাজ করেন । তার বাহিরের কার্ষযের তালিক! দেখিলে 
মনে হয় যে তার সমুদর শক্তি দেশছিতকর কাধ্যে নিয়োগ 
করিয়াছেন, ঘরসংসার দেখিবার সমন নাই। কিন্তু লেডী 
বন্থ স্থুনিপুণ। গৃহিণী, গৃহকর্্মে অতিশর দক্ষা। পতিসেবার 
ভার কখনে। কাহারে! হাতে সমর্পণ করেন না। পরিচিত- 
অপরিচিত দেশবিদেশের কত লোক তার গৃহে আঁতিথ্য- 
গ্রহণ করিয়াছেন ? তারাই জানেন লেডী বন্ুর আতিথ্য কি 
প্রকার ? ঘর-বাহির, আঁপন-পর লইয়া এমন ওজন করি 
সংসার করিতে পারে কয়জন? লেডী অবল! বন্থু আদর্শ 
পড়ী, আদর্শ গৃহিণী, আদর্শ রমণী ও আদর্শ সমাজসেবিক1। 
এমন নারীমুণ্তি যখন এদেশে ঘরে ঘরে আবিভূতি হইবেন 
তখনই এদেশের সুদিন আসিবে--তৎপূর্ব্ নয় । * 


* বর্তমান যুগে নারীর “সতীত্ব বা! সাধবীত্বের আদর্শ 


লইর়। তরলমতি নব্যশিক্ষিত-শিক্ষিত। অনেকে বিদ্রেপের 
হাঁসি হালির! ভ্রকুষঞ্চিত করিয়! থাকেন। মাসিক বন্থমতী 
পত্রিকার শ্রীযুক্ত হুরেশচন্ত্র রার লিখিত “সতীত্ব” নামক 
গ্চিন্তিত সুদীর্ঘ প্রবন্ধটি যখন ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত 
হইতেছিল, তখন অনেককে উপহাসের সহিত উহার 
সমালোচনা করিতে শ্তুনিয়াছি। তথাকথিত ফ্যাসানপ্রিয় 
বাতিকগ্রন্তর1 স্তার অগদীশচন্দ্র বস্থুর উচ্চশিক্ষিত সাধবী 
পত্বী লেডী অবলা বন্্র জীবনের এই রেখাচিত্রে তাঁর 
চরিত্রের পরিচয় পাইয়া! এখনও কি বলিবেন, এই আত্মিক- 
সাধনাসম্তুত দতীত্বের আদর্শ জাতির পক্ষে অনাবশ্তক এবং 
প্রগতির পরীপন্থী ? 

এই সংখ্যার ঘরে বাইরে বিভাগে ণেডী কভেণ্টীর 
যে সংক্ষিপ্ত জীবনী-সংগ্রহ প্রকা্শত হইল তাহ! পড়িলেও 
স্পষ্ট বুঝিতে পার! যাইবে, যে, সতীত্ব কোন দেশবা 
সন্প্র্ায়-বিশেষের একচেটিয়া নহে-উহ্থা সর্ধকালের 
সর্বদেশীয়! নারীদের একটি সহজাত পবিত্র বিশেষত্ব। 

| বঃ সঃ 


বিয়া 


ভর দপ্তি দেবী 


“ফুলের পরিণতি ফলের সুধারস। 
সফল দৌছে পেয়ে দোহার আুপরশ | 
ছিন্ন কর বদি শুকায়ে মরে হায়, 
ভিন্ন তবু তারে কতু নাকরাযায়।” 


খধোঁকাবাবুর আগমনটাঁকে তার বাপ-মা দু'জনে ঠিক এক- 
ভাবে নিতে পারে নি। খোকাঁকে পেয়ে তার ১৭ বছরের 
ম! অনিল! ভাবলে আব্গ তার নারীজন্ম সার্থক হ'ল, এত 
দিন সে কেবল তার প্বামীর সঙ্গিনী ছিল, আজ তার স্থান 
আরও উচ্চে কারণ এখন সে তার সন্তানের জননী । এই 
ক্ষুদ্র ফুলের মত মানবশিশুটিকে জম্ম দিয়! অনিলা মাতৃত্বের 
আনন্দে এতই ভরপুর ছিল, যে, তারই দরুণ সে যেষমের 
দোঁরের কাছাকাছি গিয়েছিল এ কথ! তার মনে স্থান পেলে 
না। মা হয়ে অনিলার শ্রদয়ের সৌন্দধ্যের পূর্ণ বিকাঁশ 
হ'ল__আননামন্বী, চঞ্চল!, চিন্তাশৃন্তা। রহন্তময়ী বালিকার 
স্থামে একটি ধীরা, নশ্রা, চিন্তাশীল! মমতাময়ী নারীকে দেখা 
গেল। 
ধোকা ভূমিষ্ট হবার পর তার পিতা স্্ধীরের মনে ভাঁল- 
বাসার চেয়ে ভাবনারই উদ্রেক হ'ল বেশী। তার ভয় হ'ল 
এইবার বুঝি সে তার অনিলাকে হারার) এতদিন অনিলার 
হদয় সম্পূর্ণরূপে তারই ছিল, এবার একজন ভাগীদার এসে 
ভুটল। অনিলা কি আর আগের মত ন্ুধীরের বিষয় 
ভাববার সময় পাবে? মুধীর যখন তাকে চাইবে তখন 
হয়ত অনিল! এই নৃতন অিথকে নিয়ে এতই ব্যস্ত থাক্বে 
যে তার আহ্বানে সাড়! দেবার অবসরই পাবে না। সকল 
কাজে অনিলার সাহাধ্য পাওয়াটা কেমন অভ্যাসের মত 
হ'য়ে গিয়েছে, এখন সেটা ঠিক সেইরূপ ভাবে না পেলে তার 
দিন চল্বে কেমন ক'রে? এই সকল কারণে ধোকার আপা 
টাকে মুধীর তেমন স্সেহের চক্ষে দেখতে পারে নি। 


--হেমলতা দেবী 


বড় গর্বের সঙ্গে অনিল! খোকার সঙ্গে সধীরের পরিচয় 
করিরে দেয়, কিন্ত খোকার পিতার মুখে সে যে উদাসীন 
ভাব দেখতে পেয়েছিল তাতে তাঁর উতপাহট| অনেক- 
থানিই কমে যায়। খোঁকাকে কোলে করতে অন্থরোঁদ 
করাতে স্ত্বধীর যখন বিরক্ত হয়ে বলেছিল_-ছোট-ছেলে 
আমার ভাল লাগে না, তখন অনিল! মনে সত্যই বড় 
আঘাত পেয়েছিল । পুরুষমাঁনুষে ছোট-ছলে না ভালবাম্তে 
পারে কিন্ত এ থে নিজের ছেলে? খোকাঁকে উপেক্ষা কর! 
মানে খোকার মাকেও তাচ্ছিল্য কর]। অনিলাকে ম্মুধীর 
কি কেবল জী বলেই জেনেছিল, তাঁকে কি তার সন্তানের 
জননীরূপে কখনও দেখে নি? পুরুষ মানুষ অনেক ্ত্রী- 
লোকের সঙ্গে প্রেমের অভিনয় কর্তে রাজী আছে? কিন্ত 
তার সন্তানের জননীর পদ একজনকেই দের়। যাঁকে 
সমস্ত পৃথিবীর সামনে সে নিজের ছেলের ম| বলে স্বীকার 
করতে প্রস্তুত, তাকেই সে সত্যি ভালবাসে ও শ্রদ্ধা করে, 
এইটাই হ'ল পুরুষের ভালবাসার প্রধান পরীক্ষা । ত হ'লে 
কি নুধীর তাকে ভালবাসে না? এতদিন কি সে কেবল 
ভালবাসার অভিনয় করত? অনিলা এর কোনই মীমাংসা 
করতে পারলে না।॥ থোকার প্রতি নুধীরের উদ্দানীন ভাব 
লক্ষ্য ক'রে অনিল৷ ঠিক করলে যে থোকার সম্বন্ধে আর 
একটিও কথা সে তার শ্বামীকে বলবে না, তার ছেলে তার 
একারই থাকুক, সে তার বাপ-ম। ছইই হবে। এই কারণে 
থোকার প্রতি অনিলার ভালবাসাটা আরও গভীর, আরও 
প্রবল হ/ল)--লে এই অনাদৃত বঞ্চিত শিশুটিকে একেবারে 


৪৮ 


নিজের বুকের ভিতর লুকিয়ে রাখতে চাইলে। 

এদিকে ন্বধীর ভাবে মানিল। ছেলেকে নিযে এত তন্মর 
যে ছেলের বাপের দিকে দৃক্পাতি করবার ৪ সমকপটুকু থাকে 
না! ছেলেই এখন তাঁর সব, আর তাই না না হবে কেন? 
ছেলে যে তার নিজের রক্তে-মাংমে গড়! জিনিষ, তাকে 
ছেড়ে স্্ধ'রের প্রতি কি তার টানটা বেণী হবে? স্বধীরের 
সঙ্গে তার সম্পর্কটা কি? ছটে। মন্ত্র পড়লেই কি ভালবাম। 
জন্মায়? এতদিন অনিলা ভালবাসার সামগ্ী পাম নি, 
তাই স্ত্রধীরের দিকে গুবার ফিরে চাইত, এখন আর 
সুধীরকে নিয়ে তার কি প্রয়োজন? অনিণা যদি এমন- 
ভাবে তাকে নিজের জীবন থেকে বাদ দিতে পারে তবে 
সেই বা কেন তার কাছে কাঙালের মত হাত পেতে 
থাকবে? তাঁর মিল্‌ আছে, বেন আছে, হার্ববাট স্পেন্সর। 
ম্যাক্সমূলার। হেগেল সবই "মাছে, তবে আর ভাবনা 
কিসের? সে এদের শিয়ে কোনরকমে জীবনের বাকি 
ক+টা দিন কাটিয়ে দিতে পারবে। 

একদিন স্্ধীর অনিলাকে বলে--”তোমার ছেলের 
কান্নার আলার রাত্রে ঘুমবার থো নেই, আমি পাশের ঘরে 
শোবার বন্দোবস্ত করেছি” এর উত্তষে অনিলা একটিও 
কথা বল্লে না, কেবল তার বুক তোলপাড় করে একটি 
নিশ্বাদ বার হ'য়ে শৃগ্ে মিশে গেল। সুধীর খোকাকে কেবল 
অনিলার ছেলে ব'লে জানে, তার নিজের সঙ্গে খোকার 
ধেসম্পর্ক আছে সেটা স্বীকার করতে নে অনিচ্ছুক। 
অনিলা তাঁর অসহায় ক্ষুদ্র সন্তানটির ছুর্ভগ্যের বিষয় ভেবে 
মন্্বাহত হ'ল। খোকার আস্বার সম্ভাবনা হ'লে অবধি 
অনিলার যনে আশ! হয়েছিল যে এইবার গুবীরের সঙ্গে তার 
বন্ধন আরও দৃঢ় হবে, আরও অবিচ্ছিন্ন হবে, কিন্ত হণ 
ঠিক তার বিপরীত "খোকা এসে তাদের বন্ধন যেন আরও 
শিখিল হ'য়ে গেল,মনিলার ভর হ'ল শেষে বিচ্ছেদ ন। ঘটে । 

একদিন সন্ধ্যাবেলা অনিল খোকাকে নিয়ে নিলের 
ঘরে বসে খেল! করছিল , এ খেলার সঙ্গে ১০ বছর আগের 
পৃতুলখেলার বড় বেশী প্রভেদ নেই। নুধীর ঠিক 
এই সময় একট! পাঞ্জাবী-হাতে অনিলার ঘরে এসে এই মাতা 
ও শিশুর ক্রৌড়া দেখে গম্ভীর মুখে বল্লে_-“জামাটাতে 
একটাও বোতাম নেই, এট! যদি দর! ক'রে আগে থেকে 
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দেখে রাখতে তা হ'লে এসমস্বর এখানে এসে তোমার কাজে 
বাঁধ! দিতে হত না।” সুধীরের কথার অপ্রন্বত হ'য়ে অনিল! 
বলে__পদ।ও, আমি এখুনি বোতাম টেকে দিচ্ছি।” সুধীর 
অপ্রসন্ন মুখে বলে--না?থাক, শেষে তোমার ছেলে কাদতে 
সুরু করবে। আমি ন। হয় অন্ত একট! জামা পরব ।” সুধীর 
ঘর থেকে বেরিয়ে গেপ। এরূপ ব্যাপার খোক! আসবার 
আগেও অনেকবার হয়েছিল, সুধীর তো তখন মোটেই 
বিরক্ত হয় নি এবং এই নিয়ে কত ঠাট্টর! তামালা করেছিল। 
আজকের এই বিগক্ট। তা হপে মস্ত কারণে । কারণট! 
বুঝতে অনিলার বেশী দেরী হঃল না। 

খোকার ছবি “তালাবার অনিলর বড় সখ। কিন্তু 
সাহন করে সে এ পিষর় স্ধীরকে কোনদিন ও বল্‌্তে পারে 
নি। একব।র তার মাথাত ভাই সমর তাদের ওখানে এনে 
কোড্যাক দিয়ে (পাকার অনেকগুপি ছবি তুলে দেয়। 
অনিল! সেই ছবিগুলে। একটা এলবামে রেখে দিয়েছিল। 
একদিন কি একট! কার্জে অনিলার খরে এনে, ঘেই এলবাম” 
টার উপর স্ত্ববীরের চোখ পড়ে । খুলে দেখে_-সেটা খোকা 
আর তার মাপ ভিন্ন ভিন্ন রকমের ছবিতে পরিপূর্ণ । ঈর্ধ্যার 
তার মন ভ”রে উঠ.ল--এর! ছঞ্জনে পরম্পরকে পেরে বেশ 
স্থধী, তাকে আর কউ চায় ন। | হঠাৎ মনে হল থোকা ত 
শুধু এক! অনিলার নরু তবে কেন অনিল! তাকে একটুও 
তাগ দিতে চায় না। গোড়াতে সেই বে খোকাকে চাক নি 
একথ। ভুলে গিয়ে সব দোষ অনিলার ঘাড়ে চাপান হ'ল। 
অনিলাই থার্থপরের মত খোকাকে নিজের ক/রে নিতে চায় 
--পাছে বাপকে ভালবাস্তে শেখে, তাই অনিলা1 থোকাকে 
তাঁর কাছ থেকে দুরে রেখে তাকে চিন্বার অবস্র দেয় না, 
সে একাই. তাঁর ভালবাস। দখল ক/রে নিতে চার! 
একবার মনে হ'ল, কোন রকমে যদি থোকাকে অনিলার 
কাছ থেকে আলাদ। কর! যায় তা হ'লে হয় না? অনিলা 
নুধীরের কাছে ফিরে আসতে পারে কিন্তু মার কোল থেকে 
তার ছেলেকে কেড়ে নেবার মত সাহন তার ছিল ন!। 

একদিন রাত্রে খোকার কানন। কিছুতেই থামান গেল না, 
অনিলার ভয় হ'ল হয়ত খোকার অন্ধ করেছে, রাত্রে সে 
এক কি করবে কিছুই ঠিক করতে পারলে না। পাশের 
ঘরে তার স্বামী ছিলেন, খোকার জন্তে তার নিদ্র! তাঙাতে 


১ম সংখ্যা 
অনিলার ইচ্ছ! ছিল না, কিন্ধু অন্য কোন উপাঃ না দোখ 
অগতা। তাকে স্ুধীরের শরণাপন্ন হতে হল। অনিলার 
ভীতি-ব্যাকুল চোখ দেখে সুধীরেরও ভয় হল; সেই রাত্রে 
সে নিজে গিয়ে ডাক্তারকে ডেকে আন্লে,ডাক্তারের আশ্বাস- 
বাণী শুনে তবে নিশ্চিন্ত হ'প। খোক! মতক্ষণ থুমোক্স নি 
ততক্ষণ সে অনিলার কাছেই বসে ছিল, অনিপা কিন্ত 
খোকাকে নিয়ে এমন বান্ত ছিল যে সেদিকে লক্ষ্যই করে 
নি। খানিক ঝসে থেকে ম্ুুধীর নিজের ঘরে চ*লে গেল-- 
এখানে তার অন্তে স্থান নেই, অনিলার ছেলে সুস্থ হয়েছে 
এই যথেষ্ট । 


দিনের পর দিন ম্বুধীরের ব্যবহারে আঘাত পেরে 
অনিলার হৃদরখ।নি ক্ষতবিক্ষত হয়ে গিয়েছিল। প্রচণ্ড 
ঝড়ের বেগ সামলাতে না! পেরে গাছের ডালগুলি যেমন 
নুগ্নে পড়ে, অনিলারও শরীর তেম্নি ভেঙে পড়ল। ডাক্তার 
এসে বল্লেন, অনিলার শারীরিক ও মানসিক বিশ্রামের 
একান্ত প্রয়োজন। অনিলার রক্তশৃন্ঠ পার মুখ আর 
ক্সীণ দেহখানি দেখে গুধীরের চমক্‌ ভাঙল-_সতাই তো 
অনিল! ছেলেমানুষ, সে নিজের শরীরের বিষয় কি বোঝে? 
তারই তো! দেখা উচিত ছিল যাতে অনিলার ঠিকমত যন্ত্র 
হয়। তারই সন্তানকে জন্ম দিতে গিয়ে সে অনেক কষ্টে 
মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা পেয়েছে, কোথার তাকে আরও 
বেশী ক”রে যত্বর করবে না সুধীর বুথ! অভিমান ক'রে এত- 
গুলো ধিন নষ্ট করল। 


্ষতিপুরণত্বরূপ অনিপার সেবার ভার সুধীর নিজের 
হাতে নিলে। খোকাকে দেখবার মত ক্ষমতা! অনিলার 
ছিল না, তাই সে এখন দাদীর কাছেই থাকে । একদিন 
স্থধীর খোকাকে অনিলার কাছ থেকে তফাৎ করতে চেয়ে- 
ছিল কিন্ত আঁজ তাঁর কি মনে হম? অসহায় অনিলা তার 
সন্তানের দিকে যে ব্যথিত করুণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করত সেই 
দৃষ্টির কাছে মনে এনে হার মেনে সুধীর ভাবলে, কবে 
অনিলার হাতে তার ছেলেকে ফিরিয়ে দিতে পারবে। 
তার মনে আর হিংসা নেই, সে এখন কেবল অনিলার স্বাস্থ্য 


ফিরিরে চায়। অনিলাকে অনেক কথা বলবার আছে। 


অনেক বিষয়ের জন্ত মাঁপ চাইবার আছে কিন্তু তার এই 
৭ 


আসল ৪৯ 


দুর্বল অন্বস্থতায় তাকে আরো বেশী উত্তেজিত করতে 
সাহস হত না। 

একদিন অনিল সুধীরকে বল্লে-_“দেখ, আমার মনে 
হয় না আমি আর বেশীদিন বাঁচব |” মুধীর ভগ্নকে বলে 
উঠলে।--"অনিলা) এ কথাগুলো বল! কি তোমার উচিত 
হচ্ছে? আমার জন্তে না হোক অন্ততঃ খোকার বিষয় তেবে 
তোমার এ চিন্তা (ক যনে আনতে দেও! উচিত ?”, অনিল 
ছুঃখের হাপি হেপে বললে-_-এহ্যা জানি, এ পৃথিবীতে এক 
খোকারই আমার প্রয়োক্বন |” সুধীর একটু ঝুঁকে পড় 
বল্লে-__“তোমার আর কারুর প্রয়োজন নেই ?* এক সময় 
ভাবতাম, তোমার কাঙ্ষে হয়ত আসতে পারব, এখন আমা 
সে তুল ভেঙেছে, এখন দেখছি আমার না হ'লে তোমার 
দিন ম্বচ্ুন্দে ০কটে যার-_* সুধীর বাধ! দিয়ে বলে পনা 
অনিল', তোমার ন। হ'লে আমার একটি দিনও কাটবে না, 
জোর ক'রে কাটাবার চেষ্টা ক'রে দেখলাম সে হবার নয়, 
তোমাকে আমার চাইই |” অনিল! ম্লান হাসি হেসে বল্লে-: 
“তামার জীবন থেকে আমার সরিয়ে ফেলতে কেন চে" 
ছিলে ?” লজ্জিতভাবে সুধীর বল্লে-_”সে কেবল ঈর্ধযার জ'পে- 
পুড়ে চেয়েছিলাম । আমি এমনই নীচ যে নিঞ্জের ছেলেকে 
হিংসা! করতাম, তাকে আমার প্রতিদ্বন্দ্রী বলে মনে করতাম, 
ভাবত।ম-_সে বুঝি তোমায় আমার কাছ থেকে ছিনিয়ে 
নেবে, তাকে পেরে তুমি আমার তুলে বাবে ।” অনিলা . 
একটুখানি হাসলে, সেই হাসিতে আর ব্যথার চিহ্ন নাই, 
তারপর ধীরে ধীরে বল্লে-_তুমি কেন দব যা-তা ভেবে নিজে 
কষ্ট পেলে ও আমাদের ক্ষ দিলে? তোমাকে কোনদিনও 
তুলতে পারব না, এ ত তুমি বেশ জান। খোকা! যে একবারে 
অসহার তাই তার বিষয় বেশী ভাবতে হয়) দেই অন্ত 
অনেক সমর পূর্বের মত তোমার সেবা করতে পারি নি, 
সেটা কেবল বাইরের দ্বিক থেকে, আমার মনের মধ্যে 
একটুও পরিবর্তন হয় নি, বরং তোমায় আগে কেবল স্বামী 
ব'লে ভালবাসতাম এখন তোমায় আরও উচ্চ স্থান দিয়েছি 
কারণ এখন তুমি আমার সন্তানের পিতা । আমার মন 
কি এই সন্ধীর্ণ যে তোমায় বাদ ন! দিলে তোমার সন্তানের 
স্কান সেখানে হবে না? তোমর! ছজনেই যে আমার 
সব) -আমি কাউকেই ত্যাগ করতে পারব ন1।” 


৫০ বলক্ষমী-_অগ্রহাঁয়ণ, ১৩৩৭ [ভ্ঠ ব্য 


মা ০০০৬৯৬০ িিকিিিিকিকিকিকিকিকিকিককিককিকিকি কি কিক কি লরি স্ 


দাসী পোকাকে নিয়ে সরে এল, আজ প্রথম সুধীর পাশে শুইয়ে দিলে । অনিল! একবার খোকার দিকে চেঙ্কে 
নিজের সন্তানকে কোলে নিযে, অনেকক্ষণ অপলক দৃষ্টিতে তারপর তার স্বামীর দ্বিকে চাইলে--আজ আর তার মলে 
তার দিকে চেয়ে রইল। তারপর ধীরে ধীরে থোকার কোনই ক্ষোভ নেই। 
নিদ্রিত মস্তকে একটি চুম্বন মুদ্রিত ক'রে তাকে তার মার 











নিন্দক 
(পনিংদক বাবা বীর হমরা_" ইত্যাদি । দাদু |) 
শ্রী সেবক 
নিন্দক ?-- যে মম চিত্তের নিন্দক মোর--মাহ1 ! সে থাকুক 
পাতবঞ্পাতন বীর, চিরজীবা যুগ-যুগ ) 
অ-প্রানমুল্যে বিচারি+ আঙারে অমৃতরূপের দরশন পাই-- 
হানে নিন্দার তীর। সে যে তারি অহেতুক 
কোটি কর্মের পুঞ্জিত কালি অবৈতনিক করুণা অপার । 
লাঁভলোভ-হীন দেয় প্রক্ষালি+ ; কী নিঃস্বার্থ পরম্উপকার !** 
নিজেরে ডুবায়ে-_মগ্র আমারে হে দাদু, নিন্দা করে যে আমারে 


মিলায় ত্রিদিখ-তীর। নমি তারে নত-শির ! 
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শিক্ষার আদর্শ ও রবীন্দ্রনাথ 


গত সংখ্যার নানাকথার বল! হইয়াছে, শিক্ষার সহিত 
সাধনার সামঞ্জশ্তই প্রকৃত শিক্ষা--দার্শনিক ক্যান্ট বাহাকে 
£9০৫ 00008$101. ব। সংশিক্ষা বলিয়াছেন-_উহাই শিক্ষার 
আদর্শ। এবং আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের সাঁধনা-হীন শিক্ষ'- 
প্রণালীই এই আদর্শ হইতে আমাদের দূরে লইয়া! গিয়াছে । 

প্রথমে ইহা! আমরা বুঝতে না পারিলেও) কেহ কেহ 
আজ ইহা বুঝিতে পারিয়াছেন এবং তথাকথিত বিশ্ববিদ্য।- 
লয়ের শিক্ষাপন্ধতিতে অসন্তষ্ট হইয়! নূতন নৃতন বিশ্ববিদ্যা- 
লয় স্থাপনের অন্ঠ চেষ্টা করিতেছেন। 

নব বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের কারণের মূলে এই যে 
অসন্তোষ, ইহা আমাদের মনগড়। কথা নহে। কিছুদিন 
পূর্ব্বে রবীন্দ্রনাথও এই কথাই বলিয়াছেন। & রবীন্দ্রনাথ 
বলিয়াছেন, ইংরাজী শিক্ষার পত্তনের একমাঁর লক্ষ্য ছিল-. 
ইংরাঁজীজান! দেশী কর্মচারী গড়িয়া তোল! । প্রয়োজনের 
সঙ্গে আয়োজনের দামঞ্রস্ত ছিল যতদিন, ততদিন এই ফাঁকি 
ধরা পড়ে নাই। কিন্তু চাকুরী হইতে চাঁক্রের সংখ্যা 
একদিন বাড়ি গেল এবং চাক্রের 'জনক* খিঙ্ববিদ্যালয়ের 
প্রতি আমাদের সন্দিগ্ধ দৃি পড়িল সেইদিন। আমরা 
দেখিলাম, দেশে বেকারের সংগা! বাড়ির! চলিতেছে । 
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* ব্রতীবালক-_-পৌষ, ১৩৩৬। 





কিন্তু এই বাহিরের কারণ ছাড়াও রবীন্দ্রনাথ ইহার 
ভিতরের নালিশ ও ধরিয়া ফেলিয়াছেন। তিনি দেখিয়াছেন, 
বিদ্যা বাহির হইতে জম হুইতেছে। ভিতর হইতে কেহ 
সাড়া দের না__অর্থাৎ) কলমে জল ভর। হইতেছে 
প্রচুর কিন্তু তাহা দান বা পানের যোগ্য নহে। দেখিতে 
চাহিলে প্রমাণ চোখের উপর দেখান যার £- 

পাশকরা ডাক্তার পুঁথি মিলাইয়! চিকিৎসা! করিয়া যশ 
অঞ্জন করেঃ চিকিৎসাঁশান্ত্রে নুতন তথ্য যোগ করিতে 
পারে ন| ; ইঞ্জিনিয়ার পুথি মিলাইয়। কাজ করিয়া পেন্সন 
লইতেছে, যস্ত্রতবে কিছু দান করিল না। কিন্তু ইহার 
কারণ ধীশক্তির অভ।ব নহে, প্রচলিত শিক্ষাপদ্ধতি । আমগা 
বিদ্যাগ্রহণ করিতেছি ভাড়ার ঘরে চ]ল ডাল নূন তুলিবার 
মৃত দেহে খাদ্য গ্রহণ করিবার মত নয়। 

রবীন্দ্রনাথ আরও বলিয়াছেন বে, বর্তমান শিক্ষাপ্রণা- 
লীই যে এই ব্যর্থতার অন্ত দায়ী, অভ্যস্ত অন্ধতার মোহে 
আমরা তাহা বিশ্বাস করিতে পারিতেছি না। কিন্তু এই 
মোহ ত্যাগ করিতে হইবে এবং শিক্ষাকে সত্য এবং প্রাণের 
জিন্ষি করিতে হইবে। 

এই যে শিক্ষাকে সত্য এবং প্রাণের জিনিষ করা ইহাই 
শিক্ষার আদর্শ-_£০০৫ 9৫0০8607 বা সংশিক্ষ।-যাহার 
বিষয় আমর! গত সংখ্যায় বলিয়াছি। 


৫২ 





রবীন্দ্রনাথের গীড়া 


সম্প্রতি বিদেশে রবীন্দ্রনাথ গুরুতর পীড়িত জানিয় 
আমর। উৎবন্টিত হইব পড়িয়াছিলাঁম। বিগত ২*শে 
অক্টোবর নিউহেতেন (য্যুনাইটেড. ষ্টেট্ুস) হইতে অতর্কিত- 
ভাবে 'রয়টাঁর” এই তাঁর প্রেরণ করেন___**বিশ্বকবি হঠাৎ 
দারুণ হৃদরোগে আক্রান্ত হই! পড়িয়াছেন। ডাঃ এইচ, 
এম্ঃ মার্ভিনের মতে--'তীহার যেরূপ অবসরের প্রয়োজন 
তাহা যেখানে পাঁওয়। সম্ভব, সেরূপ স্থানে এখনই চলিয়। 
যাওয়া তাহার পক্ষে একান্ত প্রয়োজন । ডাক্তার তাহার 
অবস্থার গুরুত্ব বাড়াইয়! কিছু বলিতেছেন না, বরং কম 
করিয়াই বলিয়াছেন ।” একদিন পরে শ্রদ্ধেয় রামানন্দ বাবুর 
নিকট “রবীন্দ্রনাথ অপেক্ষাকৃত ভাল; তাহার সম্বঙ্ধে 
আশঙ্কার কোন কারণ নাই ।৮-_-এই মর্খের তার আদায় 
আমাদের ছুশ্চিন্তা কিয়দ্পরিমাণ কমে, কিন্তু সম্পূর্ণরূপে 
নিরুদ্বেগ হইতে পারি নাই। তারপর ২৪শে তারিখের 
তারে «শারীরিক অবস্থ। সম্পূর্ণ আশাপ্রদ। ডিসেম্বরের 
শেষ 'ভাগেই তিনি কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিবেন ।» 
জানিয়৷ নিরুদ্বিগ্ন হইয়াছি। ভগবানের নিকট প্রার্থন। 
করি, সুস্থ শরীরে তিনি শী্র স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করুন। 


৪ 


রবীন্দ্রনাথের জন্মতিথি উপলক্ষে রম্য র'ল। 


রবীন্দ্রনাথের সপ্ততিতম জন্মতিথি উপলক্ষে 
প্রসিদ্ধ ফরাসী মনীধী ম'লিয়ে র'ম্য। রল! শ্রীযুক্ত রামানন্দ- 
বাৰুর নিকটে (শান্তিনিকেতনে ) তাহ1র মঙ্গলবাণী প্রেরণ 
করিয়াছেন। উহার শেষভাগে রল! মহাঁশর বলিরাছেন-_ 
€আমি এবং আমার ভর্মী যে কিরূপ আবেগ ও 
সহানুভূতির সহিত আপনাদের দেশের তগন্তা- 
ব্যগ্রক ঘটনাবলী পর্যবেক্ষণ করিতেছি .তাহ1 বিশ্ষে 
করিয়া না বলিলেও চলে | 

আমরা জানি, মপিয়ে র'লার অন্তরের সহিত 
ভাঁরত-আত্মীর সংযোগ সংস্থাপিত হইস্াছে বহুদিন হইতেই। 
ভারতীয় সাধনার প্রতি তিনি যে অশেষ শ্রদ্ধা পোষণ 
করেন, রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের জীবনী-রচনা তাহা প্রমা- 


বঙ্গলঙ্গমী--নগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


[৬ষ্ঠ বর্ষ 


ণিত করিয়াছে । ইংরাজী «্রবুদ্ধ ভারত” পত্রিকার মাঝে- 
মাঝে তীহার যেসব পত্র প্রকাশিত হয়, তাহ। পাঠ 
করিলেও তাহার ভারত-প্রেমিক চিত্তের স্পর্শ পাওয়া 
যাত়। ভগবান তাহাকে দীর্ঘজীবী করুন। 





অন্ুমনত সম্প্রদায় 


খষি-কবি বলিবাছেন-_-“তুমি যারে পশ্চাতে রেখেছ 
সে তোমারে পশ্চাতে টানিছে” ; এবং সমানে যাহাদের 
ছু ইলে জাত যায়' করিয়া রাখ! হইয়াছে, “অপমানে হতে 
হবে তাহাদের সবার দমান।” অনেক দিন পুর্বে যাহ। 
বোঝ! উচিত ছিল, অনেক দিন পরে তাহ! বোধগম্য 
হইতেছে । “জাতের বিচার আতিকে দূর্বল করিয়া 
ফেলিয়াছে। জাতিকে সবল করিতে হইবে।-_তাই অনুন্নত 
শেণীর উন্নরন চলিতেছে । কিন্তু কখন হইতে ? যখন হইতে 
উন্নত শ্রেণীদের প্রতি তাহাদের বিদ্রোহ প্রকাশ পাইয়াছে। 
এইত সেদিনও কোন কোন প্রদেশের অস্পৃষ্ত অন্তাজর! 
দেবমন্দিরে প্রবেশের অন্ত সত্যাগ্রহে প্রবৃত্ত হুইয়াছিল। 
কিন্তু সে কথা থাকৃ। পশ্চাঁতের ছায়াকে সম্মুখের কারায় 
ফিরাইয়। আনিতে হইবে। কিন্ত সে শুধু শ্রেণীবিশেষের 
গলার উপবীত পরিধান করাইয্স। ব| দলবিশেষকে মন্দির- 
প্রবেশের অধিকার দান করিয়। নহে; এবং অন্ুননতদের 
পক্ষেও ইহা! মনে করিলে ভূল কর! হইবে যে ব্যবস্থপক- 
সভার সদন্ত মনোশীত হইলেই তাঁহা£| উচ্চতম অধিকার 
লাভ করিলেন। তাহাদের মধে! ব্যাপকভাবে শিক্ষার 
প্রয়োজন-_মচষ্যত্বের সাধনার প্রয়োজন। হতাশ হইবার 
কোন কারণ নাই । বুকার ওয়াশিংটন আমেরিকার অন্ত্য্ 
হুইরাও সাধনায় শ্রেষ্ঠ মনুষ্যত্ব 'ও মর্যাদা লাভ করিয়া" 
ছিলেন। 'সম্তন জাত ন! পুছে৷ নিরগুণিয়।”-_ হাক কবীর 
বলিয়াছেন, সাধুর পরিচয় তার আত নয় সাধনা । “রুইদাস” 
মুচি ছিলেনঃ_-শ্বপচ” ছিলেন ঝাড়ুদার। একমাত্র কথা-_ 
চাই শিক্ষা, চাই সাধনা, চাই শিক্ষার সহিত সাধনার 
সামঞ্জস্য। 


১ম সংখ্যা ] 


আর ্সিনিস ও সস বক 


অনুন্নতদের শিক্ষা 


কিন্তু অনুন্নতদের শিক্ষা শুধু পুরুষদের মধ্ো সীমাবদ্ধ 
থাকিলেই চলিবে না মেয়েদের মধ্যেও শিক্ষার প্রসার চাই ; 
এবং) এজন্ত সরকার, মুযুনিগিপ্যালিটি, জেল[বোর্ড বা 
জমিদার শ্রেণীর উপর নির্ভর করিলে হইবে না)_- প্রচারের 
জন্ক মহিলাকর্থাও চাই। 


গা 


অনুন্নতদের শিক্ষায় মহিলাকম্মী 


আমর! এইরূপ একজন বাঙালী মহিলা কম্্বার পরিচয় 
এখানে প্রদান করিতেছি । ইনি শ্রীমতী সরলাবাঁলা রায়__ 
শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্রের ( সঞ্জীবনী সম্পাদক ) ভ্রাতুদ্পুত্রী। 
ইনি গত বৎসর হইতে ( ১৩৩৬) উত্তরবঙ্গের পত্রীতলা 
( দিনাজপুর ) নাঁমক একটি গ্রামে রাজবংশী, হাঁড়ী, পলিয়া 
প্রভৃতি অন্থর্নত শ্রেণীর মেয়েদের লইয়া একটি শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান 
গড়িবার জন্য প্রশংনাজনক প্রচেষ্টা আরম্ভ করিয়াছেন । 
বর্তমানে ইহার স্থাপিত “সরলা বাঁপিকাবিগ্ভালয়ে* ৩০টি 
ছাত্রী শিক্ষা পাইতেছে। ছাত্রীর! শ্বভাবত£ই দরিদ্র হওয়ার 
শিক্ষাদান অবৈতনিক অবস্থার চালাইতে হইতেছে, এবং। 
এমন কি অনেক সময় তাহাদের বই পর্যন্ত কিনিয়। দিয়া 
সাহাষ্য কঠ্তে হয়। এই অবস্থায় সাধারণের প্রদত্ত 
সাহায্যের উপর নির্ভর করিতে বাধ্য হইয়া! সেই সুদুর মফ:- 
স্বলের জেঙ্গায় জেলায় সহরে গ্রামে ঘ্বুরির৷ ফিরিয়া দান 
কুড়াইয়! ফিরিতে হুইতেছে ইহাকে । ইহার সৎদাঁহস 
আমাদিগকে বিশ্মিত করিয়াছে । কিন্তু বাঙলাঁদেশে এমন 
বিত্তবান কি একজনও নাই ধিনি এককাপীন কিছু দান 
করিয়া প্রতিষ্ঠাত্রীর সঙ্কল্লকে সহজে সফল করিয়া তুলেন ? 


সা 


ভারতে স্বায়ত্ত শাসন 


সম্প্রতি “পক্রশ্চিয়ান্‌ সেঞ্চুরি” পত্রিকায় একটি প্রবন্ধে 
ডাঃ ্র্যান্পি জোন্স ভারতবর্ষ সম্বন্ধে তাহার অভিজ্ঞতা- 
প্রহুত মতামত ব্যক্ত করিয়াছেন। তাঁহার মতে ভারত- 
বর্ষের শ্বারত্ত শাসন লাভ উধার মত সুনিশ্চিত। ইংলও ও 


নানাকথা 


সি টিপস সি পর স্পা ও পপ শিস ৯, ০ সস. সপ ক ইউস আর সস উপ“ লট 


৫৩ 


ভারতবর্ষের মধ্যে সধ্যতা সম্বন্ধে তিনি নিশ্চিত। এবং 
তাহার বিশ্বাম স্বাধীন ভারতবর্ষে বর্তমান সময় অপেক্ষ। 
বুটিশ মাল অধিক বিরুপ হইবে । তিন বলেন, বিদেশী 
বর্জনের মূলে আছে ভীষণ অসন্তোষ। এ-বিরোধের 
অবসান হইতে দশ বৎসর বা! তাহার চেয়ে কম সমর 
লাগিতে পারে বলিয়! তিনি মনে করেন । পরিশেষে তিনি 
বলির়াছেন--বিদেশী বাণিজাদ্রব্যের সহিত ভারতবর্ষ 
পাশ্চাভ্য আদর্শাও সম্ভবতঃ গ্রহ্ণ করিবে ।% 

ইহা! তা-ার সম্পূর্ণ ভ্রান্তি বলিয়া মনে করি । আমাদের 
দৃঢ় বিশ্বাস, যুরোপই একদিন প্রাচ্য আদর্শ গ্রহ্থণ 
করিয়া অমৃতত্ব লাভ করিবে। 


নূতন আদমন্থুমারী 


এবার যে আদমন্ুমারী আরস্ত হইতেছে, তাহাতে 
বিশেষত্ব ও নৃতনত্ব আছে। প্রথমতঃ নিত লৌকগণনার 
চেষ্টা ; দ্বিতীয়তঃ__যুরোগীয়ান এবং খ্যাংলো! ইত্ডিয়ানদের 
জন্য যে পৃথক সিডিউল-প্রথ! অবলম্বিত হইত তাহা! রহিত 
করা তৃতীয়ত:--শিল্প সম্বন্ধে অনুসন্ধান 7 চতুর্থতঃ--বিভিনন 
স্থানে ও গ্রহে কতপ্রকার ভা! ব্যবহাত হয়) হিসাব কষিয়া 
দেখা হইবে তাহা দ্বার] শিক্ষা ও সভ্যতার কিরূপ আদান- 
প্রদান হইতেছে । এবং বাঙলার শিক্ষা ও সভ্যতা সাও- 
তাল প্রভৃতি আদিম জাতীয়দিগকে গ্রাস করিয়া ফেলি- 
তেছে কিন! এ উপায়ে তাহার প্রকৃত পরিমাপ নিরূপিত 
হইবে। পঞ্চষতঃ -ভদ্রলোক শ্রেনীর মপো কতজন বেকার 
আছেন তাহ! নির্ণয় করিয়া তাহাদের কে কিরূপ নিজেকে 
ইংরাজীতে বু[ুৎপন্ন মনে করেন এবং কিরূপ কাধ্যের জন্য 
নিজেকে উপযোগী মনে করেন তাহা জানা। 

অংমরা জানি, ভদ্রলোক বেকারদের মধ্যে অধিকাংশই 
ইংরাজী উপাধিগ্রস্ত এবং তাহাদের সকলেই কেরাণীগিরির 
জন্ত নিজেদের উপযোগী মনে করেন, ও সাধারণ শ্রমসাধ্য 
উপায়ে বা ব্যবসায়ে আর্থক উন্নতির প্রচে্ঠা! করিলে 
তাহাদের মান খোয়। যাইবে, এইরূপ মনে করেন। 


৫৪ বঙ্গলম্মমী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


শি 
সিএ এ ০২০ ০ কপ 


মাদার ইংল্যাণ্ড 


সম্প্রতি “গার্ভেপ্ট অব্‌ ইত্ডিয়া»ঘর মিঃ শ্রিবস্বামী আরার 
ডাঃ মেরি ট্টোপসের একখানি নূতন গ্রন্থের সমালোচন! 
করিয়াছেন। বইখানির নাম 'মাদার ইংল্যাও? ৰা মাতা 
ইংল্যা্ড। ডাঃ মেরি ঠ্টোপসের নাম আমাদের দেশের 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের নিকট নিশ্চয়ই অপরিজ্ঞাত নহে। 
বার্থ কন্ট্রেল' বা জন্মশাসন-আন্দেলনে তাহার কার্ষেযর 
পরিচয় সমস্ত পৃথিবীর লোকে জানে। এই গুস্তকে 
তাহাকে লিখিত বুসংখ্যক রমণীর (কেবলমাত্র যাহাদের 
নামের আদ্যাক্গর «এ' হইতে এই৮) পত্র প্রকাশিত 
হইয়াছে । সকলে শুনিয়! ভীত ও চমকিত হুইবেন যে, 
যে সকল সন্তানসম্ভবা তাহাদের 'সম্ভব' নষ্ট করিতে চাহেন 
এরূপ প্রায় ২* হাজার ইংরাজনারী ডাঃ ছ্টোৌপসের নিকট 
পত্র লিখিয়াছেন। * আইন অন্ুলারে দণগ্ডনীন্ব এবং 
ত্বাস্থোর দিক দির! শঙ্কাপ্রদ হইলেও উক্ত পত্র-লেখিকা- 
গণের ইচ্ছ-_“যে ভাবেই হউক না কেন তাহার! ইহা 
করিবেনই, বৈজ্ঞানিক উপায়ে সম্ভব ন। হইলে শারীরিক 
বলপ্রয়োগ করিয়াও।” “মাদার ইংল্যাণ্ডে ডাঃ ষ্টোপস্‌ 
বিশেষভাবে ইংরাজপমাজকে অবিলম্ব-সতর্কতা গ্রহণ 
করিতে বলিয়াছেন। 

ধাহারা পাশ্চাতা সমাজের আদর্শে ভারতীয় সমাজকে 
ঢালিয়! সাঞ্জিতে চাহেন, তাহার! ভাবিয়া দেখিবেন। 


গু 
তরুণ-তরুণীর চরিত্রহীনত। 


সম্প্রতি সাউথ এগ্ডের (লগুন) একটি ধর্মযাজ কদের 
সভায় ডাঃ এস, জে, পিটার্শ এম-পি ৰলিয়াছেন)-_-”"এই 
জাতির যুবক যুধতীর! সম্পূর্ণ নৈতিক চরিত্রহীন হইতে 
বসিয়াছে।” তিনি আরও বলিরাছেন,_-*্যতই কেন না 
তোমর! আইন প্রণয়ন কর, আইন শ্বভাব সংশোধন 
করিতে পারিবে না। দণ্ডের ভয় অপরাধীকে বরং অপরাধ 
গোপন করিতেই শিখায় ।” 


পক পীর পপ পপ 





টিসি ০৬ ০০০০ 


* মিস্‌ মেয়োর দেশের (আমেরিকা) ২৭ লক্ষ মাতাও 
প্রতিবৎসর নানা উপায়ে সন্তানসম্ভব নই করিয়া থাকেন। 


পি সস সস» পপ জন 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ 


গল, ইউনি এইই এ ৮ ওহ এই উজ সনি সই ৯০২ 


হায় সংঘমহীন পাশ্চাত্য শিক্ষা! !'''কিন্তু আমাদের 
দেশের বর্তমান শিক্ষাতেই বা নীতি ও সংযমের স্থান 
কতটুকু? 


মার্কিনী বাল্যবিবাহ 


বাল্যবিবাহের জন্ত আমাদের দেশের অধিকাংশ বালিকাঁর 
বিদ্যালয়ের শিক্ষা! অসমাপ্ত থাকিয়া যায় তাহা! সকলেই 
জানেন। সম্প্রতি মাফিন স্থুলপমৃহের স্পারিণ্টেণ্ডেণ্টের 
যে বাধিক রিপোট” প্রকাশিত হইয়|ছে তাহাতে দেখা যায়, 
যে, বাণ্যবিবাহের জন্ত ( অল্পসংখ্যক হইলেও ) বালিকাদের 
শিক্ষায় বাধ! পড়ে । রিপে্টে প্রকাশ--য সকল বালিক! 
বাল্যবিবাহের অন্ত স্কুল ছাঁড়িতে বাধ্য হইয়াছে তাহাদের 
মধ্যে ১৫ বৎসরের ৮৩ জন, ১৪ বৎসরের ২০ জনঃ ১৩ 
বৎসরের ১ অন এবং ১২ বৎসরেরও ১ জন আছে। 

কিন্ত ইহাতে আমাদের কিছু বলিবার ব1 ব্যঙ্গ করিবার 
অধিকার নাই) কারণ সেখানে ৮ বৎসরের বালিকার বিবাহ, 
দিয়! কেহ পুণ্য অর্জন করিতে চে! করে ন।। 


রী 


সিংহলে শিল্পী মনীষী দে 


উদীয়মান কৃতী শিল্পী শ্রীযুক্ত মনীষী দে'র নাঁম 
আমাদের “বঙ্গলক্মী*র পাঠক-পাঠিকাগণের নিকট নিশ্চয়ই 
অপরিচিত নহে, কারণ ইহার পরিকল্পিত প্রচ্ছদ্পটে 
ভূষিত হইয়া বঙলক্ী বৎসরাঁধিক কাল প্রকাশিত হুইয়াছে। 
সম্প্রতি ইনি নিংহলে যাইয়! ইহার চিত্রের একটি প্রদর্শনী 
খুলিয়াছেন। প্রদর্শনীতে বিশেষ করির! তাহার উড.কাট্স্‌- 
গুলি (কাঠ-খোদাই চিত্র) বিশেষ গ্রশংস1 অর্জন করিয়াছে। 
আমর! এই গুভেচ্ছা জ্ঞাপন করি যে, শিল্পী উত্তরোত্তর 
অধিকতর যশ লাভ করুন। 


ও 
সহাধ্যরন 


বর্তমানে জার্দানীর বিদ্যায়তনসমূহে নারী ও পুরুষ 
একসঙ্গে অধ্যপ্রন করিয়। থাকে এবং প্রতি বৎসরই 
ছাত্রীসংখ্যা ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে। পূর্বে ছাত্রীসংখ্যায় 


১ম সংখ্যা] 


পরিবারে নারীর স্থান ৫৫ 


সাপ 
এ সিন্স অপি অন রি স্টান্ট ও শিখি ৬ রস সস অপ সহ ২৫ এ বস্৯িটা পি এও এ একি ০০৪ অনা আপা » এটি এ জলি "৯টি স্৯ লি সইস্মিপকি সত ক বাস সপ ৯ বি ভুলা জিন তন তা সাপ লিক্সিলা চিল ভঞ লালা পাকা ০৭৬ চর টি 


নগণ্য থাকলেও আজ তাহাদের সংখ্য। মে!ট ছাত্রসংখ্যার- 
শতকরা ১৩ জন। আমাদের দেশেও যে সহাধ্যর়ন 
অচিরে প্রচলিত হওয়া প্রয়োজন, 'বঙ্গলক্্মী'তে বহুবার সে 
বিষয় আলোচিত হইয়াছে । সঙ্গাধ্যয়ন বিষয়ক হুইটি 
উল্লেখযোগ্য উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ৪ আমর! ইতিপূর্বে প্রকাশিত 
করিয়াছি--একটি লিখিয়াছিলেন শ্রীযুক্ত! হধামরী দেবী 
বি-এ এবং অপরটি “বঙ্গনারী” নামে একজন বিশিষ্ট! 
লেখিকা । পাঠকপাঠিকাগণ প্রবন্ধ ছুইটি পড়িন্া দেখিতে 
পারেন। 


কঃ 


শ্বীঘতী সরোজিনী দত্ত 


ম্যাঞ্চে্টার বিশ্ববিদ্যালয়ে বোটানি বিষয়ে উচ্চতর 
শিক্ষালাতের জন্ত শ্রীমতী সরোজিনী দত্ত ইংলগ্ডে 
যাইতেছেন, ইহা! আশ্বিনের বঙ্গলক্মীতে বিবৃত হইস্াছে। 
সম্প্রতি £ওয়াড হলঃ ম্যাঞ্চে্টার হইতে তিনি আমাদিগকে 
পত্র লিখিয়াছেন। তাহার রুরোপ-যাত্রা-পথে জাহাজে, 
এবং ইংলগ্ডে পৌছিয়! লগ্ডনে এবং ম্যাঞচে্টারে তিনি 
যে কয়টি মহিলার সংস্পর্শে আসিয়াছেন, তাহাদের মাতৃ- 
আতিম্থলভ ন্ষেহ-মমত1 ও ধর্মপ্রাণতা তাহাকে মুগ্ধ 
করিয়াছে, তিনি জানাইছেন। 


আমাদের বক্তব্য এই যে, বর্ণ ও ভাথার 
বিভিন্নতা ব্যতীত হৃদয়ের দিক দ্বিরা আম।দের ভগিনী ও 
মাতাদের মতই তাহারা সাধবী ও মহীয়সী। বস্তরত, 
জগতের সমস্ত নারী হ্ৃদহই মুলে এক উপাদানে গঠিত। 


রং 


জ্ঞানী ভারত 


সম্প্রতি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালকের প্রপিদ্ধ বৈজ্ঞানিক 
অধ্যাপক ভাঃ দি, ভি। রমণ এই বৎসরের সর্বশ্রেষ্ঠ বিজ্ঞান" 
গবেষক রূপে বিশ্ববিশ্রাত নোবেল পুরস্কার অঞ্জন করিয়' 
ছেন। ইহ! শুধু আমাদের ভারতের গৌরবের বিষয় নহে-- 
সমগ্র এপির1 এজন্য গর্বিত, কারণ বিজ্ঞানের জন্য এসিয়ার 
মধ্যে এই সন্মান লাভ করিলেন ইনিই প্রথম। 

তাগপ্রাণ রাষ্ট্রনৈতিক-ভারতের কথা বাদ দিলেও 
তপঃসাধক জ্ঞানী-ভারত এই যে আঙ্গ বিশ্বদতায় আদন- 
গ্রহণের জন্ত আহত হইয়াছেন ইহ|। মানব-মহাযজ্ঞকে 
সফলতার পথে লইয়া যাইতেছে সন্দেহ নাই। এই সুত্রে 
প্রাচ্যস্ধ্য রবীজ্জনাথের কথা আবার আমরা নূতন করিয়। 
স্মরণ করিতেছি। | 

বারান্তরে আমর ডাঃ রমণের তপস্যা ও পিপ্দির 
পরিচয় দিতে চেষ্টা করিব। 





পরিবারে নারীর স্থান 


শ্রী সুধাময়ী দেবী বি-এ 


বর্তমান যুগ হইতেছে অথনৈতিক যুগ্। অর্থের 
প্রয়োজন অবস্ত সভ্যতা-বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে সকল দেশে 
সকল যুগেই ছিল কিন্তু বর্তমানে প্রান্ন সকল প্রকার 
আদর্শকে ছাপাইয়া অর্থের তুলাদণ্ডে সকল ব্যক্তির, সকল 


বস্তর ষুল্য নির্ধারিত হইতেছে । পুর্বে পরশ্বর্ধ্য বলিতে 
কেবল ধনই বুবাইত না; ধনধান্ত-পূর্ণ, আত্মীয়ত্বজন-বেহিত 
গৃহঞ্জীই ছিল খ্রশ্বর্যের পরিচারক। সেই গৃহের প্রত্যেক 


ব্যক্তির নিজন্ব একটি অধিকার ছিল; সেই অধিকার 
অর্থের দিক দিয়া! বিচার করিয়া! দেখিবার মত ছুরবস্থ! 
তখনও হয় নাই,--কারণ সংসার চালাইবার জন্ত সকল 
বস্ত কেবল অর্থ দিয়াই যে পাওয়া যাইত এমন নয়) 
এক ভ্ত্ব্যের বিনিময়ে অন্ত একটি দ্রব্য পাওয়া যাইত। 
দরিদ্র প্রতিবেণীকে কিঞ্চিৎ খাদ্য দিয়া বা! পরিধেয় একটি 
বনজ দিয়া তাহার নিকট হইতে কাব পাওয়া যাইত । 


€৬ ৃ 








আবার সেই কার্গের সঙ্গে সঙ্গে তাহার মনও পাওয়া 
যাইত । ফলে, উচ্চ-নীচ, ধনী-দরিদ্রের €েদ থাকিলেও 
গেই ভেদ ভ্গ্ভতাকে ছাপাইয়া উঠিত না। অর্থনমন্ত। 
উৎকট আকারে দেখা না দেওয়ার দরুণ একাননবন্তা 
পরিবার সহঞ্জ ভাবে চলিতে পারিত; অর্থ দিয়! পরিবারস্থ 
লঞলে সাহায্য করিতে না! পারিলেও বিবিবপ্রকার সেব!- 
ছারা প্রত্যেকেই পরিবারের মঙ্গলসাধনে সচেষ্ট থাঁকিত। 
তখন যেমন একদিকে বিন! পয়সার বনিত্বা গাওয়ার প্রশ্ন 
উঠিত না, অপর দিকে অন্যের পরিবার বলিয়। কাহারও 





প্র স্বধামযী দেবী বি-এ 
সঙ্ষোটা ও. ওুদাপীন্ত থাকিতে পারিত না। এখন 
একান্বন্তী পরিবার যে সম্ভব হইতেছে না তাহার মুল 
কারধ অথসমন্ত।। অভাবে স্বভাব যাক্প--এই কথাটি 
যে আংশিকভাবে সত্য তাহা! ত স্পটই দেখ! যায়। যে- 
করটি টাক! পরিবারের কর্তা মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া 
উপার্জন করে, তাহা! দ্বার অতিকষ্টে স্্ীপুত্রের মাত্র 
ভরণপোষণ চলে, অনেকক্ষেত্রে তাহাও চলে ন।। ইহার 
উপর কি আর কাহারও চাঁপ সন্--বিশেষতঃ যে ব্যক্তি 
বসিয়া খায় তাহার? এই যেমন একদিকের মনোভাব, 
আবার যে এরূপভাবে পরিৰার়ে বাস করিতে আসে 
তাহারও পরিবারের প্রতি কোনওরূপ টান হইতে পারে 


বঙ্গলক্মী__অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


[৬ষ্ঠর্ব্য 


শন!) সংসারের যতটুকু কান্স তাহার করিতে হয় তাঁহাও 
সে করে মাপিরা যন্ত্রচালিতের স্তার, প্রাণ তাহাতে 
থাকে না। সকল সশবন্ধ আলির ঠেকে দেনা-পাওনার 
সম্ন্ধে। প্রতু-ভূত্যের সন্বন্ধও সেই দেনা-পাওনার 
সন্বন্ধ। “পুরাতন ভূতে/র নিদর্শন আর এখন পাওয়া 
ছফর। এমন কিঃ অতি পবিত্র যে বিবাহবন্ধন তাহার 
মধ্যেও বাজারদর আসির| ঢুকিয়াছে। এদেশে তাহা 
স্প্টভাবে পণপ্রথার আকারে সমাঞ্জে শিকড় গাড়িয়াছে। 
পশ্চিমে তাহার রূপ মাজ্ভিত, কিন্তু দেনা-পাওনার তাগিদ যে 
সেখানেও পুরামাত্রায় চলিয়াছে তাহ! নাগীজাতির নিজন্ব 
উপার্জনের জন্য অত্যধিক সংগ্রাম দেখিলেই'বুঝ। যায়। 
বস্ততঃ এই অর্থন মস্যা সকল দেশের সমাজকেই বিশেষভাবে 
নাড়। দিতেছে, সমাজের মধ্যে বহু পরিবর্তন ঘটাইতেছে। 
ভারতে পণপ্রথার ফলে আর অল্পবয়সে মেয়ের বিবাহ 
দেওয়] সম্ভব হইতেছে না, কারণ বিবাহের যোগাড় ত 
কর! চাই। ফলতঃ আপন! হইতেই মেয়ের বিবাহের বয়স 
বাড়ির! চলিতেছে । আইন করিয়া বা অন্ত কোনও উচ্চ, 
আদর্শের বশে সমাজে বতটুকু পরিবর্তন করা যাইতেছে; 
তাহার চেয়ে অধিক পরিমাণে পরিবর্তন হইতেছে স্বতঃ এই 
অথের তাগিদে । পরশ্চমের পরিবারে শ্বামী-ক্্রী উভয়ে 
উপাজ্জনের তাড়নার ছুটাছুটি করিতেছে ; ফলে পরিবারের 
শ--শান্তি নষ্ট হইয়। যাইতেছে । 

এই যে অর্থসমস্া ইহাই এখন সর্ধত্র, সকল মাজে উচ্চ- 
নীচের তারতম্য নিন্স্ত্রিতি করিতেছে । নারীঞাতির 
সাক্ষাভাবে অর্থোপার্জনের প্রয়োজন নাই, ইহাই ছিল 
পূর্বের সকল দেশের সামাজিক ব্যবস্থা । সমাজ-ব্যবস্থার 
মধ্যে প্রত্যেক পরিবারের পুরুষের উপর ছিল উপার্জনের 
ভার, নারীর উপর ছিল সংসার সুশৃঙ্খলরূপে চাপানোর 
ভার। এই ব্যবস্থার মধ্যে উচ্চ-নীচের তারতম্য ছিল না। 
গৃহের কত্রা তখন বাস্তবিকই কর্তরী ছিলেন। স্বামীর ঝ! 
পুত্রের উপার্জিত অর্থ নিজেরই অথ মনে করিয়া তাহা 
যথাযথ ব্য করিতে কুন্ঠিত হুইতেন না, সেই ব্যয় 
অপরিমিতও হইত না, আবার সঙ্কুচিত কৃপণতাও তাহাকে 
বিসদৃশ করিয়! তুলিত না) কারণ উভয় দিক দিয়াই অর্থের 
অধিকার সমান মনে কর! হইত। 


সপ এ রি আআ পপ সস সস পি ক সম সরস এ আব ্্যস্্ি 
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ক্রমশঃ অর্থের মুল্যই যখন আধিপত্য বিস্তার করিতে 
লাগিল; বিন! অর্থে যখন কানাকড়ির জিনিষও পাওয়! 
ছুল'ত হইতে লাগিল, অভাব-অভিযোগ ও অতৃষ্থির মাত্র 
ধীরে ধীরে বাড়ির চলিল, তখন সাক্ষাংভাবে অর্থোপাজ্জনই 
হইল শ্রেষ্ঠতার মাঁপকাঠি। পরিবারে নারীর স্থীনও অক্ঞতে 
ধীরে ধীরে নাষিয়! পড়িল। সংসার-পরিচালনার কাজ যত 
বড় দাত্রিত্বপূর্ণই হউক, অর্থকরী নয় বলিয়া তাহ।র মূল্য 
আর বিশেষ রহিল ন।|। ভারবাহী গর্দছের গার নারী 
ংসারের ভার বহন করে এই হুইল পুরুষ ও নারী উভয়েরই 
ধারণ।। 

পুরুষের চক্ষে নারী হইল হীন, নারীর মনে 
জাগিয়। উঠিল নিজের শক্তির প্রতি অবিশ্বাস, নিজের 
কর্শের প্রতি অবজ।। খই হীনত। ও দীনতার বন্ধন 
ছেদন করিয়া! পুরুষেরই সমকক্ষ হইবার অন্ত ব্যগ্রতা 
তাহাকে অধীর করিয়া তুলিতে লাগিল। সংসার- 
পরিচালনার মধ্যে যে বিচক্ষণতা, যে অভিনিবেশের প্রয়োঞ্জন 
তাহার অভাব ঘটিতে লাগিল নারীর মধ্যে; কেনন! পুরুষ 
পদে পদে তাছ!কে দারিত্ববিহীন মনে করিয়া সংগাঁরের 
কেবল দাসীবৃত্তিটুকুই তাঁহার উপর রাখিপ। অর্থব্যর় প্রস্তুতি 
অন্তান্ত সকল ব্যবস্থাই রহিল তাঁহার নিজের হ।তে। নারীও 
বস্বতঃ শিক্ষা ও সুযোগের অভাবে দিন দিন যন্ত্রবিশেষেই 
পরিণত হইতে লাগিল, চতুর্দিক বিবেচনা করিয়া 
মাথ! খাটাইর়া কাজ করিবার শক্তি ওস্পৃহ। নষ্ট হইয়া 
গেল। 

নারীজাগরণের আদ্দোলনের মধ্যে গ্রারই যে উগ্র 
ঝাঝ দেখিতে পাওয়! যায় পুরুষের প্রতিঃ তাহ! এ পুরুষের 
অবজ্ঞ। ও নারীর আত্মমবিশ্বীস+ এই ছুয়েইরই প্রতিক্রিয়ার 
ফল। ইহা অবশ্তই সত্য যে উপার্জন করিবার মত শক্তি 
নারীর থাক। চাই। *ঘরে বসির়। কিরূপে উপার্জন করা 
যাঁয় তাহার বিবিধ পন্থাঁ আজকাল চিস্তাণীন ব্যক্তিগণ 
নির্দেশ করিয়া দিতেছেন। প্রয়োজন হইলে বাহিরে 
আসিয়াও যাহাতে সে উপার্জন করিতে পারে তাহার 
ধোগ্যত। নারীর থাকা চাই তবে ইহা! হ্বীকার না করিয়! 
উপায় নাই যে গৃহের কর্্রীকে বাহিরে আনিকা উপার্জন 
করিতে হইলে গৃ্কের কিঞ্িৎ বিশৃঙ্খলা ঘটিতে বাধ্য। 


পরিবারে নারীর স্থান 
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অবশ্ত গুগৃহিণী তাছারও শ্ব্যবস্থা করিতে পারেন কিন্তু 
একথ! ভূলিলে চলিবে না যে এই ব্যবস্থা! প্রয়োক্নবিশেষের 
অন্য, সাধারণ নিরম ইন! কগ ই হইতে পারে ন|। 
গ্ররোক্ষনবিশেষে গুহুকঞকে উপাঞ্জন করিতে হইলে 
সেক্ষেত্রে রেধারেষির ভাব থাকে নাঃ বরং স্বমা-্্র 
পরস্পরের মধ্যে সহানুভূতি ও সাহচধ্যের ভাবই থাকে। 
অন্থথ, জ্ী-পুরুষ উভয়েরই উপাজ্জনের সমান ব্যবস্থা 
থাকিলে প্রায়ই দেখ। যায় পুরুষেরা অলস গ্রক্কতির হইয়া! 
পড়ে, উদ্চযের অভাব তাহাদের মধ্যে লক্ষিত হয়। 
বন্মাদেশের মেয়েরা পুরুষদ্দের অপেক্ষা অধিক পরিশ্রমী, 
উপার্জনের ক্ষমত1ও তাহাদের বেশী। খাসিয়। পাহাড়েও 


এই বাবস্থ। ॥ কিন্ত তাহার কল যে তেমন ভাল নয় শাহ! 


ত স্পই্ই দেখা যাঁয়। পারিবারিক বন্ধন তাহাদের নাই 
বলিলেই চলে। এদেশের নিক়শ্রেণীর লোকদের মধ্যে সত্ী- 
পুরুষ উভরেই উপার্জন করে। আপাতৃষ্টিতে এদের 
অনেকের পারিবারিক বন্ধনও মুখের মনে হর? কিন্ত 
মেরেদের স্বাস্থ্য ও শক্তি বরাবর এই দে'টানার মধো পড়িয়া 
টিকির। থাকিতে পারে ন|) পুরুষ গৃহের টান তেমন 
করি! অনুভব করে না। ফলে তাহাদের নৈতিক জীবন 
ভয়াবহ সুই! উঠে। 

এখন, প্রশ্ন উঠিতে পারে থে এক! পুরুধের উপাঞ্জনে 
আন্কাল সংসার চপ! কঠিন হুইন্| পড়িতেছে। সংসার 
চল! সত্যই কঠিন, যদি সংসারের দায় সবটাই পুরুষের ঘাড়ে 
ফেলিয়! মেরেরা নিশ্চিন্ত হইন়। থাকে | পূর্বেই বলিহাছি 
আমাদের এখুগের ভ্রান্ত বিশ্বাপ এই যে অথই এব্যের ও 
শর্ক্তর পরিচাুক । পুর্বে লক্ষীশ্রী কথাটি প্ররোগ করা 
হইত সেই মেয়ের উপর, যাহার আগমনে সংপারের 
এশ্বর্ধয উত্তরোত্তর বাড়িয়। চলিত। ইহার অর্থ আর 
কিছুই নয় সেই মেত্ের ভিতরকার শক্তি ও প্রেরণার 
পুরুষের শক্তি ও উদ্যম উত্তরোন্তর বাড়িয়া যাইত । পরিবার- 
বৃদ্ধির সঙ্গে সঞ্চে পুরুষেরও উপার্জনের ক্ষমত| বৃদ্ধি 
পাইত | এদ্দিকে খরের লক্্মীও কারমনোবাকো স্বুব্যবন্থা 
দ্বারা পরিমিত ব্যয়ে সংসার চালাইতে প্রয়াস পাইত, কারণ 
সংসার যে তাহারই। ইহার উপর থরে বণিয়! শিকা, ঝুড়ি, 
কাথা, মাছুর প্রস্ততি ছোটখাট কতরকম শিল্পের চ্চ। করিত | 


৫৮ 


নগদ অর্থ তাহা হইতে পাওয়া যাক বা ন! যাক সংসারের 
প্রয়োজনের জন্য সে সকল দ্রব্য নগদ দাম দিয়া কিনিতে 
হইত না । ঘরেই শাকসদীর বাগান, গোলার! ধান, 
পুকুরভরা মাছ, ছুধাল গাভী--এই দকল ছিল গৃহস্থের 
এশ্বর্য্য। এই সকল এশ্ব্ধয ন্ট হইয়। গিয়াছে, তাহ কি 
কেবল অর্থের অভাবে ন! উদ্যমের অভাবে? 

তারপর, একথা উঠিতে পারে যে অতীতকে এখন ত আর 
ইচ্ছ। করিলেও সম্পূর্ণ সেই মুর্তিতে কিরাইয়! আনা চলে না, 
সুতরাং বর্তমান যুগেরই অনুযায়ী ব্যবস্থার কথা! বিবেচন। 
কর! বুদ্ধিমানের কাজ। গ্রামে ফিরির। যাঁও--53%1 6০9 
009 1185০ বলিয়। গল! ফাটাইয়া চীৎকার করিলেও 
সেকথা কানে তুলিতে লোকের সময় লাগিতেছে। সহরে 
সফল ভ্রব্যেরই মূল্য অর্থ দিয়া নির্ধীরিত। অর্থ না ফেলিলে 
সামান্ত একটি জিনিষও পাওয়া হুঞ্ধ&র। এখানে খাওয়া- 
পরার অন্ত বাহুল্য বাদ দিযর়াও ন্যাধ্য যেব্যর় হয় তাহা 
চালাইতে হইলে গৃহস্থকে অতি সুবিবেচনার সহিত ন৷ 
চলিলে হয় না। তবে খাওয়া ও পর! এই ছইটি প্রয়োজনের 
মধ্যে কোনটির মূল্য অধিক সে সম্বন্ধে আমরা অনেক সমর 
ভুল করিয়া থাকি। অনেক স্থলেই ভদ্রতার দোহাই দিয়া 
বেশভূষার পরিপাঁটে আমাদের আয়ের মোটা অংশ বাহির 
হইয়! যায়; যাহ! বাকী থাকে তাহ! দরিয়া পেট চলে না। 
অনেক গৃহস্থেরই এই অবস্থা। ইহার পরিণাম যে কতদূর 
শোচনীর তাহাত আমর। মন্খ্ে মর্মে উপলব্ধি করিতেছি । 
পুষ্টিকর খাদ্যের অভাবে আমাদের জাতিগত শক্তির যে 
অভাব হইয়াছে তাহা এখন সহজে পুনরায় অঞ্জন করা 
সম্ভব নয়। আবার খাদে;র মধ্যে আমাদের যতট] বাহুল্য 
থাকে, সার পদার্থ তাহার অতি অল্প অংশই থকে । স্থবিজ্ঞ 
চিকিৎসকগণ এখন অল্প ব্যয়ে পুষ্টিকর খাধ্য কিরপে পাওয়া 
যায় তাহা নির্দেশ করিয়া দ্বিতেছেন। মেয়েদেরই এ 
বিষয় বিশেষভাবে জান! দরকার । অথাভাবে ততট। নয়. 
তাহাদের অজ্ঞত। ও ওদাসীন্যের ফলে পরিবারস্থ সকলে স্বাস্থ 
ও বীর্ধ্য হারায় একথা তাহাদের ভূলিলে চলিবে ন!। ভগ্রুতা- 
রক্ষার জন্ত পরিচ্ছন্নতা ও বিলাসিতা যে এক জিনিষ নর 
তাহ মেয়েদের বুঝ। বিশেষ দরকার। কারণ তাহারাই 
আবার তাহাদের সন্তানদের এবিষয়ে ধারণ! বদ্ধমূল করিয়া 
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দিতে পারেন) এবং এই দিক দিয়! মংপারের ব্যয় সক্কোচ 
করিতে পারেন । 

পরিবারস্থ নকলের প্রয়োজনীঘ জামা-কাপড় গৃহিণী 
যদি নিজে প্রস্তুত করিতে পারেন তাহ! ।হইলে সেই- 
দিক দিরাও ব্যরনংক্ষেপ হয়| 

পরিবারস্থ সকলের খাদ্যের অব্যবস্থার দরুণ স্বাস্থাহানি 
হইলে আর একদিক দিয়া খরচ বাড়িয়া বায়; "স 
হইতেছে চিকিৎসক ও ওধধ-পথ্যের খরচ। এই খরচ মধ্যবিত্ত 
গৃহস্থকে কিরূপ বিব্রত করিয়া তোলে তাহাত আর 
বুঝাইস্গা বলিতে হইবে না। গৃছিণীকে এবিধয়ে সতর্ক হইতে 
হইলে দৈনন্দিন খাদ্য প্রস্তুতের প্রতি তাহাকে বিশেষ লক্ষ্য 
রাখিতে হয়। ইহাতে চাকর ধামুন দিরা রানা করাইতে 
হইলেও তাহার সতর্ক দৃষ্টির সম্মুখে খাদ্য অপরিচ্ছন্ন হইতে 
পারে না। খরচও কম পড়ে, কারণ চাকর খামুনদের হাতে 
দিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া থাকিলে তাহারা যে বেশী খরচ করিবে 
ইহ! ঠিকই। আ'বার ক্রমাগত সতর্ক দৃষ্টি দিতে যে সময় 
যার, তাহাতে অনেক সমর নিজেই সেইটুকু করিয়া! লইতে 
পার! বায়। বিশেষতঃ আজকাণ “কুকার” প্রভৃতি বৈজ্ঞানিক 
উপায় বাহির হওয়াতে রন্ধনের কাজ এক দিকে যেমন 
ক্ষিপ্ত হইয়াছে, তেমনই স্বাস্থ্যের দিক দিয়া তাহার 
উপকারিতা যথেষ্ট। 

তারপর সম্তানদের শিক্ষার জন্য বায়ে যে অঙ্ক, তাহাও 
সংক্ষিপ্ত কর! যাঁর) যদি মা সেই শিক্ষার ভার নিজে গ্রহণ 
করেন-__অস্ততঃ কিছুকালের জন্য। অর্থের দিক দিয়াই কি 
কেবগ ইহার প্রয়োজনীয়তা? নিজের সস্তানদের শক্তি 
সামর্থ্য নিজে বুঝিস্বা, তাহার কোন্‌ দিকে ঝৌক বেশী তাহা 
লক্ষ্য করিয়া তদনুযায়ী শিক্ষা দিলে সেই শিক্ষান্ন যে সুফল 
পাঁওয়৷ যার তাহা! কি আর অন্যকে দিয়া সম্ভব হইতে পারে? 
মাতাপিতা উভয়েই এই বিষয়ে সমযোগে চিন্ত৷ করিয়া, 
আলোচন! করিয়! সস্তানদের শিক্ষার কার্ষ্যে ব্রতী হুইতে 
পারিলে আর শিক্ষাসমন্যা লইয়।! এত মাথা ঘামাইবার 
প্রর়োজন হয় না । পিতা যে নিয়মিত সময় দিতে পারিবেন, 
এ আশ! কর! বুথা, ঠিবে তাহার পরামর্শ, সহাম্তৃতি থাকা 
চাই, ছচিস্তিত সাহায্য পাওয়া চাই। 

এখন দেখা যাইতেছে বে সাক্ষাৎভাবে উপার্জন ন। 


১ম সংখ্যা 


করিলেও পরিবার-হুনিরন্্রণের অনা গৃহকর্রী যে চিন্তা ও 
শক্তি ব্য করেন, তাহার মুল্য বড় কম নয়। প্রথমতঃ 
খাদ্যের সুবাবস্থ। দ্বারা ও অনেকস্থলে ভূত্যের ব্যরসঙ্কেচ 
করিয়! তিনি পরিবারের আর্থিক সুবিধা করিয়। থাঁকেন। 
উপার্জন করিতে বাহিরে যাইতে হইলে এই ব্যয়সংক্ষেপ 
সপ্তব হনব না । উপরন্ত ভূতোর উপর খাদ্যের বাবস্থা থাকাতে 
স্বাঙ্থয নষ্ট ওয়ার চিকিৎদক ও উষপ-পথ্যের বায় বাড়িয়া 
যার়। তাহার পর অনেক স্থলেই পরিধের বস্ত্র তৈয়ারী 
করিতে দিতে হয় দরজির নিকট ; তাহারও ব্যর কম নহে। 
শিশুদিগের শিক্ষা প্রথম হইতেই অন্যের নিকট দিতে হইলে 
সেই ব্যর বহন করিতে হয) শিক্ষার ফলও অনেক স্থলে 
তাপ হয় না। এই সকল দিক ভাল করিয়| ভাবিয়া দেখিলে 
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পুরুষেরও আর বলিবার প্রবৃত্তি থাকে না বে সংসাগের 
বায়ভার বহুন করিতেছে সে একাই, নারীও নিঙ্গের 
কর্মের প্রতি পদে পদে আস্থা! হারার না। 

অবস্থাবিশেষে নারীর উপার্জনের প্রয়োক্ষন হইতে 
পারে; তাহ। ভিন্ন ঘরে বসিয়া অবসরমত সে অর্থকণী 
কাঁজ অনেক করিতে পারে। কিন্ব বক্তব্য এই যে কেবণ 
উপাচ্জনের দিক. দিরাই যে এই শ্রেষ্ঠত্ব ও নিয়ত্বের বিচার, 
ইহার ন্রঘ নে কতদূর তাহাই নির্ণয় কর। বাঞ্ছনীয় । এই 
দর-কষাঁকধির মধ্যে পুরুষ ও নারী উভয়ে উভয়ের প্রতি 
থেন রদ্ধা না হারায়। পরিবারে ও সমাজে প্রত্যেকে 
নিজের স্থান স্থির বিচক্ষণতার সহিত বাছিয়া লইতে 
পাঁরিলেই নিদ্েরও মঙ্গল অপরের ও মঙ্গল। 





গাছপাল।) 


রায় বাহাদুর প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ, আই-এস-ও 


আমাকে ঘর্দি কেহ নিজ্ঞাসা করে, 
পৃথিবীর মধ্যে সকণেয় অপেক্ষা ুন্দর কোন্‌ বস্ত। আমি 
বপিব--গাছপাল!। গাছপ।ল! ন! থাকিলে পৃথিবীটা হইত 
মরুভূমি | 

পাহাড় পর্বতের যে এত সৌনদর্ধ্য-_তাহা গাছপালার 
মণ্ডিত বলিয়াই। ফুল ঝড় সন্দয়; তাহার জন্ম কিন্ত 
গাছেই। 

হাওয়া, রৌদ্র এবং মাটি হইতে গাছ রস সংগ্রহ করে। 
জীব্স্তর মত গাছের মলমূত্র ক্লে প্রস্ততি নাই। ফল ও 
ফুল অনাবিল ও পবিত্র বস্তব। দেবতার অর্চনা তাহা 
ব্যবহৃত হয়। এ মহৎ দান গাছেরই। 

কিন্তু কেহ কখনে! ভাবিয়। দেখিয়াছে কি, পৃথিবীতে 
গাঁছ বদি ন! থাঁকিত, জীবের আহারের সংস্থান তাহা হইলে 
হইত কিরূপে? ধান, গম, শঙ্ত, শঙ্প সমন্তই উদ্ভিদজ। 
দ্ধানগাছ” কথাট। শুনিতে আমাদের কেমন কেমন লাগে 
বটে, বন্ততঃ ও একটা গাঁছই। ন্ুুতরাং বলিতে হইবে 
গাছপাল! পরম উপকারী। 


কত ভাষার গাছপালাকে বলে ওষধি। ওণধি 
হইতে যাহা প্রস্তুত হয়, তাহাই ওধধ। অতএব গাছপালাই 
জীবের জীবন। 

সকলের অপেক্ষা অধিক দিন বাচে কে? এ গাছই। 
চাঁরি পাঁচ শত বৎসরের গছ এখনো স্থানে স্থানে দেখিতে 
পাওয়া যায়। পাহাড়ে জঙ্গলে যাহারা বেড়াইয়াছেনঃ 
এমন সব গাছ সম্ভবতঃ তাহাদের চক্ষে পড়িয়া! থাকিবে। 
এ সকল গাছের আকার-প্রকার দেখিয়া সহজেই অনুমান 
করিতে পারা যার, তাহার! বা্ধকাপীড়িত হয় নাই। 
গাছ যে বহুদিন বাঁচে, ইহাই তাহার প্রনাণ। 

পৃথিবীর মধ্যে সকলে অপেক্ষা! দূ ও শক্তিশ!লা পোন্‌ 
বস্ব? সে গাছেরই কাঠ। এই কাঠে নৌকা, জাহাজ, 
কড়ি, বরগা প্রস্ততি প্রস্তুত হয়। এখনই নাহয় লোহার 
কড়ি. গ্রতৃতি হইয়াছে; কিন্ত সেকালে এসব ছিণ 
কোঁথার? এখন হয় ইন্পাতের জাহাজ) কিন্ত তখনকার 
দিনে কাঠের জাহাজই সমুদ্রে যাতায়াত করিত। সকল 
স্থানেই নৌকাঁগুলি কিন্তু কাঠের। আজ পধ্যন্ত দরজা- 


এ 
ঙী 
৬৩ বঙ্গলল্মী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ [৬ র্য 
ছি পা 
পি ব্য পল পি পল লি এ ওসিসন নি এল জর শি ও পি সি পর পাত পি শত শ জং পানি শাসিত হি শপ পর পি শি পেশ রত পাখি অপি লা পতি শি পি পা সি পি শি জী অ জা পি শি শি স্পা পি পি ও ভি কেসি এসি শা লা শি পি জি এস নি এ পিএ টি স্পা এ 


জানালাও কাঠের ভিন্ন অন্ত কিছুরই হয়না! 
লোহার জানালা-দরজ! করিলে তাহা অত্যন্ত ভারী হয়। 
রৌদ্র তাপে সেগুলি হইবে গরম, শীতকালে হইবে ঠ1৩1। 
কাঠের জিনিষে কিন্তু তাহা হয় না। কাঠ, গাছের অংশ 
'ৰলিয়াই তাহা সম্ভবতঃ নাতিশীতোষ্চ | দেইহেতুই শ্রীন্ম, 
বর্ষা, শীতে কাঠের প্রায় একই ভাব। মাঝে মাঝে রং 
দিয়! রাখলে কাঠ ঠিক থাকে শতাধিক বৎসর! পুরাতন 


৯৬, 





রায় বাহাছুর প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ. আই-এস-ও 
বাঁটাতে কেহ যদি রক্ষক না থাকে, দরজ.-জানাল!. চোরে 
খুলিয়া লইয়া যায়; কিন্ত চৌকাঠগুল! যাহ। চোর মহা- 
শহের! দয়! করিয়া ফেলিয়। দ্বাখিয়! যান, সেগুলিকে সহজে 
ন& হইতে দেখা যায় ন|। 

গাছের দ্বভাব বড় মি, বড় শান্ত, বড় মনোরম। 
নিদাঘের রৌদ্র, বর্ধার দাপট ও ঝাপট, শীতের কন্কনে 


হাওয়ার গাছ থাকে স্থির, ধীর ও শীস্ত--মনোহাঁরিত্বের 
কো!নে! বৈলক্ষণ্যই গাছে দৃষ্ট হয়ন!। 

গাছের ধর্ম কি? প্রথম, ছায়া-দান। ছায়া দান 
করে সে সকলকেই--পাপাত্মা, পুণ্যাত্বার বিচাঁর গাছ 
করে না একবারেই। যে আগিয়! তাহার ছায়ার আরাম 
ভোগ করিতে চায়) তাহাকেই সে তাহা! করিতে দেয়। 
বিধিনিষেধ একবারেই নাই তাহার। 

গাছ হইতে বিলাসের বস্ত্র ও পুজার উপাদানও পাওয়া 
যার়। নানাপগ্রকাঁর সুগন্ধি ফুল এ গাছেরই সন্তান সম্ততি। 
নিজের জন্য রাখে না সে একটিও। তুমি সবগুলি পাড়িয়া 
ল.ও, আবার ফুল ফুটিবার সময়ে ততগুলি কি তাহার বেশী 
ফুল, গাছ তোমাকে ধান করিবে। ফল সম্বন্ধেও এ কথা; 
আম, কাটাল, লিচু প্রভৃতি কত স্ুম্বাঘ ফলই মানুষ পায় 
গাছ হইতে । এত ফলের একটীও সে রাখেনা নিজের 
ব্যবহারের জন্ত, তাহার সম্পদ তোমার আমার সুবি- 
ধার্থে। মানুষ তবুও গাছের মর্যাদা বুঝিতে পারে না 
আশ্চর্য্য! | 

গাছের কাণ্ড-_দেহ খণ্ড-বিখণ্ড করিয়া! কি কাগুটাই 
আমরা না করি? ঘরের সাঙ্সরঞ্জাম, আনবাবপত্র এ 
গাছের দেওয়। জিনিষ, অর্থাৎ কাঠে প্রস্তত। পরিধের 
বস্ত্র আসল জিনিষ যে কাপাস তুলা, তাহাও এঁ গাছেরই 
সম্পত্তি। গদি, বালিণ প্রভৃতি তৈম়ারী হয় শিমুল তুলা 
গাছ না দেয় টি? গরু যেছধদের) তাহার খাদ্য ঘাস- 
পাত উদ্ভিদরাজ্যেরই প্রজ! তাহার) ছাগলঃ ভেড়া 
গ্রভৃতি যাহার মাংস থাইয়। অনেক মাম্ষের রসন! তৃপ্ত হয়, 
(সে ছাগল ভেড়া র-খাদ্যও এ শন্য-শম্প, পাতা-লতা। 

গাছপালা ন। থাকিলে জীবজন্ত হয়ত একদিনও বচিতে 
পারিত না। আবার গাছ যখন গুকাইয়! যায়, আমরা 
তখন তাহাকে করি ইন্ধন। গাছ হইতে উৎপন্ন চাল; 
ভাল, গমের আটা, নানাপ্রকার তরকাম্মী পাই আমরা 
বিস্তর। আর গাছেরই কাঠ জালাইয়! তাহা রন্ধন করিয়! 
আমর! উদ্দর পুরণ করি--তাহাঁতেই পুষ্ট হয় আমাদের 
শরীর। গাছের দেওয়। জিনিস আমরা কাচাও খাই, 
পাকাঁও খাই, রাধিয়াও খাই। দান গ্রহণ করিয়াঁও 
দাতাকে আমর! চিনিতে পারি না, এইটুকুই আশ্চথ্য ! 


১ম সংখ্যা 


এখন বলিব, গাছই যথার্থ যোগী, গাছই যথার্থ ত্যাগী) 
গাই পরার্থে আত্মবিসর্জন করে। নিজের জন্ সে 
রাখে না কিছুই। এমন করিয়া জীবের সেবা আর 
করে নাকেছই। গাছ সকল বস্ত্র অপেক্ষ। মনোহর, 
নুদৃঢ়, দীর্ঘাযু এবং জীব ও জগতের পরম উপকারী বন্ধু। 
্বার্থচিত্ত। সম্ভবতঃ তাহার একেবারেই নাই। গাছের 
অন্ধকরণ করিতে পারিলে মানুষ বোধ হয় ধন্ হয় । 


গাছ ত আমরা দেখিতেছি সকলেই, বিস্তু অল্প 
লোকই গাছের কথা অতি অল্পই ভাবে। মাগুবনাত্রেই 
বোধ হয় সুন্দর) দীর্ঘায়ু ও শক্তিশ্রালী হইতে চার়। গাছের 
ফল, গাছের ফুল, গাছের মূল) গাছের পাঁতাঃ গাছের ছাল, 
গাছের রস প্রভৃতি নানারূপ খাগ্ত ও ভেষজের মধ্য দিয়াই 
মানুষ আঁকাজ্ষ। পুর্ণ করিতে পারে। কত বড় 
শক্তিশালী এই গাছ! আর ধর্ম্োপদেষ্টা হিসাবেও এত 
বড় ধর্দ্োপদেষ্টা ঈশ্বরের স্থষ্টিতে আর আছে কিনা সন্দেহ। 
গাছ কহে ন! কথা, করে কিন্তু কায! সেচাহেমাত্র একটু 
জল-_তাহাতেই তাহার শোভা, আর তাহাতেই তাহার 
ফসল। পাহাড় জঙ্গলে যে সকল গাছপাল! আছে, তাহার 


পথে পথে 


৬১ 


গোড়ার জল ঢালিতে হয় না মানুষকে । কিস্তু সেসকল 
গাছও দেয় সবই গ্রতিদান চাহে না! কিছুই। পপ্রেম 
প্রেম” করিস] মানুষই মানুষকে অস্থির করিয়া তুলে। 
গাছের কিন্ত সাড়া! নাই, শব্ধ নাই, ঢাক নাই, ঢে।ল নাই, 
কসী নাই, বাণী নাই--অকাতরে, অযাঁচিতভাবে, অক্ষ 
হইয়া অনাদি কাল হইতে সেপ্রেম গাছ বিলাইয়া 
আসিতেছে আর ভবিষ্ুতে বিলাইবেও। তাই গ্রিজ্ঞাসা 
করিতে ইচ্ছা ংস্, গাছের চেয়ে বড় প্রেমিক কে? এমন 
প্রশ্নে কতক লোক হয়ত হাপিবে, কিন্ত ভাবুক যে, সে 
ভাবিবে। পমণি-কণাঁর” কবি «শাসন শীর্ষক কবির 
লিখিয়াছেন-.. 

"আকাশ ঘেরে চাদ উঠিলে দীপ্ত তারা লুপ্ত হয়, 

তখন বাতি জালিয়ে কেবা মুক্ত-পথে পান্থ রয় ! 

হৃদয়-ভর] আলোক যেব! পেয়ে গেছে পুণ)ফলে, 

তা”র শাসনে শাসিত হ+য়ে বৃত্তিগুলা নিত্য চলে ।* 

গাছের প্রেম যাহার! ন! বুঝিবেন, এ শাসনের কথা 
তাহাদের স্মরণ করাইয়! দিয়া গাছপালার কথা আপাততঃ 
এইখানেই আমি শেষ করিলাম। 


পথে পথে 


শ্রী লাবণ্যলেখ! চক্রব্তী 


পথে পথেই কাঁটিবে বেশীর ভাগ-_-ফীাঁকে ফাকে হইবে 
সমাজ-সেবা, এই আদর্শ ও উদ্দেশ লইয়া এবার আগামের 
দিকে দীর্ঘযাত্রা । শনিবার আফিদ হইতে বাড়ী ফিরিয়াই 
যার গোছান সরু করিলাম । কার্ধ্যস্থচীর তালিকাঁধানি 
হইতে বুঝিয়াছিলাম যে প্রায় তিন-সপ্তাহব্যাপী এই যে বর্ণ 
এর মধ্যে কোথাও একদিন বিশ্রাম নাই ; কাষেই কাপড় 
ধোলাই করারও কোন স্থযোগ ঘটিবে নাঃ তাই সাধ্যমত 
বেশীপরিমাণ কাপড় ও আবশ্বকীয় ঘিনিষে বড় চামড়ার 
ল্বটকেসটিকে বোঝাই করিয়া লইতেছিলাম। রাত তখন 
আটটা! ব।জিয়! গিয়াছে, কাল ভোর ন! হইতেই ট্রেন 


ধরিব,-যনের মধ্যে কেমন একট! উচাটন ভাব । এই সময়ে 
ক্যাপ্থেন দত্ত দেখ করিতে আদিলেন। কুমিল্লা হইয়া 
আসিবার জন্ত বিশেষ অনুরোধ করিলেন? পরে তাহার 
দাদীকে টেলিগ্রামও করিয়! দিয়াছিলেন। ভোর বেলা 
তাহার নিজের মোটরই পাঠাবেন বলিলেন আপনা! 
হইতে । তাহার পৌজন্ত ও শ্রদ্ধাপূর্ণ ভাব সকল কাযে 
সকল ব্যবহারে পাইয়াছি । মান্য মন্যাত্বে কাছে কত 
বেণীপরিমাণ খণী তাহাই ভাবি। কতকগুলি আবশ্বা্ীর 
ওযুধপত্রও সঙ্গে হিক করিয়। লইলাম। পানীয় সথ্থন্ধে 
তক্তিভাজন মেসোমহাশয় পুনঃ পুনঃ সাবধান করিয়া 


৬২ 


দিয়াছেন । আপামের কথ! ভাবিলেই জরের কথ। মনে 
হয়। বিদেশ বিভূঁই !_এই সংক্চারগীতি মন হইতে মুছিতে 
চেষ্ট। করিতেছিণাম। কেমন একটা চাঞ্চল্য মনকে 
ঘিরিয়াছিল, এরূপ সকল সময় ত হয় না, রাত একটা পর্য্য্ত 
ঘুম হইল না। হ' একটা খুঁটিনাটি জিনিব এই ফাকে মনে 
পড়িয়া গেল--“এটাসিকেসে” পুরিস্া আবার আসি! 
শুইলাম। ভাবিলাম, ছুঃখ-অন্ববিধা-ক্লেশভোগ এসব কি 
আমাদেরি আয়ন্তের মধ্যে? এ আবার কি রকম 
দুর্বলতা 1-- 

“বিপদ গম্পৰ তোমারি আশি. তোমারি ঘ্রেহের দান)” 
এই ভাবের প্রার্থনা জাগিবার পর অস্তরে একটি অনির্বচনীর 
শান্তি আসিল, চাঞ্চল্য আর রহিল না, কখন ঘুমাই]! 
পড়িলাম। ঘুম ভাল করিয়া না ভাঙিতেই জোর করিয়। 
উঠিরা পড়িলাম--ঘড়িতে দেখিলাম চারটে বাজতে কুড়ি 
মিনিট বাকী। আরও ,একঘণ্ট! ঘুমান চলিত বটে কিন্তু 
আবার গুমাইলে উঠিতে দেরী হইতে পারে। দোতলায় 
নামিয়া আসিয়া! কিছু কিছু গৃহকার্্য করিলাম? প্রাতঃকৃত্য 
সারিয়। বেডিং ঠিক করিপাম। ন্বান"আহিক সারির 
চ| খাইতেছি, মোটর আপিল ঠিক ৬্টার সময়। ষ্টেশনে 
আসিয়! শৈলেশ বাবুর খোজ কঙ্গিলাম । তাহ!কে ন। দেখিয! 
কুলীদের ভ্বারা “চিটাগাং মেল' ট্রেনে জিনিষ 
তুণিলাম। জানি, ঠৈলেশ বাবু ঠিক সমরেই আপগিবেন । 
ছ”টার সমর বাড়ীতে তিনি আমাকে টেপিফোনে 
জানাইয়াছিলেন যে তিনি ঠিক সময়েই যাইবেন, আমি 
যেন একটু আগেই যাই। শৈলেশ বাবু কুলীর ভাড়া 
চুকাইর। ট্রেনে উঠিবার সময় আমাকে দৈনিক কাগজ 
কিনিক্া দিলেন। অক্পক্ষণের মধ্যেই ট্রেন ছাড়িল। 
এইরূপে ৭ই সেপ্টেম্বর ৭ট! ১১ মিনিটে আমরা শিয়ালদহ 
ষ্টেশন ত্যাগ করিলাম । গোয়ালনে ট্রেন পৌছিতে 
সেদিন তিন-চার ঘণ্টা দেরী হইয়। গেল) কারণ আমরা 
আপার করেক ঘণ্ট! পূর্বেই কলিকাতাগ,মী “াঁক1 মেল 
খানি লাইনচ্যুত হুইয় সর্ধবন!শ সাধন করে। 

তিন-চারখানি গাড়ী জলের মধ্যে উপ্টিয়া ডূবিরা 
আছে (দেখিলাম ). ডাক্তার ও কর্মচারীদের ভিড় ও 
ব্যস্ততা দেখিলাম হতাহতদের লইয়া! | সারাদিন তীব্র 


বঙ্গলন্মমী--অগ্রহায়ণ। ১৩৩৭ 


[৬ষ্ঠ বর্ষ 


রৌড্রে ট্রেনে বড়ই খারাপ লাগিল। ্রিমারে আসিয়। গান 
করিবার পর অর্ধেক ক্লান্তি দূর হইল। শ্ানাদির সুবিধার 
জন্তই টিমারে আনিরা প্রথমশ্রেণীর টিকিট লইলাম। 
এখানে আপিয়া! পরিচিত লোক পাইলাম--নোরাখালীর 
ডিদ্রিট জজ শ্রীযুক্ত রাখাল সেন ও তার পরী। তাদের বন্ধু 
মিমেস চাট।ঙ্জি (পুরী বিধবাশ্রম-প্রতিষ্টাত্রী লেডী 
চাটার্ির কনিষ্ঠ পুত্রবধূ ) পুত্রসহ ইহাদের সঙ্গে নো্নাখাণি 
বেড়াইতে ষাইতেছেন। 

প্রথমতঃ দূর হইতে আমি শ্রীযুক্ত সেনকে চিনিতে পার 
নাই; তিনি অগ্রসর হইয়া নমস্কার করিতেই আমি গ্রতি- 
নমস্কার করি। মিঃ সেন আমার সন্তানদের কুশল প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করিলেন । তারপর ডেকে বসিয়া! আমর! চারজন 
(মিঃ সেন, মিসেস সেন, মিসেস চাটাজ্জি ও আমি) কথাবার্ত। 
বলি। আমি £কোথার যাইতেছি তাহা জিজ্ঞাসা করিলে 
আমাদের সমিতির উদ্দেগ্ত ও আমাদের এবারকার কাধ্য. 
প্রণালীর বিষয় তাহাদের বলিলাম । রাত্রে রিমার তাঁগ করিয়া 
টাদপুরে ট্রেনে উঠিলাম। ট্টিমার আজ দেরিতে পৌছির্াছে 
বলিয়া দৌড়িয়া টেনে উঠ। গেল চদপুরে কিছুক্ষণ 
থাফিবার যে বথ| ছিল তাহ! আর হইল ন।। পরদিন 
কাটাখাল নামক স্থানে গাড়ী বদলাইয়া বেলা সাঁড়ে নটার পর 
হালিয়াক।ন্দি পৌছিলাম। প্রীয় ২৭ ঘণ্ট! পর গন্তব্য স্থানে 
পৌছিয়া নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। ষ্টেশনে তত্রস্থ সম্পাদিকার 
বাড়ীর লোকের অপেক্গ। করিতেছিলেন। আমরা তাহাদের 
সঙ্গে ডাকবাংলোয় পৌছিলাম। জিনিষপত্র গুছাইর! শান 
করিলাম । প্রান্থ এগারটার সময় চা খাইলাম। সম্পািকার 
বাড়ীতে ছপুরে আহারের জন্ত লইয়া গেলেন। ওখানকার 
মহকুম! খ্যা্ষিষ্রেট মিঃ মিত্র ও মিসেস মিত্রের সঙ্গে দেখ 
করিতে গেলাম । মিসেস মিত্র আমাদের টাকার পরিচিত! 
মেরে। সেখান হইতে মোটরে সভাস্থলে গেলাম । অনেক 
মেয়েদের সঙ্গে পরিচয় ও কথাবার্তা হইল। বালিকা- 
বিদ্যালয়গৃহে সভাটি হইয়াছিল। রাত্রে সম্পাদিকার 
বাড়ীতেই আহার ও শরনের ব্যবস্থা ছিল। সম্পার্দিক! 
শ্রীমতী প্রভাবতী রায়, তাহার শাশুড়ী ঠাকুরাণী ও অন্য 
সকলে অত্যন্ত যত্ব করেন। সে বাড়ীর.আতিথ্যের খ্যাতি সে 
অঞ্চলে খুবই বিস্তৃত। রাত্রিতে নৃতন স্থানে আমার সেরূপ 


১ম সংখ্যা] 


তাল ঘুম হয় না তবুও সেদিন ঘুমাইয়াছিলাম। 

রাত্রি চারটের অনেক পূর্বেই বাড়ীর বধৃরা সকলে 
শখ্যাত্যাগ করিলেন। আমিও বিছান! বাক্স বাধিয়। তৈরী 
হইলাম। তীহারা ' শেষরাতিতে চা ও অলখাবারের 
আয়োজন যথেষ্ট করিয়াছিলেন, অত ভোরে আমার খাঁওয় 
অভ্যাস নাই বলিঘ্া চ1 ছাড়া কিছুই থাই নাই। শৈলেশ 
বাবুকে ডাকবাংলোতে চা পাঠাইয়াছিলেন । মোটরে &্েঁশনে 
আপিয়। ৫টার ট্রেনে আবার রওনা হইলাম । 

৯ই সেপ্টেম্বর, ১৯৩০ । 

শিলচর আমাদের কাধ্যতালিকার মধ্যে ছিল না । কিন্তু 
হালিক্নাকান্দিতে পৌছিয়াই আমঝা শিলচর যাইবার টেলিগ্রাম 
পাই কাছাড়ের ডেপুটি কমিশনার জে) ডি, ওষ্লকার-এর 
নিকট হইতে । টেলিগ্রামের ঠিকানাযত আমরাও রার- 
সাহেব ভারতচন্ত্র চৌধুরীকে এ দিনই রাত্রি ৭টার সমস 
সভার ব্যবস্থা করিবার অন্য টেলিগ্রাম করি । শিলচরে 
সেই রায় সাহেব মহাশয় এবং অন্ত কেহ কেহ ষ্টেশনে 
আমাদের লইতে আমেন। আমর কামিনী চন্দ মহাশয়ের 
জামাতা উকীল হেম বাবুর বাড়ীতে উঠিয়াছিলাম | হেমবাবুর 
নাত! পরেশ বাবু স্বর্ঠায়। সরোন্দনপিনীর ভগ্মীকে বিবাহ 
করিয়াছেন । হেম বাবুর পন্থী (কামিনীবাবুর কন্যা) ওখান- 
কার সমিতির সম্পার্দিকা | গত বৎসর এস্থানটি বন্যাতে 
বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । ইহাবের ছ্বিতলগৃহের 
সিড়ি পর্য্যন্ত কিভাবে জল বাঁড়িয়৷ সমস্ত বাঁড়ীটিকে 
ডুবাইয়া দিযাছিল মে সকল কাহিনী বাস্তবিকই রূপকথার 
মত শুনিতেছিলাম। রাত্রে স্ত্রী-পুরুষের মিলিত দত হয়। 
মেয়েরা বপিয়াছিলের চিকের আড়ালে । হেম বাবুর কনিষ্ঠ 
ভম্রী জ্যোতন। আমার পাশে আসিয়! বসিয়াছিলেন ; সেজন্য 
আমি মনে মনে তার প্রতি কৃতজ্ঞ। শিলচরে মেয়েদের ছুইটি 
হাইস্কুল আছে। পূর্বে একটি হাইস্কুল ছিল মিশনারীদের, 
এখন অন্য আর একটি স্থানীয় লোকদের উৎসাহে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে । ভাল জিনিষের অগ্ুকরণ অত্যন্ত বাঞচনীয়। 
শ্রীমতী জোৎ্ম। মিশনারী স্কুল হইতে ম্যাটিকুলেশন পাদ 
করেন ও কলিকাত ডাওশির়েসন হইতে ৰি-এ। 
তাহাদের অন্তঃপুরের পুষ্ষরিণীর জল নির্ণ দেখিয়া আমি 


পথে পথে 


৬৩ 


তথায় পান করিতে ইচ্ছ। প্রকাশ করি; তারপর আমি ও 
জ্যোৎস। বহুক্ষণ সাঁতার কাটিরা দ্গান করি। গ্রমতী 
জ্যোৎস্স! সম্প্রতি নবপ্রতিষ্টিত উচ্চ ইংরাজি বিদ্যালরে শিক্ষ- 
ফিত্রী ও অর্থ-অভাব দূর করিবার জন্য প্রধান! শিক্ষিত্ীর 
কাধ্য করিয়! সুনটিকে হুন্দর ভাবে পরিচালন করিতেছেন। 
এখানে শিশুমঙ্গল ও মাতৃমঙ্গলের বিষয় লইয়া মহিল1- 
সমিতির উপকারিত! দর্শাইয়া কিছু খলিয়াছিলাম। রাত 
নঃটার পর সভা ভঙ্গ হয়| হঠাৎ আনিলাম যে এখনকার 
সিভিল সার্জন গ্রনুক্ত জ্যেতিলাল সেন। তিনি আমার 
স্বামীর সুত্দ ও সতীর্থ। তীহারা পতি-পরী 
সতাস্থানে আসিরাছিলেন ৷ এই ডাক্তার সাহেব ও রার 
সাহেব ভারঙ্চন্ত্র চৌধুরী-_এ'রাই এই শিশুমন্গলের প্রধান 
উৎসাহী ও উদ্োগণী। জেতিলাল বাবুর পিতা বুদ্ধ বিহারী 
বাবু আমাদের বিশেষ শ্রদ্ধাভান--আ'মাঁকেও একান্ত 
ন্েহ করেন। তাহাকে দেখিতে তদের বাড়ীতে গেলাম 
রাত ৯' টার পর। তিনি আহারে প্রবৃত্ত ছিলেন। আমি 
ওখানে গিয়াছি ঝা যাইতে পারি আমার নাম দেণিস্বাও 
তাঁছ! বুঝিতে পারেন নাই। বড়ই আনন্দের সাঁহত কথা- 
বার্তা হইল। জ্যোত্সার নহিত তাদের বাড়ীতে 
ফিরিয়। আসিস আহারাদির পর বিশ্রাম করিলাম। রাত্রি- 
শেষে আবার জিনিষ গুছাইয়| চা খাইন্লা ভোরের ট্রেনে 
রওন! হইলাম। 

১*ই সেপ্টেঘ্বর) করিমগঞ্জ । এখানে আদির 
সার্কিট হাউপএ উঠিণাম। উহা পূর্ধ্ব হইতে রিজার্ড 
কর। ছিল। এখানে ষ্টেশনে কেহ ছিপ না) সমিতির 
কোন সাড়। পাওয়া! গেল না। এখানে আসিয়া 
আমর! প্রথমটা অনেক বিষয়েই বিশেষ অন্ুবিধায় পড়ির়া- 
ছিলাম । বেগ! দু'টা বাজিতে চলিল আহারাদির কোন 


ব্যবস্থ।ও করিতে পার! যায় না। টিলার উপর সার্কিট 
হাউস--চারদিকে খর রৌদ্র যেন ম্তবতীক্ষ শর 
বর্ষণ করিতেছে; ভাদ্রের রুদ্র রৌদ্রদাহ ? বাহির হইতে 
ইচ্ছা হয় না, বিশেষতঃ সেই দগ্ধ মধ্যাতে আমাদেরও 
পথকষ্টে শরীর ক্লান্ত ছিল। তবু প্রয়োজনে পড়িয়৷ বাহির 
হইতে হুইল। শৈলেশবাঁবু অনেক ঘোরাথুরি না করিলে 


৬৪ 


পপ পপি সপ পপ, আপ পা শপ সপ শপ জপ সপ জপ শী 


সেদিন সভা! হওয়া অসস্ভব ছিণ। রাজনৈতিক আন্দোলন 
এই সময়ে প্রবলতর হওয়ায় অন্তান্য সমাজসেবা ও লোক- 
হিতের আদর্শ নিত্ডে্। আমাদের রহিরা! সহিয়া৷ আস্তে ধীরে 
্থযোগ লইবার সমস্ত ছিলন! পরদিনই অন্তত্র না গেলে সকল 
কার্ধ)কুচীটি নষ্ট হইয়! ষায়। যাহাভউক, সেইদিনই সভার 
ব্যবস্থা ও লোকজনকে সঠিক-সংবাদটি দিয়া আমর! নিশ্চিন্ত 
হইলাঁম। স্বামরা সার্কিট হাউগ হইতে প্রয়োক্ষনে ডাক- 
বাংলোতে গিয়া অযাচিতভাবে এক সদ।শর তদ্রলোকের 


আতিথ্য ও ঘত্ব পাইয়া গেলা; তিনি ও তাহার পত্বী আমাদের 


তাহাদের গৃহে নির। গিয়া! অনেক আতিথ্য করেন এবং পয়ে 
তাহার মোটরকারথানি দিয়াও অনেক সাহাধ্য করেন। 
এই অভাবনীয় ঘটন! কখনও ভূলিবার নয় তথন সত্যই 
মনে হইয়াছিল-_ 
“কত অঙ্জানারে আনাইণে তুমি 
কত ঘরে দিলে ঠাই) 
দুরকে করিলে নিকট বন্ধু 
পরকে করিলে ভাই ! 
পুরান আবাস চেড়ে চলি যবে 
মনে ভেবে মরি, কি জানি কি হবে! 
নুতনের মাঝে চিরপুরাতন, 
সে কথ। যে তুলে যাই ।” 
পরদিন সকালবেল! ট্রেনে উঠিবার পুর্বে মোটরে 
মিশন-হাউসে যাই__সেখানে মিশনারী মেম মিস্‌ ইঙেনস্‌- 
এর সঙ্গে কথাবার্ত। হন্ন। তিনি সরোজনপিনীর 
জীবনী কিনিলেন স্বুলের লাইব্রেরীর জন্ত। তথা 
হইতে মহকুমা! ম্যাজিষ্টেটের বাড়ীতে যাই। এই টিলাটি 
সর্বাপেক্ষা খাড়া! ও উচ্চ। তাড়াতাড়ি উঠির। হাপাইন্া 
গড়ি। তাহাকে কেন্ত্রসমিতির মেম্বর হইতে অন্থরোধ 
করি ও এখানকার পুস্তকারি দিই। তিনি বঙ্গলক্ীর 
গ্রাহক হইলেন। অন্তঃপুরে তার পত্বীকে দেখিলাম । 
তাহাকে অত্যন্ত রক্তশূন্ত কোমলাক্গী দেখিলাম । চারিদিকে 
পর্দা ও আবরণে তাঁহাকে যেন রীপ্রবর্জিত টবের ফুগগাছের 
মতই অতি ক্ষীণ ন্ুকোমল মনে হুইল। ইহাদের আদর 
কর! ও তদ্রতার কায়দা! আমার খুব ভাল লাগে। 
১৯ই সেপ্টেত্বর। বৈকালে ব্রেন হইতে নমিরা থেয়।- 


শঙ্গলন্ষমী-__ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


[ বর্ষ 


সস আপ সি ৯ আর সস ্ত 





সপ সর ০ এ 


নৌকায় নদী পার হইর| শ্রাছউ বা সিলেট নামিলাম । 
জিনিষপত্র সহ কুলীদের নিয়া ডাঁকৃবাংলোতে গেলাম। 
সেখানে বিশ্রাম করিয়! আানাদি সারিতে রাত্রি হুইল। 
সম্পার্দিকা মিদেস চৌধুরীর সঙ্গে দেখ করিতে মহিমবাবুর 
বাড়ী গিয়াছিলাম। তাহার! আমাদের হঠাৎ আপিবার বিষয় 
কিছুই জানিতেন না। তাঁর রুগ্ন আত্মীয়াকে দেখিতে 
গিরাছিলেন, কাষেই শ্রীযুক্ত নলিনীবাল! চৌধুপীর সহিত 
দেখ! হইল না। বিশেষ পরিচিত আত্মীরস্থানীর বিনোদ- 
দাঃদের বাড়ী গেলাম । তার ভ্রাতা বিরজা বাবু 
কপিকাতাতেই থাকেন?) আমি গিলেট রওনা হইয়াছি 
লোক্ষুখে শুনিয়। আমি কলিকাঁত৷ ছাঁড়িবামাত্রই টেলি- 
গ্রাম করিয়া দেন। আমরা যে কত স্থান ঘুরিয়। গিলেট 
পৌছিব তা! তারা জানিতেন না৷ | বিনয় বাবু “তার' পাইয়! 
প্রত্যহ প্রেশনে আদিয়! ফিরিতেন। পরে জানিলেন ডাক্‌' 





বাংলোর একটি ঘর রিত্ব্ড কর! আছে বটে বিস্ক কবে কোন্‌ 


সমর পৌছিব ঠিকৃজানিতেন না। তাহারাও অতর্কিতে 
আমাকে দেখিয়| বিশেষ প্রীত হইলেন । অতি অল্প সময় 
তাদের কাছে ছিলাম। সকলকেই ছুঃখিত করিক্স! রাত্রে 
আছারাদির পরই ষ্রিমারে আসিলাম। বিনরবাৰু অনেকক্ষণ 
ডেকে ছিলেন, আমাদের সঙ্গে গল্প করিলেন। ফিগিবার 
রাস্তায় আবার দিলেট পড়িবে নিশ্চয়ই, যেন দেখা করি, 
ষ্টেশনে আপিবেন ; তারা এই সব বলিয়া বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। রাত একটায় ছ্িমার ছাড়িল। অনেকক্ষণ 
ডেকে বপিয়।ছিলাম। পরে ভ্বোরে বৃষ্টি ও ঝড়ের মত 
আরম্ভ হইল। ক্যাখিনে গিয়। গুইলাম । 

পরদিন নুনাধগঞ্জে পৌছিলাম। অনেক লোক ষ্টেশনে 
আমাদের লইয়! যাইতে আদিয়াছিলেন। মহকুম। ম্যাজিষ্ট্রেট 
একজন মূনলমান। তিনিও কর্মচারীদের 
পাঠাইয়া আমাদের প্রবিধা-অন্গবিধার খোঁজ অনেকবার 
লইয়াছেন। এখানেও সার্কিট হাউস রিজার্ভ ছিল। 
সন্ধ্যার পর সত আরম্ভ হয়। আরস্তের পূর্বেই এখানে 
কিছু গোলমাল হইয়াছিল। একদল লোকের ধারণ! হয় যে 
গভর্ণমেন্ট টাক! দিয়! আমাদের পাঠাইয়াছেন--চরকা। খন্ধর- 
আন্দোলন গ্রত্ভৃতি দমন করিতে । রাত্রিতে আহারাদির 
পর নৌকার উঠিলাম। বেহেলী হইতে নৌকা ও লোকজন- 


১ম সংখা 


ভিসি ও 


সচরায় সাহেবের ছেলে মুধাবাবু আসিয়াছিলেন 
আমাদের লইর়! যাইবার জন্ত । সারা রাত্রি নৌকার কাটিল। 








শ্রীমতী অমলারানী বন্থু 
মকালবেল। ন'টার পুর্ব্বই রায় সাহেব কৈলাঁদবাবুর বাড়ী 


পীছি।' 





ইংজগু ৬৫ 


উর 





চি ৩৫ এটিই পি এরি 


এখানকার সম্পাদ্দি কা কৈলাসবাবুর কন্ঠ! শ্রীমতী অমলারাণী 

বন্থ। এখানকার সমিতির সভ্যাদিগকে লইয়া! আলোচনায় 
বেশ কাটিল। ইহাদের উৎসাহ একবার দেখিবার মত 
জিনিষ। সবনিতির কাধ্যও খুব সন্তোষজনক । এখানে 
অমলারাণীর কথ! কিছু ভাল করিয়া বল! ধরকার। 

অবলারাণণ রায় সাহেবের একমাত্র আদরিণী কন্ত|। 
উপযুক্ত শ্বামীর হাতে পড়েন, অল্প বরণে বিবাহ হনব 
১৬ বৎসরে একটি শিশুপুত্র লইয়া বিধবা হন। সঞক্ল 
কাধ্যে বিশেষ উৎদাহ থাকার ইহার পিতাপ চেষ্টায় ইনি 
এখন এ বেহেলী গ্রামে পোষ্টমাষ্টারের কাধ্য করিতেছেন । 
ইহার জননী বলিলেন, "ভগবানের ইচ্ছার অমলার আমগা 
আর্থিক কোনই অভাৰ থাকিতে দিই নাই,অলঙ্কারাধি বিক্রয় 
করিয়া যথে্ই জমিজমাও করিয়! দিয়াছি) একটিমাত্র 
ভাগ্নেকে মামার! মানুষ করিবেনই যত্বের সহিত। আমাপ 
মেয়ে পোমাটারির মাছিন! সবই তর শাশুড়ী ও ১০।১২ 
বৎসরের নাবালক দেবরটির আহার ও শিক্ষার জন্য পাঠাইয়। 
থাকে।” 

গ্রামে গ্রামে বিধবা মেয়েদের অনেক আর্থিক ক্লেশ, 
জনবনস্ত্রের ক্লেশ সহিতে হয়। এই সকল উদাহরণ গ্রহণ 
করিলে অনেক হাহাকার ঘুচিত। অনেক ছুঃখ ঘুচাইবার 
হাত মেয়েদের অভিভাবকদের হাতে, আমাদের নিজেদের 
হাতে ; একথ! বিশেষ ভাবে ন্মরণীয়। 








ইংলগু 
শ্রী হিরণায় বন্দ্যোপাধ্যায় আই-নি-এস 


ভাঁগবেদে আদি নাই আমি তোর কোলেঃ 
ভালবেসে ডাকি নাই ভোরে 'মা? মাঃ বলে? 0 
তোর কাছে আপি কভু নাহি ছিল সাধ, 
আদিতে হইল শেষে-_বিধাতার বাদ! 

আঙ্গ তোরে ছাড়িবার কালে দেখি হায়, 

মন যে কেমন করে, আখি ফিরে চায়" 
অলক্ষ্যে কখন হায় অমার পরাণে 


টি 


দেহের শিকল দিলে, কেহ নাহি জানে। 
সস্তান ন| হই, মোরে পর ভাব নাই, 
ম্মেহটুকু, দয়াটুকু, পাই যাহা চাই। 
তোমার মেঘের ঘটা পরাণ ভুলালো১-- 
তোমার সবুজ ঘাস কী মায়া বুলালো! ! 
জননী না! হও তুমি, আছে নারী-হিয়া, 
আমারে করিলে নিগ্ধ মাতৃনেহ দিয়া । 


ও 


ই: রি 
সি. ০ 82. : 


হারামণি--মুহম্মৰ মন্নুরউদ্দীন এম-এ। প্রাপ্তি 
শ্বান-_প্রবাণী কাধ্যালর, ১২০২ আপার সাকুর্লার রোড, 
কলিকাতা । মৃল্য--১/* আন! । 

বাঙলার অখ্যাত অবজ্ঞাত পল্লীদমূহের পথে ঘাটে 
অক্ষর-পরিচয়মাত্র-হীন বাউল বৈরাগী ফকিরদের মুখে যে- 
সকল গান সাধারণতঃ শুনিতে পাওয়া যায়ঃ গ্রন্থকার 
সেইরূপ কতকগুলি গান সংগ্রহ করিয়া “হারামণি* নামক 
এই গ্রন্থে প্রকাশ করিয়াছেন। পল্লীগীতি-সংগ্রহ উদ্দেস্টে 
£হারামণি, নামে বহুদিন পূর্বে (প্রবাসী পত্রিকার একটি 
বিভাগ খোল! হয়---বোধ হয় রবীন্দ্রনাথই এ নামের প্রবর্তক 
ও প্রথম মণি-সংগ্রাহক, এবং শ্রীযুক্ত শ্িতিমোহন সেন 
শান্জরী মহাঁশয়ও উহার পশ্চাতে ছিলেন সম্ভবতঃ। গ্রন্থকার 
তাহার গ্রছ্থের জন্ত এঁ নাম গ্রহণ করিয়া ভালোই করিয়া- 
ছেন। 

প্রাচীন লোকসাহিত্যের পুনরুদ্ধারের সঙ্গে সঙ্গে সম- 
সাময়িক বিস্বত সমাজের পরিচয়ের দিক দিয়াও এই 
সংগ্রহের বিশেষ প্রয়োজনীয়তা আছে। ইহাঁও অন্বীকার 
করা যা ন! যে, এই সংগ্রহের জন্ঠ সংগ্রাহককে প্রচুর 
পরিশ্রম করিতে হইয়াছে । কিন্ত যেরূপ বৈজ্ঞানিক প্রণালী 
অবলদ্বিত হইলে সত্যের ভিত্তির উপর তথ্যোয় প্রতিষ্ঠা করা 
সহজ হয়, তিনি তাহা করেন নাই। 

সংগৃহীত সঙ্গীতগুলি ছাড়াও ইহাতে “বাউল গান, 
ও £পল্লী-গানে বাঙালী সভ্যতার ছাপ, শীর্ষক ছুইটি প্রবন্ধ 





আছে? এবং গ্রস্থকারের “নিবেদন বা 'ভূমিকাটিকে ও 
অন্য একটি প্রবন্ধ বলিতে পারা যায় কারণ উহা! উনবিংশ 
সাহিত্য-সম্সিলনীতে পঠিত প্রবন্ধ বিশেষের পরিবন্তিত রূপ, 
অপিচ, গ্রন্থপ্রকাশের পর প্রথম ও শেষ প্যারাগ্রাফ, বাদ 
দিয়! উহ! “বিচিজা+র (বিচি।-_ক্যেষ্ঠ ১৩৩৭ ) প্রকাশিত 
হইয়াছিল। প্রবন্ধ কয়টি স্ুলিখিত হইলেও গ্রস্থকারের 
অনবধানতা৷ প্রযুক্ত ইহাতে কতকগুলি তুল রিয়া গিয়াছে । 
যথ!_-"বাউল ও ফকিরের! যখন হুইঙ্গল একস্থানে সমাগত 
হয় তখন তাহারা নিজেদের দণের গুরুকে বড় প্রমাণ 
করিবার জন্ত গানের উপরে পরম্পর পরম্পরের প্রতি 
ছুর্ববোধ্য প্রশ্ন ও হি'রাপীচ্ছলে আক্রমণ করে।” ইহ! সত্য 
নহে? বোধ হয় তিনি কতকগুলি বিশেষ পর্দের সাধন- 
বিষয়ক গুঢ ইঙ্গিতগুলির মন্ধ্মার্থ ধরিতে ন1 পারিয়। এইকপ 
স্থির করিয়াছেন। অনন্য, ভারতীয় ধর্ম-সাধনার মহিত 
বিশেষ পরিচয় ন! থাকিলে এইরূপ হওয়াই শ্বাভাবিক। 
এবং সে জন্ত তাহাকে অপরাধী করাও যায় না। 
দ্বিতীয় ভুল--উত্তর-ভারতে প্রচলিত “মুশার়।রা*র সহিত 
'কৰি'গানক্চে এক শ্রেণীতে ফেলা । এমুশার়ারা” কাব্য- 
রসিকর্দের বৈঠকে কবিতার আবৃত্তি 
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প্রমোদ ; * 'কবি-গান বিবাঁদাদলের সহিত বাদী কৰি- 


সেও, এ সি ি০০০ ০০ সস 





* “পল্লী-গান সম্বন্ধে যৎকিঞ্িৎ শ্রী মনোমোহন 


ঘোষ। 


রস 


১ম সংখ্যা ] 





সপ সম ০০ অই 


ওয়ালায় গানের লড়াই, এবং প্রায়শঃই উহা শ্লালতার সীম 
জ্ৰন করিয়া থাকে । তৃতীয়--প্রাজসাহী জেলার চলনবিল 
অঞ্চলে এখনও পদ্যপুরাণ ( পদ্মপুরাণ ?) গীত হয় বলিয়! 
শুনিয়াছি।” শুধু চলনবিল অঞ্চলে নহে, রাসাহী ও 
পাবন। জেলার অনেক অঞ্চলেই ইহা! প্রচলিত-_- 
যদিও ইহা মন্দীভূত হইয়া আসিতেছে সত্য। 
চতুর্থ--“মেয়েলি গান হিন্দুদের মধ্যে প্রচলিত নাই 
ঝলিলেই চলে,” ইহা ঠিক নয়; পাবনা ও বগুড়ার অনেক 
অঞ্চলে এখনো ইহা স্ুপ্রচলিত। + পরবর্তী সংস্করণে 
ক্রটিগুলি সংশোধিত হইবে মনে করিয়াই আমরা এত 
কথা বলিলাম। এমন হুন্দর বইখাঁনি নিশ'্ত হুইয়। 
প্রকাশিত হয ইহাই আমাদের ইচ্ছা । 

রবীন্দ্রনাথ এই গ্রন্থের একটি সংক্ষিপ্ন পরিচক়লিপি 
লিখিয়া দিয়াছেন। তিনি !*কথা” লিখিয়াছেন বলিয়| 
গ্রন্থকার ছঃখ করিয়াছেন ) কিন্তু সংক্ষিপ্ত হইলেও 'বাঁউল”- 
গানের মূল কথা উহাতে হন্গরভাবে বলা! হইয়াছে এবং 
উহা গ্রস্থকে অধিকতর মূল্যবান করিয়াছে । রবীন্দ্রনাথের 
লেখাটি বিগত আঁষাঢ সংখ্যা বঙ্গলক্ষ্মীর 'আহরণ 
বিভাগে ইতিপূর্বে উদ্ধ'ত হইয়াছে । 

রবীন্দ্রনাথ আরও বলিয়াছেন) «আমি তার (এই সব 
সঙ্গীত-সংগ্রহের ) অভিনন্দন করি,__সাহিত্যের উৎকর্ষ 
বিচার ক'রে না, কিন্তু স্বদেশের উপেক্ষিত জনসাধারণের 
মধ্যে মানব-চিত্তের যে তপন্য। সুদীর্ঘকাল ধরে আপন সত্য 
রক্ষা ক'রে এসেছে তারই পরিচয় লাভ কর্ৰ এই আশ! 
করে।” | 

আশ! করি, গ্রন্থথাঁনির দ্বিতীস্ন সংস্করণ শীঘ্বই প্রকাশিত 
হইবে। গ্রস্থকারকে তাহার এই প্রচুর শ্রমপাপেক্ষ প্রয়াস- 
কৃতিত্বের অন্ত আমরা শ্রদ্ধ। জানাইতেছি। 


1 মনোমোহন বাবু বলিক্লীছেন, ত্রিপুরা, নোয়াখালি, 
ময়মনপিং, শিলেট প্রভৃতি জেলাতেও ইহার প্রচলন 
আছে। 


মীর ও নীর 





৬৭ 


পম 


ব্যথা ও বদনা শ্রী হিরগর বন্দ্যোপাধ্যার। 
প্রকাশক-ঙী গিরীন্দ্রনাথ মিত্র। ৪৩ বি, কলেজ 
স্কোয়ার, কলিকাতা । মূল্য--উল্লেখ নাই। 
লেখক তরুণবহসে শিক্ষার্থীর কর্তবা সম্পাদন করিতে 
নবপরিণীত! 'পত্বী ও আত্মীরম্বজন ছাড়িয়া সুদূর ইংলগ্ডে 
গমন করেন ও আই-সি-এস পরীক্গায় কৃতকার্য হইরা 
ত্বদেশে প্রত্যাগত হইয়াছেন । কবিতাগুলি প্রিয়-বিচ্ছেদ, 
ব্যথার ভরপুর। গ্রস্থপরিচয়ে তাহার পিতা ন্ুপণ্ডিত 
মুরলীধর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় লিখিযাছেন, “ইহাতে কল্পনার 
লীল! নাই, শব্দের আড়ম্বর নাই, আছে শুধু অন্তরের তীব্র 
অন্ুভূতি”। প্রবাসে প্রিয়জনের তীব্র বিচ্ছেদৰেদনা ঘনীভূত 
হইয়। তাহা ভাষার আকার নিয়াছে, বহি পড়িয়া একথা 
আমাদেরও মনে হইয়াছে। কবিতাওলি বেন পবিত্র 
প্রেমের প্রতীক 1 বাংলার অনাড়ম্বর ন্রেহযুক্ত1 নারীমৃহির 
আদর্শ বিদেশের সহত্র চাকচিক্য-বিলাসে বিভ্রান্ত না হইয়া 
একটি গভীর ভাবব্যঞ্জক শ্রদ্ধ। জাগাইয়াছে-_সেই শ্রেরণায় 
বিদেশের নারীও পবিত্র মহিমামগ্ডিতা মাতৃমুর্তিতে উদ্ভাপিতা 
হইয়াছেন। 
প্রথমে জননীর মধ্য দিয়, পরে সমস্ত রূপে সমস্ত সঙ্বন্ধে 
এই পরিচয় উজজ্লতর,-_-যথা-_- 
"তোমারে চিনেছি নারী একখানি রূপে 
দেহমাথ। হৃদিখানি গৃহ-কোণে চুপে ॥ 
দেহ দিয়ে, প্রাণ দিয়ে বুক হ'তে মধু দিয়ে__” 
লাণা, যৌবন নৰ অব্েশে ত্যাগ করির! বিরাগিনী 
তপোমনোহরা নারী তার ত্যাগের মহিমা প্রচার করিয়াছেন 
বঝলিয়া__ 
"আম|রে করিল মুগ্ধ মাধুরী তোমার, 
জননীরূপিণী নারী লহ নমস্কার” 
আবার মাধুধ্যের কল্পলোকে প্রেষের অলকামাঝে এই 
একেশ্বরী দেবীকে শুব করিয়া বলিয়াছেন-__ 
পছুঃখতরা, কষ্টভরা, ধরণীর মাঝে 
স্বর্গ আন, আন প্রাণ, পুরুষের কাজে-_* 
ঙ ক ৬ চি 
মঙ্গণ বিলায়ে চল অতি লঘুভার-_ 
প্রেরসী-ব্দপিণী নারী লহ নমস্কার ।” 


৬৮ 


হর, এ এপ সিপিবি 


বিরহী :চত্ত প্রিয়া উদ্দে-হ্াই অনেক কবিতা লিখিয়াছে 
এবং সেই প্রেমে একটি খণটি পবিত্র সুর ধ্বনিত হইয়াছে। 
চণ্তীদাস যেমন বলিয়াছেন. - 
পিরীতি পিরীতি সব জন কহে পিরীতি মুখেরকথা । 
বিরিখের ফল নহেক পিরীতি নাহি মিলে যথা তথা ॥ 
এবং কৰ রবীন্দ্রনাথের ও কৈশোর-কবিতার--- 
ভালবাস। ভালব!স। সবাই ত কয়, 
ভালবাসা কথা যেন ছেলেখেলা নয়। 








বঙ্গলক্মী-_-অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


সপ লি সপ আস পাস উপ 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ 


স্তর পপ পা ছউনিনিউী 





কিন্তু এই দেই শুদ্ধ প্রেমানুভূতি ; কবি বলিয়াছেন-.. 
“আমার এ ভালবাপা_ 
কেহ কারে বাসে নান, কারে! মনে আসে নাই, 
প্রকাশিতে নারে তাহ! মানবের ভাষ1।% 
এই নবীন কবির প্রেমানভৃতির মধ্যে একটি পবিনর 
শুর যে আছে তাহ! নিঃসন্দেহে বলিতে পারি। 


রী লাবণ্যলেখ! চক্রবত্তণ 


দেশের কাজে বাঙলার মেয়ে 
শ্রী সীতা দেবী বি-এ 


কার্তিক সংখ্য। বঙ্গলক্ষীর ”নানাকথার”, এসির নারী- 
মহাঁসম্মিলনের উদ্যোগ-কেন্দ্র হইতে যে একটি তথ্যপূর্ণ 
বিবরণী প্রকাশিত হইয়াছিল এবং পারস্যের জাতীয় মহিলা- 
সজ্ঘবের সভানেত্রী উক্ত মহাঁসম্মিলনের সম্পাদ্দিকাকে যে 
একখানি চমৎকার পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহ! বিবৃত 
হইয়াছে । তাহার পর জাঁভার নারীসজ্বের নিকট হুইতে ও 
বেশ সন্তোষজনক উত্তর পাওয়া গিয়াছে | তাহারা বলিতে- 
ছেন*_“এসিয়! এবং জগতের কল্যাণের জন্ত, আপনারা যে 
আমাদের ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত সমিতিগুলিকে একত্রে আনিয় 
কাজ করিতে চাহিতেছেন, তাহাতে আমাদের মনে বড়ই 
আনন্দপুর্ণ মহযোগেচ্ছা জাগিতেছে। নিমন্ত্রণ পাইয়৷ শুধু 
যে আমরা খুসি হইয়াছি তাহা নয়, উহাকে আমাদেরই 
একান্ত আকাজ্ষার উত্তর বলিয়া গ্রহণ করিতেছি । 

আমরাও অর্থাৎ ইন্দোয়েসিয়ার মেয়েরা, আমাদের 
এসিয়ার ভগিনীদের দেখিতে পাইলে অত্যন্ত আনন্দে 
হইব। ইহাতে বিভিন্নদেশের নারী-আন্দোলন বুঝিবার 
পক্ষেও আমাদের যথেষ্ট সহায়তা হইবে। 

আমধ। আমাদের সমিতিগুলি হইতে কয়েকজন 
প্রতিনিধি নির্বাচন করিয়াছি, তাহারা আমাদের হইয়া 
কথা বলিবেন। কিন্ত, হছঃখের বিষয়) সাহার যাইয়া 


আপনাদের সহিত মিলিত হইতে পারিবেন কিন! ভাহ। 
নিশ্চিত করিয়া! বলিতে পারি না। কারণ তাহাদের যাওয় 
ন।যাওয়া অনেকটাই আমাদের সমিতিগুপির আর্থিক 
অবস্থার উপর নির্ভর করে। 

আপনার! অন্ুগ্রহ করিয়া! ছুইজন প্রতিনিধির স্থান 
রাখিবেন কি? আমরা আশ! করিতেছি, আমরা এসির! 
ও জগতের কল্য!ণকামী এই সম্মিলনে যোগ দিয়া, কিছু 
কাক্জ করিতে পারিব।” 

লাহোয়ের টিবিউন পত্রিকার এই নারী সম্মিলনের 
বিষয় একটি প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে, উহার অনেক কথাই 
প্রণিধানষোগ্য । লেখক বলিতেছেন,_প্বিগত পঞ্চাশ 
বৎসরের ভিতর জগৎব্যাপী একট! নারী-আন্দোলন দেখা 
দিয়াছে । অনেক দেশেই মেয়েদের পুরুষের দাসত্বপাশ 
হইতে মুক্তি পাইবার জন্ত, রীতিমত যুদ্ধ করিতে হইয়াছে । 
তাহার! দৃঢ়চিত্তত। এবং কষ্টসহিষুটতার যথেষ্ট পরিচয় দিয়া- 
ছেন এবং একে একে তাহাদের অধীনতার শৃঙ্খল খসির়া 
পড়িতেছে। ইউরোপ এবং আমেরিকায়, স্ত্ী-স্বাধীনতার 
বিস্তার সর্বাপেক্ষা অধিক হইয়ছে। ইহার প্রধান কারণ 
এই যে বিগত মহাযুদ্ধের সমর, পুরাতন সামাজিক সংস্কার 
ও নিয়মাদি অনেকাংশেই ভাডিয়! পড়িয়াছে। যে সকল 


১ম সংখ্যা 


০ শপ জপ পর গর জা পপ জপ সপ উপ সা সর সস সা স্পা শপে সপ বশ শা শশা পাশ সপ শা শপ সপ শী শশা শশী শশা 


পুরাতন আইনের জোরে ্রীলোককে পুরুষের নীচে স্থান 
দান করা হইত, তাহা বেশীর ভাগই পরিশোধত বা 
পরিবর্তিত হইয়া যাইতেছে, এবং স্ত্রীলোককে জীবনের 
সকল দিকে, এবং কর্মজগতের সকল বিভাগেই, পুরুষের 
মহিত সমান অধিকাঁর দেওয়ার (চ্| খুব দৃঢ়চ্ভিতার 
সহিত করা হইতেছে । এই অগৎব্যাপী আন্দোলনের 
ফলে ভারতবর্ষ ও আর নারব নাই। যদিও আমাদের 
দেশের স্ীলোকদের ভিতর বেশীর ভাগই অশিক্ষিত এবং 
কুসংস্কারাচ্ছন্না১ তবুও নৃতন-মআালোকপ্রাপ্তাও অনেকে 
আছেন, এবং ইহার! পুরাতন বাধা-নিষেধ অতিক্রম করিয়া; 
স্বাধীনভাবে উন্নতির পথে চলিবার জন্য ব্যগ্র হইৰা উঠিয়- 
ছেন। যতই দিন কাটিবে। ততই পুরুষের অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে নারীর এই বিদ্রোহ তীএতর হইরা উঠিবে, এবং 
অধিক প্রমার লাভ করিবে। মানবদ্গাতির ব্রমোননতির 
পথে পুরুষ যে বিপুল ক্ষমতালাঁভ করিয়াছে তাঁহার খলে 
এই আন্দোলনকে দমন করিবার প্রপাদ ব্যর্থ ও মুখতার 
পরিচাঁষক হুইশে। নারীকে বদি তাহার শারীরিক) 
মানদিক ও নৈতিক জীবনকে পূর্ণ প্রুটিত করিবার 
অবসর ও স্থযোগ দেওর়! হয়, তাহা হইলে শুধু নাঁী নয়, 
সমগ্র মানবঙজাতিরই অশেষ কল্যাণ হইবখে। আজ না 
হউক কাল, নারীজাতি নিজেদের পূর্ণ অধিকার লাভ 
করিবেনই, এবং তাহাদের বাধ! দ্দিলে আর কোনে। লাভ 
হইবে না, শুধু স্ত্রীপুরুষের এই সঙ্বাতকে অধিক দিন 
বাচাইয়া রাখা হইবে। 

অবপ্ত ইহা! মনে রাখিতে হইবেষে সমান অধিকার 
লাভ বলিতে ঠিক এক-অধিকার লাভ বুঝায় না। স্ত্রী 
পুরুষের শরীর ও মনের যেমন পার্থক্য আছে, তেমনি 
অধিকারল1ভ ও ব্যবহারেও কিছু কিছু প্রভেদ থাকবে। 
এবং ইহাও মনে রাখিতে হইবে যে পুরাতন প্রথা ও নিয়ম 
মাত্রই, কেবল পুরাতন এই দোষে পরিত্যজ্য নয়। প্রথাটি 
যে পুরাতন হইতে পারিয়াছে, তাহাতেই প্রমাণ হয় যে 
মানবসমাজের বিশেষ স্থানে ও কালে উহার প্রয়োজন 
ছিল, না হইলে এতকাল কাঁলের আক্রমণ সে গহ্য করিতে 
পারিত না। জ্ীপুরুষের মম-অধিকারলাঁভকে ভিত্তি 


করিয়া! যে সামাজিক পুনর্গঠনের প্রস্তাব চলিতেছে তাহার 


দেশের 2 0 মেয়ে ৬৯ 


অর্থ এই নয় যে যে সামাজিক দ সকল ল নিরম উঠিয়া ঘাইবে এবং 
পারিবারিক জীবন ধ্বংস পাইবে। বীহার। নারী- 
আন্দোলনের পক্ষপাতী এবং যেসকল মহিলা এই 
আন্দোলনে নেত্রীর কাজ করিতেছেন) তাহাদের সর্বাগ্গে 
কর্তব্য এই বিপদটি নিবারণ করা। ইউরোপ এখং 
আমেরিকার এই মমদ্যাটি এখন অতি বুহৎ আকার ধারণ 
করিক়াছে। আতরাং মিশর, তুরস্ক, জাপান, শারতবর্ম 
প্রভৃতির নারী-মান্দোলন কারীর! পাশ্চাতোর এই অভিজ্ঞঙ। 





হী সীতা দেবী বি-এ 


হইতে পারেন। এই কারণে আমরা 
এপিয়ার নারী-সন্সিলনের প্রশ্তাঝটিকে আনন্দের সহিত 
অভ্যর্থনা] করিতেছি । তাহার] অগ্রপশ্চাৎ বিবেচন! 
করিয়।, আন্দোলনটিকে উপযুক্ক পথে পরিচালন করিতে 
পারিবেন । 

সমিতির উদ্যোক্তাগণ যে যে বিষয়ে আলোচন! হইবে 
বলনা প্রচার করিয়াছেন, তাহ অপেক্ষা ব্যাপক আর 
কিছু হইতে পারে না। সম্মিগনে যে সব বন্তৃতা, আলোচনা, 
প্রস্তাবাি হইবে, তাহাতে সমাজ-সংস্কীরের কার বহুদূর 


ঘ্ব|র। লাভবান্‌ 


শও 


অগ্রনর হইবে, সন্দেহ নাই। এইরূপ একটি আস্তর্জাতিক 
সম্সিরনের প্রয়োজনীরতা! যে কতখানি, তাহ! বলিয়। শেষ 
করা যায় না। আমর! আশা করি বে বিভিন্নদেশীয়া 
প্রতিনিধিগণ, পরস্পরের সহিত মত মিলাইয়৷ দেখিবেন, 
এবং সম্মিলনের সম্মথে যে সকল প্রস্তাৰ উপস্থিত করা 
হইবে, তাহাতে নিজেদের অভিভ্ঞতা ও নৃতন দৃষ্টি আনিয়া, 
পেগুলির বিচার করিবেন। সম্মিপনের কত্রগণ যে 
কাধ্য।বলীর ভিতর প্রাচ্য সভ্যতার বিশেষত্ব রক্ষাকে 
প্রধান স্থান দিয়াছেন, ইহা! উপযুক্তই হইয়াছে । অঞ্ধভাঁবে 
পাশ্চাত্যের অন্থকরণ করার চেষ্টাকে যে তীহারা বাধা 
দিতেছেন, ইহ! স্ববুদ্ধির পরিচায়ক । 

লাহোরে যে এই সন্মিলনের অধিবেশন হইবে ইহ 
আনন্দের বিময়। পাঞ্জাবের অধিবাঁসীরা সমাজ-সংস্কারের 
কাজে প্রায় আর ণকল প্রদেশের অধিবাঁসীগণ অপেক্ষা 
অগ্রসর । আমরা আশ! করি তাহারা এই সম্মিলনটিকে 
সার্ক করিতে যথাসাঁধ) চেষ্টা করিবেন। লাহোর যে 
প্রপম এপিয়াবাসী-নারী-সন্সিলনের অধিবেশনক্ষেত্র 
হইয়াছে, ইহা তাহার পক্ষে গৌরবের কথ।। এপিয়ার 
নানাদেশ হইতেই সম্মিলনের উদ্যেক্তোর! সহাঁয়তালাঁভের 
আশ। পাইয়াছেন। প্রতিনিধিবর্গের যথাযোগা সন্বর্ধনার 
জন্ত 'একটি উপযুক্ত অভ্যর্থনা-সমিতি গঠিত হইতেছে । এই 
সমিতির সভ্য হইবার জন্ট একট! আবেদন বাহির করা 
হইয়াছে । আঁমরা আশা করি পাঞ্জাববাদীরা এই 
আবেদনে কর্ণপাত করিবেন, এবং অধিক সংখ্যায় এই 
সমিতিতে যোগদান করিবেন। সকল আর্বোজন সম্পূর্ণ 
করিবার অন্ত মাত্র আর তিন মাস সময় আছে। যাঁহারাই 
নারীর মুক্তিকামী, তাহাদের সকলেরই এই অনুষ্ঠানটির 
সর্ববাঙ্গীন সফলতার অন্ত যথাসাধ্য চেষ্ট! করা কর্তব্য ।* 

বাউল! দেশের মেয়েরাও আঁশ। করি পশ্চাৎপদ থাকিবেন 
ন1। স্ত্রীশিক্ষ1 ও স্ত্ীস্বাধীনতার মন্ত্র এই প্রদেশেই প্রথম 
পঠিত হয়। এখনকার বাঙজ্সার মেয়ে যেন এ গৌরবের 
কথ। ভুলিয়া না যান। আমাদেরও শুধু নিজেদের প্রতি 
নয়, প্রাচ্য সভ্যতার. প্রতি, জগতের কল্যাণের প্রতি 
অনেক কর্তব্য আছে। নানাজাতীয়৷ মেয়েদের স্ছিত 
মিলামিশ! করিলে জগৎটাকে চিনিবার সুবিধা! হয়; চিন্তার 
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[৬ষ্ঠ বর্ম 


আদানপ্রদ(নে চিন্ত। করিবার শক্তিও প্রসার লাভ করে। 
আঁশ| করি অনেক বাঙালী মেয়ে এই সভায় যোগদান 
করিয়! নিজেরা উপকৃত হইবেন এবং অন্তকে উপকৃত 
করিবেন। ভবিষাতে এইরূপ একটি সম্মিলন যাহাতে 
বাঙলাদেশে হইতে পারে তাহার জন্য বিভিন্ন নারী-সমিতি- 
গুলির এখন হইতে. চেষ্ট। কর! উচিত। চেষ্টা করিলে 
তাহার! যে নিশ্চয়ই মফল হইবেন, নে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
কলিকাতায় এইরূপ একটি মহাসন্মিলনের ব্যবস্থা সহজেই 
হইতে পারে। পার্জ!বে শ্রিক্ষিতা এবং উন্নতি প্রয়াসিনী 
নারী যত আছেন, বাওলাদেশে তাহার চেয়ে কম নাই। 
তবে শভাববীর অবরোধ ও অভ্যাসের ফলে তাহাদের 
স্বাভাবিক কর্ধপ্রেরণ! অনেকটা যেন আচ্ছন্ন হইর়। 
পড়িয়াছে। বাঙালীর মেয়ে কাহারও চেঞ্জ কম বোঝেন, 
ব! দেশকে কম ভালবাঁসেন, তাহা! বোঁধ হয় কেহই মনে 
করেন নাঁ। কিন্ত ছঃখের সহিত স্বীকার করিতে হয় যে 
অন্ঠান্য প্রদেশের যেয়েরা সমাজ-সংস্কারাদি কাঁর্ধো, নারীর 
নানাবিধ অধিকারলাভের চেষ্টার ক্ষেত্রে যেমন দ্বিধা না 
করিয়া! অগ্রসর হইয়া! যান, বাঙালীর মেয়ে তা পারেন না। 
অবরোঁধপ্রধথ৷ অবশ্থ অনেকটাই ইহার অন্য দায়ী। হাজার 
ইচ্ছ! থাঁকিলেও, ঘরে বপিয়। বাহিরের সবকান্সে যোগ 
দেওয়া যার ন। এবং সারাক্ষণ গাড়ী করিয়া! বেড়াইবার মত 
সাধ্য সব মেছ্ধের থাকে না। আমাদের দেশে মের়েদের 
লইয়! কিছু একটা করিবার প্রস্তাব হুইবামা্র প্রথম 
গাড়ীর ভাবন! উপস্থিত হয়। এই বাধাটাকে সবলে দূর 
করা উচিত। পায়ে হাটি চলার মধ্যে কোঁনো অগৌরব 


না, এবং লোকের চোখে পড়িলে তাহাতেও কোনো 


ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা! নাই। এই একটা বাধার জন্ত কত 
কাঁজে তীহারা যে যোগ দিতে পারেন না, তাহার ঠিকানা 
নাই। লাঞ্বোরে যে প্রকার সন্িরনের আয়োজন 
চলিতেছে, তাহাতে প্রচুর অর্থবায় এবং পরিশ্রম অবশ্থস্তাৰী। 
কলিকাতায় যদি এইরূপ একটি সন্ষিপনের ব্যবস্থা কর! হয়, 
তাহ! হইণে অর্থের অভাব হইবে বলিয়া মনে হয় না। 
এবিষয়ে বাঁউলার আতিথ্য গ্রণিদ্ধ। তিন বৎসর পূর্বের 
কলিকাতায় কংগ্রেদের অধিবেশনে যেরূপ অকাতরে 
অর্থব্যয় কর! হইয়াছিল, সেইরূপ নাকি অন্ত কোনে! 
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অধিবেশন-ক্ষেত্রে হয় নাই। অকারণে অর্থব্যয় করাটা 
যে একটা গুণ, তাহ। অবশ্ত আমার বলিবার উদ্দেশ্য নয়। 
আমি বপিতে চাই যে টাক] জুটিবে না, এই ভয়ে পিছাইক়া 
থাকিৰার প্রয়োজন নাই। তবে যথেই্ই পরিমাণে কাজ 
করিবার লোকের অভা যাহাতে ন|হর তাহার অন্ত 
সচেই থাক! উচিত। কংগ্রেসে স্বেচ্ছাসেবিকা-বাহিনী 
গঠন খুব উপঘুক্ত কাধ্য হইয়াছিল। দেশের এবং দশের 
কাজ করার উৎ্দাহ থাকা যে শুধু প্রয়োজন তাহা নয, 
উহার জন্য শিক্ষাও প্রয়োজন । আমরা যে কোনে! 
অংশে পুরুষের চেয়ে হীন নই, তাহ শুধু বক্তৃতায় জাহির 
করিলে ও কাগজে লিখিলে হইবে ন। উহা আমাদের 
হাতে কলমে করিয়া দেখাইতে হইবে । বড় বড় মহা- 
সম্মিলনে প্রতিনিধিদের আদর-অভ্যর্থনা, মগুপ সাজান, 
শৃঙ্খলাবিধান কর, শান্তিরক্ষা এমন কি রাস্তার গাড়ী 








চলাচল নিয়ন্ত্রিত কর! প্রভৃতি সব কাজই স্বেচ্ছাসেবকর! 
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করেন, ইহার জন্ত মাহিনা দিরা লোক রাগ। হয় না। 
লাহোরেও খুব সম্ভব হ্ষেচ্ছালেবিকারাই সব কাজ 
করিবেন। আমাদের প্রথমতঃ ১৯৩২ খুষ্টান্বে কপিকাতা 
এইরূপ সন্ষিলন একটির অধিবেশন করিবার চেষ্ট। করা 
উচিত । তাহার পর, উহার অন্ঠ প্রথম হইতে এমনভাবে 
নিজেদের প্রস্তত কর! উচিত, যেন উদ্যোগ-মম়োজনের 
মধ্যে কোথাও কোনো ক্রটিনা থাকে। বাহির হইতে 
প্রতিনিধি ধাহার। আপিবেন, তাহার! যেন কোনো কারণেই 
মনে না করিতে পারেন যে শিক্ষার্দীক্ষা পশ্চাৎ্পদ এক 
প্রদেশে তাহারা আসিয়া পড়িয়াছেন। এই প্রদ্দেশেই 
মহাত্ম। রাজ! রামমোহন জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তিনিই 
নারীর মুক্তির মন্ত্র প্রগম এদেশে উচ্চারণ করেন। আমরা 
যেন এই সম্মানের অযোগ/ বিবেচিত লা হই। 


জয়ী প্রেম 


গ্রী প্রমথনাথ কুঙার 


লভিতে চাহি ন৷ আমি কলুষিত জন্ম 
মানুষের বক্ষে হানি শাপিত কপাণ ? 
প্রাণের ঠাকুর যেখ। পদে পর্দে কর,__ 
“প্রেমে কর বিশ্ব জর, অমৃত-সস্তান !” 
মাঞুষের যাহা কিছু শেষ করি” দিয়া 
ঘটে যদি পরাজয়; হায় সে-ও ভালে; 
আত্মার বিধ|ন তবু হাদ্যে উত্ভাইরা, 


চাহিনে করিতে মোর এ- অন্তর কালো। 
অনাদি তিমির হ'তে আমি ওগো জানি 
জাগিল মান্তৰ যবে প্রথম-প্রভাতে 

এই ধরণীর বুকে, প্রচারিল বাণী, 

"সত্য শুধু প্রেম-নাহি ছন্দ কারো সাথে ।» 
ছে মোর আমিত্ব, করি” অবহ্েল। তারে, 
বিমুখ করিবে কেন নর-দেবতারে ? 
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“আমি তাই আমাদের দেশে4 ম|-বোনদের অগুরোধ করছি, জেগে উঠুন, গতি জেলার, প্রতি নহরে, প্রতি গ্রামে মহিলা-নমিতি 
সপন করুন, স্রী-শিক্ষা্ণ প্রভাবে দেশ ছেয়ে ফেলুশ, ত| 'ছাড়। দেশের প্রন্কৃত উন্নতির আশ। নাই। দেশের মহিলার! জাগ্রত হোন, নতুবা যতই 
্াধীন চার আশ। করি ন| কেন, সবহ বিফল হাব ।” 


সেনহাটা 

গত ৯ই অক্টোবর ১৯৩* আমাদের সমিতির পঞ্চম 
বার্ষিক শারদীর সম্মিলন হইয়া গিক্লাছে। স্থানীয় মধ্য- 
ইংরাজী বাঁলিকাবিদ্যালয়-গৃহে এবার সম্মিলনের মায়োজন 
করা হইয়াছিল। প্রার তিনশত মহিল! এই সম্মিলনে 
যোগান করিরাছিলেন। এই উপলক্ষে বঝাণিকাদিগের 
বার কবিসম্াট রবীন্দ্রনাথের “নটরাঙ্গ” অভিন্র করা 
ছইয়াছিল। নৃতা, গী্গ ও আবৃত্তি যোগে বালিকার্দিগের 
*নটরাজ”' অভিনয় উপস্থিত সকলেরই মনে অনির্বচনীয় 
আনন্দ দান করিয়াছিল। সমিতির বাধিক কাধ্যবিবরণণ 
পাঠ হইবার পর সমিতি-প্রস্তত চার্টের সাহায্যে মেয়েদের 
শিক্ষা ও স্বাস্থ্য সগ্থন্ধে একটি সুন্দর বক্তৃতা দেওয়া হয়। 
সম্মতির বাধিক কাধ্যবিবরণীর সার মর্ম নিয়ে প্রদত্ত 
হইল। 

আমাদের সমিতির আলোচ্য বর্ষের প্রধান কাজ "নারী- 
শিল্প-বিদ্যামন্দির” প্রতিষ্ঠা । সম্পূর্ণ নিজেদের ক্ষুদ্র শক্তির 
উপর নির্ভর করিয়াই এই বৃহৎ কার্যে আমরা হাত 
দিয়াছিলাঘ। ভগবানের আশীর্বারদদে আমর! কৃতকার্য 
হইয়াছি। এই বিদ্যামন্দির প্রতিষ্ঠঠর সময় আমরা যথেষ্ট 
উৎসাহ ও সহানুভূতি পাইয়াছি, সরোজনলিনী নারীমঙ্গল 


_সঢলীজনলিনী 


সমিতি হইতে । মামার্দের এই বিদ্যামন্দির প্রতিষ্ঠার 
সঙ্কল্পের কথা শুনিয়া সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতির 
সম্পাদিকা মাঁননীঘা শ্রাুক্ত1। নীরজবাদিনী সোম বি-এ, 
বি-টি আমাদের চিঠি লিখিয়া জানান, “আপনারা 
একটি স্থায়ী শিল্পবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার কার্য্যে 
মনোনিবেশ করিয়াছেন, তাহাতে আমার সহানুভৃতি 
আছে। প্র্রার্থন! করি, আপনার্দের সমিতির সভ্য(গণের 
অক্লান্ত চেষ্টায় তাহার কাধ্য সাফল্যমণ্ডিত হইবে ।% 
এই বিষনে কেন্দ্রনমিতির সাধারণ সম্পাদক রায় অবিনাশ- 
চন্ত্র বানাঞ্জি মহোদয়ও আমাদের পত্র লিখিয়া জানান-- 
“মহিলানমিতির অধীনে সেনহাটীতে আপনার! যে একটি 
স্থায়ী শিল্প-সুল স্থাপন করিবার সঙ্কল্প করিয়াছেন এবিষয়ে 
আমার পুর্ণ সহানুভূতি আছে ।” তাহাদের সহাশ্গভূতি ও 
উৎসাহকে সম্বল করিয়াই আমরা! এই কার্ষ্যে ব্রতী হইয়া 
ছিলাম; ভগবানের আশীর্বাদদে আন গ্রামের হিঙকামী 
প্রত্যেক ভদ্রলোক ও মহিলারই সাহায্য ও সহাম্থভৃতি 
আমরা লাভ করিয়াছি। সরোজনলিনী নারীমঙ্গণ 
সমিতি, শিক্ষক্িত্রী শ্রীযুক্তা নলিনীবালা দত্তকে আমাদের 
শিল্পবিদ্যালয়ে প্রেরণ করিয়াছেন এবং তাহার বেতনের 
অঞ্ধেক কেঞ্রসমিতি হইতে দেওয়া হইতেছে। বর্তমানে 
এই বিদ্যালয়ে জামা; ছাট-কাঁট। সেলাই, এমত্রয়ডারীর 


১ম সংখ্যা ] 


কাজ, এবং বিভিন্ন তাতে কাপড়, তোয়ালে, সতরঞ্, 
গালিচা, আপন বুনান ও চরকার সুতা কাট! শিক্ষা দিবার 
বন্দোবস্ত কর! হইয়াছে । ছুইটি সেলাইয়ের কল কিনিবার 
জন্ঠ শ্যুক্ত ঠাকুরদাদ পাল ও গ্রধুক বীরেন্্রনাগ রায়ের 
নিকট যথে& অর্থপাহ্থাযা আমরা পাইয়াছি, এই অন্য 
আমরা তাহাদের নিকট কৃতজ্ঞ । 

গত ২২শে সেপ্ম্বর খুলনা! জেল! বোর্ডের চেয়ার- 
ম্যান রায় যতীন্দ্রনাথ ঘোষ বি-এল বাহাদ্বর ও খুলনার 
ডি্রিক্ ইন্ন্পেক্টর অব. স্কুলস্‌ ডাঃ জে, জি, পেন এম-এ; পি- 
এইচ-ডি আমাদের নারীশিল্প-বিদ্যালয় পরিদর্শন করিতে 
আসিয়াছিলেন। তাহার! সাঁমতির ও স্কুলের কার্য দেখিয়! 
সন্তষ্ট হইন্াছেন এবং অদূর ভবিষ্যতে জেলা বোর্ডের ভাল 
সাহায্য যাহাতে পাওয়া যাস তাঁহার চেষ্টা করিবেন বলিহ 
প্রতিশ্রতি দিয়াছেন। চেগারম্যান মহোধর আমাদের 
একটি সেলাইয়ের কল কিনিবার জন্য ৬* টাক! দান 
করিয়াছেন। পরিদর্শন-পুস্তকে রার বাহার লিখিয়াছেন 
“আজ সেনহাটা শিল্প-বিদ্যাখন্দির পরিদর্শন করিয়া 
অতীব গ্রীত হইপাম। শিক্ষ্নিত্রী শ্রীমতী নপিনীবাল। 
দত্ত স্থুনিপুণ! ও শ্শিক্ষিতা। ছাত্রী-সংখ্যা বন্তমানে ৩৮। 
শীঘ্র ারও ছাত্রী ভর্তি হইবে বলির! আশা কর! বায়। 
এরূপ বিদ্যালয় বহুনংখ্যক স্থাপিত ₹ওয়! আবশ্তক। ডাঃ 
সেন পরিদর্শন-পুস্তকে লিখিয়াছেন__“বাংলার মফঃম্বলে 
এইরূপ ধরণের বিদ্যালয় বোধ হয় ইহাই প্রথম। ছুই- 
একটি আর য। দেখ! যায় তা সবই মিশনারীদের প্রতিষ্ঠিত। 
ইহ! খুবই আনন্দের বিষর যে সেনহাটার মেয়ের! শিল্প- 
শিক্ষার আবণ্তকত1 আজ মর্মে মর্দ্দে অনুভব করিয়াছেন। 
সর্বাস্তঃকরণে আমি এর সাফল্য কামনা! করি |” 

উপধুক্তভাবে কার্ধযয-পরিচালনা করিবার জন্য 
আমরা আলোচ্যবর্ষে সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতি 
হইতে মাননীর শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত প্রদত্ত একটি ২* 
টাক! মৃল্যের পুরস্কার পাইয়াছি। স্থানীক্ বালিকাবিগ্ালর়ের 
মেয়েদের খেলিবার অন্য আমরা একসেট ব্যাড.মিপ্টন ও 
একসেট ভাল বল খেপিবার সরঞ্জম কিনিয়। দিল্াছি। গত 
২৮শে এশ্রিল কেন্দ্রসমিতির শিল্পবিদ্যালয়ের সম্পার্দিকা 
শ্ীযুক্ত। নীরজবাসিনী নোম বি-এবি-টি যখন স্থানীয় বাঁলিকা- 





সমিতির কথ! ৭৩ 


বিদ্যালয় পরিদর্শন করিতে আসেন তখন আমরা সকল 
সভ্য একত্র হইয়া তাহার সহিত দেখ করি। বহুক্ষণ 
পর্যযস্ত সমিতি সম্বন্ধে তাহার সহিত আমাদের আলোচনা 
হয়। আমাদের প্রস্তুত চার্টগুলি দেখিরা তিনি খুব প্রীত 
হয়েন। 
শ্রী কিরণকুমারী সেন, 
সম্পাদক! 


সাবিত্রী সম্মিলনী 


আজকের এই অনুষ্ঠানটির মধ্যে আমরা যতগুলি নারী 
একত্রিত হয়েছি সর্ধপ্রথমে আমাদের শ্পরণ করতে হবে 
যে, এই অনুষ্ঠানটির আয়োজন করবার সার্কত। কি 
কেবলমাত্র আমরা বর্দি অর্থপাভের বিষন্ন চিন্তা করি 
তাহ'লে এর মাসল উদ্দেখীকে আমরা! হারিয়ে ফেল্ব। 
স্্থদমস্তাও যে এর একটি কারণ তা তুললে চল্বে না কিন্তু 
আমর! নারীরাও যাতে নিজের দেশের মাটি ও জল হাও- 
যার উৎপন্ন বস্কর দ্বার! নানারকম জিনিষ প্রস্বত ক'রে 
স্বাবলদ্বী হয়ে সংসারের ও দেশের শ্রীবৃদ্ধি সাধন কর্তে সঙ্গম 
হই-_এর প্রধান কারণ ইহথাই। আমরা আজ অল্তান্ত 
জাতির নিকট নানা বিষয়ে পিছিয়ে পড়ে রয়েছি এবং তার 
জন্ত ছর্দশাভোগও যথেষ্ট করছি। কার দোষে আঙ্গ 
আমাদের এই অবস্থ! ত। আমি এখানে বিচার কর্তে 
আদিনিঃ কিন্ত যে কারণেই হোক বখন আমাদের এই অব- 
স্থার মধো এসে দাড়াতে হয়েছে তখন নিজেদের প্রত্যেককে 
আমাদের সেই বাধ! হ'তে মুক্ত হতে হবে, বাঁতে করে 
আমর! শক্তি ও জ্ঞান অঞ্জন ক+রে এই অপবাদ খণ্ডন করতে 
সঙ্গম হই। ভারতের মহাচক্রের পরিবর্তনের তিতরে 
আজ নারীকে স্থির ধীর চিত্তে দেশের কে তাকির়ে,দেশের 
যাতে শ্রীবৃদ্ধি হয়, দেশের নরনারী ও শিশুরা যাতে ছু”মুঠে। 
খেয়ে বীচ তে পারে, তার চেষ্টা প্রথমে করতে হবে। সেই 
যদি আমাদের প্রধান লক্ষ্য হয় তৰে আঞ্জকার দিনে নিজে- 
দের মনকে সেই আদর্শের দিকে নিয়ে তার উপযুক্ত ক'রে 
গড়ে তুল্‌্তে হবেঃ যে আদর্শের গৌরবে একদিন ভারতবর্ষ 
গৌরবাঞ্ধিত হয়েছিল। এ কেবলমাত্র পুরুষের একার 
কাঁজ নয়, এর সঙ্গে নারীশক্কির প্রয়োজন রর়েছে। 
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"পাবিত্রী সন্সিলনীর” প্রথম উদ্দেশ্ত--যাতে আমাদের দেশের 
মেয়ের! দেশীয় শিল্প গ্রস্তত করতে শেখেন এবং দশের মধ্যে 
তার প্রচার হয়। এই প্রথম অনুষ্ঠানের ভিতর দিয়ে 
আমর! কতথা'নি সফল হয়েছি বল্তে পারি ন1, তবে আশা 
হয় যে এর পরের বারে আমাদের ইচ্ছ। পুর্ণভাৰে সাফল্য- 
মণ্ডিত হ'য়ে উঠবে । আজকার অনুষ্ঠানটিতে যাঁদের সঙ্গে 
আমাদের মিলিত হবার সৌতাগ্যলাত ঘটেছে তাঁদের 
নিকট আমার বিনীত প্রার্থনা--আমরা নারীর! সকলে মিলে 
যাতে এই কাজটিতে সর্ধ্ববিষয়ে, দেশীয় প্রথায় দেশীয় ভাবে, 
দেশীয় কর্মের ভিতর দিয়ে দিন দিন উন্নতি সাধন কর্তে 
পারি, তার জন্ত সহাকততা করুন। এ কাজের দারিত্ব এবং 
উন্নতির আশ! প্রত্যেক নার'র উপর নির্ভর করছে। 

আমর! গত ফান্তন মাস হ'তে “্দাবিত্রী সম্মিলনীর* 
গঠনকার্ধ্যের হুচনা করেছি। আমাদের শ্রদ্ধেয়া শ্রীমতী 
সরলাবাল! সরকার, শ্রীমতী নিস্তারিণী দেবী, শ্রীমতী চারু- 


বাল! ঘোষ, শ্রীমতী নিরুপম! ঘোষ, শ্রীমতী প্রভাবতী দে'র 
নাম বিশেষাবে উল্লেখযোগ্য । তাদের চেষ্টায় ও উৎসাহে 
এই সন্থিননী গঠিত হয়েছে । গ্রমতী চারুবাল! ঘোষ যখন 
এই কার্য্যের ভার গ্রহণ করেন, তার কিছুদিন পূর্বে তার 
স্বামীবিয়োগ হয়, তার সেই শোকবছির মধ্যেও তিনি অক্াস্ত 
পরিশ্রমে ও পরম সহিষুতার লহিত সম্মিলনীর সর্বাবিষযের 
তত্বাবধানের ভার গ্রহণ কয়েছেন। আজ সঙ্গিলনীর 
কাজের যতটুকু সফলতা সকলের সম্মুখে আমর! দেখাতে 
সাহস করেছি, কেবলমাত্র তার কাধ্যগুণে। আশা হয়, 
এই রকম কর্মী আমর! প্রত্যেক পল্লীতে লা ক'রে 
“সাবিত্রী সন্মিলনীর” উদ্দেস্ত সাধন কর্তে পারবে! । 


শ্রী রম৷ দেবী, সম্পাদক 
জোড়াসাকো॥ 
কলিকাতা! 


কেন্দসমীতর কথা 


বাঁষিক স্মৃতি-উতসব 


আগামী ১৯শে জানুয়ারী হইতে সরোজনপিনী দত্ত 
নারীমঙ্গল সমিতির বার্ধিক স্থৃতি-উৎসব আরম্ত হইবে। 
তৎদঙ্গে একটি শিল্প-প্রদর্শনী, মহিলা-সন্মিপন এবং প্রীতি- 
সম্মিপনের অনুষ্ঠান হুইবে। মফঃম্বল মহিলাসমিতির 
প্রতিনিধিগণকে সকল উৎসবে যোগদান করিবার জন্ত 
আমর! সার আহ্বান জানাইতেছি। যথাসময়ে তীহাদের 
নিকট বিভিষ্ন উৎসবের সংবাদ প্রেরিত হইবে । শিক্প- 
প্রদর্শনীর জন্ত যাহার! শিল্পপ্রব্যাদি গ্রেরণ করিবেন তাহ! 
ণই জাঙ্ছয়ারীর মধ্যে কেন্দ্রসমিতির কার্যালয়ে আসিয় 
পৌছান আবপ্তক । 


প্রবন্ধ-প্রতিযোগিতা 


গব্গায়া সরোজনলিনী দত্ত মহাশয়ার জীবন অবলম্বন 
কিয়! প্নারীত্বের আদর্শ” সম্বন্ধে ষ্ঠ প্রবন্ধলেখিকাকে 


শ্রীযুক্ত গুরুদায় দত্ত আই-সি-এস মহাশয় একটি ৫. 
মূল্যের পুরস্কার দিবেন। প্রবন্ধে ১৫ শতের অধিক কথা 
থাকিবে না। তাহ! বাংলাভাষায় এবং মহিলাদের লিখিত 
হওয়া টাই। উদ্ত প্রবন্ধ লিখিয়া যিনি দ্বিতীয় স্থান 
অধিকার করিবেন, তাহাকেও একটি ২৫ টাঁকা মূল্যের 
পুরস্কার দেওয়া হইবে। বাহার! প্রতিযোগিতায় যোগদান 
করিতে চান,তাহার! আগামী ৩১শে ডিসেম্বরের মধ্যে প্রবন্ধটি 
সরোজনলিনী দত্ত নারীমঙ্গল সমিতির সহকারী সম্পার্দক 
শ্রীযুক্ত ধীরেন্ত্রপ্রসাদ গিংহের নামে ৪€নং বেনিয়াটোলা 
লেন, কলিকাতা, এই ঠিকানায় পাঠাইবেন। উপযুক্ত 
নির্বাচকমণ্ডলী এই সকল প্রবন্ধ পরীক্ষা_করিয়! যাহা! স্থির 
করিবেন, তাহাই গৃহীত হইবে । প্রথম ও দ্বিতীয় পুরস্কার- 
প্রাপ্ত প্রবন্ধ রচরিত্রীর চিআ্সমেত সমিতির মুখপত্র 
প্বঙ্গলক্ী”তে প্রকাশিত হইবে । আগামী ১৯শে জাঙ্ছযারী 
কেঞ্জসমিতির বাধিক উৎসব-স্ভায় প্রবন্ধ-রচরিত্রী বা 


১ম সংখ্যা] 


ভীহার কোন উপযুক্ত প্রতিনিপ্িকে উপস্থিত হইয়া! পুরস্কার 
গ্রহণ করিতে হইবে। 


সরোজনলিনী দত্ত নারীমঙ্গল সমিতির 
সাহায্যার্থে অভিনয় 


আগামী ২৭শে নভেম্বর, বৃহস্পতিবার সন্ধ্যা ৬-১৫ 
মিনিটের সময় সরোজনলিনী দত্ত নারীমঙগল সমিতির 
সাহাধ্যার্থে স্থ্রপিদ্ধ মেপার্স জে, এফ, ম্যাডান কোম্পানী 
তাহাদের ম্যাডান থিয়েটার ও প্যালেস অফ ভ্যারাইটিস 
নামক বিখ্যাত রঙ্গমধে ৮1018 15 1098%০৮৮ নামক প্রসিদ্ধ 
ছায়াচিত্রের অভিনয় প্রদর্শন করিবেন। সমিতির সভানেত্রী 
লাটপত্ী মাননীর়া লেডী জ্যাকসন স্বয়ং উপস্থিত হইয়া 
অভিনয় দর্শন করিবেন। ম্যাডান কোম্পানীর অন্ততম 
স্বত্বাধিকারী মিঃ রোস্তমীর বিশেষ অনুগ্রহে এবং 
মেসাস' ম্যাড।ন ভ্রাতৃঘবয়ের সৌজন্তে আমরা প্রতিবৎসর এই- 
প্রকার অভিনয়লব্ধ সাহায্য পাইয়া আদিতেছি। আমর! 
কোম্পানীর স্বত্বাধিকারীগণকে আমাদের আন্তরিক ধন্তবাদ 
জানাইতেছি। 


নিমতায় আস্তর্জীতিক দমবায়-দিবস উত্সব 


গত ২র। নভেম্বর রবিবার অপরাহ € ঘটিকার সময় 
২৪ পরগণা! জেলার অন্তর্গত নিমত গ্রামে স্থানীয় কো- 
অপারেটিভ সমিতি এবং নিমতা সমবার-মহিলাসমিতির 
উদ্যোগে অষ্টম;আস্তর্জাঁতিক সমবায়-দিবব উৎসব অতি 
সমারোবের!সহিত সুদম্পর হইয়! গিয়াছে। সেই উপলক্ষে 
স্থানীয় সমবার-সমিতির সম্পাদক শ্রীযুক্ত মণীন্ত্রনাথ 
বন্দোপাধ্যায়ের বাঁটাতে একটি বিরাট সাধারণ সভার 
অধিবেশন 'হয়। সরোজনলিনী দত্ত নারীমঙ্গল সমিতির 
মহিলা-বর্া শ্রীযুক্ত! লাবণ্যলেখ। চক্রবর্তী) প্রচারক শ্রীযুক্ত 
শৈলেশচন্র সেন বি-এ ও পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কামাখ্যাচরণ 
শাস্ত্রী এই সভার যোগদান করেন। সর্ধপ্রথমে এঁক্যতান 
বাধ্য এবং উদ্বোধন-সঙ্গীত হইলে পর শ্রীযুক্ত লাবগ্যলেখ! 
চত্রবর্তার সভানেত্রীত্বে সভার কার্ধ্য আরম্ত হয়। নিমতা 
এবং পার্খবর্তা গ্রামদমূহের বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি এই সভার 
যোগদান করেন । প্রথমে সমবায়-দমিতির সম্পাদক শ্রীযুক্ত 


কেন্দ্রসমিতির কথা ৭৫ 


মণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও নারীমঙ্গল সমিতির প্রচারক 
শ্রীযুক্ত শৈলেশ5ন্্ সেন বি-এ সমবায় সম্বন্ধে বক্তৃতা দ্বেন। 
প্রচারক মহাশয় বক্তৃতাপ্রসঙ্গে বলেন যে লমবায় বিভিন্ন 
জাতীয় সমস্যা সমাধানের একমাত্র উপায়। সভানেত্রী একটি 
সংক্ষিপ্ত সারগর্ভ অভিভাষণে সমবায়ের ইতিহান বর্ণন! 
করেন। 


সরোজনলিনী দত্ত নারীমঙ্গল সমিতির 
প্রচারকাধ্য 


গত ১৪ই নভেম্বর শুক্রবার কুষ্টিয়া মহিলাসমিতির 
উদ্যোগে কুষ্টিয়া মোহিনী-মিল প্রাঙ্গণে নবনির্মিত মণ্ডপে 
একটি মহিলাসভার অধিবেশন হয়। সরোজনলিনী দত্ত 
নারীমঙ্গল সমিতির বিশিষ্ট মহিলা-কম্ধী শ্রীমুক্তা লাবণ্য- 
লেখা চক্রবন্তী ও প্রচারক শ্রীধুক্ত শৈলেশচন্দ্র সেন 
কলিকাতা হইতে গিয়া! এই সভায় যোগদান করেন। 
্রীযুক্ত। লাবগ্যলেখা চক্রবর্তী এই সভার সভানেত্রীর কার্য 
করেন এবং বক্তৃতা-প্রসঙ্ষে বলেন যে মহিলার! সঙ্ববদ্ধভাবে 
চেষ্টা! করিলে যে তাঁহাদেরই সর্ধাঙ্গীন উন্নতিসাধনে সমর্থ 
হইবেন তাহ! নহে পরন্ত তাহারা জাতির শিক্ষা গ্বাস্থ্য ও 
শিল্পবিষয়ক বহু সমস্যারও সমাধান করিতে পারিবেন। 
সভানেত্রীর বক্তৃতা শরেষ হইলে পর স্থানীয় মহিলাসমিতির 
সম্পাদিক! শ্রীযুক্ত নিভা৷ রাঁর সমিতির কা্যের একটি ক্ষুর 
বিবরণী পাঠ করেন। নারীমঙ্গল সমিতির প্রচারক শ্রীযুক্ত 
শৈলেশচন্তর সেন আলোকচিত্র-সাহায্যে নারী-প্রগতির 
আদর্শ বিষয়ে বক্তৃতা দেন । তৎপর দিন ১৫ই নভেম্বর 
শনিবার শ্রীযুক্ত লাবণ্যলেখা চক্রবর্তী স্থানীয় বালিকা- 
বিদ্যালয়ের সম্পাদিক! শ্রীযুক্ত! সুনীতি বন্থুর সহিত 
বালিকা-বিদ্যালয় পরিদর্শন করেন। মহিলাসমিতির সভ্যারা 
একত্রিত হইয়। সমিতির একটি ফটো! তোলেন। 


স"তরাগাছী মহিলা-সমিতি 


গত €ই আশ্বিন সোমবার সাতরাগাছী বাঁলিকাবিদ্যা- 
ল়-গৃহে স্থানীয় মহিলাগণের উদ্মোগে মহিলাদের একটি সভা 
হয়। সরোজনলিনী দত্ত নারীমঙ্গল সমিতির বিশিষ্ট মহিলা- 
কঙ্া শীযুক্ত। নীরগ্রভ1 চক্রবর্তী সণানেত্রীর আনন গ্রহণ 


৭৬ বঙ্গলল্্মী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 








প্রতিই 


করেন। তাহার সুদীর্ঘ ও সারগর্ভ অভিভাষণে শিল্পচ্চ। 
দ্বারা আথিক সমন্তার, স্বাস্থ্ক্ঞানলাভ দ্বার অকালমৃত্যু ও 
সংক্রামক ব্যাধিবিস্তার.সমন্তার এবং সাধারণ শিক্ষা- 
লাভ দ্বার! অজ্ঞানতা ও কুসংস্কার দুরীকরণ-সমন্তার সমাধানে 
বঙ্গীগ্ন মহিলাদমান্ের দান্িত্ব ও কর্তব্য বিশেষরূপে ফুটিয়া 
উঠে। তিনি মহিলাদমিতির ভিতর দির! স্থানীয় মহিলা- 
গণকে এই সব কাধ্য করিতে বিশেষভাবে অনুরোধ 
করেন। সরোজনলিনী দত্ত নারীনঙ্ষল সমিতির প্রচারক 
পণ্ডিত শ্রীনুক্ত কামাধ্যাচরণ শাস্ত্রী ম্যাজিক লগ্ন সহযোগে 
বিভিন্ন মহিলাসমিতির কার্যাবলী প্রদর্শন করিয়া বক্তৃতা 
করেন। শ্রীমতী ছুর্গারাণী দেবীকে সম্পার্দিকা৷ করিয়! 
এখানে একটি মহিলা-সমিতি প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছে। 
গত ২৬শে কার্তিক বুধবার সাতরাগাছী মহিলাসমিতির 
উদ্যোগে স্থানীয় বালক-নমিতির গৃহে মহিলাদের একটি সভা 
হয়। সরোদ্গনলিনী দত্ত নারীমঙ্গল সমিতির প্রচারক 
পণ্ডিত শ্রীযুক কামাখ্যাচরণ শাস্ত্রী মহিল1-সমিতির কার্ধ্য, 
চী ও কর্মধার1 সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। অপর 
কয়েকটি মহিল। বক্তৃতা করিলে সমিতির কর্ম- 
পদ্ধতি স্থির কর] হম্ব। বালক-সমিতির কর্তৃপক্ষ তাহাদের 
হলঘরটা এবং একখানি ছোট ঘর এই মহিলাসমিতিকে 
তাহাদের কার্য চালাইবাঁর অন্ত ব্যবহার করিতে দিতে 
প্রতিশ্রুত হন। এই সমিতি কেন্দ্রস্মিতির সহিত যুক্ত 
হই়াছে। 


স্বদেশী ক্রুসে সূতা! 


সেলাইয়ের জন্ত যে সকল ক্রসের সুতার প্রয়োজন হয় 
এযাবৎকাল তাহা বিদেশ হইতে আমদানী হইয়া আসি- 
তেছে। দেশী ভাল হুতা পাওয়া যায় না বলিক্া বাধ] হইয়া 


[ ৬ঠ্ব্ষ 


বিলাতী হৃত। ব্যবহার করিতে হইত। আমাদের সমিতির 
সভ্য শ্রীযুক্ত হরিদাস বন্য্যোপাধ্যায় ভারত ট্রেডিং কোম্পানী 
নাম দিয় ২২নং স্থুকিয়া লেন) রাধাবাজার, কলিকাতার 
স্বদেনী মিলের স্তার প্রস্তুত ক্রসে সত! তৈয়ার করিবার 
কল স্থাপন করিয়াছেন । এখানে সকল প্রকার স্থন্দর 
হবন্দর রডীন ও সাদা হৃতা প্রস্তত হইতেছে । হরিদাপবাবু 
এই সৃতাঁর কতকগুলি নমুনা আমাদিগকে প্রদান করিয়া- 
ছেন। হ্তাগুলি ব্যবহার করিয়া আমরা সস্তোষজজনক 
ফল পাঁইয়াঁছি। দেশ-হিতকামী প্রত্যেক ব্যক্তিরই এই- 
প্রকার ম্বদেশী শিল্পের বহুল প্রচারের জন্য উৎসাহ প্রদান 
করা উচিত। আমাদের মফঃফলের মহিলা-সমিতিগুলির 
মধ্যে এই সুৃত| ব্যবহারের জন্ত অনুমোদন করিতেছি। 


যার বিশি পরিদর্শকগণ 


গত ৪51 নভেম্বর স্থুপ্রসিদ্ধ মেসাদ+ এগ্ডারলন রাইট 
কোম্পানীর স্বত্বাধিকারী মিস্‌ এলিজাবেথ রাইট এবং মিঃ 
ওয়াঁলপিয়ার দরোজ নপলিনী নারীশিক্ষালয় পরিদর্শন করেন। 
মিস্‌ রাইট পরিদর্শন করিয়া নি্সলিখিত মন্তব্য লিখিয়৷ 
গিকাছেন_-“অদ্য সর্বপ্রথম এই প্রতিষ্ঠান পরিদর্শন 
করিলাম এবং যে মুন্দর কাঁধ্য হইতেছে তাহা দেখিয়া 
বিশেষ সম্থষ্ট হইলাম। মহিলাগণকে যে সকল বিষয়ে 
শিক্ষা দেওয়! হয় তাহা! বিশেষ প্রয়োজনীয় এবং তাহাদিগকে 
দেখিয়! বেশ খুনী এবং সন্্ট বোধ হইল। এই কার্যের 
প্রতি শ্রদ্ধা আকর্ষণের জন্য আমি বন্ধুবান্ধবগণের মধ্যে 
যথা ধ্য চেষ্টা করিব এবং ভবিষ্যতে শিক্ষালব্বের ছাত্রীগণের 
প্রস্তুত দ্রব্যাদি মধ্যে মধ্যে ক্রয় করিবার বাসন! রহিল। 
আমি এই প্রতিষ্ঠানের আন্তরিক সাফল্য কামনা করি।” 


পরিহাস 


শী করুণাশঙ্কর বিশ্বাস 


(ক) 

আফিদ কামাই করিরা সুরেশ বাসায় থাকিতে বাধ্য 
ছইয়াছিল। মাও ছোট ভাই ভবেশের আব চাঁর পাঁচ 
দিন জর। লক্ষ্মী-পুর্ণিমার রাত্রে রাত জাগিয়া গ্রহণের 
ক্বন করিতে যাইয়াই এই কাগুট! তাঁহার! বাধাইয়াছে। 
আর কেহ তেমন নাই যে তাহাকে ইহাদের দেখা-শোনার 
ভার দিয়া স্বরেশ আফিসে যায়। উপরের ভাড়াটিয়া মহিম 
বাবুর জী সর্বদা দেখা শোনা করিতে পারেন না-_ 
আর তার উপর স্থুরেশরা এ বাসায় নুতন আসিয়াছে, 
ভাল করিয়া পরিচয় এখনও পর্য্স্ত হয় নাই। 

গ্রেশ অল্পবেতনে মাড়োরায়ী আফিসে কাজ করে। 
বরস আটাইশ এই রকম হইবে । এখনও বিবাহ করে 
নাই। মা অনেক সাধ্যদাঁধন! করিরা! হয়রান হইয়াছেন ; 
কিন্তু স্বরেশের এক কথ! "আর না বাড়লে বিয়ে কর্ধ 
ন11” কিন্তু ইহা ছাড়াও আরও একটি কারণ ছিল-_ 
স্থরেশ তাহ! কাহারও কাছে প্রকাশ করিত ন৷ 

বছর তিন আগের কথা । এক রবিবারে আহারাদির পর 
নুরেশের মা বিছানায় একটু গ। গড়াইরা ছুপুর-শেষে 
বিছান। ছাড়িরা বারান্দায় আপিয়! বপিলেন। স্থরেশ ঘরের 
মধ্যে কি একটা কাজে ব্যস্ত ছিল। কিছুক্ষণ পর ছয়ারে 
কাহাদের যেন কথা শোন! গেল। সুরেশ চাহিয়া দেখিল, 
ছুইতিন প্মন অপরিচিত মেরেমানুষ | . কিন্তু তাহাদের 
মধ্যে একটিকে সে চিনিল--একটি তের চোদ্দ বৎসরের 
: মেয়ে। তাহাদের এ সামনের গলি দিবা যাতায়াত করিতে 
সে ইতিমধ্যে বারকয়েক মেয়েটিকে দেখিয়াছে। বাড়ীটাও 
চিনে। সুরেশ আশ্চর্য্য বোধ করিল। কিন্তু একটু 
পরেই কারণ জানিতে পারিল। 

এ বাড়ীতে গোটা ছুই ঘর খালি ছিল-_ভাড়া দেওয়া! 
হইবে। ছপুরবেলার অবসঙ্গে। কাছেই মনে করিয়া 
মেয়েরাই দেখিতে আপিরাছে। মাকে ডাকিয়া তাহারা 


ঘরছুটি দেখিতে লাগিল। দেখাইয়া শোনাইয়া দিতে দিতে 
মা মেয়েদের মধ্যে যিনি বয়স্ক। তাহাঁকে জিজ্ঞাসা করিলেন--. 
"এ মেয়েটি কি আপনার মেয়ে মা?” 

হঠাৎ জবাব শোন! গেল--”কেন, নেবেন না কি ?” 

জবার শুনিরা সুরেশ “ খাইয়। গেল$ এইটুকুর 
মধ্যে মেয়েরা এমন করিয়া বলিতে পারে! 

মা! বলিলেন? "ছেলে ঘরেই আছে, দেখতে পারেন।* 

ফিরিয়া যাইবার সময় বারান্দার দাঁড়াইয়া কথা বলিতে 
বলিতে স্থুরেশকে তাহারা আড় চোখে একটু দেখিয়াও 
গেল যেন। : 

তাহার! চলিয়া! গেলে এবিষয়ে মায়ের সঙ্গে শ্থুরেশের 
কোন কথাই হইল না। মা ছেরেকে জানিতেন। কিন্ত 
স্থরেশ আশ্চর্য্য হইল এই মেয়েআতটার উপর,--কি 
হালকা-প্রকুৃতির ইহার! | 

বিকাঁলবেলায় বারান্দায় বসিয়া স্থরেশ উন্নন ধরাইতে- 
ছিল, সেই মেয়েটিকে সঙ্গে করিয়া আবার কে এক বৃদ্ধ! 
আসিয়া! উপস্থিত । আন্দাজে ব্যাপারটা বুবিয়৷ লইয়া 
স্থরেশ অন্বস্তি বোধ করিতে  লাগিল। এইরূপ নিতান্ত 
ছেলেমান্যি--ধরণ-ধারণ তাহার ভাল লাগিল ন]। 

মা বাহির হইর। আদিলেন। 

বৃদ্ধা মাকে দেখিয়া বলিলেন, “ঘরটা আমিও একবার 
দেখে যাব, ওদের কথায় বিশ্বাদ কি ।* বলির! তিনি ঘরে 
ঢুকিয়া ঘুরিয়৷ ফিরিয়া! দেখিতে লাগিলেন, মা সঙ্গে সঙ্গে 
রহিলেন। বৃদ্ধার ঘর পছন্দ হইল না । ছেলে বউয়ের না 
হয় হইল, কিন্তু পায়খানার এ অত কাছে তিনি বিধব! 
মানুষ কিছুতেই রাল্লা করিতে পারিবেন না। অনুবিধার 
জন্যই উঠিয়া আসাঃ সেই অন্ববিধাই যদি রহিয়! গেল__ 

মা জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ মেয়েটি কি আপনার নাত.নি 


মা?” র 
বৃদ্ধা বলিলেন, *না, আমর! এদের ঘরের ভাটাটির!-__” 


৭৮ বঙ্গলক্গমী__অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


উহারা চাহিয়া! গেল। স্তুরেশের বিবাহের জন্ত ম! যে 
ভিতরে ভিতরে কতখানি পাগল হইয়াছেন সেই 
কথাটা বুঝিতে পারিয়া স্থরেশের বড়ই দুঃখ হইল। 

* (খ) 

কয়েক দিন চলিয়া গিয়াছে । কথাটা! কিছুই নর, 
তবুও হুরেশ ভাবিয়া দেখিয়াছে,_-& যে কথাটি উহারা 
সেদিন বলিয়া গিরাছিল, উহা! নিতাস্তই পরিহানচ্ছলে ; তা 
না হইলে ইহার মধ্যে খোদ্-ধবর একট! কিছু করিতই। 

চলিতে ফিরিতে মাঝে মাঝে সুরেশ মেয়েটিকে দেখে. 
খুব সামনাসামনি নয়, একটু দুর হুইতেই। দেদিনকার 
কথাটা তাহার মনে পড়েঃ একটু ইতস্ততঃ বোধ হয়। 
ওর হয়ত সে কথা মনে থাকিতে পারে ! 

লাইব্রেরী হইতে স্বরেশ বই লইয়া ফিরিতেছিল--দেখে, 
সেই মেয়েটি তাহাদের বাড়ীর দরজায় দাঁড়াইয়া আছে। 
একেবারে কাছ দিশ্বা যাইতে হয়। একটু কেমন যেন 
লাগিতে লাঁগিল। কিন্তু কাছে আপিয়া স্থরেশ একবার 
মূখ তুলিয়া চাহিল। দেখিল তাহাকে দেখির! মেয়েটি দৃষ্টি 
অবনত করিয়াছে । এইরূপ সহস! অগ্রতিভ লঙ্জিত ভাব 
দেখিয়! নরেশ বুঝিতে পারিল, সেদিনকাঁর কথাটা! তাহ! 
হইলে মনে আছে। ম্বরেশ তাঁহাদের বাসার সদর দরজায় 
ঢুকিতে আর একবার মুখ ফিরাইয়৷ ওদিক পাঁনে চাঁহিল-_ 
দেখিল, মেয়েটি তাহার দিকে চাহিয়া আছে । 

গে) 

একট! ধাক। সুরেশের মনে লাগিল। ম্থরেশ তাহাকে 
আমল দিতে চাহিল না। কিন্তু ধাক! যত ক্ষুপ্ইই হোক 
তাহার একট! কিছুতে আঘাত করিবার ক্ষমত! আছে এবং 
ক্ষতি সে কিছু করেই। 

দিন চলিতে লাগিল । ম্থরেশ খায় দায় আঁফিসে যায়, 
আবার টিউশনিও করে। একদিন দে আবিষ্কার করিল. 
মেয়েটি মন্দ নয়। চোখোচোখি হইলে সেই অগ্রতিভ হইয়! 
মাথা নীচু করিয়! ফেলা, আচলের খু'ট হইতে সহস1 কি 
একট। বাছিতে যাওয়া বেশ লাগে। একটা অস্পষ্ট বেদনার 
আচও যেন সে মুখের উপরে দেখিতে পায়। ক্ষুদ্র ধাকাটা 
আর একটু.নাড়! চাড়া দিয়া বসে। 

এ বাড়ীটার পাশেই আর একট] বাড়ী। পাড়ার 


[৬ষ্ঠ বর্ষ 


ছেলের! মিলিয়া সেখানে একটা! সান্ধ্য-সমিতি ব! ক্লাব মতন 
করিয়াছে । করেক দিন হুইল সেখানে থিয়েটারের 
রিহ্সাল চলিয়াছে। একদিন মহ্মিবাবুর ছেলে দেবেন 
ন্বরেশকে একরূপ জোর করিয়াই তাহাদের ক্লাবে ধরিয়া 
লইয়া গেল। সবাই স্থরেশকে পার্ট লইবার জন্য অনেক 
খোসনামোদ করিতে লাগিল, স্থরেশ কিছুতেই স্বীকার করিল 
না। আফিস ও কাজের নানারূপ ওজর আপত্তি দেখাইয়। 
চলিয়া আদিল। দেবেন অত্যন্ত বিরক্ত হইল। 

হ্বরেশ বেশী লোকের সঙ্গ ভালবাসিত না। তাই আজ 
পর্যযস্ত বন্ধুবান্ধব তাঁহার খুব কম। সন্ধ্যাবেলায় কোন 
কোন দিন সুরেশ বাড়ীর রকে আদিয়। বসে। একটু বসির! 
খানিকক্ষণ পরেই উঠিয়া! চলিয়! যায়_-টিউশনির তাগিদ 
আছে । 

যে সৰ মানুষ বাহিরে কিছু প্রকাশ করে না, বাহির 
হইতে বেশ শক্ত মনে হয়,__ভিতরে ভিতরে হয়ত তাহার! 
অনেকেই ছুর্বল। পঁচিশ বৎসর পার হইয়! যার, আজ 
পর্যন্ত স্থরেশের ছূর্বলতা-দোষ কেউ দিতে পারে নাই। 
এমন কি মা পধ্যস্ত পুত্রের এইবূপ রস-কস-শুন্ত তাৰ 
দেখিয়া অধুনা বিরক্ত হইন্স। উঠিয়াছেন। কিন্ত 
আপনার মধ্যে আর দশ জনের চাইতে কম তাহার কিছুই 
ছিল না--ছিল না শুধু তাহার প্রকাশের ইচ্ছ!। সে যেন 
আপনার মধ্যে মালো-ছায়ার খেলাটা একেবারে নিজেই 
সবটুকু অনুভব করিতে চাছিত। 

মেয়েটিকে তাহার ভাল লাগিয়াছে। এই শান্ত বিনম্র 
ভাব, সহস! সচকিত নমিত দৃষ্টি কি যে অপূর্ব পুলকের 
সধার করে ! 

ক্রমশঃই তাহার টিউশনিতে যাইতে দেরী হইতে 
লাগিল। 

ঘে) 

দ্বেবেনের ছোট বোন রুণু পাড়া বেড়াইতে ওস্তাদ। 
বয়ম তাহার নয়কি দশ। কিন্তু বয়সের মাপকাঠি 
ডিঙাইয়া! ইতিমধ্যেই সে গি্লি সাজিয়াছে। 

সেদিন কোথা হইতে ছুটিয়া আলিয়া স্থুরেশকে 
একলাটি পাইয়া রুণু চুপিচুপি বলিল, “তোমার কথা ও- 
বাড়ীর নীলি ছি' জিজ্ঞেদ কঙ্ছিল আমায় । বল্পে, কাউকে 


১ম সংখ্যা 


বলিম্‌নে যেন। কি তোমার নাম, কি চাকরী কর, কোথায় 
তোমাদের দেশ-_-এই সব । আমি বল্লুম, অত সব জানি না 
বাপু। আমি শুধু নামটা! বলে' দিয়ে এসেছি। হ্যা সুরেশ 
দা” তোমার নাম কি সুরেশচন্দ্র রায় নয়?” কোন মতে 
গ্বরেশ বলিল--পহ্যা |” কুণু ছুষ্টামির হাসি হাসিয়া ঘাড় 
বাকাইয়া বলিল, প্ৰুঝতে পেরেছি, তোমার সঙ্গে নীলি দি'র 
বিয়ে হবে বুঝি ?” 

রুণু চলিয়া গেল। নুরেশের সারাদেহের রক্তশ্োত 
বিপুল বেগে নাচিয়া! উঠিল) একটি অপরিচিতা সুন্দরী 
তরুণী তাহার কথ! জানিতে চায়, ইহার স্ম্পষ্ট অর্থ বুঝিতে 
তাহার দেরী হইল না। কিন্তু কি মনে পড়িরা সহস! 
গুরেশের পুলকোজ্জল মুখখানি নিঃসহার বিবর্ণ হইয়! গেল। 
সেকি একটা যেন বিপুল শাস্তির অন্বেপ করিয়া_ 
শূন্ত উদাস দৃষ্টিতে সামনের একটা নারিকেল 
পাতার নড়াচড়া! দেখিতে লাগিল । 


বৃক্ষের 


পরিহাস ৭৯ 


হত চে সা সস্তা সত টি 


থিয়েটারে রিহাসাল দিতে যেসব ছেলের! আসে, 
তাহাদের মধ্যে ছুই চারিজনের দৃষ্টি যে এঁ মেয়েটিরই উপর 
ঘুরিয়! বেড়ায়, সুরেশ তাহা! দেখিতে পায়-_-তাহার রাগ হয়। 
কিন্ত সহসা মেয়েটি যখন তাহাদের ক্ষুধিত দৃষ্টির সম্মুখ হইতে 
রুষ্টমুখে চলিয়া যার, একট। আরামের নিশ্বাস ফেলিয়া 
যেন সে বাচে। 

দিন এমনি করিয়াই যাইতেছিল ? একদিন পরিসমাপ্তি 
ঘটিল। অগ্রাণ মাসের মাঝামাঝি একদিন ওবাড়ীতে 
বড় ধুমধাম পড়ি! গেল। মিক্স আসিরা নার! বাড়ীটা 
ইলেটিক লাইটে সাজাইয়া দিনা গেল) লোকজন, আত্মীয়- 
হ্বজন, গরলায়, ময়রায়, দাসদাসীতে ওদিকট। সরগরম হইয়া 
উঠিল। রেশ রুণুকে জিজ্ঞাসা করিল, “এত ধাম 
কিসের রে ওবাড়ীতে রুণু ?” 

রুণু উচ্চহাস্য করিয়া বলিতে বলিতে চলিয়৷ গেল-.. 


প্দানো-না বুঝি, নীলি দি'র যে বিয়ে 1” 





বিরহিণী প্ররুতি 


শ্রী প্রকৃতি সিংহ 


হামূলা মেয়ে ্‌ করুণ চেয়ে "সেদিন সাঝে আমার কবি 
কাজল-চৌখে কি তুই চাস্‌? হারিয়ে গেছে কোথায় হারঃ_- 
ছড়ারর__ছিড়ে' খোপার “গোড়ে, এ পথ দিযে যায়নি ত সে?-- 
চুলের সাঁথে ফুলের রাশ! বিরহিণী তারেই চায়। 
দাড়াস্‌ কেন আমার দ্বারে। ভূইটাপা1 ফুল এ বে ভুয়ে-. 
কাঙাল যে, সে কী-দেয় কারে! ফুটুল কি তার চরণ ছুয়ে? 
নয়নভর! ব্যথার বারিঃ_ | মুখ যে ফিরাও ?--কিসের ছুখে 
উদ্াসিনি, তাই কি চা'স্‌? তুমিও ফেল দীর্ঘশ্বাস !» 


মুখে গোলাঈী আভা 
অটুট রাখিতে 
ও 
প্রচ্ছন্ন সৌন্দর্য ফুটাইয়া তুলিতে 
চিরপ্রসিহ্ধ ও বিশ্বস্ত 


শক্রক্বালী তত্ব” 


অনেক অনুকরণেও যথার্থ ই 



















অনমুকরণীয় 
পিছিন্ালী তল” 1 এসাধন জবর পূরণ তালিকার 
_-বঙগলক্ষমীদের প্রসাধনের নিত্য সহচর-__ জন্য পত্র লিখুন 
উৎকৃষ্ট সাবান ও সুগন্ধি দ্রব্য প্রস্ততকারক-_ লো এটি 
হিমানী ওয়রাবস শর্মা ব্যানার্জী এণ্ড 5কাং 


৫৯ বেলগাছিয়! রোড, কলিকাতা। ৪৩, খ্াওড যোড। কলিকাতা 
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মানের আদর 
ছাওয়াল আমার ছুধের ছাওয়াল 


হ্ব্ন্জ্লল্বী 


আয় কোলে আয় নেচে» 


ছাগলী-দোয়া দুধ খাওয়াব 
যেটুক আছে বেচে। 


শিল্পী--শ্রীঅণুকণ! গুপ 


সর প 


প্রঃ 





্বাচলে সবাই তবেই বাঁচি, 
সবার ভালে! তাই ত যাচি।» 
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সে ্্স্স্প্স্প্জ্্্র স্প্রে বার 


পৌষ, ১৩৩৭ 


ক আপ সা শ ৮ পশম জা 


[ ২য় সংখ্য। 


সপ ০ পচ পপ আম জহর 


২ সপ 0 পপ জপ ৪. পপ» 


পর সদ সস সপ পপ এ ও: ৮ পপ সতত সা ও আত 


পৃথিবীর ডাঁক 


পুথিবী কেন থে তৈরী হয়েছে কেউ তা! বলতে পারে 
না। তবে মানুষ ভাবতে গিয়ে ভেবে নিয়েছে পৃথিবী যেন 
মান্থষের জন্য গড়া । এমনতরটি তাববার তার কারণও 
আছে। যুগ-যুগান্তর চ'লে গেছে-_পৃথিবী হষ্টি হ'য়ে কত 
রকমের আীবজন্ধ, পশ্ত-প্রাণী, কত রকমের গাছপালা, 
ওষধি-বনস্পতি কোলে নিয়ে, দিনের পর দিন, রাতের পর 
রাত কাটিয়েছে-_কেউ তানের দেখেনি, &চেনেনি,_কেউ 
তা+দি”কে কাজে লাগাতে চেষ্টা করেনি। 

কত মহাসাগরের জল কত দিন কত রাত পৃথিবীর বুকে 
এসে আছড়ে পড়ে আবার ফিরে চ'লে গেছে কেউ তার 
খবরও বলতে পারে না, কেউ তা গুনে”ও শেষ করতে পারে 
ন!। তারা শুধু এসেছে আর গেছে__শুধু আয়োজনটুকু কঃরে 
রেখে গেছে- পৃথিবীর নির্বাক মুখে তারা কথা ফোটাতে 
পারেনি--তার চাপা-বুকে কত কি চেপে আছে €েউ 
তারা তা খুলে দেখাতে পারেনি । তাই কত কাল কত 
যুগ পর্যাপ্ত, পরিণত হয়েও) পৃথিবী নিজের কথ! নিজে 





শুনতে পায়নি, নিজের ভাষা নিজে বুঝতে পারেনি, সে শুধু 
তার বুকে মাছষ আসেনি ব'লে। 


৮২ | ব্গলক্মী_পোঁয, ১৩৩৭ [ ৬ষ্টবর্ষ 


সিন টিটি 





সশ 


কাতর হয়ে নিবেদন করেছে 

তোদের চিহটুক, 

রাখব আমি বুকে ধরে 
যুগের “পরে যুগ । 

আম্বে আবার নূতন মান্য 
দেখবে তার! চেয়ে 

তোদের চেনায় আমার বুকের 
পথ রয়েছে ছেয়ে। 
জাগবে কুতৃহল, 

খুজবে দ্রানের অতলথনি 





রি সা সত জা 




















আনন্দে বিহ্বল। 
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মানুষকে পৃথিবীতে আনবার জন্য পৃথিবী কত সাধনা, ইত ইউ তি 
কত তপন্তাই না করেছে। বুকের চাপা আওয়াজে সে ২ /২ 


কতদিন কতবারই ন! ডেকেছে__ 


আম রে মানুষ আর) 

আমার বুকে অবাধ হাওয়া 
অমনি কয়ে যায় 

কে বা তারে চায়? 

কার বুকে সে তুফান তুলে 
আনন জাগার? 

তুই ন। এলে হায়! 

রাতে দিনে অবাধ হাওয়। 
অমনি বঃয়ে যায়। 


তপন্তার আগুনে তণ্ত হ'য়ে নিজের অস্পষ্ট ভাষায় কত- 


বাঁরই ন৷ দে গুম্‌রে ব'লে উঠেছে-- ফিরে কিরে ডাকে-_. 
জাগছে আমার বুকে জ্ঞানের আয্বরে মানুষ আয় আনঙ্গে 
অখৈ পারাবার। জাগিয়ে চারিধার,_ 
আর চলে আয় আর রে মানুষ আমার বুকের অথৈ জ্ঞানের 
কর্বি ব্যবহার। নে তুই সমাচার । 
কতবার কত রকমে নিজের আবেদন জানিয়ে বলেছে_- কত দিনের কত সাধনা, কত তপদ্যার ফলে পৃথিবী 
যা আছে সৰ নিয়ে মাচুষকে পের়েছে--কত চেষ্টায়, কত যদ্ধে তাকে মূর্ধি দিয়ে 
অঙ্গ আমার সাজিয়ে দে তোর গ*ড়ে তুলেছে-_কে তা জানবে? পৃথিবীর কাছে একটি 


হাতের তুলি দিয়ে। :.. মান্-সর্তির দাম বে কত বেশী ত। কেউ জানে না। তার 


২য় সংখ্য। পৃথিবীর ডাক ৮৩ 





তপস্য।র বিরাম নহি, সাধনার অন্ত নাই। আরও নৃতন শত যুগের মন্ছনে সি ১১৯ 
জ্ঞানে, নূতন ভাবে, নূতন আকারে মানুষকে ফুটিয়ে তোলার অমৃত সঞ্চয়, 

জন্ত আজও পৃথিবী আর়োম্ন ক'রেই চলেছে দিৰারা ত্রি--- জয় মানুষের অয়। 

মানুষকে পেয়ে সে এখন খোলা আওয়াজে বল্তে স্থুক্চ মানুষ এসে আমার বুকে 

করেছে-_- নিত্য নৃতন হয়,-_ 


র পৃথিবী হয় আনন্দময়! 


* € এ 
্ 


মানুষ এসে পৃথিবীর কাছ থেকে নিজের ভাষ। খুঁজে 
পেয়েছে। কথা ন। ক"যর়ে পৃথিবী কত কথাই মানুষকে 






িউ 

, শিখিয়েছে । পুথিবীর বুকের ভাষাই আক্স মান্ষের মুখে 
ফুটে উঠেছে নানাদিক থেকে নান! আকারে। মান্য নূতন 
করে বল্‌্তে শিখেছে-_ 


8, 


মানুষের আগমন 


মানুষ আমার বুকের মানুধ 
আমার বুকের জয়) 
আমি তোর ত্যাগের বস্ত নয়) 





অসার জেনে মিথ্য| মোরে মানুষের ভাষা 
করিসনে কেউ ভয়,__ 

মনে রাখিসনে সংশয়; এই পৃথিবীর মানুষ মোর! 

সব সাধনার সিদ্ধিতে মোর অন্ত কিছু নয়, 
তোরি হবে জর, সকল যুগের সব মানুষের 
সত্য শ্বনিশ্চয়। সত্য পরিচয় 

মোর আনন্দে জন্ম তোদের, মোরা অন্য কিছু নযু। 
মোর আনন্দে লর, প্রথম যুগে হলেম ববে 

আমার বুকে তুই তে মানুষ তোমাতে উদয়, 
আনন্দ অক্ষয়, জন্মমৃত্যু সবই ছিল 


অলঙ্য্য প্রত্যয় । তোমাতে আশ্রয় ; 


ি 
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শত যুগের শেষে সেটি 
তেমনিতর রয়-_ 
ঘটে ন৷ ব্যতায়। 

তোমায় ছেড়ে হে পৃথিবী 
আমর! কিছু নয়, 

সকল কথার শেষ-কথা এই 
সত্য পরিচয়। 


পৃথিবীর অস্তনিছিত অজেয়় শক্তির পরিচয় মাগ্ষ 
পেয়েছে, তার মুগ মূর্তির অন্তরালে অধিষ্ঠিত চিম্মররূপের 
দর্শন মানুষের মিলেছে, আনন্দ-উদ্েল হৃদয়ে সকল মানুষ 
তাই এখন বল্তে সুরু করেছে-_-আমর। পৃথিবীর মানুষ, 
পৃথিবীর অন্ত কাজ কর্ব আমরা সবাই মিলে, নিজেদের 
ছেঁটি শক্তির সবটুকু দিয়ে পৃথিবীকে বড় ক'রে দিয়ে 
যাব যে যতটা পারি। মানুষের আনন্দ তাতেই অব্যাহত । 
মানুষের মুক্ত ভাষার আজ স্পষ্ট কথা_ সাফল্য 





হে পৃথিবী হে পৃথিবী 
ছে চিরবিল্ম ! 
তোমার কাজে জীবন মোদের 
করব মোর! ক্ষয়। 
হৃদয় সাথে হৃদ করি 
নিত্য বিনিময়, 
হব অভিন্নহৃদয়। 
তোমার ঝুক তুমাণিক 
যা আছে সঞ্চয়, 
মোদের বুকে সফল হয়ে 
উঠুক সমুঘয়__ 
মানুষ জাগ্ডক জগৎমন, 
সব মানুষের বুকে বাজজুক 
জয় পৃথিবীর জয়-- 
পৃথিবী ছোক্‌ আনন্দময় ! 





মানুষের কাজ 


বাঙালীর কন্যাশিক্ষ 


| বলাই দেবশম্মা 


জাব ও জড়-জগৎ একই নিরমে পরিচালিত। 
প্রত্যেকের একটা স্বতন্ত্র সংন্ঞ! আছে, প্রত্যেকেরই একটা 
বিশিষ্টতা আছে। সেই বিশিঈতাকে অবশস্বন কারয়াই 
জড় এবং জীব অভিব্যক্ত হইতেছে, পরিণত হইতেছে, 
তাহার আত্মসত্তার সার্থকতা লাভ করিতেছে । এইজন্যই 
ভাগবত-নির্দেশ £_-স্বধর্থ্মে নিধনং শ্রেরঃ পরোধর্ম ভয়াবহ। 
যে যাহা, যাহার স্বপ্রক্ৃতি যেমন, সে ঠিক তেমনটি হুইয়াই 
ন্ষ্টির মধ্যে সত্য ও সফণ। লতা অটবী না! হইয়াও 
তাহার লতিকাত্বেই পরিপূর্ণ। আবার এই নীতি 
কেবল একত্বেই পর্যবসিত নহে,_-সংহতিতে ও পুর্ণভাবে 
প্রযোজ্য | 

ব'গালীর একট। বৈশিষ্ট্য ছিল ও আছে। তাঁহার 
স্বভাবচরিত্র, তাহার অন্তঃ-প্রক্কৃতি একটি বিশেষ সাধনায় 
ও শক্তিতে গঠিত হইয়াছে । এই গঠন নিষেষের নহে। 
ইহার মাঝে আকন্সিক কিছু নাই। বহুুগ-পরম্পরায় 
ইহার উদ্ভব এবং বিকাশ । এবং উচ্থাই তাহার বঝচিবার 
ও অন্যুদিত হইবার একান্ত আশ্রয়। বিগতকে বাদ দিরা 
আগত ও অনাঁগতের আবির্ভাব অনস্ভব। কেবল 
আবিউাব নয়, রক্ষা পাওয়াও ছুক্ষর | এইজন্য ভগবানের 
সাবধান-বাণী :- স্বধর্মে নিধনং শ্রের়ঃ পরোধন্ম ভয়াবহ । 

বাঙালী-_বাঙালীই। তাহার বাঙালিকানাঁর বিলোপে 
অমঙ্গল অবশ্থন্তাবী। বহুযুগের উত্তরাধিকারনুত্রে বাঁগালী 
জাতি তাহার প্রাকপুরুষের নিকট হইতে যে স্বভাব ও 
স্কার পাইয়াছে, তাহাকে আশ্রয় কত্রিশ্লাই বাঙালীর 
জীবনসাধনায় সিদ্ধ হইতে হইবে । অন্ত কিছু নহে,+অন্ত 
কিছুতেই হইবে না। 

নারী ও পুরুষ লইত্বা! একটি জাতি সম্পূর্ণ। ইহার 
কোন একটিকে উপেক্ষা কর! চলে না। সমাজের পক্ষে 
নারী ও নরকে সম্পূর্ণরূপেই আবশ্তক। কেহ অবহেলিত, 
কেহ স্ুসেবিত হইলে চলিবে না। 


বাঙলার বিছ্ভা ছিল এবং বিগ্যাশিক্গার সুব্যবস্থা ও 
ছিল। আর এই বিদ্ধ ও তাহার শিক্ষা-ব্যবস্থা কেবল 
পুরুষেরই ছিপ না, তাহার নারীক্সাতিরও ছিল। তবে 
যাহ! ছিল, তাহ। অন্ত কাহারও মত ছিল না। বাঁওালীর 
মৃতই ছিল-_বাঙালীর মভাৰ ও শক্তির অনুকৃশই ছিন। 

শিক্ষা কেবল জানা নহে, কতকগুলি বিষ অবগত 
হওয়াও নে ' শিক্ষা-ব্যাপারে সেইজন্ই সার্ববভৌমি কত। 
থাকিতে পারে না । অবশ্য শিক্ষা-ব্যাপারে একটা সামগ্স্ত 
আছে, তাহা কতকগুলি জ্ঞাতব্য বিষয়ে মান্ন। কেবল 
জানা কিন্তু শিক্ষার একমাত্র লক্ষ্য নহে। চরিগ্রকে, 
মানবের স্বপ্রকৃতিকে ফুটাইয়া তোলা,-স্ববূপটিকে__ 
যে ত্য করি৷ যাহা, তাহাকে সেই রূপে সার্ক করাই 
শিক্ষার চরম উদ্দেশ্ঠ। প্রতেদ এই কারণেই, এই জন্যই 
শিক্ষা-ব্যাপারে পার্থক্য । প্রত্যেক জাতির আধ্যাত্মিক ও 
চরিত্রগত শিক্ষায় তাহার সনাতন স্বভাব-ধর্মের আনুগত্যই 
আবণ্ুক। 

বাঙালী একদিন স্বপ্রতিষ্ঠ ও স্বাধীন ছিল। সর্ব্ঘ- 
বিষয়েই তাঁহার স্বপ্রতিষ্ঠ। ছিল। ইতিহাস তাহার বিরাট 
সাঙ্গী। তখন বাঙালীর শিক্ষা, সাহিতা। শিল্প, শ্বাধীনত। 
ও শক্তি সবই বর্তমান ছিল। জ্ীশিক্ষা এবং কন্তা- 
শিক্ষাও ছিল । একটা বৃহৎ জাতির বাহ! থাকিতে পারে, 
তাহা সবই পর্্যাপ্তরূপেই ছিল। 

বিগতদিনের বাঙালীর বন্তাশিক্ষা কেমন ছিল, 
তাহার পরিচয় কোন পুখিপত্রে না থাঁকিলেও তাহার 
গার্ৃস্থা জীবনের স্তরে স্তরে উহা! স্থায়ী হইয়৷ রহিয়াছে। 
আর সেই চিহ্নকে অবলম্বন করিয়াই বাঙালীর কন্ত! ও 
স্ীশিক্ষার পরিচয় পাওয়া যাইবে। বাঙালীর কথা 
কহিতে হইলে ভারতের কথা__ভাঁরতের সনাতন সভ্যতার 
কথ! কিছু বলিতে হইবে । তবেই বাঙালীর কন্তাশিক্ষার 
তথ্যটি ভাল করিয়া চেনা যাইবে। 
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ভারতীয় দভ্যনার গতি অস্তর্পু্থীন; উহ! বাহিরকে 
কত কটা! অতিক্রম করিয়! চলিয়াছিল। এবং মাঁনব-অস্তরে 
যে দৈবী ভাবগুলি, তাহার দিকেই আৰষ্ট হইয়া সেই বৃ্তি- 
গুলির উন্মোষের জন্ত শুধু হুই়াছিল। সেই কারণেই 
ভারতের আচার-আচরণ, শিক্ষা-দীক্ষা, সাধনা-সভ্যতা 
কতকট! যেন সংহত ও ম্বাভাবিক । উহা! যেন ঘরকরণা, 
সমজ-গোঠী, আত্মীয়-স্বজন প্রভৃতিকে কেন্দ্র করিয়াই 
. পরিচালিত হয়। বহিিষয়ে জ্ঞান যত বাঁড়ুক বানা 
বাড়ুক, জ্ঞান-বিজ্ঞান প্রভৃতির সর্ধোচ্চ অন্ুণীলন হউক বা 
না হউক, বুদ্ধ € মনীষার চর্চা হউক বা না হউক, তাহাতে 
তত আসির| যায় না; অন্তরটির কিন্তু পরিপূর্ণ বিকাশ 
চাই। মানবতার মহীরান বৃত্তিগুলির সর্ধাঙগীন সার্থকতা 
একান্তই আবগ্তক। & 

বাঙলারও এই একই ধারা, একই লক্ষ্য। বাঙল! 
তাহার মাঙ্থষকে মানুষের মত করিয়্াই গড়িতে চাহিয়|- 
ছিল| তাহাকে পিতামাতা, কন্ঠা-ভগিনী করিয়া গঠিত 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিল,-_-সমাঁজ-সংহতির উপযুক্ত 
শিক্ষায় শিক্ষিত করিয়াছিল। এবং যাহা মানবতার পরম 
আদর্শ তাহাতেই অন্ধপ্রাণিত করিয়াছিল। 

আধুনিক প্রথামত আগেকার বাঙলায় ঠিক বাঁলিকা- 
বিগ্ধ/লর় ছিল কিন! জান! যার না। পুথিপত্র লইয়া, গাড়ী 
চড়িরা, দশটা-চারিটা! একট! নিতান্ত কৃত্রিম আবেষ্টনের 
মধ্যে আবদ্ধ রহিমা লেখাপড়। শিখিবার কোন ব্যবস্থা 
থাকিলে আজ তাহার একট! অবশ্েষ-চিহ্ন থাকিত। কিন্তু 
বাঙালীর মেয়ে শিক্ষা পাইত 7) তাহার গো্ঠী-পরিবারের, 
সমাজ-সংসারের উপযুক্তা হইয়াই গঠিত হইত। কেমন 
করি! হইত তাহারই একটু পরিচয় লইব। 

বৈশাখের বিশোভিত উধা। কাননে কুঞ্জে মল্লিকা- 
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বহিবিষয়ক জ্ঞানেও প্রাচীন ভারত অত্যুন্নত ছিল-_ 
ভারতীর দর্শনসমূহ তার সাক্ষী। এৰং ইহারই সোপান 
বাহিয়া এক! আত্মার অমুতত্বে উপনীত হইয়াছিল সে। 
তবে বাছিরকেই একান্তভাবে আকড়ির! ধরিয়া! ছিল না যে, 
ইহাঁও সতা। ৃ 
| ৰং সঃ। 
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মাঙ্গতী, চম্পক-বকুলের সমারোহ--শাখায় শাখায় দোয়েল 
স্টামা পাপিয়া কোয়েলার কুগুরণ। প্রাচী-র বক্ষে কনক- 
দীপ্তি। এই সৌন্দধ্য-স্াত পবিভ্র মুহূর্তে পাচ বছরে 
মেয়েটি মায়ের বাহুপাশ ও ঘুমের মোহপাশ ছিন্ন করিয়া 
কহিল--"্যাই মা।৮ বালিক। তাহার ব্রতের প্রন্ত ফুল 
তুলিতে ব্যস্ত হইয়৷ বিছান! ছাঁড়িল। আঙ্গ তাহার «পুণি- 
পুকুর ব্রত।” | 
মেয়ে উঠিয়া মুখ ধুইয়া, কাপড় ছাড়িরা! ফুল তুলিতে 
চলিল। এত ভোরে, এত তাড়াতাঁড়ি এই কি মেয়ের 
উঠিবার কারণ কি? তাহাকে যে ব্রতানুষ্ঠান করিতে 
হইবে | ব্রতের আন্ত, দেবতা-আরাধনার জন্ত মেয়ের 
প্রাতরুথান শ্শিক্ষ। হইল। আর তাহার কচি মন দৌনর্ষ্যে 
উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। আর শিক্ষা! পাইল ঘুমাইতে নাই, 
কাঁজ করিতে হয়। এই কাজ কেবল নিজের কা নহে; 
ইহা কাজের সহিত সেবা, সেবার সহিত পুণ্াবত্ত! | সহজে, 
স্বাতীবিকভাধে জীবনের একটা মহৎ শিক্ষার বীজ উপ্ত 
হইল। ইহাই বাঙালীর কন্তা-শিক্ষার প্রাথমিক অনুষ্ঠান । 
ইহার পর ব্রতানুষঠ্ঠান। পূজা কোন সিদ্বমস্ত্রে নহে, 
সংস্কতেও নছে। যেভাধার সে হাসে কাদে, ক্ষুধার খাবার 
চা, ভাইবোনকে আদর করে, খেলার উল্লাস প্রকাশ করে, 
সেই একান্ত সহজ ভাঁষ। | বালিকা মন্ত্র পড়িতেছে :-- 
"পু্যি পুকুর-_-পুষ্পমালা-_- 
কে পুজে রে মৃকালবেলা। 
আমি সতী পুথ্যবতী--»ইত]াদি। 
ইহার পর «রামের মত স্বামী পাৰ 
লম্মরণের মত দেওর পাব।” 
ইহা নারীঙ্গীবনের নহজ ও শ্রেষ্ঠ তৃষ1। কোন গরিষ্ 
আদর্শের দ্বার! পরিশুদ্ধ না হইগেও স্ত্রীজাতি বীর, এশ্থর্যয: 
শালী, রূপবান্‌ ভর্তীরই কামনা করেন। কিন্তু বাংলার 
মেয়ে রামের মত স্বামীর আদর্শ পোষণ করিয়া দেবতার 
কাছে বর প্রার্থন] করিতে শিখিল। গ্রীরামচন্্র-_যিনি মর্ত্যে 
সাকার ভগৰান, পুণ্য এবং পবিত্রতার পূর্ণ প্রতিমূর্তি, খিনি 
পিতৃভক্কি, সত্ব্রতের পরিপুর্ণ আদর্শ, সেই নর-দেবতাই 
বাঙলার কিশোরী কুমারীর অভীষ্ট দেবতা । পশ্বর্ধ্য, বিলাস, 
রক্তমাংসের সৌষ্ঠব নছে--বঙ্ককুমারী চাহিত্ডেছে ভাবগত- 
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বাঙালীর কন্যাশিক্ষা 
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সান্নিধ্য । তাহার পরই “লক্ষণের মত দেবর | ইহাতে 
তাহার ক্ষুদ্র কামনাকে আরও একটু বিস্তৃত করিয়! দেওয়া 
হইয়াছে। স্থামী প্রিয় ও পুজ্য। কিন্তু কেবল স্বামী 
লইন্বা! একটি সংকীর্ণ সংসারের গণ্ভী নহে, স্বামীর প্রিয় ও 
প্রেয়কে ও-_তীহীর সর্ববন্থকে ও চাই । 
বালিক! মন্ত্রপাঠ করিতেছে :--. 
“নীতার ঘত সতী হব 
কুস্তীর মত বাড়ুনী হব 
প্রৌপদীর মত রাধুনী হব-_” 
কামনার বিশুদ্ধির পরই নারীত্বের আদর্শ প্রতিষ্টা । 
কেবল স্বামী-চরিত্রের শ্রে্ত্ব হইলেই হুইবে না, উপযুক্ত 
পত্রী হওয়াও প্রয়োজন । তাই বালিক! মগ্প পড়িতেছে__ 
সীতার মত মতী হব। সীতার মত সতী, এমন স্বামী-প্রাণা, 
এমন শুচি-শোতনা, স্বামীর জন্ত উৎসর্গীকৃতা নারী আর 
কোথায়? তাহার পর কুন্তীর বড় বাঁড়নী হব, ভ্রৌপদীর 
মত রণধুনী হব। রন্ধনের মধ্য দিনা! নারীত্বের পরিচয় 
পাওয়। যায় । কেবল ক্ষুপ্িবৃত্তি নহে, তৃপ্তির সহিত ক্ষুপরি- 
বৃত্তিই স্বাস্থ্য ও মনের অনুকূল। যে খাদ্যে পরিতোষ পাওয়! 
যার তাহা শুধু খাদ্যবস্তর গুণে নহে, রাঁধিবার কৃতিত্বে। 
এই কৃতিত্ব রন্ধননিপুণত! নহে__নেহশীলতা | প্রীতি ও 
মমতাই খাদ্যদ্রব্কে অমৃত-স্বাহ করে। সেইজন্তই 
আকাজ্ঞার নিবেদন__“দ্রৌপদীর মত রাধুনী হব।' 
ব্রত করিতে করিতে বালিক৷ যে মন্ত্র প্রত্যহ আবৃত্তি 
করে, ছিপ্রহরেঃ সন্ধ্যার তাহারই অমৃতময়ী 
কাহিনীগুলি গুনিয়! শুনিয়া! সীতা, ভ্রৌপদী, রাম, লক্ষণ 
প্রভৃতির ইতিহাস শিক্ষা করে--জাতীর অবদানের 
সহিত সুপরিচিত হয়। কোন রূপকথার গল্পে শেখা নয়, 


এতিহাদিক কাহিনী জানা নয়; বালিকা! যে আদর্শ 
অবগত হইল) বাস্তব ক্ষেত্রে তাহার কতক :কতক 
পরিচয়ও পাইতে লাগিল। মা, ঠাকু'মা, খুড়ি, জ্োঠির 
অক্লান্ত গুহকর্্ম দেখিয়া, তাহাদের শ্েহ-মমতা) সেবা-শুশ্রাষা 
লক্ষ্য করিয়া, আদর্শকে নিত্কার জীবন-ব্যাপারে অনুলরণ 
করিয়া! বাপিকার মঙ্গলমন্ী নারী-চরিত্র সহজভাবে গঠিত 
হইতে লাগিল। 


ইহার পর এই আদর্শকে অন্থণীলনের দ্বারা সার্থক 
করিয়া তুলিতে, আত্মীরস্বজন বাণিকাকে একটু একটু 
করিয়া! কর্মক্ষেত্রে অধিকার দিলেন। মা তাহাকে পুজার 
আয়োজন করিতে বলিলেন। কখন কুটনা কুটির! দিতে 
আদেশ করিলেন, কখনও বা ভাইবোনপিগকে প্লানাহার 
করাইতে অথবা বাপ-দাদার কাছে বদিনা ভোগনের সমর 
তাহাদের হাওয়া করিতে, ক্রমশঃ ছুই একটা রশাধিতেও 
ঝলিলেন। এইন্রপে তাহার বালিকা-জীবন নারীত্বের 
সর্কোচ্চন্তরে দীক্ষিতা হইতে লাগিল। সে কন্তা, পরী ও 
মাতৃত্বের মহনীয় শিক্ষালাভ করিতে লাগ্সিল। 


বাঙালীর জাতীয় আদর্শ-__স তাহার 
কন্তা, ভগ্ী এবং জননী রূপেই পাইতে চায়। বাঙালী 
বোঝে নারীর কাছে তাহার একমাত্র প্রাপ্য--ন্েহ ও 
মমতা। সেই জন্ত তাহার কণ্তাশিক্ষার এই প্রকার রীতি- 
নীতি। আর একটি কথ বলিয়! রাখি-_বাঁগালীর 
মাতা, ভগ্ী, কন্যা এই গৃহমুখী শিক্ষার ফলে শুধু হাতাখুস্তি 
লইয়াই জীবন কাটান নাই, তাহাদের সেবাঙ্গিঞ্ হস্তে 
করাল কপাণও ঝলসিত হইয়াঁছে। বাঙালীর ইতিহাসে 
সেই শক্তির অবদান-পরম্পর1 উজ্জল হই! রহিয়াছে। 


নারী-জাতিকে 





| চণীদাঁস 


মোহাম্মদ এনামুল হক এম-এ 


মহাঁকবি চণ্তীনাস) * বীরভূম জেলার অন্তর্গত শাকুলি- 
পুর থানার অধীন নানন,র গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। বীরভূম 
জেলা স্বভাব-সৌনদর্যোর জন্য চির প্রদিদ্ধ; ইহার কোথাও 
উ্ণ প্রজ্রবণ, কোথাও শীতল শির্করিণী, কোথাও মযুরাক্ষী, 
অর, শাল প্রভৃতি শ্রোতশ্বিনী কুলুনিনাদে মগ্থরগতিতে 
প্রবাহিত, আর কোথাও তৃণগুল্মবিশোভিত অত্যুঙ্ 
পর্বতমাল! ছবির মত আকিয়! বাকিয়া দিক্চক্রবালে 
মিশির গিয়াছে । স্বভাবের এই সুরম্য নিকেতন, বাঞ্গালার 
দুইজন প্রাচীন কবিকে বক্ষে ধারণ করিয়। গৌরবান্বিত__ 
ইহাদের একজন অর়ধেব, আর মপর ব্যক্তি মহাকবি 
চণ্ীদাস । 

আমর! জানিতে পারিয়াছি, কবি চস্ীদাস বীরভূম 
জেলার নান, গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন $ কিন্ত, কোন্‌ নিপ্দি 
সালে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন তাহা স্থির করা এখন একরূপ 


অসস্তব। তবে চণ্ডীবাসের সময় সম্বন্ধে স্থির সিদ্ধান্ত করিতে 


সপ সস পি টিউটর 


7&  চত্তীদাসকে জানিতে গিয়া যেখানে আমি যে 
উপাদান লাভ করিয়াছি তাহা সংগ্রহ করিয়া, একত্রে 
কবিকে দেখিবার চেষ্টা! করিয়াছি মাত্র। 
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6. শ্রীক্ুষ্কন--ভূমিকা- বসন্তরঞ্জন বিদ্বতবল্লভ। 

6, বঙ্গীর় সাহিত্য-পরিষৎ হইতে প্রকাশিত 
চতভীদাসের পদাবলী। 

7. নানা সামক্সিক পত্র ও পরিষৎ'পত্রিক|। 

লেখক 


ন1 পারিলেও, তাহার জীবনকাল সম্থঞ্ধে, পারিপার্্িক ঘটন। 
পরীক্ষা ও সমসামক্পিক বিবরণাি পাঠ করিয়া একরূপ স্থির 


করা যাইতে পারে। তাহ! নিম্নে একে একে প্রদান 
করিতেছি । 
চণ্তীদাণের সময় সম্বন্ধে আমর! এক প্রমাণ 


পাইতেছি যে মহ'প্রন্থু চৈতন্তদেব বা তাহার সমকালবন্তী 
কেহই তাহাকে দেখেন নাই, অথচ তাহারা সকলেই তাহার 
গীতে মুগ্ধ ছিলেন। স্বামরা জানি মহাপ্রভু ১৪৮৬ খু্াব্দে 
জন্মগ্রহণ করেন রাধাকষ্ণ-বিষয়ক কবিতা লিখি! থে 
নরহরি সরকার, মহা প্রহ্থুর আবির্ভাবের পূর্বে প্রসিদ্ধিণা 
করিরাছিলেন, তিনি লাখয়াছেন। চগ্ডাদাসের গান তাহার 
সময় “ভুবনব্যাপী হুইয়াছিল। ইহাতে মনে হয় নরহরির সময় 
চণ্তীদাসের যে গান ভুবনব্যাপী ব্যাপ্ত হই! পড়িয়াছিল, 
সেই প্রাচীন যুগে, তাহার খ্যাঁতিলাভ করিতে অন্ততঃ এক 
শতাব্দী বা তাহার কিঞিংৎ নুন সময় আবগ্তক হইয়াছিল । 
নরহরি সরকার ১৪৬৫ বা তৎমন্লিহিত কোন সময়ে জন্ম- 
গ্রহণ করেন। এই ছুইটি বিষম হইতে, আমর! এই ধারণ! 
করিতে পারি যে। কি মহাপ্রভু বা নরহরি, তাহাদের 
কাহারও জীবন্কালে চণ্তীদাম জীবিত ছিলেন না। কত 
আগে জীবিত ছিলেন তাহা ধীরে ধীরে প্রমাণিত হইবে। 
ইহাদের সময় জীবিত থাকিলে, নিশ্চয়, বৈষ্ৰ সাহিত্যে 
চণ্ডীধাস সম্বন্ধে কোন না! কোন তত্ব সংগৃহীত হইত সন্দেহ 
নাই। 

বু প্রাচীন পদে চণ্ীবাসের বর্ণনা পাওয়া 
যায়; তন্মধ্যে প্চণ্তীদাস বিদ্যাপতি, দ্হ'জন পিরীতি”- 
আঘি চারিটি পদে। চণ্তীদাসের সহিত বিধ্যাপতির কবিতা” 
বিনিময়, স্রধুনী-তীরে সাক্ষাৎ ও রদতবের প্রণঙ্গ আছে। 
এই প্রাচীন পদগুলির রচনাকাল জান! যায় নাই; এই 
পদগুলি অষ্টাদশ শতাবীর মধ্যভাগে সংগৃহীত "পদকল্প- 
তরুতে* পাওয়া যাইতেছে। বিদ্যাপতি মিথিলারা 


হয় সংখ্যা] 


সম ৫ স্ব সরস রি ০টি পি শী সই আআ জপ রত রা সি "সা 


পিপিপি পিসির শা পলি সি শপ সি সিল 


শিবসিধহের সময়ে জীবিত ছিলেন। এবং $ শিবদিতহ কবিকে 
ভিস্পী গ্রাম ১৪০০ খু-তে দান করেন; রাঙছগার তা শাসনে 
ধানপত্র পাওয়া গিয়াছে । সম্ভবতঃ তিনি মহারাঁজ। শিব- 
সিংহের সহযাত্রীরূপে গঙ্গাবতরণ-পথে বঙ্গে আগমন করেন। 
শিবসিংহ ১৪০০ খুষ্গান্দে সিংহাসন আরোহণ করেন এবং 
মাত্র সাড়ে তিন বৎসর রাজত্ব করেন। ভাগীরণীতীরে 
বিদ্যাপতি ও চণ্তীদাসের মিলন সম্বন্ধে, বিদ্যাপতির 
পদাবলী-সম্পাদক শগেন্ত্রনাথ বনস্থ মহাশর সংশয় প্রকাশ 
করিয়াছেন ; কিন্ধু তিনি তাহার সংশয়ের কোন কারণ 
নির্ণয় করেন নাই। বিদ্যাপতির সঙ্গে চণ্ডীদাসের যে 
মিলন হয়, তাহাতে আমাদের বিশে কোন সন্দেক্বের কারণ 
নাই। অতি প্রাচীনকাল হইতে দেশে এই প্রবাদটি চলিয়া 
আসিগ্লাছে ; যতক্ষণ তাহার বিপক্ষে কোন সঠিক প্রমাণ 
পাওয়া ন! যায়, ততক্ষণ তাহাকে অবিশ্বা করিবার কোন 
কারণ দেখিতে পাওয়া! যায় না। এই সকল বিষয় হইতে 
মনে হয়, চণ্তীদ(স পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রারস্তে জীবিত 


ছিলেন। 
১৫৬৯ খৃষ্টাব্ষে বিরচিত, ঈশান নাগর-কুত 


“দ্বৈতপ্রকাশে” লিখিত আছে বে মিথিপার ভ্রমণকালে 
অদ্বৈতাচাধ্যের সহিত ধিগ্ভাপতির সাক্ষাঁৎ হইয়াছিল। এবং 
অখৈতাচার্ধয বিদ্যাপতির মুখে গ্ু্মধুর গীতালাপ শ্রবণ 
করির! মোহিত হুইয়াছিলেন ৷ এঙধুৰ জানা যায় অধৈৈতা- 
চার্য্য চণ্ডীদাসের সম্পর্কে আগেন নাই। অদ্বৈতাচাধ্যের 
জীবনকাল ১৪৩৪ হুইতে ১৫৩৯ খুষ্টাবব। অদ্বৈতাচার্যের 
সহিত সুদুর মিথিলার কবি বিদ্যাপতির মিলন হইল; 
আর বাঙ্গালার বিখ্যাত কবি চশ্তীদাসের সহিত মিলন 
হইল কি ন| তাহার কোন সংবাদ পাওয়া যাইতেছে ন! 
ইহার কারণ কি? হয়ত চণ্তীদাদ তখন জীবিত ছিলেন 
না) খুবসম্তব তখন তিনি পরলোকে। ইহা হইতে মনে 
হয়, চণ্ডীদাস পঞ্চদশ শতাবীর প্রথমার্ধের পূর্ণতা প্রাপ্তির 
পুর্বে মার! গিয়াছিলেন। 


চত্তীদাসের ছুইটি পংক্তি এইরূপ £-_ 
১ ৩ ৮ € 
“বিধুর নিকটে চেত্র পক্ষ পঞ্চবাণ। 
€ ৪ ১. 
নবহু* নব রস গীত পরিমাণ 1” 


্‌ 


চণ্তীদাস 


৮৯ 


স্পা 
৯ শি সত "৯ শট & স্উি স্িএজ ০০ শস্িপশ তি 


দি ছইটি পরক্তি উদ্ধত করিয়া কেহ কেহ বিষ 
থাকেন, চণ'দাস ১৩২৫ শকে (১৪০৩ গ্রী্টাকে) ৯৯৬টি 


পদ রচন! করেন। তাহাদের মতে কবিতা হইতে প্রাপ্ত 
অঙ্ক শকাব্ব-বোধক। 
পূর্বে আমরা উল্লেখ করিয়াছি, বিদ্যাপতির 


সহিত চণ্তীদাসের মিলন হইয়াছিল এবং আরও উল্লেখ 
করিগ্বাছি যে, ধতদিন এই ছুই কৰির মিলন সম্বন্ধে বিরুদ্ধ- 
প্রমাণসৃচক কোন সন্ঠিক সত্য প্রকাশিত না হয় ততদ্দিন 
এই প্রাচীন প্রণাদটিকে কিছুতেই অমুলক বলিক্না উড়াইয়া 
দেওয়া চলেনা। এইছুই কধির মিলনের কণা ঘদি 
প্রকৃতই সত্য হর, তবে মামর। দেখিতেছিঃ উভয় কৰির 
বস তখন সমান ছিল না, -চণ্তীদাস তথন প্রৌঢ় অবস্থায় 
প। দিয়াছিলেন, আর বিদ্যাপতি সবেমাত্র উদীসূমান কৰি 
ও তরুণ যুবা। আমাদের এইরূপ ধারণ! জন্মিবার কারণ 
এই, চশ্ডীদাসের যশঃসৌরত যদি তখন ম্ুদুর মিথিলায় 
গিশ্বা না পৌছিত, মৈথিলী কবি তাহার সহিত দেখ! 
করিবার অন্ত বঙ্গে আগমন করিবেন কেন? এবং চণ্ডীদাসের 
যশঃ এইরূপ দেশব্যাগী ছড়াইর পড়িতে, খুব সম্ভব কবির 
চলিশ বৎসর বয়স আবশ্ঠুক হইয়াছিল। বিশেষতঃ আম 
দেখিতে পাই, ভাপবাস! ব। পপিরীতির উন্নত ধারণাবিষয়ক 
আলোচনাই ছুই কৰির মধ্যে চপিয়াছিল। চত্তীদাস 
বিদ্যাপতির উপর এই ছইবিষর়েবে প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছেন তাহ! বিদ্যাপতির ”ভাব সম্মিলনের” পদ গুলিতে 
স্থপ্প্। বিদ্য।পতির অন্ত পদগুলি মাঝে মাঝে একটু 
কুরুচিছষ্ট কিন্তু ভাবসন্মিলনে গিক্ন! বিদ্যাপতি চণ্ডীদাসের 
মত শুল্রতা ও পবিত্রতার উচ্চস্থানে অধিঠিত হইয়াছেন। 
পণ্ডিত-সমাদে যখন এবন্িধ মতামত লইয়া 
জোরে আলোচনা চপিতেছিল, তখন বসন্তরঞ্জন রায় 
বিদ্ববল্লভ মহাশয় চণ্ীবাসের শ্রীকুষ্ণকীত্তন আবিষ্কার 
করেন। এই পুস্তক আবিষ্কত হওয়ার, চ'ীদাসের 
জীবনকাল সম্বন্ধে আর ৪ নিশ্চিত প্রমাণ সংগৃহীত হুইল। 
এই পুস্তকের হস্তাক্ষর দেখিয়া প্রাচীন হস্তাক্ষর-বিশেষজ্ঞগণ 
রায় প্রকাশ করিলেন, এই হস্তাক্ষর চতুর্দশ শতাব্দীর 
শেষভাগের পূর্বের ব্যতীত পরের কিছুতেই 
হইতে পারে না। এই পুস্তকখানিতে কবির হস্তাক্ষর, নাই 
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কি আছে তাহা এখানে আলোচনা-সাপেক্ষ নয়? তবে 
পৃস্তকখানি কবি ব্যতীত অপর লোক যে নকল করিয়া 
রাধিয়াছিল তাহা স্থির নিশ্চিত) কেন না পাওুলিপিতে 
হইরূপ হস্তাক্ষর পরিদৃষ্ট হইবে। পুস্তকখানি অপর ব্যক্তির 
স্বারা অন্থলিখিত হইবার পূর্ব তাহ! যে সাধারণো আঁদরলাঁভ 
করিয়াছিল তাহাতে সন্দেছ নাই? নতুব। অপর লেকা 
পুস্তকখানি নকল করিয়া রাখিবে কেন? আমাদের মনে 
হয় পুস্তকখানি তখনকার দিনে সাধারখ্যে এইরূপ আদুত 
হইতে অন্ততঃ ৩০।৪* বংদর আবশ্তক হইয়াছিল। তাহ 
হইলে চতুর্দশ শতাব্দীর প্রথমভাগ এই পুস্তকের রচনাকাল 
ধলিয়! মনে হর। পুস্তকখানিতে মধ্যে মধ্যে যেরূপ 
স্বরুচির অভাব বিদ্যমান, তাহাতে মনে হয় ইহা চণ্উ'দাসের 
পরিণত বর়দের রচন! নহে $ হয়ত চণ্ডীদাস তখন যুবক। 

চণ্তীদাদ সন্ধে অতি-আধুনিক আবিষ্ষার__ 
তাহার অতি মর্শস্থদ ও বিষাদময় মৃত্া। বঙ্গদেশের 'এই 
বাশ্ীপুত্রের এহেন শোঁচনীর মৃত্যু ১৩৮৩ হইতে ১৩৮৫ 
খৃষ্টানদের মধ্যে সংঘটিত হইয়াছিল। তাহ! পরে.অ|লোচন৷ 
করা যাইতেছে । এখন দেখা যাক কবির মৃত্থা সম্বন্ধে কি 
পাওয়া যায়। 


অনেক দিন হইতে, চণ্তীদাসের পৈতৃক শ্রাম 
নান,রের চতুষ্পার্ববর্তী স্থানে এমন একটি প্রবাদ প্রচলিত 
ছিল, চণ্ীদাসের উপর স্থানীয় কোন নবাবের বেগমের 
প্রেমপুর্ণ দৃষ্টি পতিত হয়ঃ এবং পরে নবাব একথা জানিতে 
পারিয়া চণ্তীদাসের বধসাধন করেন। এই বধদাধনের 
ব্যাপারকে নানাজন নানাভাবে ব্যাখা! করিত। কিন্ত 
সম্প্রত বঙ্গীর সাহিত্য-পরিষৎ, আড়াইশত বৎসরের প্রাচীন 
কতকগুলি কাগজপত্র প্রাপ্ত হইয়াছেন? তাহাতে চণ্ীদানের 
এই শোচনীয় মৃতার ইতিহাস লিখিত আছে। এই 
পাওুলিপিগুলি চণ্ীদানের প্রণক্িনী রামীর লিখিত। 
ইহাতে রামী লিখিয়াছেন। চণ্ডীদাসের এই শোচনীয় মৃত্যু 
স্থানীর্ কোন নবাবের বেগমের স্থারা সংঘটিত হয় নাই, 
তাহা গৌড়াধিপতির আদেশে সম্পর হয়। চণ্তীদাদ 
গৌড়াধিপতির অনুরোধে গান করিবার জন্য রাজসভার 
গমন করেন; কবির গানে বেগম মুগ্ধ হইয়া যান এবং 
চত্ীদাসের গুণের অন্রাগিনী হছন। বেগম নবাবের নিকট 
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নিভাকভাবে এই অন্ুরাগের কথা খ্বীকার করেন। নবাবের 
আদেশে চণ্ীদাদ হস্তীপুষ্ঠটে আবদ্ধ হইয়| দারুণ কশাঘাতে 
প্রাণত্যাগ করেন। কবির আহ্মীয়বর্গের সম্মুখে, এইরূপ 
কশাঘাত করিয়া, তাহার প্রাণহননের দগ্ডান্ঞা ছিল? 
হতরাৎ রামী ও বেগম সকলেই কবির এই শোচনীর 
পরিণাম দেখিয়াছিলেন। বেগম এই দৃগ্ত দেখিয়া মুচ্ছিতা 
হন) তাহার গেই মূচ্ছ/ আর ভঙ্গ হইল না। বেগমের 
মৃত্যুতে রামীর হৃদ শ্রদ্ধাতে পূর্ণ হইয়৷ উঠিল) এবং তিনি 
মুতদেহের পদযুগপ ম্পর্শ করিয়া প্রকাশ 
করিলেন। 

এই অপূর্ব শাঁক-গীতিক1 হইতে, ইহাও জানা যায় 
যে, চণ্ীদানও হবগমের প্রতি অনুরন্ত হইয়াছিলেন। 
বোধ হয়, পরে এই কুদ্ধ নবাবের আদেশে নার,রের বাঞ্ছলী 
মানের ধবংদ সাধিত হয়। 

একটি দেশবণাপী জনঞ্রতি যখন আড়াইশত বৎসরের 
প্রাচীন হস্তলপি-মস্বলিত প্রমাণ ঘার! সমর্থিত হইতেছে, 
তখন তাহাকে এতিহামিক সত্য বলিক্বা গ্রহণ কগিতে 
বাধা কি? 

এইরূপ শোচনীর ভাবে মহাকবি চণ্তীদাসের জীবলীলা 
সাঙ্গ হয়। এখন আমর! দেখিব, এই মৃষ্্যর সমর, 
চতীদাসের বয়ন কত হইতে পারে। খুব সম্ভব, তখন 
চণ্ীদামের বরন ৪* বৎনপের অনধিক। কেনন!) আমর! 
দেখিতেছি। চণ্তীদাসের উপর নবাবের বেগমের প্রণয়দৃি 
পড়িয়াছিল? এদেশে ৪* বৎসরের উদ্ধবয়স্ক ব্যক্তির সহিত 
কোন মেয়ে প্রণয় করিতে প্রার মাধ করে না। সুতরাং 
চণ্তীবাসের মৃত্যুদময়ে, তাহার বয়স ৪০ বৎসর বলিয়। ধরিয়া 
লইলে তীহার জীবনকাপ এককপ স্থির করা যায়। তাহা 
নিম্নে লিখিতেছি। 

চণ্তীদাসহস্ত! এই গৌড়াধিপতি কে, তাহা সঠিকভাবে 
বল! যায় না। কিস্তু আমর! যদি, শ্রীকৃষ্ণ কীর্তনকে 
চণ্ডীদাসের যৌবনের রচনা বলিয়া ধরিয়া লই, এবং এই 
পুস্তকখানির রচনাকাল চহুর্দশ শতাবীর মধ্যতাগ 
(১৩৫*খু)) বলি! মানিয়। লই ) এবং মৃত্যুর সমর চণ্ড'ধাদের 
বয়স ৪* বৎসর বলিয়া! স্বীকার করি, তবে আমর! দেখিতে 
পাই, চণ্তীদাসহস্তা গৌড়াধিপতি ছিতীয় সামহ্দিন 
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ব্যতীত আর কেহ নহেন। আমরা ইঠিহানে। নিতে 


পাই, ১৩৫০ খৃষ্টাব্ব হইতে ১৩৮৫ খুলা পর্যান্ত গৌঁড়ের 
দিংহাসনে ওজন নবাব অধিঠিত হন? তাহার! সামসুদ্ধিন 
ভেঙ্গরা (১৩৪২-১৩৫৮) হলতান গিয়াগ্দিন (১৩:৯-১ ৩৭৩), 
আসগাঁলাতিন (১৩৭৩-১৩৮৩)) ও সামুম্বদ্দিন দ্বিতীয় (১৩৮ ** 
১৩৮৫)। ইহাদের মধ্যে সামন্থদ্দিন ভেঙগর। ও আসসালাতিন 
নিতান্তই প্রঙ্গাপালক ও উদার বাক্তি ছিলেন, এনং হ্বলতাঁন 
গিগন্থদদিন নিতান্তই কবিতক্ত ও প্রতিভার সমাদরকারী 
রাজা ছিলেন। গির্ান্বদ্দিন, পারস্যের হাফেঞ্জকে নিঙ্গ 
সভায় আমন্ত্রিত করেন এব এই গিশ্বাহু্দিন সম্বন্ধে 
বিদ্যাপতি প্রশংমালচক কবিত। লিখিয়াছেন। স্তরাঁং 
মনে হয়, এই তিন বাক্তির রাঁজ.ত্বর সময়) চণ্ডীদাদ মারা 
যায়েন নাই। চতুর্থ সোলতান দ্বিভীর সামনদ্দিন 
প্রদ্মাপীড়ক নরপতি ছিলেন, তাহার সমর হিন্দু জমিদারগণ 
বিদ্রোহী হয় ও তাহাকে হতা। করে। তিনি দেশে 
এতই অত্য।চারী ছিলেন যে, হিন্দু জমিদারের! তাহাকে 
হত্য। করিল, অথচ মুপলমানেরাও তাহার সাহাব্য করিল 
ন।। আমাদের মনে হয়, এই অত্যাচারী নবাব ভ্বিতীর 
সামন্বদ্দিনই চত্তীদাঁমের উপর প্রাণদপ্ডাক্ঞ। প্রদান করেন। 
তাহা! হইলে চীগুদাঁদ ১৩৮৩ হইতে ১৩৮৫ খুষ্টাবের মধ্যে 
নিহত হন। এবং তখন তাহার বম়ম ৪০ বৎসর বলিয়া 
ধরিয। লইরে তিনি ১৩৪* কি তাহার কিছুদিন পুর্বে ব! 
পরে জন্মগ্রহণ করেন। এই সমুদ্র ঘটনা পশীক্ষা করিয়। 
মনে হুর, তিনি চতুর্দশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে জন্ম গ্রহণ 
করেন এবং চতুর্দশ শতাব্দীর শেষভাগেই নিহত 
হন। - 

চণ্তীদাসের শোচনীয় ও শোকাবহ মৃত্থাদ্ন্ধে বৈষ্ণব 
এঁতিহাদিকগণ যে কিছু লিখেন নাই তাহাতে আশ্চর্যা্বিত 
হইবার কোন কারণ নাই। বৈষ্বগণ যাহা কিছু দুঃখজনক 
ও শোকাবহ, যাহ! কিছু মানুষের বেদনার দ্বারে আঘাত 
করে, সে সম্বন্ধে একেবারেই নীরব। তাভারা মহাপ্রভুর 
মৃত্যুস্থদ্ধেও লিখেন নাই। সুতরাং তাহাদের নিকট হইতে 
চত্তীদাসের এই শোচনীয় মৃত্ীসন্বন্ধে কোন তথ্য আমরা 
আশা করিতে পারি না। 

এখন আমর! বলিতে পারি। চণ্ডীদাস চতুর্দশ শতাব্দীর 


চ শীদাস 
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প্রথমতাগে সেম্ভবতঃ ১৩৪৭ খুষ্টাবজে বা তৎসমকালে ) 
বীরভূম জেলার অন্তর্গত নান্,রে অন্মগ্রহণ করেন। তীহার 
জীবনকাল সঙ্বপ্ধে যেমন সঠিক কিছু বলা চলে না, জীবনের 
ঘটনা দন্বন্ধেও তেমন কিছু বলিতে পারা যাঁর না। নানা- 
স্থান হইতে সংগৃহীত বিচ্ছিন্ন ও বিক্ষিপ্ত ঘটনার উল্লেখই 
তাঁহার বর্তমান জীবনীর উপাদান। 

চণ্তীদাসের পিতা প্বান্থুলীশ্র পুর্ঘক ছিলেন। বাম্বলী 
দেবীকে কেহ কেহ প্চণ্ডী” বলিয়া মনে করিয়া 
থাকেন । চণ্ীদাসের পিত! বান্ুলীর সেবক ছিলেন বলিরাই, 
বেবীর নামের মাহাস্ম্য প্রচারের উদ্দেশে নিজ পুত্রের নাম 
চণ্তীদস রাখিরাছিলেন। আবার কেহ কেহ "্বাস্থলী”কে 
ধর্মঠাকুরের আবরণ-.দবত1 বলিয়াঁও মনে করিরা থাকেন। 
আমাদের মনে হর, প্ৰাস্থুলী” : “বাগীশ্বরী” শব্দেরই 
অপন্বংশ | চণ্তীধাসের পিতার মৃত্রার পর কৰি স্বয়ং 
বান্ুলী দেবীর পৃন্রক নিষুক্ত হন। এখন কেহ কেহ আবার 
এ বিষয়েও সন্দেহ করিতেছেন । এই সন্দিপ্ধ পঞ্ডিতগণ 
মনে করেন, কি ঢণ্ীদাস বা তাহার পিত। কেহই বা বণীর 
সেবক ছিলেন না। চণীদান ও তাহার পিত। বাস্থলী- 
সেবক ছিলেন বলির! দেশে যে প্রবাদ চলিয়া আনির়াছে 
তাহ! মিথ্যা বলিয়া মনে হয় না। কেন ন! কৃষ্ণকীর্তনে 
চণ্তীদাঁন বান্ুলীর সেবক বলিয়! উল্লিখিত হইর়াছেন। 

চণ্ডীদাসের আর এক নাম “অনন্ত।” তিনি খড়ু 
উপাধিও ব।বছ।র করিতেন। কৃষণকীর্ভনের প্রায় প্রতি 
পদে তিনি বা$লীর সেবক ছিলেন বলিয়! এবং বড়ু উপাধি 
ও অনন্ত শাম-ধারী বলিয়! পরিচিত | 

চণ্তীদানের পিতামাতাকে লইয়াও মতভেদ দৃষ্ট হয়। 
কেহ কেহ বলিয়া থাকেন, তিনি ভবানীচরণ নামক এক 
ব্রাহ্মণের ওরসে ও তৈরবী নায়ী এক 'কামিনাঃর গর্ভে জন্ম- 
গ্রহণ করেন। এই মতের সত্যত| কতটুকু তাহা আমরা 
বলিতে পারিৰ না। 

কেহ কেহ চণ্ীদাসের জন্মস্থান বীকুড়! জেলার ছাঁতন! 
গ্রাম বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। এ বিষয়ে অধিকাংশ 
পণ্ডিত ৰিপরীত মত পোষণ করেন। অনেকে বাকুড়ার 
শিয়া ছাতন! দেখিয়া আসির! এবং গ্রামবাসীদের প্রবাদ. 
বাক্য শুনিয়াও এ বিষয় আস্থ! স্থাপন করিতে পারেন নাই। 


৯২ 
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ন্তরাং জন্শ্রুতির উপর হঠাৎ একট] মত খাড়া না করিয়' 
আমর! বীরভূম জেলার নান্ন,র গ্রামকেই কবির জন্মভূমি 
বলিগ্া। ধরিয়া! লইর়াছি। 

চণ্তীদাম অবস্তীপুরে গাকিয়! পাঠাভ্যান করিতেন । 
এই অবস্তীপুর নাগ্লরের ৫কাঁন পল্লী হইবে। চণ্ডীদাসের 
পাঠাভ্যাম অবস্থায় ক্গীবনের এক মহ! পরিবর্তন সংখটিত 
হইল। অবস্তীপুরে একধিন এক 'নাগরী' আলির! 
দেখা দিল। এই নাগরীটিকে দৃষ্টিমাত্র তিনি আস্মবিস্থৃত 
ও. দেশকাল-জ্ঞান-তিরোহিত ;) শক্ষ। দীক্ষা তাহার 
নিকট অকিঞ্চিংকর বলিয়। বোধ হইল্স। কিন্তু কবি 
আস্মদধ্বরণ করিতে চেষ্টা করিলেন, হাহাঁকে বিশ্বৃত হইতে 
চে হইলেন ;__-ফল বিপরীত হইল। 

"বদির অবস্তীপুরে পঢ়,ঞা পঢ়ন পড়ে....., 

হানা ারোন্যার রা রমণী সনে॥ 

চত্ীদ।স অতি অল্প বরসেই, বোধ হয় যৌবনের 
প্রারস্তেই প্রেমে পড়িয়াছিলেন। কিরূপে প্রেমে পড়েন) 
সে বিষয় লইয়া অনেকগুণি গল্প প্রচলিত আছে ; উপরের 
গল্পটিও সেই পধ্যাযতৃত্ত। আর একটি গল্প 
এইবপ £--. 

কবি একদিন বাজারে মাছ কিনিতে গিয়াছিলেন। 
বাজারে কোন মাছুনী হইতে মাছ কিনিতে বাইরা, তিনি 
দেখিতে পাইলেন মাছুনী সমান অর্থের বিনিময়ে কবিকে 
যত মাছ দিল, অন্য এক ব্যক্তিকে ততোধিক দিয়াছিল। 
মাচুনীর নিকট কারণ জ্রিজ্ঞাসা করিরা কবি জানিতে 
পারিলেন যে, মাঁছুনী দ্বিতীয় ব্যক্তিকে ভালবাসে । কবি 
নীরবে দী]ড়াইয়া এবিষয়ে কতক্ষণ চিস্তা করিলেন এবং 
এহেন মানসিক প্রবৃত্তি ও অনুভূতি কৰির নিকট মধুর 
বলির! বোধ হইল। কথিত আছে, ঠিক সেই দিনই রামী 
তাহার সৌন্বয্যের পদর। লইয়া কবিম দৃষ্টিপথে 
উপস্থিত হয় এবং কবি তাহাকে দেখির়! দিখ্িদিক জঞান- 
হারা হইয়া রামীকে ভালবাসেন। 

যেইরূপেই হউক, চণ্ডীদাস যৌবনের প্রারস্তে রামী বা 
রামিণীকে ভালবাসিয়াছিলেন, এমনকি এই রামিণীর পদে 
আত্ম বিকাইর! দিশ্াছিলেন। রামিণী নার রের প্বান্ুলী” 
মন্দিরের সেবাদাসী বা দেয়াপিনী (দেববানিনী ) ছিল। 
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এই রামিণী এককজন র্কের মেরে, এবং এই রামিণীই 
কবির প্র।ণে অপূর্ব প্রেম জাগাইয়। দিয়াছিল। এককন 
্রাহ্মণযুবক এইরূপ কাগুকাণ্ড জানহীন হইয়| রজকিনী 
রাঁমিণীর প্রেমে মন্ত হওয়ার কথায় মাজে ভীষণ চাঞ্চল্যের 
সৃষ্টি হইল। ফলে কবি অচিরেই সমান্চ্যুত হন। কিন্ত 
কবি সমাজে নির্মমভাবে নিগৃহীত হইপ্লাও রামিণীকে 
ত্যাগ করিতে পারিলেন ন1। রামিণীও চণ্তীদাসকে সব 
প্রাণ দির! ভালবাসিয়াছিল। 

রজকিনী রামিণীর কলঙ্কহেহ চণ্ীদাপ 
সমাজচ্যুত অবস্থায় ছিলেন । একদ! তাহার 
তাহাকে বলিলেন, “স্তন শুন চণ্তীদান। 

তোমার লাগি! মামরা সকল ক্রিয়া কাণ্ডে সর্বনাশ ॥ 

তোমার পিরীতে মামর। পতিত নকুল ডাকিরা বলে। 

ঘরে ঘরে সব কুটুণ্ধভোঞ্জন করিয়৷ উঠ।ৰ কুলে॥” 

কবির এ বিষয়ে বড় নাগ্রহ ছিলনা; তবে তাহার 
ভ্রাতা নকুল নিতান্ত ইচ্ছুক ও অগ্রসর হইয়। কবিকে 
জাতিতে তুলিতে চেষ্ট। করিতে লাঁগিলেন। নকুল ঠাকুরের 
গ্রামে খুব বেশী প্রতিপত্তি ছিল। তিনি প্রাঙ্গণগণের দ্বারে 
দ্বারে চণ্ভীদাসের জন্ত সবিনয় অনুরোধ করিতে লাগিলেন। 
প্রথমতঃ গ্রামবামিগণ চীদানকে পনীচ প্রেমে উন্মাদ” 
বলিয়া! এবং "পুত্র পরিবার, আছর়ে সংসার, তাহার 
সম্মতি নহে” ইত্যার্দিবপ আপত্তি করিয়। আহারের 
নিমন্ত্রণ অগ্রাহা করিলেন,(কন্ত তাহার। শেষে নকুল ঠাকুরের 
সৌজন্তে মুগ্ধ হইয়া, তাহার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেন। 

এদিকে চত্তীদান জাতিতে উঠিতেছে শুনিস্বা রামিণী 
“নয়নের জলে কারধিয়। বিফল। মনে বোধ দিতে নারে ।» 
কিন্ত কাদিয়া “পৃথিবী ভিজাইয়।*ও যে শান্তি নাই। 
রামিণী দেখিল ইতিমধ্যে ব্রাঙ্ণভোজনের আয়োজন 
হইয়াছে, "সীত।মি ই” “অলক।” প্রত্তৃতি বহুবিধ আহাধ্য 
প্রস্তুত হইয়াছে; এবং ব্রাহ্মণগণ ভোজনে উদ্যত। রশিণী 
প্রাণের আবেগে, হৃদয়ের উচ্ছ্বাসে তাহার ম্বর্গায় প্রণয়ের 
শোচনীয় পরিণাম স্বচক্ষে দর্শন করিবার জঙ্ক, যে প্রাঙ্গণে 
ব্রা্মণভোক্ষের আয়োজন হইয়াছিল, তাহার পার্থখে কোন 
বকুলতলায় আত্মগোপন করিয়া কাদিতে কাঁদিতে ধরণী 
দিক্ত করিতেছিল। তখনও তাহাকে . কেহ দেখে নাই। 


অনেকদিন 
জ্ঞাতিবর্গ 


হয় সংখ্যা ] 


এমন কি চণ্ীদানও নয়। ব্রা্গণেরা আপিয়া ভোঙ্নে 
বসিয়াছেন, চণ্তীব।স পরিবেশনে নিধুক্ত ; রঙ্কিনী বকুল- 
কুপ্ত হইতে মাথা তুলিয়। পিরীতিমন্্ জপিতে দ্রপিতে 
সমন্তই দেখিতেছেন। ইহার পর কি হইয়াছিল জানিবার 
উপায় নাই, পুঁথির লেখ! মুছিরা গিরাছে। প্রবাঁদ--একটা 
অলৌকিক কাণ্ড ঘটে এবং চণ্ডীদান রামিণীকে ল্ইর! 
সমানে উঠেন। 

চণ্ডীদাস “সহক্স+ ধর্মে দীক্ষিত হইম্াছিলেন বলিয়। 
মনে হয়। খুষীয় ১২শ শতাব্দী পর্যন্ত বাঙ্গাল। দেশে 
বৌদ্ধবর্থের অগ্ততম শাখা সহঙ্গযানের প্রভাব অঙ্খু ছিল। 
এই সহজ ধর্মের প্রভাব যে চতুর্দশ শতাব্দী পর্য্যন্ত খাচিয়।- 
ছিল তাহারও প্রমাণের অভাব নাই। বৌদ্ধধর্মের অন্যান্ত 
শাখার যেরূপ ছুক্ষর নিরমপালনের ব্যবস্থ। 'মাছে, এই 
সহঙ্জযাঁনে তেনন কিছুই নাই। বৌদ্ধধর্মের ছুষ্ষর নিয়ম ও 
নৈতিক কঠোরতার বিরুদ্ধে এই সহজধান বিদ্রোহ বলিয়া 
মনে হয়। নতঞ্যানের মূল কথ! হইল-“যদি তোমার 
বোধিসত্ব বাসন! থাকে, তবে গুরুর উপদেশ গ্রহণ কর 
এবং পঞ্চকাম উপভোগ করিতে থাক। €কবলই আনন্দ 
কর, কেবলই আনন্দ কর।” উপরোক্ত সহক্ষযানের 
সাধনপ্রণালী কিঞিঃং পরিবর্তিত আকারে বৈষ্ণব ধর্দে 
প্রবেশলাভ করিয়! সহজ-ভর্নন আখ্য। প্রাপ্ত হইয়া থাকিবে । 
উহা স্বকীয়! ও পরকীর। ভেদে ছ্বিবিধ। সহজ সাধনে 
পরকীয়৷ রপই শ্রেষ্ঠ বলিয়। কথিত। সহজ সম্প্রাদারভূক্ত 
নরনারী উত্তম আশ্রয়ে আশ্রিত হইয়া, আপনাদিগকে 
যথাক্রমে গ্রাকৃষ্চ ও রাধিক! অথবা তাহার অশ্থগত 
সথীজ্ঞানে বুন্দাবনলীলার অনুরূপ বিবিদ লীপার অনুকরণ 
করিয়া থাকেন। নান্িকা-সানদন সম্বন্ধে চণ্তীদাস 
বলিয়াছেন,--- 

“শুক কাষ্ঠের সম আপনার দেহ করিতে হয়|” 
চণ্ডীদাসের অনেক পদে এইরূপভাবে সহজ-ম'চারের 
গুরুত্ব বিজ্ঞাপিত হইয়াছে । বোধ হর, চতীদাস সহজ- 
ধর্মে দীক্ষিত ছিলেন বলিয়া), রাষিণীর প্রেমে মুগ্ধ হইয়া- 
ছিলেন। ইহাকে তাহার পরকীর়। প্রেমের বিকাশ বলিয়। 
বলা যাইতে পারে। কবি রামিণীকে দেবীর স্তায় ভক্ষি 
করিতেন) গোপীর্দের চেয়েও অতাধিক ভালবদিতেন। 


চণ্ডীদাস 


পিসি উস উপ 
শিস পপ পা শা পি, পপ পাশ শপ সি পপি ০ পাশিশ শসা ৯ পরশ সত পাপ ক শী চপ পি শিস পান সি পাত” শা সি 


৯৩ 


সপ শে প্টিত পতি নাসিলীশিত পতলতত তত তত শতশত সি পিপিপি পেস ানজ্পপাি 


চণ্ীদাসের তালবাসাএ কামের গঞ্ধ ছিল না) তাহার প্রেম 
্বর্গীর। কবির প্রেম কতদুর গভীর ছিল তাঠা তাহার 
কয়েকটি কথার প্রকাশ পাইবে। তিনি পিখিয়াছেন, 

“্রক্সকিনী রুপ, কিশোপীত্বরূপ কামগন্ধ নাহি তায়।” 

"র্দকিনী প্রেম, নিকষিত হেম।” অথবা 

“$মি রজ্জকিনী, আমার রমণী, তুমি হও মাতৃপিভ।” 

চণ্ডীদাস সহ্অধন্মে দীক্ষিত হইবার পূর্ববে বিবাহিত 
হইয়াছিলেন বলিয়া, অনুমান হয় । তাহার নিঃস্ব ছিলেন 
না, তাহাদের আম্মা রম্বন্নেরও অভাব ছিণ না| ধযাার। 
এতদিন চণডীদাসকে “আঙ্গীবন কুমার» বাপি অভিহিত 
করিতেন, তাহাদের সম্বল এক বড়ু শর্খ। তাহারা “বড়ু'” 
শবে ব্রাঙ্গণকুমার বলিয়! মনে করেন । আমরা মনু করি 
“বড়ু” শব্দ সংস্কৃত পর” শা হইতে নিষ্পনন হইয়াছে। 
পবড়ু'১ “বড়ুয়া” উক্ত শব্দেরই ব্পভেদ --ইহার অর্থ সন্ান্ত 
বাক্তি, শ্রেষ্ঠ পুরুষ । চণ্ড'দমের এমন কতকগুলি পদ পাওয়া 
গিয়াছে, যাহা হইতে মনে হয়, তিনি পরকীয়া! সহ্জপর্থে 
দীক্ষিত হইবার পুর্বে, বিবাহিত হইয়াছিলেন। 

চণীদাসের প্রৌঢ়াবস্থায় মৈথিলী কবি বিদ্যাপতির মহিত 


তাহার মিলন ভাগীরথীতীরে ন্ুসম্পন হয়। সে 
বিষয় ইতিপূর্বে আমরা উল্লেখ করিয়াছি। 
প্রবাদ_কবি চশ্ডীদান মূর্ণ ছিপেন। সৌভাগ্যের 


বিষর, সম্প্রীতি কবির এই অপবাদ নিরাকৃত হইয়!ছে। 
চণ্তীদাস একাধারে কবি, পঙ্ডিত ও গায়ক ছিলেন। তাহার 
গানের কথ! তাহার মুহ্যগ্রপঙ্গে আমগ| জানিতে 
পারিরাছি। তিনি যে পণ্ডিত ছিলেন) তাহার প্রমাণও 
পাওয়৷ যাইতেছে । কৃষ্ণকীর্ভনে তাহার রচিত অনেকগুলি 
স্কত শ্লোক পাওয়া! যার। কৃষ্ণকীর্নকে কবির 
প্রথম বরসের রচন! কলির আমরা উল্লেখ করিয়াছি; 
সেকালেও চণ্ীদাসের বিদ্বান বলির! খ্যাতি ছিল। 
তাহার সঙ্গীতবিদ্যার পারদর্শিত। সন্ধে নরহরি সরকার 
সাক্ষ্য দিতেছেন)-- 
“পরম পণ্ডিত, সঙ্গীতে গন্ধর্ব 
জিনিস! খাহার গান।”-_নরহরি । 

কি কোথার দেহরক্ষ। করিয়াছেন তাহ! জান! যায় 

না। তাহার শোচনীয় মুহ্থ্যার বিষয় আমরা ইতিপূর্বে 


৯৪ বঙ্গলক্গমী--পোৌষ, ১৩৩৭ 


পপ ৯ ৯ সা আপ আল পাপ পা পাপী 


উল্লেখ করিয়াছি । এ শোকাবহ এ্রতিহাসিক ঘটন৷ ব্যতীত 
তাহার মৃত্যু সন্বদ্ধে আরও অনেক প্রধার আছে; তাহার 
ছইটি এইরূপ। একদা তিনি রামিণীসহ নিকটবত্তা 
মতিপুর গ্রামে কাঁন্তন করিতে গিশাছিলেন, তথায় 
নাটমন্দির পতনে উর্বর মুত্যু হয়। কেহ কেহ বলিয়। 
থাকেন চত্তীদাপ শেষ-জীবনে বুন্দাবনে গমন করেন। 
সেইখানেই তাহার মৃত্যু ঘটে। এই সমুদয় গল্পের 
কোন এঁতিহাসিক মুলা আছে বলিয়া আমর! মনে 
করি না। 

চও্ীদাস, পদাবলীর জন্যই বগদেশে আনম মরিয়া ও 
অমর। বঙ্গবাদী কবির জন্মমৃত্যুর কোন খোজ.খবরই 
রাখে নাই, কিন্তু কবির পদাবণীগুলিকে, বিক্ুৃতভাবেই 
হউক বা অবিক্ৃতভাবেই হউক, অন্তরের অর্থ্যে আজ প্রায় 


শত শ পমপ্প সপ পপর সপ্ত সস 


পপ সপ তি শি পেশি পরা শত ৩ পপ পপ ক ৯০ 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ 





পঞ্চ শতাব্দী ব্যাপিয়। হৃদয়-মনদিররে পৃজ। করিয়। আিয়াছে। 
এক চণ্তীদাস পঞ্চভূত লইয়। মরিয়! গিক্াছেন সভ্য, কিন্ত 
আজ কোটি কোটি অশরীরী চণ্ডীদাস বাঙ্গালীর গৃহে গৃহে 
বিরাজ করিতেছেন । বাঙ্গালী চণ্ডীদাসের জন্ম মুত্তার খবর 
রাখে নাই,__রাখিবার আবম্তাকতা উপলব্ধি করে নাই। 
মে চণ্তীদাদকে লইয়া! বাঙ্গালী অহর্নিশি নাঁড়াচাঁড়। করি- 
তেছে, যেই চণ্ডীদাদ বাঙ্গালীর অস্থিমজ্জায় মিশিয়া 
গিহ্বাছেন, তীহার স্থৃতিস্তস্ত তুলিবার কোন বিশেষ 
আবশ্তকতা আছে বলিয়া মনে হর না। চণ্ীদাস 
একদিন অন্তরের সমস্ত রস নিংড়াইয়৷ অনুভূতির অক্ষরে 
গান রচনা! কর্য়ি।ছিলেন ; বাঙ্গ।লী তাহাকে সাদরে মাথায় 
তুপিয়! রাখিরাছে। 
(ক্ষমশঃ ) 


অমৃতরূপম্‌ 


'অক্ঞা অপরংপার কী বণি__+ ইত্যাদি। দাদু) 


পরী সেবক 


জ্ঞানের অতীত দেবতা-_অসীম 
আকাশে মাসন তার ! 
হর্দি্ঘরী পরি' হ্ন্দরী 
ধর! করে (সংগার * __ 


ফুলে ফলে আর রূপে রসে সেষে 
রূপ ধরে বন্্ধারু | 

গরজে গগন-_স্থলজল ভরি 
রটে জয়-জর়কার। 


মহাকাঁল-মুখে কালী অবলেপি' 
নিত্য ম্ব-কাল 'সাঈ”, 

অমুতের মেঘ ঘনাণ--দয়াল 
কখন বরিষে ভাই ! 


সর ও সা এ গস 
০. পপ আপস 


প্রসাধন 


ক 


কুড়ানো চিঠি 


স্রী উধারাণী দেবী 


কুয়াসার ওড়নায় অবগ্ুঠ্ন টেনে হেমন্তের উন শিশির- 
ভেজা মাঠের ওপর দিয়ে ধীরে দীরে মিলিক়ে যাচ্ছে, এমন 
সমর পুরী এক্সপ্রেদট! খড়গ পুর ষ্টেশনে এনে থামলো । 

নির্শল সারা রাত খালি কামত্রায় একলা বেশ আর!- 
মেই এনেছে । এখন গাড়ী থামবার ঝাকানিতে গেগে উঠে 
কাচের বন্ধ জানালা দিয়ে বাইরে চেয়ে দিনের আলো দেবে 
উঠবে কিন ভ।বছে, এমন সমর খট ক'রে দূরজ। খুলে 
একটি বছর বাইশ তেইশের বাগাশী মেয়ে এমে গাড়ীতে 
উঠলো । 

মেরেটি গাড়ীতে উঠে নির্মলের মুখ থেকে সমপ্ত গাঁড়ী- 
টায় একবার চোখ বুলিরে নিয়ে দরজার দিকে ফিরে বাইরে 
কুলির হাত থেকে ছোট একটি স্থটকেশ তুলে নিয়ে তাঁকে 
বিদার দিল। 

একথানি বেঞ্চির ওপর স্থুটকেশ রেখে সেটি খুলে এক- 
খানি বই বাগ ক'রে একপাশে বলে গানের শালখানি 
একটু ঠিকঠাক ক'রে নিয়ে হাতের বইয়ের পাতার সে চেখ- 
ছটি আর যনটিকে নিবিষ্ট ক'রে দিল। 

নির্মল এতক্ষণ ধ'রে উঠে-বপ! উচিত কিনা ভেবে ভেবে 
শেষটার চুপচাপ শুয়ে থাকাই হ্থবিধা মনে করলে। তার- 
পর মাঝে মাঝে মেয়েটিকে বেশ সমালোচনার দৃষ্টিতে দেখে 
নিয়ে মনে মনে আলোচন। আরম্ভ করলে । 

আঞর্জকালকার ছেলে হ'লেও নির্মল আজকালকার 
মেয়েদের চীল-চপলনট। মোটেই পছন্দ কনতে। না। এই- 
সব মেগেের। পথে ৰা'র হবার সমন্থ একট। আলগা আবরণ ও 
আবশ্ঠক মনে করে ন! বলে নিশ্শলের রাগট। ভিল দব চেয়ে 
বেশী। 

এই যেয়েটির গানে শালখানি জড়াবার তঙ্গীটিতে 
নির্ঘল কেমন যেন একটা স্বস্তি বোধ করছিল। মেয়েটির 
সাড়ীর লাল পাড়টি সি থির অনজলে দি'দুরের কোল বেদে 
সমস্ত মাথাটিকে জড়িয়ে কাধের ওপর থেকে পবুর্ধ শ।লের 


মধ্য দিয়ে লুকিয়ে এসে পায়ের রক্তরেখার লুটয়ে পড়েছে । 
আপনাকে মাবরণ করবার এই শোডন ভঙ্গীট নির্মলের 
ভারী সুন্দর মনে হচ্ছিলো । মেয়েটির কালো কোকড়। 
চুলের অবন্ধ শোভার় ঘেরা শ্রামল মুখখানির শান্ত শ্রী, বড় 
বড় পল্লবঘের৷ কালে! ছটি চোখের কেমন যেন ক্রান্ত- 
উদাস দৃষ্টি শব মিপিয়ে শিশ্মল এই মেয়েটির এমন একটা 
বিশিষ্টত। অনুভব করছিণ 7 নাকি এর আগে পথে কখন 
কেন মেয়েকে দেখে করেনি; পই নব মেয়েদেস সঙ্গে 
কোথায় যেন এর মিল হিপ ন!। নির্্প সেটা ঠিক ধরতে 
পারছিল ন। ব'লে মেয়েটির পরিচয় পাবার অগ্ঠে সে ননে- 
মনে বেশ উতৎ্ন্ক হতে উঠলেও মেয়েটির নিণিগ্ততান্ম দে 
আলাপের কোন অবসর পেলে না। 
২ 

গাড়ী এসে হাওড়ার থামলে! ৷ কুপির দলের ছুটোছুটি__ 
ভিড় আরন্ত হলে! । মেয়েটি আস্তে আস্তে বইখানি বন্ধ 
ক;রে উঠে দাড়িয়ে একট কুলির হাতে স্ুটকেশটি তুলে 
দিযে নিঃশবে নেমে গেল । 

নির্মলও আপনার মালপন্তর কুপির মাথায় তুণে দিরে 
নাতে যাবে দেখে, ঠিক গাড়ীর দগজাগ কাছে একখানি 
সাধ। পুক্ু খামের চিঠি পড়ে রয়েছ। নির্মল তাড়াতাড়ি 
তুলে নিয়ে প'ড়ে দেখলে খামের ওপর পরিষ্কার মের়েপী হাতে 
শুধু লেখ! রয়েছে “শ্রীঘতী রম! রায় _-৮ কিন্তু কোন ঠিকান। 
নাই। বোধ হবু তাড়াতাড়িতে কেবল নামটি লিখেই 
লেখি ক। রেখে দিয়েছেন_-পরে ঠিকান। লিখে পো করবেন 
তেবে। মেটাকে তাড়াতাড়ি পকেটে পুরে নির্মল গাড়ী 
থেকে নেমে পড়লে।। 

প্ল্যাটফর্মে দাড়িয়ে একবার. চারিদিক চেয়ে শির্দপ 
মেকেটিকে খুঁজে নিলে যদি চিঠখানি ফেরত দেওয়। যায়) 
কিন্ত কোথাও তাকে দেখতে পেলে না। একটা গাড়ীর 
মাথাকন মোটমাট তুলে দিযে নির্দল গাড়ীর ভেতর ব'সে 


৯৬ 


চিঠিখানি বার ক'রে খুলে দেগবে কিনা ইতঃস্ততঃ কর্‌তে 
লাগল। ভাবলে ভিতরে ঠিকানা! আছে, দেখে ফেরৎ দেওয়। 
যাবে। ছু'খানি চিঠি ছিল খামধানির মধ্যে । ঠিকান। দেখা 
হ'ল, কিন্তু ফপ হ'ল ন1।একখানিতে “কলিকাতা' ও এক- 
খানিতে 4েস্ুনঃ_ এইমাত্র ছিল। চিঠি ছুথাশি খামে বন্ধ 
ক'রে আবার খাম খুলে বের কর্লে। অন্ঠের গোপনীয় কথা 
জান্বার প্রয়াস অন্যায় জেনেও যৌবনস্থলভ কৌভুহলই 
জয়লাভ কর্ল। নীণ রংয়ের কাগর্জে লেখা একখানি 
চিঠির নীচে "রমা? লেখা ॥ নির্মপ সেখানিই আগে পড়তে 
লাগলো _মনুদি ! 

প্রায় বছর সাতেক পরে তোমার চিঠিট। পেয়ে অবাক 
হ»য়ে গেপুম। চিঠিটা! খোলবার আগে একবারও ভাবতে 
পারিনি এর মধ্যে ভরে যে কথাগুলি তুমি পাঠিয়েছ সে গুলি 
এতদিন পরে তোমার চিঠি পাবার আনন্দটা নিমেষে নই 
ক'রে দিয়ে আমার মনের মধ্যে প্রচ্ছন্ন ব্যাগার দিনরাভির 
কাট।র মত ফুটে থাকৰে। কন এমন কবলে তুমি ?1কি 
এমন কারণ হয়েছিল যাতে আমার দেই মালীমার মেয়ে হরে 
হিন্দুর মেয়ের পরমতীর্ঘ শ্ব!মীর ঘর ছেড়ে আদতে তোমার 
একটু ও বাঁধলো৷ না! যে মাপীমার মুখের ঘোমটা কখনও 
[ণির সীম! পার হয়নি, গলার ত্বর কখনও দরক্জার বাইরে 
যাঁরনি, তারই মেয়ে হরে আঙ্প নারী-প্রতিষ্ঠানে আশ্রর নিয়ে 
পথে পথে কাঁপন ক'রে বেড়াতে একটু ও ইতস্ততঃ করলে না? 
কি করে এ সম্ভব হ'লে! মনুদি! তোমাকে যে আমি ভাল 
করেই জানি, তাই কোন কিছুই যে অন্মান করতে 
পারছি ন!। 

তোঁমার বিয়ের ছ'ব্ছর আগেই আমি এখানে চলে 
এসেছি, তাই ধার ঘরে তুমি গিয়েছিলে তাকে দেখার 
সৌভাগ্য আমার হয়নি। এই দুর থেকেই শুনেছিলুম 
দেহের, মনের, আর অর্থের এ্বধ্য নাকি তার অতুল। তবে 
কেন এমন লে? ৃ 

তুমি লিখেছ এ ভিন্ন তোমার আত্ম-সন্মান বজায় রেখে 
বেঁচে থাকবার উপায় ছিল ন1। মাসীম! মেসমশাই মারা 
ধাওয়ার তোমার পৃথিবীর আপন পরিচয় শেষ হয়েছে, 
তাই বাধ্য হয়ে তোমার নারীপ্রতিষ্ঠানেই আশ্রয় নিতে 
হয়েছে। তোমার এই কথা আমি মেনে নিতে পারলুম 
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না। হিন্দুর ঘরের মেয়েদের শ্বামীকে বাদ দিয়ে আলাদা 
কোন স্থান আছে কি? 

সারাটা জীবন পরের মুখ চেয়েই যাদের কাটাতে হয়, 
নিজেকে ভুলতে পারাটাই তাদের সৰ চেয়ে বড় শিক্ষা নয় 
কি? প্রকৃতি আর সমাদ্দ এই ছটোর সঙ্গে সামঞ্জন্ত রেখে 
হিন্দুর মেয়েদের গড়ে তোল! হর বলেই তো তারা! সম্পূর্ণ 
বিপরীত-প্রকৃতির স্বামীর বরে গিয়ে প্রতি পায়ে পায়ে 
আঘাত পেয়েও পারা জীবন কাটিয়ে দেয়, তবু সংসারের 
বাইরে গিয়ে নিজেকে বাচাবার কল্পনাও সে কোনও দিন 
করতে পারে না। 

আমার মাদীমাও তে! এই রকম করেই তোমাত্র গণড়ে 
তুলতে চেয়েছিলেন। সেই তুমি এ কি কঃরে ফেললে 
মুদি 

তোমার মুখেঈ সব শুনবো ঝ»লে আমি ঝসে রইলুম। 
চিঠি পেরেই তুমি এখানে চলে আদবে। তোমার ছোট 
বোনটির ঘরে তোমার অন্তে সম্মানের আপন চিরদিন পাতা 
থকবে। | 

তোমার রম। তোমার পথ চেয়ে জল-ভরা চোখে বসে 
মাছে জানবে ঃ আদতে দেরি ক'রে না! 

ইতি-_ 
তোমার রমা 

প্রথম চিঠিখানি পড়া শেষ ক'রে নির্মল দ্বিতীন্ন চিঠিখানি' 
খুলে পড়া আরম্ভ করলো-_লেহের রম] ! 

চিঠি পেলুম। প্রথম চিঠিটা বখন তোকে লিখি তখন 
মনটা আমার এমন এলোমেলোভাবে আচ্ছন্ন ছিল ষে 
সব কথ। খুলে লিখতে পারিনি । কেন সে সমর তোকে 


'চিঠিট। লিখেছিলুম সেটাও জানাই নি। 


প্রথম বথন সমস্ত শিক্ষা আর সংস্কারের বিরুদ্ধে এই 
অন্তঃপুরের সীমা পার হয়ে বিশ্বের পথে প1 দিলুম তখন 
নিজের অনভাস্ত মনের মধ্যে এমন একটা অস্বস্তি বোধ 
করতে লাগলুম যে কারুর কাছে এট! ভাল কি মন্দ তার 
একটা বিচার ক*রে নেবার জন্তে ব্যস্ত হ'য়ে উঠনুম। হাজার 
রকম যুক্তি দিয়ে মনকে বোঝাতে চাইলুম_-কেন এই কুষ্ঠা? 


আমার ভালোমন্দের বোঝ! বয়ে বেড়াবাঁর জনে কারুকে তো! 


পেছনে ফেলে আসিনি, তবে কেন | 
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মন তৰু যানে না, কৈফিহৃত সে দেনেই । অথচ সংসারে 
আপন বলে দাবী করতে পারে এমন কারেও সে খুঁজে পার 
না। বার বার তোর কথ! মনে হ'লে! তাই শেষটা তোকেই 
|লখলুম। | 

তুই চঃলে যাঁবার পর আমার কোন কথাই আর জানিস 
না তাই এই সাত বছরের সব কথাই আঙ্গ তোকে খুব 
সংক্ষেপে লিখছি । 

ভোর বোধ হল মনে আছে, আমার ম। ছোটবেলায় 
আমার বিশ্বে দিয়ে জামাই নিয়ে তার ছেলের পাধ মেটাতে 
চেয়েছিলেন। তাই নঃবছর থেকেই আমায় প্রায় রোজই 
সেজেগুজে রকনানী লোকের সাঁষনে ঘাড় গুঁজে বসে 
সম্ভব অনস্ভব অনেক কথার উত্তর দিতে হ'তো। আর 
রংট1! আমার আরো কালে! কিনা, চুলটা ঠিক নিজের কিন! 
এর প্রমাণ দিতে অনেক অপমান অবাধে সঙ্হ করতে 
হ'তো। 

বছর ঢারেক ধ'রে হাজারখানেক লোঁকের এই রকম 
পরখের জালায় আমি অতিষ্ঠ হরে উঠেছি আর মাও আনার 
অনেকখানি নিরাশ হ'রে পড়েছেন, এমন সময় হঠাঁৎ 
দব' চার দিনের কথার তোর বিক্বের সব ঠিক হ'য়ে গেল। 
বিশ্বের আটধিন পরে তুই স্বামীর সঙ্গে দেই বর্ম! মুলুকে 
চ'লে গেলি। 

তুই চ'লে যাবার পর মা যেন কেমন আশাহীন হঃয়ে 
পড়লেন। মেপ'নশাই মার ছুঃখ দেখে অনেক চেষ্টার তার 
এক বন্ধুর ছেলের পঙ্কে আমার বিয়ের সব ঠিক ক'রে 
ফেপলেন। 

আমরা তোদের বাড়ীতে ্রকফতেই দৰব ঠিক হঃয়ে 
গেল। মাঝে পৌষ মাসের কণ্টা দিন গেলেই মাঘ মাসের 
প্রথমেই একট। দিনও ঠিক কর! হ'ল। ম| আমার খুসী- 
মনে ৰব ফিরে বিরের খুঁটিনাটি কাজ আরম্ভ ক'রে 
দিলেন। 

রোজই সন্ধ্যে বেল! বাবা-ম! ছু'জনে বসে তাদের এত 
আরাধনার জামাইকে কি দেবেন তারই একটা ফর্দী হতে | 
রোজই জমার চেয়ে খরচের দিকট| ভারী হ'য়ে পড়তে । 
কাল আরে! কমাতে হবে বলে সেদিনকার মতে ছু'ঞজনেই 
হঃখিত হয়ে উঠে পড়তেন। 
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এমনি ক'রে বাবামার দিনগুলো বেশ আনন্দেই 
কাটছিল। হঠাৎ একদিন মেদ"মশাই এসে মাকে বললেন 
--আবার একটা মুস্কিল হলো দেখছি । ছোগেট। নিজে 
মেয়ে দেখতে চায়। তাই ভাবছি আত্রকালকার ছেলে 
ধানিকট| সাদ! রং কি হাজারকত টাক! না! পেলে পছন্দ 
করবে? যাই হোঁক, রেখ” মেয়েটাকে ঠিক ক'রে, কাল 
শিয়ে আসবে! একবার । 

পামনেই ছিলুম দীড়িয়ে। মার গুণের দিকে চাইলুম। 
মুখখানি তার সাদা হয়ে গেছে। মেস'মশায়ের কথার 
কোন উত্তর দিবার শক্তিও তার ছিল নাবোধ হয়। মনে 
হ'লে! কেন আমি জন্মেছিলুম, কেন বেঁচে আছি! 

পরের দিন যথানিয়মেই দেখাশোন। হ'য়ে গেল। তিনি 
যাবার সময় বলে গেলেন এরকম কালে! মেয়ে বিয়ে করা 
তার পক্ষে নাকি অনস্তব। 

অসহা ! এ অপমান যে কত তীব্র তুই হয় তো বুঝবিনে, 
কেন না ঠোকে তো কখন আমার মত--শুধু আমার মত 
কেন হিন্দুর ঘরের পনের আনা মেয়ের মত--সংসারের মাপ- 
কাঠিতে নিজেদের মূল্য যাদের শূন্য হয়ে দাড়ায় সেই সব 
লোকের কাছে নির্বিচারে বিচারপ্রার্থী হঃয়ে দাড়িয়ে 
অবহেলার অপমান সহা করতে হয়নি ভাই তুই হতো এ 
আঘাত যে কত গভীর তা বুঝতে পারবিনে। 

আজে! আমি ভাবি, এ অপমান থেকে নিল্সেকে 
বাচাবার পথ বাংলার মেরেরা কিকোন দিন খু'জে 
পাব ন1! 

আমি কিন্ধ সেদিন মরিয়া হয়ে মাকে বলে ফেললুম-_- 
এই থে দোরে দোরে নিজেকে ফেরি করে ফেরা, এর 
অপমান আর আমার সহ হ'চ্ছে না। 


খানিকটা! চুপ ক'রে থে" ম প্র - এই ভাল মা, 
তোর বিয়ে আমরা দেব না। ধু 1 অর চোখ 
বুজলে কোথায় কার কাছে তুই দাভ1!ব। দেই কথ! মনে 


করেই তো আঁর মান-অপমান কোন কিছুই ত।বতে পারি 
না আমরা । 
বুকভরা বিশ্বাস নিয়ে সেদিন মাকে ভরসা দিয়েছিলুম) 
নিজের পাষেই দাড়াবে! আমি--+৫কোন তয় নেই তীর। 
তারপর আমার কথাই রইল। প্রায় বছর ছুই বিষের 
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কোন কথাই আর হ'লে! না। আমিও বাড়ীতে বাবার 
কাছে প'ড়ে এরি মধ্যে মাটি কটা পাশ ক'রে ফেল্লুম। 
গুধু পড়া আর পড়া--একে অবলম্বন করেই একদিন 
ধাড়াতে হবে বলে একান্ত আগ্রহে একে আয়ত্ত করতে 
চেষ্টা করলুম | বিশ্বাস ছিল [সন্ধি আমি পাবই। এমন 
সময় জীবনগতি হঠাৎ মোড় ঘুরে অন্ত রলাস্ত। ধরলো । 

মেস'মশাই একদিন এসে মাকে বললেন--- 
এবার এমন জামাই তোমার ঠিক করেছিযে এতদিনের 
পাওয়! ছুঃখ সব সার্থক বলে মনে করবে । ছেলের যেমন 
রাজপুত্রের মত রূপ তেমনি প্রশ্থ্য দেখে অবাক 
হ'য়ে যাবে। মন্ত্র-মশর কপাল ভাল তাই হতভাগাগুলে! 
এতদিন অপছন্দ করেছে। 

ম! একটু হেসে বললেন--আর কেন, ও সব আশা তে! 
ছেড়েই দিয়েছি। মেয়ে এখন বড় হয়েছে, সেও রাজী 
হবে না। 

মেদ'মশাই ঝলে উঠলেম--পাগলামি করো না, মেয়ে 
প্লাজী ন! হয় আমি বুঝবো, তুমি সৰ যোগাড় করে| । 

তার তিন দিন পরেই আমার বিয়ে হঃয়ে গেল। প্রথম 
গ্বামীর খরে যাবার সময় যখন মাকে প্রণাম ক'রে উঠে 
ধাড়ালুম মা আমায় বুকের মধ্যে টেনে নিয়ে চোখের জলে 
অন্ধ হয়ে আশীর্বাদ করলেন, যে ঘরে আজ যাচ্ছ চিরদিন 
সেই ঘরের লক্ষ্মী হ'য়ে থেক। আজ মনে হ/চ্ছে, স্সেহাকুল 
মার মন আমার ভবিষ্যৎ জীবনের ছাগা দেখতে পেয়েছিল 
হয় ত। 

আমার বিয়ের মাস ছই পরে কলের! এখানে মহামারী 
ইয়ে দেখা! দিল। আর একে একে ম! বাব! মাসিম। মেস”” 
মশাইকে নিয়ে গিয়ে আমার আপন পরিচয় শেষ ক'রে দ্বিল। 
কি ক'রে যে সইতে পারনুম আজও তা ভেবে পাই না। 
সমব্ত সংসার থেকে নিজেকে নির্বাসিত ক'রে শুধু বিছানায় 


গড়ে থাকতুম। এই সময় স্বামী আমার সমস্ত অন্তর. 


দিয়ে কি আগ্রহেই আমার সাস্বন! দিতে চেষ্ট! করতেন। 
প্রায় মান ছয়েক পরে আবার আগের মত সুস্থ হয়ে 
উঠুনুয়। সহঞ্জ জান ফিরে পেয়ে নিজের মনের দিকে 
চেয়ে নিজেই অবাক হয়ে গেলুম। শোকাচ্ছন্ন মন 
আমার কখন যে তাস সমন্ত প্রেম শ্রদ্ধ! মিঃশেষে শ্বামীর 
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পায়ে উজাড় কঃরে দিযে আপন বগলে আশ্রর় নিয়েছে 
কিছুই তো! তার বুঝতে পারিনি আমি। কোন 
পুরুষ কোন দিন আমার মনের এমন জায়গায় আসন 
পাঁততে পারবে এ বিশ্বাস আমার কোন দিন ছিল না। 

তার পর ধীরে ধীরে আপনাকে আর খুজে পেলুম না। 
পাবার ইচ্ছাই কি ক'রেছিলুম ! আনি যে ম্বখস্বপ্নে -আচ্ছন 
হ'য়ে চারটি বছর খুমেই কাটিয়েছিলুম। আজ তোকে 
কেমন ক'রে বোঝবো আমি সে স্বপ্ন আমার মত স্ুন্দর ! 
আমার এই গোলাপ গাছের মত কাটার তর! জীবনে 
সেই বছর ক'টি স্ৃতির শিশিরে সিক্ত হয়ে .অন্থরাগের রাঙা 
রংয়ে ফুটে থাকবে চিরদিন । এই ফুলক”টির সৌরতের 
গৌরব আমায় দকল অগৌরব থেকে বাচিয়ে রাখবে। 

এই বছর চারটি শেষ হবার ছ/মানদ পরে আমর! প্রথম 
দেখলুম মীরাকে স্বামীর এক নদ্ধুর বিশ্বের নেমন্তনে গিন্নে-- 
সেই বন্ধুর পিসতুত বোন মীর|। 

বাপ-ম! তার অনেক দিন মারা* গেছেন। একটি 
মাত্র ভাই। নেও .এখন সাগর-পারে। মীরা তাই 
বোডিংয়েই থাকে । মাঝে মাঝে ছুটিতে আলে এদের বাড়ী 
বেড়াতে । 

কেমন দেখতে মে তোকে লিখে-তা বোঝাতে পারবে না 
আমি। চলা বলা হাসি কথা সৰ মিলিয়ে এমন একটা 
পরিপূর্ণ মাধুর্য তার ধে, তার আকর্ষণ অনুভব না করা 
কোন মান্থষের পক্ষেই সম্ভব নয়। আমার মনে হয় মীরাকে 
কামন! কর! পৃথিবীর সম্রাটের পক্ষেও লঙ্জাকর নয় । 

দেদ্দিন ফেরবার সময় সম্তীক বন্ধুকে আর বিশেষ ক'রে 
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নীরাকে নেমস্তন ক'রে এলুম আমর] । 


তারপর মাসখানেক ধরে আগা-যাওয়! চলতে 
লাগলো। 

তারপর ধীরে ধীরে আমার ঢোখের ওপর স্বামীর 
চোখে সুন্দগীর সৌন্দর্ষেঃর আরতি উজ্জল হয়ে উঠতে 
লাগলো! | 

সে আলোয় অন্ধ হু?য়ে গেলুম।'** 

তারপক্ সেই অন্ধকারে, হাত বাড়িয়ে এতদিন পরে 
আবার নিঙ্গেকে খুঁজে পেলুম । 


জারও একমাদ পরে একদিন আমার সতী*মায়ের 


যর সংখ্যা ] 


মুখখানির স্থৃতি বুকে নিয়ে আর বাবার দেওয়! টাকাকণ্টির 
পাস্বুকথানি হাতে ক'রে এই নারী-প্রতিষ্ঠানে এসে আশ্রয় 
নিলুম। তুই হয়তো! বলৰি এটা আমার বাহাছরি। কিন্ত 
তা নয়। 

সত্যিকারের দাবী যখন আমার কিছুই আর রইল ন৷ 
তখন মিথ্যের একট! জালে জড়িয়ে আমর! তিন জনেই 
কষ্ট পাই কেন! তাই আপনার হাতেই সেইট। ছি'ড়ে 
দিয়ে কুমারী মীরার আমার আসনে এসে বসবার পথটা 
পরিফার ক'রে দিয়ে গাঁলই করিনি কি? 

আমায় একল। পথে চলতে হবে বলেই তে। একদিন 
নিজেকে প্রস্তত কঃরেছিলুম । মাঝের কট! দ্বিনের এই 
অমৃত-আন্বাদ এ যে দেবতার আশীর্বাদ-_-এ আমার পথের 
স্থল, এরই জোরে পথের সকল কষ্ট আমার দূর 
হয়ে যাবে। 

চিঠি পেয়েই তুই আমায় চলে যেতে লিখেছিস। 
বাবো বোন, তোরই কাছে যাবো । আমার ব্রাস্ত দেহ 
যখন তার শেষশধ্যা পাততে চাইবে তখন তোর ঘরের 
একটি কোণ ছাড়া এপুথিবীতে তার আর তো কোন 


নব্য মার্কিন সাহিত্যের পরিচয় 
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জায়গা নেই। তখন তোর মন্থু-দিগকে মনে রাখিস 
ভাই! 
বড় ক্লাস্ত। আজ এখানেই শেষ করলুম 


ইতি-_ 

তোর মনুদি 
চিঠিখানি পড়া শেষ হ'য়ে গেলে নির্মল সেখানি পকেটে 
রেখে গাড়ীর পেছন দিকে মাথাট! হেলিয়ে 
রেখে আন্তে আস্তে বলতে লাগলো-_মনুদি! 
তুমি নিশ্চয়ই আমার দিদি তাই তোমার ক্রাস্ত- 


মু্তি আমায় এমন ক'রে আকর্ষণ করেছিল। 


নির্মলের সমস্তটা অন্তর এই ম্বজনহীন! ব্যথাতুরা 
কিন্তু আত্মনির্ভরশীলা নারীর ছ'খানি পা সহানুভূতির 
অশ্রধারায় সিক্ত ক'রে দিয়ে ছোট ভাইয়ের অধিকার 
ভিক্ষা! চাইবার অন্ঠে আকুল ভয়ে উঠল এবং উদ্দেশ-আশা!- 
হীন পথের জনতার দিকে চেয়ে নিরুদ্দিষ্টার জন্য একট! 
নি্ষল দীর্বস্বাস !ফেলল--তখন চোখছুটি তার অশ্রুতে 
ঝাপন। হ'য়ে এসেছে। 





নব্য মার্কিন সাহিত্যের পরিচয় 


শ্রী স্থধীরকুমার মিত্র বি-এ 


বিংশ শতাব্দী ও গত ছুইশত বৎসরের ভিতর মার্কন 
সাহিত্যের বিকাশ ইতিহাসের দিক হইতে অতান্ত 
মুল্যবান । এই সময়ের মধ্যে মার্কিন কবি ও গুঁপন্ভাপিক 
এবং সমালো5কগণ কখন্‌ ইংরাজী ধার! হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত 
হইল তাহার পরিচয় পাওয়। যার়। ১৯১৪ সাল হুইতে 
মার্কিন জাতি আপন সাহিত্য গড়িয়াছে। ইহার ভাব, 
ভাষা, সমস্যা, সমস্ত নিজন্ধ সম্পদ। যে সকল মার্বিন 
ইহার অংশরূপে ইহার সঙ্গে সঙ্গে বাঙ়িয়া উঠিয়াছে, 
তাহারা জাতি ও ভাব-প্রেরণাঁয় দিক হইতে পুরাপুরি 
আমেরিকান । 

অষ্টাশ ও উনবিংশ শতাব্ধীর মার্কিন সাহিত্য কি 


রকম ইংরাজীঘে'সা ছিল, আলোচনা করিলে রূপাস্তর 
অত্যন্ত চোথে ঠ]াকে। সারা উনবিংশ শতাব্দী ধরিয়। 
আমেরিকার পত্রিকা*সেবক ও গ্রন্থকারগণ ইংরাজীর নকল- 
নবীশি করিয়াছে। 

কেহ উপন্থাস রচন। করিলে তাহাকে আমেরিকান 
ডিকেন্স, কি্া আমেরিকান ট্রোলোপ বল। 
হইত। কবিকে আমেরিকান প্রীমতী- হেম্যান্স 
বা আমেরিকান স্থ্যইনবার্ণ আখা! দেওয়া হুইত। 
আমেরিকার যে সকল লেখক আমেরিকার সামাজিক বিষয় 
লইয়া! লিখিত, অথচ ইংরার্দী ভাবভঙ্গীই প্রকাশ করিত, 
তাহাদের বিজাতি-সংশ্রব অব্যাহত দেখিতে পাওয়া যায়। 





৩৩ 


পপ পর শপ সপ 





শর সর ০০০ 


কুপারের “ভাটি ৰাম্‌পো”, লঙউফেলোর “হিয়াওয়াথ” ও 
“মিনিহাহা" প্রভৃতি রচনাঁসমূহ ইঙ্গ-মার্কিনী। নাটক, 
নভেল, কাব্য, সর্ধত্র এই ইঙ্গ“গ্রীতি। স্পষ্ট কথ! বলিতে 
_ গেলে মার্কিন সাহিত্য বিংশ শতাব্দীর পূর্বে কোনদিন 
ইংরাজিয়ানার মোহ কাটাইর উঠিতে পাঁরে নাই, এমন কি 
সে চেষ্টাও করে নাই। 

উনবিংশ শতাবীতে মার্কিন সাহিত্যের আসল জিনিসের 
যে অংশটি ইংরাজীর ধারা অনুসরণ করে নাই, তার 
জন্ম সীমাস্তপ্রদদেশের উদ্দীপনার ফলে, এবং তাহার 
বিকাশ ওয়াল্ট হুইটম্ান ও মার্কটোয়েনের রচনায়। 


আমেরিকার এই নীমাস্তপ্রদেশে ভারি মজার। 
অন্ত যে সমস্ত 1** সীমান্ত-রেখা বলিয়া ওন্ত 
ছিল এ এ *ও মা? যেমন দক্ষিণ আফ্রিকা, 


কানাডা! প্রভৃতি. তা*দে- মধ্যে সাহিত্য-্থষ্টির অনুকূল 
পদাঁথ কাহারও নাহ, এবং ধর্দ থাকে, আমেরিকায় যে 
মাত্রায় পাওয়া যায়, সে পরিমাণে নাই । এই সীমাস্ত- 
প্রদেশ আমেরিকাকে ইংরাজী ও ইউরোগীর ধার-মুক্ত 
সাহিত্য গঠনোপযোগী সামগ্রী দিয়াছে । জীবন সেখানে 
নৃতন ছিল, সম্পূর্ণ নূতন বলিলে যাহা বুঝায় অবিকল তাই। 
সাহিত্য-রস-পিপান্ছুর! কিন্তু হুইটম্যান ও মার্কটোয়েনের 
এই মার্কিনত্ব বুঝিল না, এবং বিংশ শতাব্দী পর্যন্ত 
উহ্থা্দিগকে অনাদরে রাখিলঃ আসল মার্কিন সাহিত্য গর্ভ- 
শয়ান থাক! সত্বেও। সমালোচকদের হস্তক্ষেপ করিবার 
পূর্বেই মার্কটোয়েন জন-সাধারণের প্রিয় হইয়া উঠেন। 
হুইটম্যানের “লিভ স অফ. গ্রাম” পুস্তক ১৮৫৬ খুষ্টাে 
প্রকাশিত হয় কিন্ত তদ্‌*্সব্বেও বিংশ শতাব্দীর প্রথমাব্ের 
পূর্ব্বে গর বিশেষ নাম-ডাক হয় নাই। 

এই ছুইঅন লোককে, একজন পদ্য ও অপর- 
জন পদ্যের ভিতর দিয়! ব্যক্তিস্বাতস্ত্রবাদের পরাকাষ্ঠা 
দেখাইয়াছেন। গণতন্ত্রবাদ তাহার ব্যক্তি- 
স্বাতন্্রাবাদরূপ বল লইয়া) নয়া ইংলাও ও মধ্য খ্যাট- 
লানটিকস্থিত ্রেটসমুহ যে সমস্ত ইংরাজিন্বানার ধুয়া 
আমদানী করিয়াছিল, তাহার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ! করিল। 
*লিতস্‌ অফ. গ্রাম” গ্রন্থে হইট্ম্যান প্রচলিত কাব্য-রূপের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ জারি করিলেন, এবং মার্কটোয়েন তাঁর 


বঙ্গলঙ্গদী--পৌষ, ১৩৩৭ 


[৬ষ্ঠ বর্ষ 


'ইনোদেন্টস্‌ খ্যাব্রড” ও অন্থান্ত গ্রসথদবারা তদ্কালবন্তী 
আমেরিকান ও ইউরোপীয় সাহিত্যের সৌন্দর্যয-ধারার 
প্রতি তাহার বিরাগ প্রকাশ করিলেন। হুইটম্যান ও 
মার্কটোয়েন যে কেন বিংশ শতাবীয় পূর্বে মার্কিন সাহিত্যে 
উচ্চস্থান অধিকার করিতে পারেন নাই তাহা বিশেষ 
অন্থধাবনের যোগ। ৷ এই সময়ে মার্কিন সাহিত্য নিজ 
বলে মাপন সমপ্যার মীমাংস! করিবার জন্ত মাথ। ঘামাইতে- 
ছিল এবং স্বীয় পারিপার্থিক অবস্থার ভিতর দিরা আপন 
অন্তরাত্মার পরিচয় পাইবার অন্ত উন্মুণ হইয়! উঠিতেছিল। 

এই পরিবর্তন আনয়নকালে কি কি এতিহাসিক 
শন্তি কাজ করিতেছিল? গত বিশ বৎসরে মার্কিন সা।হত্যে 
যে বিগাট উন্নতি হঠাৎ হইল তাহা বুঝিতে হইলে এ 
প্রশ্নের আলোচনা প্রথমে কর! প্রয়োজন । আমেরিকান 
মাহিত্যের স্বরূপটি বিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে প্রকাশ 
পায়। এসমক্েে, স্পেন-মার্কিন যুদ্ধাবসানে। বর্তমান- 
কালের জাতিসমুহের ভিতর আমেরিক। একটি বিশ্ব-শৃক্তি 
বলিয়া পরিগাঁণত হইল। উনবিংশ শতাব্দীতে যে মধ্যম 
শেণীয় ছিল, স্পেন-বিজয় এবং পরবর্তী নানাস্থানে 
উপনিবেশ স্থাপনের ফপে আধুনিক জগতে উহার সম্মান 
বাড়ির গেল। ইহার পূর্বে আন্তর্জাতিক ব্যাপারে 
ইংরাঁজের নায়কত৷ লইয়! কোন কথাই সে কহে নাই। 
পুরাকালে ই্লগ্ডের সহি৬ যে সকল মত-ছৈধত1 ঘটিয়াছে 
তাহা শক্তিমানের সহিত ছূর্ধলের স্পর্ধামাত্র। ইহার 
ফলে উনবিংশ শতাব্দীতে ছুনিয়াদারি ব্যাপারে আমেরিকা 
বরাবর ইংলগ্ডের মুখ তাঁকাইয়। থাকিত। জ্ঞানী-গুণীর! 
পর্যযস্ত ইংলগুকে সম্মান করিত। ভাষার সাদৃশ্য ছুইজাতির 
মস্তিষ্কের যোগ নিবিড় করিয়া বীধিয়াছিল। ইংরাজী 
সাহিত্যের একট! নিজস্ব স্থান ছিল, কেবল সৌন্দর্ধ্য- 
সন্ভারে নয়, পশ্চিমাঞ্চলের শ্রেষ্ঠ দেশের স্থগ্রাচীন সাহিত্য 
বলিয়াও। 

এই কল কারণবশতঃ মার্কিন লেখক যদি ইংলগ্ডের 
প্রশংসা পাইত তাহা! হইলেযে চরিতার্থ হইর! যাইত, 
তাহাতে আশ্চর্ধ্যাম্বিত হইবার কিছুই নাই। ডাউনিং ই্রীট 
যেমন আমেরিকার অর্থধটিত ব্যাপার পরিচালনা করিত, 
বিলাতী পত্তিকাগুল! কালের রুচি ও মতামত নির্দেশ 


সপ 


হয় সংখ্যা] নব্য মার্কন সাহিত্যের পরিচয় ১০২ 


করিত। কোন মার্কিন লেখক যদি ইংলগ্ডে সম্মান পাইলেন, 
অমনি তাহার যশ সারা পৃথিবীময় ছড়াইর! পড়িত। 
শুধু যে সম্মান পাইতেন তাহ। নহে, পার্থিব লাভ ও ঘটিত। 
মকল দিক দিয়াই তাহার উন্নতি হইত। এ প্রভাবের ক!রণ 
অনেকখানি মনভ্তব্বক্ঘনিত ব্যাপার। যাহাই হউক ইহার 
আধিপত্য কিছু কম ছিল না| যেসকল দেখক শ্যষ্টির 
প্রেরণায় লিখিতেন, আমেরিকার সেই ধুরন্ধরের| ছইটম্যান 
ও মার্কটোরেন প্রভৃতি ব্যক্তিগণ, ধাহার1 সীমান্ত-গ্রদেশের 
চৈতন্ত আত্মসাৎ করিয়াছিলেন এবং নাগরিক সভ্যতার 
একাস্ত বিরোধী ছিলেন, তীহারাই কেবল এই প্রভাখকে 
উপেক্ষা করিতে পারিতেন। 

আমেরিক। বিশ্ব-শক্তিরূপে প্রকট হইবার সে সঙ্গে 
এই প্রঙ্ভাব দিন দিন হাঁস পাইতে লাগিল। ইহার পূর্বে 
পাশ্চাতা জগতে আধেরিকার দেশ হিসাবে স্থান না 
থাকাতে উহার নিজস্ব সাহিত্যও ছিল না। এ দেশ 
উঠিতেছিল বটে, কিন্ত তখনও বিশেষ উঠে নাই। বিশ্ব 
শক্তি হইয়া! উঠিবার সঙ্গে সঙ্গে এ ভাব গেল। সমস্ত 
জাতির মনোভাবও ব্দলাঃরা গেল। ক্রমশঃ আমেরিকার 
চিস্তাশীলর! “দখিলেন যে মাকিন সাহিত্য আপন পাবে 
দাড়াহতে পারে, এবং সাহিত্য ও ধন-বিভাগ, ছুই বিষয়ই 
আপন মনোমত করিরা উদ্ভাবন করিতে লাগিল। এই সময়ে 
হুইটম্যান ও মার্কটোয়েন লোকের চোখে পড়িলেন এবং শিল্পী 
ও সমালোচকের নিকট হুইতে প্রাপ্য মর্ধযাদ! পাইলেন। 
বিগত পৃথিবী-ব্যাপী যুদ্ধের অবসান আমেরিকার সহিত না 
ঘটিয়। যদি গ্রেট বিটেনের সহিত হইত, পুথিবীর সেরা শক্তি 
বলিয়। তাহা হইলে এ পরিবর্তন কখনই এমন সুন্দর ফল 
ফলাইতে পারিত না। ইংরাজী প্রভাৰ সম্পূর্ণ ঘুচিয়াছে। 
এখন হইতে ম।ফিন সাহিত্য প্রাচীন উৎপীড়ন হইতে মুক্ত 
হইল| আপন শক্তির উপর বিশ্বাস জন্মিপ। নূতন 
উদ্যমে ভরপুর হইয়া, পরমুখাঁপেক্গ! ন। রাখিয়া স্বীয় ভাগ্য 
পরিনিশ্মীণ করিতে সক্ষম হইল। 


এ ভাগ্যশ্ক্রের ম্বরপ কি? ইহার প্রতিনিধি 
কাহীরা? কাব্যে চরম বিপ্লবীর দল আছে, নানাবিধ মুক্ত- 
ছন্দের হোতা-_তাহার! এই নব অভাথানের অতি চমৎকার 
রূপ দিতেছেন.। আমী লাওয়েল, রবার্ট ফ্র্; কার্ল স্যাগুবার্গ, 


ভ্যাকেলে লিওসে। রবিন্সন্‌ জেফার্স এবং এডগার লী 
মাষ্টার্স এ দলের আদর্শ-স্থানীয়। . পুর্ববোক্ত মকল নায়কগণ 
প্রতাক্ষভাবে না হউক অপ্রত্যক্ষভাবে হুইটখ্যানের 
কাব্য-কলার নিকট খণী। এদলের কোনে! কবিকেই 
ইংরাক্সীর ছারা-স্বরূপ বল! চলে না। উহার! যোলআন! 
আমেরিকান । এমন কি আমী লাওয়েল। যার জীবনস্ুত্র 
খাস ইংরাজ হইতে আসিয়াছে, এবং ধার মনে ম্যান- 
ডোলীনের শব্ধ ও এগ্লাণটাইনের চেহারা সতত উকি” 
ঝুঁকি মারিত। তিনি পধ্যস্ত মধ্য-পশ্চিষের কবিদের মত 
এই বিদ্রোহে কোর মাতিয়াছিলেন। আধুনিক কাবোর 
এই নূতন ধারা-প্রবর্তনে তার প্রবল সমর্থন এই নব- 
জাগরণকে কিছু কম সহায়ত! করে নাই। একাঙ্গে 
আরো! ুইজন স্সীলোকের নাম দেখ! যায়, _হা।রি মনরো, 
ইনি তাহার “পদ্য” নামক পত্রিকায় নব যুগের বু বিদ্রোহী 
কৰিকে জুগাইয়াছিলেন ; এবং ম'গগারেট এযানডারসম্‌, 
তাঁহার “ক্ুঙ্জ সমালোচন।” পঞ্জিকার গদ্যে পদ্যে এ একই 
কাজ করেন। 

এই কবির দল স্বদেশের ছবি আপন মনোমত ভঙ্গীতে 
প্রকাশ করিতে থাকেন, কারণ তাহাদের বিদ্রোহ ছিল 
ব্যক্তি-স্বাতন্তরয সম্বন্ধে, সামাজিক ব্যাপার লইয়া নহে। 
এতদ্‌নিমিন্ত প্রাচীন কাবাগঠনের প্রতি ভুইটম]ানের 
যুগাস্তরকারী বিদ্রোহ নবদলের মনে ধঁরয়াছিল। কতক 
ক্ষেররে, যেমন ই, ই, কামিংগস্‌ ও গারট্ড, ই্িনের 
কবিতায় এই বাক্তি-স্বাতস্ত্রয এমন ভীষণ রূপ ধরিয়াছিল 
যে তাহাকে হষ বর লছাড়। আর কিছু বলা চলে না। 
স্যাগুবার্স, রবিন্সন্‌ ফরুঈ) লিগুসে ও মাষ্টাস” প্রভৃতির 
কাব্যে বহিঃ ও অন্তর-প্রকৃতির সহিত চমৎকার সামগ্রদ্য 
ছিপ, আঁমেরিকার ছবি ভুবন আকিৰার লোভে এই 
নবীন কবিগণ কাব্যের মূল-থত্রাংশ ও কলা-কৌশলের 
বিরুদ্ধে পরস্পর্জের বিরোধ থাক! সত্বেও ভাওয়েল-কথিত 
“হাঁদিই আমেরিকার স্বরূপ” মদ্রবাদ প্রত্যাখ্যান করেন। 
ইহার স্থলে তাহার! আমেরিকাদ এমন সব অঘটন 
ঘটতেছে দেখিলেন যেগুলি “্হাস্যমরী রূপ” হইতে বহু- 
দুরস্থিত। আমেরিকা! শ্রেষ্ঠ জাতি ও বিশ্ব-শক্তি হইয়া 
উঠিক়াছে-_কিক্। কিসে ? যন্ত্ে। যন্ত্রউদ্ভাবনে ও পণ্যসন্তারে 
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- একটি গোটা জাতি বাপ ও ইস্পাতের কীলকের উপর 
তাও নৃত্য করিতেছে। কিন্তু মানুষের অস্তরাত্মার অবস্থ। 
কি? উহ্বা গু'ড়া হইয়া! যাইতেছে।_-মাপনা হইতে বিচ্যুত 
'হুইয়! পড়িতেছে। সমস্ত মাথা এক ্ঠাচে ঢালাই হইতেছে। 
প্রতিত। ও আস্মবিকাশ লোপ পাইতেছে। ইহার ফলে 
নবীন সাহিত্য-রথীগণ ব্যক্তি-স্বাতন্ব্য রক্ষা-কল্পে এই 
বিজ্রোহছ সুরু করিয়াছেন। মে সমস্ত শক্তি মানুষকে 
যন্ত্রের নিকট বলি দিতেছে তাহাদের বিরুদ্ধে নিক 
প্রতিবাদ জানাইতেছেন। 

এ প্রতিত্রগার দলপতি ছিলেন আমেরিকার প্রথম 
কৰি এডগার লী মাষ্টারস্‌। ম্ব-গ্রবর্তিত যতি লাগাইয়া 
মুক্ত-বন্ধন ছন্দে-স্পুন গিভার ঘ্যানথলজি” নামক কাব্য গ্রন্থে 
আমেরিকার গায়ের নান ছবি আকেন। এমন ংনোহর 
ছবি মার্কিন সাহত্যে পৃর্ব্বে কখনে। দেখা যায় নাই। হত 
ব্যক্তির অদ্ভুত ত্বগতোক্তির ভিতর দিয়া কী মনোজ্ঞ 
কাব্যরচনাই ষে করিস়্াছেন, পাঁড়লে মনে হয়, পাড়াগায়ের 
ছোট্ট সহরথানি যেন চোখের সামনে ভাপিতেছে। 

পুস্তকের প্রত্যেক কবিতাটিতে এই একই ভাৰ পরি- 
লক্ষিত হয়। উহাতে প্রকৃতির হাসানয়ী রূপ নাই, আছে 
পিজল, নিরানন্দ, বীভৎপ রূপ। ইহার ভিতর দির 
মাষ্টাস” দেখাইয়াছেন সভ্যতার ফলে গ্রামের, ছোট ছোট 
সহরগুলির কি ভীষণ অবস্থা ঘটিতেছে। জীবনকে কে 
যেন শুধির়! লইয়াছে, তাহার শিকড় শুকাইয়। গিয়াছে । এ 
আবেষ্টনের ভিতর সৌন্দধ্য-জ্ঞান টিকিতে পারে না, 
মানুষের অন্তরাত্ম! বাচিতে পারে ন।। 

বর্তমান কাব্যের অধিকাংশের ভিতর এঁ একই বিরোধ, 
কেবল পটের তফাৎ্। মাষ্টান” গ্রামের জন্ত যে অভিযোগ 
করিয়াছেন, কার্ল স্যাও-বার্গ সহর লইয়া সেই লড়াই করিয়া- 
ছেন। “ধোওয়া ও ইম্পাত” কাব্যে ভীষণ চীৎকার 
করিয়াছেন। ভ্যাকেল লিও.সে এ যুদ্ধের গোড়ার দিকে 
অধিকতর তর্জন গর্জন করিয়াছিলেন । এমন কি 
রবিনসন ফ্-ষ্টের কাব্য, ধার বিষয়বস্ত নদীতট বা শান্তিপূর্ণ 
পর্ণকুটারের দিকে টিনা! [গনাছে কাব্য-প্রেরপার জন্ত, 
তিনি পর্যন্ত এই হাহুতাশে যোগ দিতে ছাড়েন নাই। 
ক্রপ্ঠের কাব্য বিষাদে পূর্ণ নহে, একটু হলাদ-মক্্ী) কিন্ত 
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তাহ! বলিয়! তাহার প্রাণ-প্রতিম গ্রামগুলিতে এবং সারা 
আমেরিকাময় কি ঘটিতেছে না ঘটিতেছে সে ছাপ যে 
তাহার কাব্যে পড়ে নাই এমত নহ্থে। এডউইন আরলিং- 
টন রবিনসনের কাব্যেও উহ! বর্তমান । রবিনসনের “প্রভূ 
কবিতায় দোকানীর বয়ন ও গুণের নিরিখ বলিয়া যে 
বিদ্রপাত্মক লাইনটি আছে তাহাতে আমাদের একালের 
উপর তার বিরক্তির ভাব প্রতিফলিত হইতেছে। 

“গ্পুন রিভার এয. ন্থলদ্ি”তে আমর! যাহা কিছু পাইয়াছি 
দেই সমস্ত কথা এ যুগের উপন্তাসেও দেখি। *কান্টা, 
পিপিল্‌” গ্রন্থে রথ সাক্কোর চাষীর! মাগাসে'র পস্পুন রিভার 
এন্থলভি'”র অনুরূপ । উইল! ক]াথারের উপস্থাসে, বিশেষ 
তাহার “মাই খ্যান্টোনিয়া” ও *প্রভেসার্প হাউস” গ্রন্থ- 
বয়ে, সীমাস্তগ্রদেশ, এবং চাঁষ-মাবাদ বন্ধ হইবার সঙ্গে 
সঙ্গে খ।টি আদি-কুষাণদিগের কি হইল তাহার জলস্ত ছবি 
দেখির! শ্িহরিয়া উঠিতে হয়। সার উড খ্যান্ডারসন্‌__ 
*উইনেস্বার্গ, ওছিয়ো, ছ্রোরিটেলাদ” ষ্টোরি এবং পুরা 
হোয়াইট” গ্রন্থে এ একই বিষয় লইর়: নাড়াচাড়া করিয়া- 
ছেন। এই সকল ওঁপন্তাসিকেরা আমেরিকার গ্রাম্য- 
সৌন্দর্য দেখিয়া তাহার যথাযোগ্য রূপ দিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন। ফলে সবগুলিই মার্কিনী উপন্তাস হুইয়াছে 
আমেরিকার নিশ্ব সম্পদ। উহাতে অন্ুকরণের নাম- 
গন্ধ নাই। গ্যান্ডারসনের “উইনেস্বার্গ, ওহিয়ো” যেমন 
মাকিনী রসে ওতপ্রোত, তেমনি দেশের খাটি জিনিষ-_ 
্রষ্টের "নর্থ অফ. বোস্টন”, মাষ্টাসের «ম্গুন ব্রিভার 
এ্যান্থলজি” এবং লিগুসের প্কনগো”। এই সকল 
গ্রস্থকারেরা কেবল যে তাহাদের উপাদান-সংগ্রহের জন্ত 
দেশের চিত্র খু জয়া বাহির করিয়াছেন তাহা! নহে, উহাকে 
জন্ম-পত্রিকার মত খাঁটি স্বদেশী রূপ ও ছন্দ দিয়াছেন। 


আমেরিকার এই নবধারার ভিতর সিন ক্রেয়ার লিউ. 
ই০সর অপেক্ষা কেহই লোকচক্ষে অধিকতর উচ্চস্থান 
অধিকার করতে পারেন নাই। “মোন ছ্রীট” গ্রন্থে লিউইস 
"গুন রিভার এযান্ধলজি*্র গগ্ধমন্রী বিবৃতি প্রকাশ করেন। 
লিউইসের মধ্যে ব্যঙ্গের এক টা ক্ষমতা ছিল যাহা মাস্টার্সের 
লেখায় নাই। বিজ্ঞপাংশ ছাড়িরা দিলে সহুরে- 
জীবনের ফাক ফাকা ভাব, বাস্থন্দের অন্তঃসারশুন্ভতা। 


হয় সংখা! 


ভগ্ডামি ও ছোটলেোকামি ইত্যাদি উনি অতি নিখু'ত 
করিয়া আকিয়াছেন__ঠিক যেন একথানি ফটোগ্রাফ | 
"্বযাবিট্‌” প্রহসনের চুড়ান্ত। ইহাতে আমেরিকার ন্বরূপ 
যেন ফুটিয়া উঠিয়াছে। উনবিংশ শতাব্দীতে এমন সরস 
রচন। দেখিতে পাওয়া যার নাই। এ্বাবিট” আমেরিকার 
আসল মুক্তি, যোল-আন! স্বদেশী চিত্র। জেনীথ্‌ হুবহু 
মাকিনী নগরী-ুর্তি-_-মাঞ্িনী ছাঁড়া অন্য কিছু হইতেই পারে 
না। এল্ম! গ্যান্ট্রী যেন ঘরের লোক। প্রহসন বিদ্রপের 
ভঙ্গীটি পর্য্যন্ত মাফিনী। খাটি আমেরিকান ছাড়! এমন 
লেখা অন্ত লোকে লিখিতে পারে না। »* 

থিয়োডোর ড্রেইসারের উপন্তাস ও ইউক্সিন ও,নলের 
নাটকে গ্রাম ব ক্ষুদ্র সহরের কথা প্রায়ই নাই। ও,নীলের 
গোড়ার দিকের লেখার এজাতীর চিত্র অল্পশ্ক্প 'আছে 
বটে কিন্তু ইদ্দানীপ্তন লেখার সে কঝৌক আর পরিলক্ষিত 
হয় না। ও?নীল ও ড্রেইসার ছইজনেই যন্ত্র ও নগর লইয়াই 
যাস্ত। ও'নীল ও তাহার পমকালবন্তা লেখকগণের 
আবির্ভাবের পূর্ব উপন্তাসের মত নাটকও অ-মাফিনী 
ছিল। বিংশ শতাব্দীতে, আমেরিকা বিশ্বব্যাপারে 
আদিয়! পড়াতে, সাহিত্য ও নাটকে একট! প্রাণ আপিল। 
মুডির %দি গ্রেট, ডিভাইন ও দি ফেৎ হিলার” প্রস্ততি 
নাটক খটি নাটকের ধে্যোতক। উহার প্রকাশের পর 
হুইতেই ফিলিপ ব্যারি, পিডনে হাওয়ার্ড, পল গ্রীন এবং 
ইউজিন ও'নীল প্রভৃতির নাটক দেখা দ্যায়। অন্ত 
নাট্যকার অপেক্ষ/ ও*নীলই বরং আমেরিকার চিরন্তন 
রূপটি প্রকাশ করিতে পারিরাছেন। অন্তান্য নাট্যকার 
মামমাত্র ছু ইঞা গিরাছেন, উনি কিন্ত “দি হেয়ারী এয, 
ট্রেজ, ইন্টারলিউড, ডাইনামে।” প্রন্ৃতি গ্রন্থে আমেরিকার 
আব.ছাওয়ার ভিতর দিয়! স্বদেশের সমন্তার মর্মমোদ্ঘাটন 
করিয়াছেন। অতিনব তাহার রূপ,-্*কিন্ত ছবছ মার্বিনী 
তাহার প্রকাশতঙ্গী! ও'নীলের নাটকে ইংরাজী হইতে 
€প্ররণ। লওয়া হুর নাই। তিনি শির্প-কৌশলের সৌষ্ঠব 
বাড়াইতেছেন এবং শ্বীর পট ও বিবুতি অন্ুদায়ে এক নূতন 
নাট্য-শান্জ প্রবর্তিত করিতেছেন'। 





শে শিসী্পীশস্সশ শা শী শত 


৬ ১৪৩০ সালের সাহিতোর জন্য নোবেল প্রাইজ 
ইহাকে দেওয়! হইয়াছে 


নব্য মার্কিন সাহিতোর পরিচয় 


০ শপ পা অনা এ ওসচ * অ ভসহসনড স্ টি 


১০৩ 


ড্রেইদারের উপন্যাসের সহিত ও'নীলের নাটকের সৌদা- 
দৃশ্ত আছে। ছুইজনের রচনাতে একই বিফলতাবাদ 
চলিয়াছে। ড্রেইসার বৃহৎ ব্যবসা-বাণিজ্যের সমস্ত! লইয়। 
বিভোর। ও”নীল ওকথ! যদিও বিশেষ পাড়েন নাই; 
কিন্তু উনিও ড্রেইপারের মত, আমেরিকায় মাগ্ষের অবস্থা 
যে কি ঘটিতেছে তাহা! লইয়া! বিশেষ চঞ্চল হুয়া উঠিয়া" 
ছেন। ড্রেইপারের উপন্যাসে একটা হতাশার সুর লাগিয়া 
আছে। বর্তমান সমাজে মানুষের কি ভীষণ ছুূর্গীতি | 
ব্যক্তর উপরে অজানা শক্তির আধিপত্য তঙ্থার মস্তিষ্ককে 
নিত পীড়া! দিয়াছে । বাক্তি স্বাতস্ত্রাপ্রিক়, তীব্র অন্থভূতি* 
বিশি্ তাহার সুন্বর হ্ৃদয়ণানি এই ছুদধর্য শক্তির প্রভাবে 
নিয়ত চূর্ণবিচূর্ণ ছইতেছে। নিয়তির ভয়-ভীষণ ছায়াসমুহ 
যেন তাহার চারিদিকে ঘুরিয়! বেড়াইতেছে এবং তাহার 
পরাজয় স্থচিত করিতেছে । ড্রেইনার ও ও*নীলের সক 
রচনাতেই এই হতাশার সুর । প্রি ট্যাইট্যান, দি ফাই* 
ানসিয়ার, ও দ্বিআমেরিকান ট্রাঞজিডি” নাটকে এ ভাব 
খুবই জ্বপজল্‌ করিতেছে । এবং “বিয়ণ্ড দি হোরাইজন, 
দি হেয়ারী এজ, ডিজায়ার, গ্রে ইন্টারপিউড, ডাইনামে।” 
প্রস্ভৃতি নাটকগুলি এই দর্শনবাদের উদ্টাভাৰ প্রকাশ 
করিলেও তাহার শ্ডি কিছু কম নছে। যেমন, “ডাইনামে।” 
নাটকে ও'নীল “বির দি হোরাইজন”গকে এবিষ়ে 
ছাঁড়াইর়। গিনাছেন | শেংষাক্ত নাটকে যন্ত্র বিশেষ কোন 
অংশ লয় নাই। বস্ততঃ-পক্ষে যন্ত্র হঠাৎ একটা 
রূপক হইয়। উঠিল--একট। রাক্ষদ, একট! পিশাচ* 
দেবতা । মানুষ উহার ইন্দ্রজাপের বিপাকে পড়িয়া উহার 
ক্রীতদাস হইয়া পাড়য়াছে। অতঃপর যঙ্ত্রেরইে জর হইতে 
থাকিবে--তাহার নির্মাতার নহে। 

এই বিপুল দংগ্রাম যে বর্তমান মার্কিন সাহিত্যে এরূপ 
জীবস্ত শক্তি আনিতে পারিয়াছে, তাহার প্রধান কারণ, 
মাগ্চষ এই সম্বন্ধ যান্ত্রিক সমাঞ্জে আপনাকে পুরাপুরি 
মিলাইতে পারিতেছে ন1 ব্যক্তিবিশেষের সংস্কারের বাহিরে 
এই সামাঞ্জিক সাম্য-সামে গড়া জগতে ব্যঞ্জি-দ্বাতন্ত্যবাধ 
রক্ষা করার ব্যর্থ প্রয়াম উহাকে দগ্ধ করিতেছে । বিশেষ 
করিয়া শিল্পীগণ, যাহার! জীবন-সংগ্রামে আপন ব্যক্তিত্ব 
রক্ষা করিতে গিয়! বিস্বতির গর্ভে তলাইয়! যাইবার মুখে 


১৩৪ 





স্্নহিই্ বই ও ইসস এ খর ০৫০ (সহ কট 


আসিয়াছেন, তাঁহারা এই বিপর্যয়ের সংহার-মুর্তি হাড়ে 
হাড়ে অনুভব করিয়াছেন। আমেরিকার “ইন্ডাস্ষী'র উন্নতির 
সহিত এই যে সমস্ত মানুষকে এক-সাটে থা, সমস্ত শিল্পকে 
ব্যবসাদ্দারিতে আনিকা! ফেলা, প্রভৃতি যাবতীয় চিত্রগুলি 
মার্কিন আ্টিঃগণ আক্রমণ করিতে সুরু করিয়াছেন । এই 
সাটে-ফেল! ও ব্যবপাদার্গিরিকেই দিন্ক্লেয়ার লিউইন 
বিদ্রপ করিয়ছেন॥ উপটন সিণ্/ক্রলার ইহার নিন্দ| 
করিয়াছেন এবং থিয়োডোর (দ্রইসার আক্ষেপ করিয়াছেন। 

সমালোচনার ক্ষেত্রেও এই দ্বন্দের নৃতনতর রূপ দেখিতে 
পাওয়া যানস। মানবতার বিরুদ্ধে এই যুদ্ধ-অভিযান 
আধুনিক রূপদক্ষ ও সমালোচকের জন্ত নূতন রণ- 
ক্ষেত্র স্থষ্টি করিয়াছে । মানবতাঁবাদীর দল, আরভিং ব্যাবিট 
ও পল এল্মার মোরের সেনাপত্যে বর্তমান যুগের ভাবের 
বিরুদ্ধে দাড়াইয়াছেন | তাহাদের মুখে বিজ্ঞান ও যাস্ত্রিক- 
যুগের প্রতি বিরোধ স্ব্যক্ত | মীমাংস। স্ববূপ তাহার! 
ৈতবাদের উপর ঝৌক দিতেছেন; ইহাতে তাহাদের 
যথেষ্ট বিচারজ্ঞান দেখ! যার। ব্যক্তি-স্বাতন্ত্যবাদী হিসাবে 
তীহার। বুবিয়াছেন যে মানুষকে বাচান ও সেই সঙ্গে যস্ত্রকেও 


বঙ্গলক্গমী_-পৌষ, ১৩৩৭ 


স্হান এসপি এস ইনজহ 


[ঠর্ব্য 


অক্ষু্ন রাখ! এ ছইটি কাজের ম্মন্বর কোনক্রমেই সম্ভব 
নহে। ইহার নিথিত্ত মূল্যামূল্ের নিথতিস্বরূপ তাহারা 
বিজ্ঞানের স্থলে প্রজ্ঞানের দিকে অধিকতর ঝৌক দিতে- 
ছেন। বিরুদ্ধবাদীর নব-মানবতার ব্যক্তিস্বাতন্ত্র- 
সমন্তা, বর্তমানে যাহার আন্ত প্রতিকার প্রয়োজন, তাহাতে 
হস্তক্ষেপ না করিয়া উহাতে থে ধর্মের ছোপ রহিয়াছে 
তাহ।কে আক্রমণ করিবার জন্ত অনেকখানি সময় নই 
করিতেছেন । বিংশ শতাবীর শ্রেষ্ঠ সমাগোচক নিষ্ঠার 
ম্যষ্ককেনের আধিপত্য যে ভাঙির়া পড়িয়াছে তাহার কারণ 
এই জটিল ও হুদ্ধর্য সমগ্ডারা বরদ্ধে তিনি আর ইন্ধন যোশা- 
ইতে পারিলেন ন!। 

পুরাপুরি দেশজ হইয়। উঠায় মার্কিনী মাহত্যে নব- 
নব সমন্ত। আসির পড়িক্াছে। জেম্স ব্রঞ্চ ক্যাবেল কিন্ব। 
থর্ন্টন উইগ্ডারের মত যাহার! ড়াইয়৷ চলিবেন, তাহার! 
পইকৃটেস্মি বা পেরু অভিমুখে যাইতে পারেন উপাদান 
সংগ্রহের জন্য, নহিলে এই নকল নুতন সমস্ত লইরাই 
চলিতে হইবে--অন ডম্‌ প্যাসম্‌, মাইকেল গোল্ড এবং 
আর্নেই হেমিংগ ওয়ে প্রসৃতি লেখকগণের মত। * 


“মানুষ হয়েছে তাই যুগে যুগে নিজে ভগবান 1” 


শ্রী নরেন্দ্র দেৰ 


দিনান্তের ক্লাস্ত অন্ধকারে 
সহসা হারায় পথ 
সেদিন আমার রথ 
থেমেছিল তব রুদ্ধদ্বারে ; 
গতর হতেছে দেখে রাত 
ুয়ারে করেছি করাঘাত 
ডেকেছি আগ্রহে বারে বারে। 
ভেবেছিচ্ু হেথা বুঝবি আছে মোর মরমী আপন 
ফিরিতেছি যারে খু'ক্সি এতকাল নিখিল ভুবন । 


পপ পাস 








* কারেন্ট হিস হইতে ॥ 


সাড়। দিয়ে আমার আহ্বানে 
বাহিরিলে দ্বার খুলি, 
হাতের প্রদীপ তুলি 
বিশ্বে চাহিলে মুখ পানে । 
মুহূর্তে মিপিল পরিচয়, 
আখি তব ধোধিল অতর 
পথিকে তুঁধিল প্রীতিধানে । 
প্রসন্ন হানিতে তৰ ধন্ত হ'লো অতিথির প্রাণ, 
অন্তরে জাগিল আশ!- বুঝি তার পেরেছি সন্ধান | 








বস) 





্ সর স্স্পস্ * টি 





২য় সংখ্যা] 





এলে! নেমে কী যেন আবেশ! 
আনমনে হে সুন্দরী ! 
যেন গ্প্র অন্থসরি” 

এ মন্দিরে করিনু প্রবেশ ॥ 
তোমারে মানসী জেনে মোর 
নয়নে লাগিল কি যে ঘোর, 

ধ্বংদ হ'লে সংশয়ের লেশ ! 

উঠিল সর্ব্বাঙ্গ ব্যাপি পুলকের অপূর্ব্ধ স্পন্দন 
আনন্দের অরবিন্দ মুঞ্জরিল সজীবিরা! মন ! 


কে জানিত? সকলি সে ভুল! 
তুমি দেবী, নহ নারী, 
জানিলে এ পথচারী 
৮রণে সপিত কি গো ফুল? 
কেন ওগো কহিলে না ডেকে-__ 
শকরে যাও এ মন্দির থেকে 
আমি দেবা] জগতে অহুণ ! 
দেবতার বধূ শুধু অমর-সঙ্গমে তৃপ্ত হই) 


তুমি যারে খুদে ফেরো-_পাস্থ! আমি সে মানবী নই!” 


এতদিনে জানিয়াছি আজ; 
তাম ধেবী-_নিরুপমা--. 
নহছ, নহ প্রহতমা) 
সেদিন চিনিনি তব সাজ । 
এপেছিলে চির-2চনা বেশে 
সোঠাগে ধরমু হাত হেপে, 
ক্রএণে শিহরে মনে লাজ! 
আমার ঈপ্সিতা সে-তে। দেবী নয়, সে যে শুধু নারী, 
নহে প্রেমে করুণার মরুমাঝে মমতার ঝারি ! 


নহে সে-তো শ্ব:গর প্রতিমা, 
মন্ত্র মাধুরী সেযে, 
স্থথে ছখে ওঠ বেজে ॥ 
ল্পনায় মেলে তার সীমা ! 
সে আখার 15রস্তনী প্প্রিক়্া, 
ভালোবেসে গিয়েছে রাখিয়! 
এ.ভুবনে নারীর গরিম।। 
অলোক-সম! তুমি,হছর্লও, স্বর্গের বাঞ্ছিতা,_- 


তোমারে চাহিনি আমি কোনোদিন ওগো! অনিন্দিতা! 





পথছহার! এ পর্থিকে তুমি-_ 


মানু হ/য়েছে তাই যুগে সুগে নিজে ভগবান ১৪৫ 


ক 


কেন ডেকে নিলে ঘরে? 
কেন হেন সমাদরে 
অধীর অধর তার চুমি, 
বলেছিলে-__“হে পরাণ-প্রিয় ! 
তুমি মোর চির-বন্দনীয়, 
এ হৃদয় তব রাজাভূমি !” 
সেদিন বলিতে যদ্দি--প্তুল ক'রে আসিয়াছ মিত।॥ 
ঝিদিবের দেবী আমি, নহি তব জ+বন-দরি-1-” 


ভাঁহঃলে এমন করে আগ্ম,_- 
মঙ্খে মোর মন্খ্ব-ভাঙা 
বিধিত ন1 বক্তা 
অন্তর-জজর-কর! বাজ! 
সেদিন বুঝবিগে মোর ভূল 
ফিরিয়া যেতাম ল'য়ে ফুল, 
__দেবী-পুজ! নহে মোর কাজ 
মনের মানুষে খু'জি ফিরিতাম ভুবনে আবার 
সমস্ত জীবন ধরে ধরণীর এপার-ওপার 1] 


জানি, ভুমি খেলিয়াছ খেলা $ 
মানুষে ভেবেছে দন, 
তবু কেন ছেন হীন-__ 
প্রাণ লয়ে করো হেলা-ফেলা ? 
ভালোবেসে যে রমণী দেবী__ 
বিধাতা কৃতার্থ তারে সেবি | 
স্বর্গের দেবীরে তাই লঙ্জ। দের মৃত্তিকার মেয়ে ! 
মানুষ নহেক দীন প্রেমহীন দেবতার চেয়ে। 


স্বর্গ নিজে গ'ড়ে তোে, তার! ! 
স্জন-পালন-লর 
মানুষের ঘোঁষে ক্র, 
ত্রিলোকে অক্ষম তার ধারা! 
মাটির এ মানুষের কাছে 
বার-বার হার মানিয়াছে 
তোমাদের দেবতা যাহর! ॥ 
প্রেমের অমুত-্পানে মুতাঞ্জয়ী মোরা মহাপ্রাণ' 
মানুষ হয়েছে ত।ই ধুগে যুগে নিজে ভগবান! 


মৈত্রেরী-যাজ্জবন্ক্য-সংবাদ 


পণ্ডিত শ্রী সীতানাথ তন্বভৃষণ 


বিগত সংখ্যায় প্ধরঙ্গবাদিনী মহিলা, শীর্ষক প্রবন্ধের 
প্রতিশ্রুতি অনুসারে মৈত্রেয়ী ও যাক্ঞবন্কোর কথোপকথনের 
সার ভাগ বতদুর সহজ ভাবে পারি বলাত চেষ্টা করি। 
যাজ্জবন্ধ্যের গুরু ছিলেন উদ্দালক আরুণি (বেহদারণ্যক 
৬৩৭)। আ'রুণি যখন দেখিগগেন যে তীহায পুত্র শ্বেতকেতু 
গুরুগৃঙ্ছে বারো বৎসর বেদাধ্যরন করিয়াও পরবতন্ব শিখে 
নাই, কেবল বেদের কর্মকাণ্ডই শিখিয়াছে, তখন তিনি 
তাহাকে পরাবিষ্ঞ। শিক্ষ/ দিতে প্রবৃত্ত হইপেন। তিনি 
বলিলেন, যেমন স্বর্ণ, লৌহ বা মুত্তিক1ন্মন্মিত একটি বস্থর 
প্রক্কতি জান্লেই ম্বর্ণ, লৌহ ও খুত্তিকা-ঘটিত সমস্ত বস্তই 
এান। হয়, তেমনি এমন একটি নস্ত আছে যাহাকে 
জানিলে সমস্ত জগৎই জান! হর), কারণ জগতের সমস্ত 
বস্তই তাহা হইতে উৎপন্ন এবং তাহাতেই স্থিত। সেই 
বস্তই সতা, দেই বস্ত আত্মা, সেই বস্ত. তুমি।” “তৎ ত্বম্‌ 
অদি”--তাহ! তুমি অর্থাৎ বিশ্বাতআই জীবের আত্মা, এই 
উপদেশ ছান্দোগ্য উপনিষদের ষষ্ঠ অধ্যায়ে নান! দৃষ্াস্ত 
দ্বারা বিবৃত হইনাছে। যাজ্ঞবন্ধ্য এই উপদ্েেশের সার 
গ্রহণ কিয়। তাহ! গুরুর প্রণালী হইতে ভিন্ন প্রথাল'তে 
মৈত্রেযী ও জনকের নিকট ব্যাখ্য| করিয়াছেন। তিনি যে 
মৈত্রেনীর অনুতত্ব-বিধয়ক প্রশ্ন শুনিয়া বলিবাছিলেন,_-প্তুমি 


আমার প্রিষ্লাই ছিলে, এখন আমার প্রেম বঞ্ধিত করিলে,” 


সেই কথ ধরিয়াই বলিতে লাগিলেন--পত্বী যে পতির প্রিয় 
তাঁহ। পতির জন্ত নহে, আত্মার জন্ত ;) পতি যে পত্বীর প্রিয় 
তাহা পত্থীর জন্ত নহে, আত্মার জন্য; তেমনি পুত্র, কন্তা, 
ধন, শ্বজাতি, অন্ত প্রাণী, অগ্ঠ বন্ত যে আমাদের প্রিয়, তাহ 
প্র নকল বস্তর জন্ত নহে, আত্মারই জন্য , অথাৎ এ নকল 
বন্ত যদি অনাত্ম হইত; আমর! যদি ইহাদের মধ্যে আত্মাকে 
ন! দেখিতাম, তবে ইহাদের প্রতি আমাদের ভালবাসা, 
আমাদের আয্মভাব হইত না। আমরা স্পষ্ট বা অম্পই 
ভাঁবে ইহাদের মধ্যে আত্মাকে দেখি, তাহাতেই এই 


সমুদায়ের প্রতি আমাদের প্রেম যায়। যিনি *প্ভাবে 
সকলের মধ্যে আত্মাকে দেখেন তাহার কাছে সকলই প্রিয় 
হয়,_“আত্মনস্ত কামায় সর্ধং প্রিয়, ভনতি।” ম্ুতরাং 
আজ্মাকে দেখিতে হইবে,- দ্রষ্টব্যঃ । আর দেখিতে হইলে 
আত্মগ্ ব্য'স্তর নিকট আম্মার কথা! শুনিতে হইঝে,_- 
“শ্রোতব্যঃ | শুশির! আত্মতত্ব চিন্তা দার! বুঝতে হইবে।_- 
মন্তব্য । বোঝার পর গভীরভাবে আত্মার ধ্যান করিতে 
হইবে,_'নিদিধ্যাপিতব্য” | নিদিধ্সনের ফল" দর্শন | 
আত্মকে দেখিলে বোঝা যাইবে যে সাধারণ লোককে যে 
জগতের বস্তগুলিকে আত্ম! হইতে ম্বতন্্রমনে করে এবং 
আত্মাকে শরীরে বদ্ধ একটি ক্ষুদ্র বস্ত মনে করে, তাহা ভুল। 
যাঁজ্বন্ধ্য এক একটি বস্তর নাম করিয়া বলিয়াছেন) এই 
বস্তকে যে আত্ম। হইতে পৃথক মনে করে, এই বস্ত তাহাকে 
পরিত্যাগ করে, অর্থাৎ তাহাকে নিজস্বরপ জানিতে দেন 
ন।। প্রকৃতপক্ষে “এই ব্রাহ্মণজাতি, এই ক্ষত্রিয় জাতি, এই 
লোৌকসমূহ, এই ভূতসমৃহ, এ সমুদ7 বস্ত তাহাই যাহ! 
এই আত্মা |” জীব, জগৎ এবং ঈশ্বর সম্বন্ধে উপনিষদের 
চিন্তা লৌকিক চিন্তা হইতে কত ভিন্ন, পাঠক-পাঠিক1 এখন 
তাহ! কঙকটা বুঝিতে পারিবেন। ভিন্ন বলিয়াই দেই 
তত্ব গশীরচিস্ত/-বিহীন লোককে বুঝান. অতি কঠিন। 
যাঞবন্ধ্য দার্শনিক বিচাঁর-বিশ্লেষণ অবসন্ন ন। করিয়া! 
কয়েকটি উপমা খ্বার! মৈত্রেয়ীীকে ৰুঝাইতে চেইটা করিয়াছেন 
থেজগৎকে যে লোকে আত্ম! হইতে স্বতন্ত্র ভাবে এবং 
জীবাত্ম। হইতে পরমাত্মাকে পৃথক মনে করে,তাহা অনঙগত। 
বাস্কমান ছুন্দুভি, শঙ্খ বা! বীণার শব্ধ শুনয়া যদি কোন 
বালক বলে সেই শব! তাহাকে ধরিয়া! দিতে হইবে, কিন্ত 
ছুন্দুভি, শঙ্খ বা বীণা মেচার না, তাংদর বাদককেও 
চার না, তাহার আব্দার যেমন অপঙ্গত। দৃষ 
রূপ, শ্রুত শব্দ, আম্বাদিত রস? দৃষ্টি, শ্রবণ ও আম্বাধন 
হইতে, অর্থাৎ ডর্টা, শ্রোতা ও আম্বাদরিতা হুইতে, 


খয় সংখ্যা ] 


অঅ অপ ডি সি এ সা ৬ পা অপি স্পা পিউ পপ পা ৯০ সপ প্সশ প পাসী, ০ 


পৃথকভাবে আছে, এই কথা বিশ্বান করাও তেমন অপঙ্গত; 
অথচ তব্জ্ঞানহীন €লাক,__বিদ্বান্‌ অবিদ্বান সকলেই তাহা 
বিশ্বাস করে। একট। অনাত্ম অচেতন জগৎ শ্বতস্ত্রভাবে 
আছে, ইহার সাক্ষী বা আধাররূপী কোঁন আস্ম। থাকিতে 
পারেন, কিন্ত না থাকিলে ও জগতের থাকিতে কোন বাধা 
নাই, এই ধারণাই সাধারণ লৌকিক ব্যবহারের ভিত্তি। 
লোকে মনে করে এরূপ কোন আত্মাকে তে। দেখি না, 
শুনি না,ম্পর্শ করি না, তবে আর উহার অস্তিত্ব সম্বন্ধে 
নিঃসন্দিগ্ধ হইব কিরপে? দেখা শোন! প্রভৃতি, যাতে 
জেয ও জ্ঞাতা এরকম ছুট! পৃথক বস্তর অন্তিহ বুঝায়, 
তাকেই লোকে শ্রেষ্ঠ প্রমাণ মনে করে। কিন্ক যাজ্ঞবন্ধ্য 
বলেন আর একট। উচ্চনর প্রমাণ গার এক রকমের 
দেব! আনছে ঃ শ্রবন, মনন ও নির্দিখানন দ্বার! তাহা সম্ভব 
হর। দেই দেখাতে প্রকাশ পান গোটা বন্ক একটাই, সেই 
বস্তু আত্ম॥ আমর! যাকে নিজ আত্ম! বলি সেই আম্মাই,__- 
আর জগং তার বিশ্ববূশ। সেইবস্তযখন এক,__দ্রঈী দুই 
ছইই,__তখন চক্ষু দিয়া তাহাকে কিরূপে দেখা যাইবে? 
চক্ষুর দেখাতে তো প্রকৃত বস্তু দ্বিধ! হইয়! যার, আর এই 
দ্বেতভাব তো ভুল। আরুণি শ্বেতকেতুকে যে দৃষ্টান্ত দির 
বুঝাইয়াছিলেন, বাজ্জন্কাও মৈত্রেযীকে সেই দৃষ্টান্ত ঘারাই 
বুঝাইঠেছেন যে সৈন্ধবখও জলে রাখিলে মিলাইয়া যার, আর 
দেখ! যায় না বটে, কিন্তু তাহাতে জলট! সমণ্ত লবণাক্ত হইয়া! 
যার $ বেখান হইতে জল লইর! আম্বাদন কর দেখানকার 
অলই লবণ|ক্ত বোধ হয়। তেমনি বিশ্বে বিশ্বাম্াকে চক্ষু- 
রা্দি ইন্দ্রিয় দ্বার প্রত্যক্ষ কর না বটে, কিন্তু তিনি বিশ্বরূপে) 
বিশ্বের সঙ্গে এক হইয়া! আছেন? আস্মজ্ঞান দ্বারা তাহাকে 
একবারে অন্তরাত্মারূপে প্রত্যক্ষ করা যার। লোকে মনে 
করে বিশ্ব আছে ও থাকিবে, কিন্তু বিশ্বাআা আছেন কিনা 
সন্দেহ।আর জীবাত্ম! দেছপাতের পর থাকিবে কিন। তাহাতে 
আরে সন্দিগ্ক। যাঁঞজ্ঞবন্কয বিশ্ব, বিশ্বাত্ম। ও পরমাত্মার একত্ব 
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দেখাইয়া! জীবাতআ্মার অমুতত্ব নিঃসন্দিপ্ধ করিতে প্রয়াস 
পাইয়াছেন। তাহার প্রমাণ বুঝি-ল তাহার সিদ্ধান্ত সন্বন্ধে 
কোন লন্দেহ থাকে না। তাহার ব্যা্যাত অহ্বৈতবাদ 
মূলে সত্য। পরমাত্মার বাহিরে, পরমাত্মা হইতে পৃথক্‌ 
কোন বন্ত বা আত্ম। থাকিতে পারে না, এবং জীবাত্ম। 
পরমাত্ম'মার অমরত্ব অমর,একথা ঠিক। কিন্তু একটা প্রশ্ন 
মৈত্রেরী-যাজ্ঞবক্কা-সংবাদে অমীমাংদত থাকে, যাজ্ঞবক্ষোর 
অধ্বৈতবাদ নির্ব্ধিশেষ কি বিশিঃ? এক অন্িতীর বিশ্বাত্মার 
ভিতরে রূপরপাদি অদ্য বস্ত এবং মনুষ্যাদি অসংখ্য জীবাত্ম। 
আছে, না বহুত্বমাত্রই ভূল, পরমাত্ম। একলা, একাকী? 
পরমাস্মার জ্ঞান অনাদি, অনন্ত, অপরিবর্তনীন। কিন্ত 
আমর। অভ্ঞানতা৷ হইতে জ্ঞানে যাই, জ্ঞ/ন হইতে অজ্ঞানতার 
যাঁই। আমরা জানিরাও ভুলি, ভূপিয়৷ আবার ল্মরণ করি। 
অমর! ঘুমাইয়া সমস্ত জ্ঞান হারাই; আবার জাগির! 
সমস্ত ফেরৎ পাই। এপকল পরিবর্তন কাহ্খার? জনক- 
যাজ্জবাক্ষ্য-সংবাদ ন1 পড়িলে এবিষন়ে যাজ্জখবাকোর মত ভাল 
বোঝা বায় না। সেই সংবাদ আছে বুহুদারণ্যক উপনিষ- 
দের চতুর্ধাধ্যায়ের দ্বিতীর, তৃতীয় ও চতুর্থ ব্রাহ্মণে । তাহাতে 
দেখ। যায যাজ্ঞবক্ষের ঝোকটা নির্বিশেষ অধ্তবাদের 
দিকে। কিন্তু চান্দে গ্য উপনিষদের অই্মাধ্যার়ে প্রজাপতি 
নামক খধি এবং কোধীতকি উপনিষদের তৃতীরাধ্যায়ে প্রজা- 
পতির শিষ্য ইন্দ্র বিশিষ্টাদৈতবাদের ভিত্তি স্থাপন করিয়- 
ছেন। পরবস্তী আচার্ধ্যদের তো কথাই নাই, উপনিষদের 
ধষেদের মধ্যেও ভিন্ন ভিন্ন মত, অন্ততঃ ছটা ভিন্ন মত 
আছে । *.বদ! বিভিন্নাঃ স্তরে! বিভিন্নাঃ।” তাহাতে ক্ষতি 
নাই | বিভিন্ন মৃতের তুলন। ও বিচার ব্যতীত জ্ঞানলাভ 
অসম্ভব। যাহাদের ইচ্ছ! হয় খধিদের উক্তি শ্রদ্ধার সহিত 
অথচ যুক্তচিত্তে পাঠ করিবেন । সম্ভব হইলে পরে “বঙ্গ 
লগ্্ী*তে এবিষয়ে আরে! কিছু লিখিতে পারি। 





এ-পিঠ ও ও-পিঠ 


রায় শ্রী জলধর সেন বাহাছুর 


এ-পিঠ 


এন্ট বছর কুড়ি আগের কথা। তখন আমি কিছু'দনের 
| জন্ত কলিকাত1 ত্যাগ ক'রে গিয়েছিলাম । সেই সময় এক- 
বার কাধ্যোপলক্ষে আমাকে কলিকাতীয় সপ্তাহ খানেকের 
জগ্ত আস্তে হয়েছিল। কলিকাতার তখনও আঁমার অনেক 
বন্ধু ছিলেন। তাদের একজনকে আমার আস্বার কথা 
জানালে তিনি বিশেষ আগ্রহের সঙ্গে তার গৃহে আতিথ্য 
গ্রহণ করবার জন্ত সনির্বিন্ধ অনুরোধ জধনালেন, আমিও 
সানন্দে তার গৃহে কয়েক দিন থাকব বলে সন্মতি জানা- 
লাষ। 

যথাসময়ে তার বাড়ীতে এসে উঠলাম। তিনি 
বেশ বড় চাকুরী করেন ? মাসে পাঁচ ছয় শত টাক তার 
উপার্জন। সংসারে তার বৃদ্ধ পিতা আছেন, মা অনেকদিন 
পূর্বের মারা গিরেছেন । এই বৃদ্ধ পিতা, জী ও ছুইটী পুত্র 
_€ইত্তার সংসার। বাপ কাজকর্ম করেন না, উপযুক্ত 
পুত্রের উপার্জনের উপর নির্ভর ক'রে দিন যাপন করেন । 

বাড়ীটি ছে'ট, পুরানে! ৷ উপরে খানকয়েক ঘর, নীচেও 
তাই; এ ছাঁড়। নীচে উঠানের পাশে রান্নাঘর, ভাড়ার 
ঘর আছে। উপরের একটা বড় ঘরই বন্ধুবরের বৈঠকখান1 ; 
বেশ সাজানো-গোছানেো।। একপাশে টেবিল চেয়ার 
আলমারী সোফ। আছে, আর এক দিকে ফরাদ বিছানা ও 
আছে। নীচেও একট! বৈঠকখানারই মত ঘর আছে। 
তাঁতে সা্মগোছ নেই বল্লেই হয়) খানছুই চৌকী পাত৷ 
আছে আর তার উপরে মাছুক। দেওয়ালের দিকে গোটাছই 
বিছান। জড়ানে। অ'ছে। আমি প্রথমে গিয়ে নীচের এই 
ঘরটার মধ্যেই উঠে'ছগাম ) তাই এ ঘরের আস্বাব-পত্র 
দেখবার যোগ পেয়েছিলাম। 

আমীর উপস্থিতির সংবাদ পেয়েই বন্ধু মহাশয় উপর 
. থেকে নেমে এসে আমাকে উপরের বৈঠকথানায় নিয়ে 
গেলেন. এবং সেখানেই আমার অবস্থানের ব্যবস্থা করলেন । 


আমি পেছছিলাম সন্ধার পর। রাত্রিতে যখন 
আহার করতে বস্লাম, তখন বন্ধু ও তার ছটা ছেলে আমার 
সঙ্গে খেতে বস্লেন। মি লিজ্ঞাসা করলাম-+“কৈ; 
আপনার বাব। খাবেন না? তার সঙ্গে যে দেখাও হোলে! 
ন।।” 

বন্ধু বল্লেন, “বাবা আজ বাড়তে নেই), ফরাসডাঙগ। 
গিয়েছেন, কা”ল বিকেণে আন্বেন ।” 

তারপর আহারাদি শেষ করে উগরের বৈঠকথানাতেই 
বিশ্রাম করলাম । পরদিন আমাকে ন+টার মধ্যে বেরুতে 
হবে, বন্ধুও ন'টাতেই আফিসে বেরুবেন, তাই তার সঙ্গেই 
আহার ক'রে, গতারই গাড়ীতে বের হলাম। পথের মধ্যে 
আমাকে নামিয়ে দিয়ে তিনি আফিসে চলে গেলেন। 

সন্ধ্যার পূর্বেই বন্ধুর গৃহে উপস্থিত হঃয়ে দেখি, তার 
পিত। নীচের ঘরের বারান্দায় একখানি বেঞ্চের উপর বমে 
আছেন। তার সঙ্গে পূর্বেই পরিচর ছিল। সেখানে 
বসে তার সঙ্গে কথাবার্তা বল্ছি, এমন সমর বন্ধু মহাশর 
আফিস থেকে ফিরে এলেন এবং আমাকে ডেকে নিরে 
উপরে উঠলেন। 

রাত্রিতে আহারের সময়ও বন্ধুর পিতাকে আমাদের সঙ্গ 
বসে আহার করতে দেখলাম না। আহারের পর) কি জন্ত 
ঠিক মনে নেই, আমি একবার নীচে নেমে এসেছিলাম 
নীচের ঘরে আলে! জলতে দেখে আমি দেই ঘরের মধ্যে 
গিয়ে ৰেখি সেই ঘরেরই এক পার্থে বসে বন্ধু মহাশয়ের 
পিতা আহার করছেন। আর ঢে আহাধ্যদ্রব্য কি 
জানেন 1_খুব মোট! চাউলের ভাত, একট! বাঁটীতে 
থানিকট। ডাল, আর থালার পার্খে খানিকটা চচ্চড়ি। 
আর কিছু না। এদিকে এই একটু আগেই বন্ধু মহাশর, ও 
তীর ছুই ছেলের সঙ্গে সে আমি য| আহার করলাম? গে যে 
কত-কি, তার পরিচয় দিতেও এতদিন পরে স্বণ৷ বোধ 
হচ্চে । 

এই দৃষ্ঠ দেখে মনট! যে কি রকম. খারাপ হঃয়ে গেল, তা 


২য় সংখ্য। ] 


আর বলতে পারিনে; ইচ্ছা হ'তে লাগ্ল, সেই মুহূর্তেই 
সে স্থান ত্যাগ করি। তা আর হোলো না। 
গেলাম । 

বন্ধু মহাশয় শয়ন করতে গেলেন। তাঁর চাকর আমার 
বিছান! ঠিক ক'রে দেবার জন্য যখন এল, তখন তাঁকে 
উপরের বারান্দা ডেকে নিয়ে কর্দাবাধ কোথার শুয়ে 
থাকেন। কি আছার করেন জিজ্ঞাদ! করলে সে না বিবণ 
দিল, ভার সার মর্ম এইযে, তার মঠাকুরাপী (বঙ্গ 
মহাশয়ের স্ত্রী) বাড়ীর মনিব। তাঁর গ্কুমে সব চলে। 


উপরে চলে 


কর্তাবাবু শুয়ে থাকেন নীচের ঘরের একখানি 
চৌকীর উপর। দ্বিতল তীর উঠবার ভকুম 


নেই। তিনি নীচের এ সযাতধোতে বারই থাকেন। 
বাড়ীর রান! ছুই স্থানে হয়--উপরের রাম্নঘরে বামুনঠাকুণ 
রাধে বাবু; গিন্নী অর তার ছই ছেলের জগ্ত , আর নীঠে 
রাধবার অন্ত একটা ব্রাঙ্গণের মেয়ে আছে। মেই পাঙ্থ 
খান কর্তাবাবু, আর চাকরব]কর, ঝি, বামুণ - সবাই । 
নীচে বাবা আহার করেন, তাক্দের জন্ত গিন্নী মোটা 
চাউলের ভাত, ডাল, চচ্চড়ির ব্যবস্থা ক'রে দিক্সেছেন) 
মধ্যে মধ্যে যি তার হুকুম হয়) তা হ'লে সামান্ত মাছেরও 
ব্যবস্থা হর। সে ক্দাচিৎ। চাকপটা বড় ভাণ মাচুষ। 
সে শেষে বল্ল--“বাধুক্সি, আজ আট-নয় বছর এ বাড়ীতে 
চাঁকরী করাছি। এই ভাবই দেখে আন্ছি। বুড়ো কর্ত।- 
বাবুর যেকি কষ্ট হয়, তা আর আপনাকে কি বলব। 
আমি কতদিন তাকে বলি, “কর্তা, ঘেদিক ছুই ঢোক যান, 
চলে যান না। একটা পেটই ত, যেমন ক'রে হয় চ'লে 
যাবে।” তা কিতিনি শোনেন; চোখের জল ফেণুতে 
ফেল্তে বলেন, “ওরে নিমাই, তোর ছেলে নেই) নাতি হয় 
নি, তাই বুঝতে পারিম নে। ওদের ছেড়ে কি আমি 
থাকৃতে পারি? আমার কোন কষ্ট হয় ন| নিমাই, দিন 
গেলে ওপের মুখ দেখে আমি সব ভুলে যাই। এর 
উপর ত কথ চলে ন! বাবু কি বলেন !” 

আমি আর কি বল্ব। নিমাই চলে গেল; আমি সেই 
বারান্দায় দাড়িয়ে কি যে ভাবলাম, তা এতিন পরে আর 
কি বল্ব। কোন রকমে রাতট৷ সেই পাপগৃহে কাটিয়ে 
মকালবেলাই বন্ধুর অন্ুরোধ-উপরোধ উপেক্ষা ক'রে দে- 


এ-পিঠ ও ও-পিঠ 





১০৩৪১ 


স্থান ত্যাগ করলাম। সে যাত্রা আর যেছুই তিন দিন 
কলিকাতাতব ছিলাম, আর কোন বন্ধুর খাড়ীনা গিয়ে 
শিয্পাণদহের একট! ঠোটেলেই কাটিয়ে দিয়েছিলাম । 

এইট হোলো এ-পিঠ । 

ও-পিঠ 

উপরি-উজ্ত ঘটগার চার কি পাচ বছ9 পরের কথা । 

সে সময় নানা পারিবারিক দুর্ঘটনার দ্রন্তা আমাকে 
কয়েক মাদের মত কলিকাতার বাসা তুলে দিতে হয়েছিণ | 


তত 


রান শী জপধর সেন ধাঙ্থাগুর 


আমি স্থির করেছিলান, যতদিন বাঁপা না করি, ততদিন 
কোন একট! “মেসে? থাকব 7 তারপর সুবিধা হলে পুনরায় 
বাসা করব । 

আমার এই সঙ্কপ্লের কণ। শুনে আমার একটা বন্ধু 
বিশেদ আপশ্বি করলেন । তিনি বল্লেন, তার যখন 
ৰাড়ী এখানে এবং “স বাড়ীতে যথেঈ স্থান 'আছে, তখন 


১৯১। 


আমার কোন “মেসে" থাকা কিছুতেই হবে না”-ঠার 
বাড়ীতেই থাকতে হবে। 

আমার এই বন্ধুটার অবস্থা ভাল! তিনি কলিকাতার 
হাইকোটে” ওকাঁপতী ক্রেন। আয় যথেছ_ লোকে বলে 
তিনি মাসে ছুই তিন হাজ্জার টাকা উপাজ্জন করেন। 
তার বাপ-মা বর্তমান নেই । স্টারা পাচ ভাইও তিনিই 
সর্ধজ্যে্ঠ । অন্য চার ভাই-ই কৃতব্দ্যি এবং তারাও ছ- 
পর়স। উপাঞ্জন ক'রে থাকেন। আমার বন্ধুর সন্থান।দি 
হয় নাই, অন্ত ঢার ভাইয়েরই অনেকগুলি ছেলেমের়ে। 
সবাই এক বাডীতে এক অন্ন থাকেন। শ্ুতরাং পরিখার 
বৃহৎ। এই পরিশার পরিচালনের সার সন্তনহীন। বড়- 
বৌয়ের উপর | তিনি আদেশ করেছেন, অন্ত ভাইয়ের! 
যিনি যা উপার্জন করবেন, ত1 সংপারে দিতে পারবেন না 
তারা নিজের নিজের উপার্জিত অর্থ, ধার যেমন ইচ্ছা, 
তেমনি ভাবে ব্য করবেন--মংসার-খরচের জন্ত কাহারও 
নিকট থেকে একটী পরসাঁও নেওর়। হবে ন'-_সগব খরচ 
আমার বন্ধু বড়বাবুর উপার্জন একে হৰে। ছোট 
ভাইদের ছেলে মেয়েরা কোন কিছুর জন্য তাদের বাপ-মার 
কাছে হাত পাততে যেতে পারবে ন:-_নপূর্ণ। বড়-বৌ 
সকলের সকল অভাব, দকল আবধ্ধার পূরণ করবেন। এই 
তাদের সংসারের ব্যবস্থা । এই আনন্দের হাটে এদে আমি 
বাস! বেধেছিলাম। 

দুই-চার দিন যেতেই আমি দেখতে পেলাম, আমার 
বন্ধুপত্থী, এই সংসাের বড়-বৌ, ছেলেমেয়েদের জ্যেঠাই-মা, 
চাকর-ঝিদের 'মা-লক্ষমী”, সত্যত্যই দেবীন্বরূপিণী। তার 
একেবারে কড়া আদেশ ছিল, বাড়ীতে যাঁরা আছেন, 
তাদের গকলকে সমান ভাবে দেখতে হবে । উনি বড়ৰাবু, 
উনি ছোটবাবু, ওটি সেজবাবুর ছেলে, স্থতরাং ওদের 
দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখতে হবে-_বড়-ধোয়ের সংসারে এটা 
হৰার যে! নেই। চাকর বামুনদ্দেরে উপর বড়-বৌয়ের 
আদেশ ছিল, বড়বাবু থেকে আরম্ভ ক'রে রামের*ম! ঝি 
পর্ধ্যস্ত সবাইকে একই রকম খাদ্াদ্রব্য একই পরিমাণে 
দিতে হুবে__:কোঁন কারণেই কম-বেশী কর! হৰে না। কেহ 
অসুস্থ হ'লে সে পৃথক কথা; কিন্তু ধার! ুস্থশরীরে এ 
বাড়ীতে বাদ করবেন, তাঁদের ভিতর কোন রকম পার্থক্য 


বঙ্গলক্ষণী- পৌষ, ১৩৩৭ 


[ ৩ষ্ঠ বর্ষ 


এই বড়.বৌয়ের সংসারে হুবার মে! ছিল ণা। দিনের 
বেলায় সকলের এক-সঙ্গে আহার কর! সম্ভব ছিল ন! কিন্তু 
রারিতে সকলকে একসঙ্গে আহার করতে হবে--এ 
একেবারে বাধ! নিয়ম ছিল। আর সেষ্সগ্ত অনেক সমর 
আমার বন্ধু বড়বাঁবুকে অপেক্ষা! ক'রে বসে থাকতে হোতো। 
তাঁকে বদি আগে আহার করবার জন্ত বলা হোতে', তিনি 
বল্তেন-__“না, তা হবার বে! নেই । বড়বৌয়ের আদেশ, 
বাড়ীর কর্তা কাউকে ফেলে রেখে খেতে পাবেন নাঃ সকলের 
সঙ্গে বসে খেতে হবে।” 


পপ সর সহি চান্স, তাপ 





«ই নিয়ম থাকায় নিনি বেখানেই থাকুন ন! কেন, 
যেমন করেই স্বোক রাত ন.টার পূর্বে বাড়ী আস্তেনই, 
নইলে যে বড়বাৰুকে অপেক্ষা ক'রে ঝসে থাকৃতে হবে। 
এমনই সুন্দর ব্যবস্থা এই বাড়ীর ছিল। 

একদিনের একটী ঘটনার কথ! বলি। আমি সন্ধার 
সময় বন্ধু বৈঠকথানায় বসে আছি, এমন সময় একটা 
চাঁকর একটা ঝুঁড়ি নিয়ে বাইরে যাচ্ছিল। আমি তাকে 
ডেকে একটা জ্রিনিষ আনবার ন্ধ পর়ন। দিতে গেপাম। 
চাকরটি বল্ল, “বাবু, মা-লম্মী বাদে আছেন, এখনই কুড়িট! 
কমলানেবু এনে দিতে হবে; দেদী করলে চল্বে ন1। তার 
নেবু এনে দিকে তারপর আপনার জিনিষ এনে দেব।” এই 
ব'লে সে তাড়াতাড়ি চ'লে গেল। 

সেই সময় আমার বন্ধু ভিতর থেকে বৈঠকখানার 
এগেন। আমি জিজ্ঞাসা করলাম, “বড়-বৌয্জের এত তাড়- 
তাড়ি কুড়িটে কমলানেবু আন্বার জন্য বাজারে লোক 
দৌড়িল কেন ?” 


বন্ধুবর হেলে বল্লেন, ”ওট! আমারই নির্ব,দ্ধিতার অগ্ঠ 
হয়েছে । কোর্ট থেকে ফিরৰার সমর রাস্তার ধারে একছন 
কমলানেবু বেচছে দেখে আমি পাঁচট! নেবু কিনে এনেছি। 
সে লোকটার কাছে পাঁচটার বেশী ছিল না। বড়-বে৷ 
পাচট! নেবু দেখে হেসেই অস্থির! আমাকে ৰল্‌্লেন, 
“ভাচ্ছ। মাছষ তুমি। পাঁচটা নেবু, আন্‌লে কোন 
বিবেচনার ? ছুই কোনা নেৰু যদ্দি এক*একজনকে 
দেওয়| যায়, তাতেও যে পাঁচটা নেবুতে কুলোয় 
না” তাই হরেকে্টকে বাজারে পাঠালেন নেবু কিনতে। 


২য় সংখ্যা 








সমাদ-সমান করে বেটে দিয়ে তবে তার অব্যাহতি ।* 


আমি বল্লাম--'ও পাচট| নেবু ছোট ছেলেমেয়েদের 


দিলেই ত হো!তো।।” 


রাজপুতানায় কয়েকদিন 


উই 
সস 
শিস শে টস সিসি ২৬০ লস, জোর 


সেই নেবু এলে ধাড়ীর এই ছাব্বিশ জন মানুষকে ঠিক ছেলেমেয়ে--সবাই 


১১১ 


সমান--ছোট-বড় কেউই 
নেই?।” 


আমি শুনে অবাকূ হ'য়ে গেলাম-্পাচ বছর আগের 


বন্ধু ফল্লেন, “আমিও ত সেই কথাই আর এক বন্ধুর গৃহস্থালীর কগা মনে হোলো । 
বলেছিলাম, তাতে বড়-বো বল্লেন, "আমার যে সবাই 


এই ও পিঠ। 





রাজপুতানায় কয়েকদিন 


| হেমেন্দ্রনারায়ণ বায় এম-পি 


খানবঙ্গীবনে প্রকৃতির স্বভাব শোভা সন্দর্শন বড় কামনার 
ধন, কিন্তু চিকিৎসকের কাধ্য লইয়! এ কাব্য উপভোগ বড় 
ছংসাধা। তবু দৃষ্টি যণন চতুরদ্দকের এই প্রাচীর-থের। 
মহানগরীর ধূম ও ধূলিতে ক্লান্ত হইরা পড়ে, তন প্ররুতির 
চিরপন্তান মানবাস্স। প্রকৃতির কোলে ফিরিয়! বাইতে চায়। 
তাই সহত্্ অন্ুবিধার মধ্োও ছুই-চারি দিনের ছুটি লইর 
স্বভাবরাণীর মুক্ত বক্ষে লমণ কিয়া যে চোখভরা তৃষ্ধি 
লইয়। ফিরিয়াছি, তাহাই বলিতে চাছি। 

২৭শে সেপ্টেম্বর বেল! ৪টার 
প্তুফান মেলে” রওনা হই। সেদিন 
মহাপঞ্চমী $ জ্রতগামী বাস্পীর শকট 
প্রতি মুহুর্থে গ্রাম, নগর, প্রাস্তর 
ছাড়াইয়া ছুটিয়া চলিল। আমার 
কক্ষে সহযাত্রী বিনি উঠিয়াছিলেন 
সঙ্গী হিসাবে তিনি অতি উত্তম। 
বাহিরে স্বল্প চন্দ্রালোকে প্রার- 
অদৃষ্তমান জগৎ, ও ভিতরে এই 
আনন্দময় সঙ্গীর সাহায্যে কখনও 
নিদ্রায় কখনও গল্পে সমস্ত রাত্রি 
বেশ কাটিয়াছিল। 


ভোরে এলাহাবাদে ট্রেন 
থাযিলে তথায় চাপান এবং 
বেল। ১১টায় শ্রানান্তে একবার 


£রে8,রণ্ট-কারে" 


ঘটে নাই। 


আহারাদি ভিন্ন নূন কিছু 
খেলা. ৯) টগুলার টেন 
বদল করিয়! বেল। ৪টার সমন্ন আগ্রা ফোট £&েশনে আগি । 
সেখান হইতে হোটেল ঠিক করিয়। এঠ1 ও আহারাদির 
বাবস্থা করিতেই সন্ধ্যা হইয়া আগিল। পরধিন চিরন্তন 
প্রধান্ুনাস্ী আগ্রার দর্শনীয় স্থাননমূহ দর্শন করিলাম। 

স্বর জে]াৎসালোকে যখুলাতটে অপূর্ব বূপশী আঙ্ 
আপনার চিরবিরহিণী উদাপিনা মূর্তি লইয়া বদির! 





নগর তোরণ_জরপুর 
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আছে !...তারপর দেকেন্দ্রা ইম্ম১উদ্দৌল্লা, ফতেপুর পিক্রি, 
আগ্রা ফোট,-অভীতের স্মৃতি লইয়া সবই দড়াইরা আছে। 
যোদাবাঈয়ের মহলে ধাইর। মনে হইল) সেই পুণ্যনীলা নারীর 
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স্কটিক- প্রাসাদের অ ভ্যপ্ত--অগ্ধর 
স্মৃতি এই সৌধের মন্ধে মন্দ গ্রথিত রহিয়াছে । সাহঞ্জাহান 
যেখানে শেষশিশ্বাস ত্যাগ করেন, দন্মুখে বমুন! তৎপশ্চাতে 


তাজ- মম্ুরের 
বারান্দাটি 
অষ্রমীর দিন রানি সাড়ে নয়টার ট্রেনে জরপুর রওনা 
হইয়। ভোর ৪টায় জয়পুর পৌছাইলাম। সুদীর্ঘ প্রাচীর 
বেষ্টিত সপ্ত নগরীর তোরণদ্বার তখনও খোলে নাই। 
কিছুক্ষণ &্রশনের বিশ্রাম-কঙ্ষে বিশ্রাম করিবার 
পর হঠাৎ সুমধুর সানাই বায়! বুঝাইয়| দিল যে নগর- 
তোরণ খুলিয়াছে। কুলীর! সকলেই যেন স্বাধীন নৃপতি ! 
যাহাই বলিবে তাহাই দিতে হইবে। তবুও কথঞ্চিং তর্ক- 
বিতর্কের পর গাইডের (৪139) কথাম্ুনারে উভয়ের 
মধ্যে একট। রফ। হইল এবং জর়পুরের প্রশস্ত রাস্তার উপর 


ফুড অথচ প্পরূপ কারুকাধ।মর 


ব্গলপ্মমী-_পৌম, ১৩৩৭ 


[৬ষ্ঠ বর্ষ 


দির। শকট ছুটিতে লাগিল। কিরদদ,র গিয়া হঠাৎ গাড়ী 
থামাইয়! উচ্চৈঃম্বরে কোচওয়ান বলিয়া উঠিল, গাড়ী 
নায়।” ছুইজন সঙ্গীনধারী আসিয়! গাড়ীর ছুই পার্ে 
দীড়াইল। একি !-__তাহারা জানিতে চাহে আমর! কোন- 
রূপ পণা বিক্রয় বা ক্রয় করিতে এই রাজ্যে 
আদিয়াছি কিনা। আমি নামির়া গিয়া অঞ্ষিসে বলিয়া 
আপিলাম। “আমি চিকিৎসক, দেশ দেখিতে আসিয়াছি ।» 

ভোর ৬টায় গাড়ী যাইয়া এডওয়ার্ড মেমোরিয়াল 
হ্থাটে০। দাড়াইল। অতি স্বন্দর উদ্যান-বাটিকা। অতি 
উত্তম বক্ষ, এবং সমস্ত কক্ষগুলিই আসবাবমপ্ডিত। তবে 
প্রতি কথায় এত বেশী পরসার দাবী করে বে হীাপাইয়া 
উঠিতে হর। আমার ট্রেনের সঙ্গী আগ্রা আমার সঙ্গে এক 
হোটেলেই ডিঙ্গেন) এবং এখানেও এক হোটেলেই উঠিলেন। 

আহারাদি মথাপনাস্তে মিউক্রিয়ম এবং রাজপ্রাসাদ 
দর্শন করিয়া মহর প্রদক্ষিণ করিলাম। রা প্রাদদে প্রবেশ 
করিবার সময় ম্গ্রপদ এবং টুপীপরিহিত-মস্তক- হইতৈ 
হইল। “যস্মিন ধেশে বদাচাঁর£1”...লমস্ত সহর বেন চিত্র- 
বৎ;-এমন এক ধরণের চিত্রবং অদ্টালিক! এবং পরিষ্কার 
প্রশস্ত াজপথ কোথায় ও দেখিন্াছ বলিয়া মনে হয় না। 
আশ্চর্যের বিষয়, সমস্ত সহরে কোথারও এতটুকু আবর্জনা 
নাই । 

বেল! প্রায় ৪টার সময় মহারাজ মাননিংহের “অগ্বর- 
প্রাসাদ” ছুর্গাভিমূখে রওন। হইলাম। পার্বত্য পথ। ছুই 
পার্খে পর্বত) মধ্যে মানবের ছুর্বল ছখানি হস্তনির্থিত 
পথ পাহাড় কাটিহ্া ম/ইলের পর মাইল চপিয়াছে। অনস্ত 
অগণিত বুক্ষ শ্রেণী স্তব্ধ ভাবে দণ্ডায়ম।ন, যেন গহাধ্যানে মগ্ন 
হইয়। রহিনাছে। মধ্যে মধ্যে হই চারিট। পথতছট হরিণ ও 
মযুর রাস্তায় আসিয়া! “ফিটনের” সন্ধে পাঁড়তে লাগিণ। 
হরিণগুলির কৃষ্ণ নয়নের কী ভীত চাহনি !'".কি অপূর্ব 
প্রকৃতির লীগাতৃমি ! 

সহর হইছে ৭ মাইল পথ আদিবার পর অ্থর-ছর্গে 
প্রবেশ করিলাম। সমগুদিন ঘুরিয়! বড় শ্রান্ত হইয়া! পড়িয়া- 
ছিলাম? পিপাসা বুক শুষ্ক হইয়। গিয়াছিল। “জল, জল” 
বলিতে গগাইড” একটু নীচুতে লইয়া গিয়া দীড়াইল) 
এক সন্ন্যাসী এক লুপরিস্কৃত পাত্র ভরিয়া ন্থুশীতল কৃপের 


২য় সংখ্যা] 


ভত ালিয়। দিতেছেন,-_প্রাণ ভরিয়। পান করিরা শীতল 
হইলাম। 

অন্তগমনোনুধ হুর্ণ/কিরণে পশ্চিম গগন তখন উদ্দু!- 
দিত। সে অপুর্ব আলোকে আমরা পর্ধতারোহণ আরম্ত 
করিলাম। পুরাতন প্রাসাদ অদ্ধভগ্ন--নিবিড় অরণ্যানীর 
মধ্যে অবস্থিত । কিন্ত মানসিংহের প্রানাদ, উদ্দ্যান এবং 
অলাশয় সকলই অতি পরিষ্কার এবং সনস্রে রঙক্ষিত। সেদিন 
মহানবশী ? পুর্বদিন মানমন্দিরের শ্রী ্রাবশোরেশ্বরী কালী- 
মাতার পুজোপলক্ষে মহম বলি হইয়া গিয়াছে। 
শুনিলাম পুর্বে তংগ্থানে নরবণি হইত। পর্বতোপি 
স্ুবিস্তীর্ণ অঙ্গন, চতুর্দিকে হম্ম্য- 
রাক্মি; অঙ্গনতল এবং প্রানাদের 
মধ্যে যাতায়াতের জন্ত পর্বশুগাত্ত্রে 
যে ঢালু পথ নির্শিত হইয়াছে সমস্ত 
শোণিত-রঞ্জিত। সমস্ত প্রাসাদ ও 
কালীমন্দিরের সন্ধ্যারতি দেখিলাম । 
আরও কিছুক্ষণ থাকিবার ইচ্ছা 
ছিল? কিন্ধু স্থানীয় ণোক এবং 
গাইড বলিল, পথে বড় বাঘের 
ভযর়। কাজেই নামিতে আরম্ত 
করিলাম । 

আবার গেই পথ--"বার 
চন্ত্রাোলোকে বনভূমির অপূর্ব শ্রী! 
মনে হইতে লাগিল, এই পথের 
যেন শেষ নাইঃ সীমা নাই! 
পরদিন প্রাতে গোবিন্দজীর মঙ্গলারতি 
দেখিলাম ;--মানবের চিরন্তন সঙ্গীত প্জয়দেব, জয়দেব” 
রবে মন্দির কম্পিত হইতেছে। সুন্দর উদ্যানের মধ্যে 
শ্বেতগন্মর-নির্শিত গোবিন্দধীর মন্দিগ। 

বেল! ১*টার় আজমীর রওনা হইয়। বেল ৫টায় 
আমর! আজমীর পৌঁছিলাম। এই পণটুকুতে আমাদের 
বড় কষ্ট হইয়াছিল। তীষণ গরম-_মধ্যে মধ্যে হুহু করিয়া 
উত্তগু বালুকার ঝড় বহিত্বা যাইতেছে । আঙ্রমীরে 
আমাদের অনেক আত্মীয় বাদ করেন? তাহাদের নঙ্গে 
কয়েকদিন বেশ আননেই কাটান গেল। এই সঙ্র 


র;জপুতানায় কয়েকদিন 
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চহুর্দিকে পর্বতমালার বেষ্টিত; মধ্যে মেটুকু সমতল ভূমি, 
সেইটুকু সঙহর। আক্মীরও শ্রাচীর দ্িগা ঘেরা, 
প্রাচীরের ভিতর সহগটুকু অত্যপ্ত অপরিষ্কার ও ধুপি- 
মলিন। যর্দি বব, বি, পি, আই রেলের হেড 
কোয়ার্টার সেখানে না থাকিত তাহা হুইণে 
সমর অতিশর ছোট হইত। পর্বতের সানগদেশে প্রশস্ত 
রাস্তার উপর মিভিল-পাইনের জগ্ নির্ষিত বাড়ীগুপি 
ভারী হন্দর ও বাগান-ঘেরা। এই দেই পুথীরাজের 
আমলের আজমীর,__-পর্ধতের চূড়ার উপর তীহারই 
নির্খিত “তারনাথ” হুর্গী। 
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মানাক চক--জরপুর 


পরদদেন সাক্জাহান*নির্দিত প্আনাপাগর” দেখিতে 
গেলাম। ৬1৭ মাইল ব্যাপী পর্বতমালা-বষ্টিত প্রকাণ্ড 
হদ। সপ্ভাট সাক্গাহান উহার তিন দিক অতি উত্তমরূপে 
শ্বেতমন্্ররের দ্বারা বীধাইক়। দিয়াছেন ; মধ্যে মধ্যে 
মর্মর-ছত্রী, এই ছত্রীর উপরকার কঙ্ষগুলিও একই প্রকাঁর। 
পর্বতের উপর "আনাসাগর” হইতে খাট বাধাইরা মুদৃশ্ঠ 
ত্রিতল অট্রালিক1)--শুনিলাম উহ। ব্রিটিশ দূতের 
নিবাস-গৃহ । “আড়াই দিনক1 ঝোপর1”ও একটি দেখিবার 
জিনিষ। প্রস্তর-নির্শিত প্ৈন মন্দিরের অপূর্ব কারুকাখ্য 
আড়াই দ্দিনে আমূল পরিবর্তিত করাইর! সম্রাট আওরও জেব 
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কোরাণের বয়ে লিখাইয়। মস্তি পরিণত করিয়া" 
ছিলেন। জৈন সম্প্রদায় পুনর্ধার আর একটি মন্দির 
করিয়াছিলেন) সেটিও দেখিতে মন্দ নয়। 

সমঘ্তড আজমীরে ৬০।৭* ঘর বাঙালী বাস করেন। 
গত বতমর হইতে তাহার1 এই নুর প্রবাসে ছর্গাপূজাও 
করিতেছেন। দেখিলাম এই ৬০৭ ঘর বাঙালী উৎসাহে 
ও আনে যেন একমন একগ্রাণ হইস্ছ। গিয়াছেন। বড় 
ভাল লাঁগল। এবার ৬পুজার আর বিদেশা কাহারও 
পরিধের নহে-সকলেই আপদমস্তক খন্দরভূষিত। 
পরদিন পু্করতীর্থে যাওয়ার ব্যবস্থা করিয়া শয়ন করিতে 
গেলাম। ভোর ৫টায় চা-পান করিয়া একখানি বাড়ীর- 
মোটয় ও একখানি ট্যাক্সিতে সকলে মিলিয়৷ রওন৷ 
হইলাম। সহর ছাড়িয়া হু-হ শব্ধে দ্রুতগামী যান ছুটির! 
চলিল। “আনানাগর” ছাড়াইয়! ”দেবীটোল”। এখানে 
লোক-প্রতি একআন! এবং মোটরের ॥* লইল, পরে 
এক একথান! করিয়া ছাড়পত্র লিখিয়! দিল। 

এবার আমাদের মোটর ছু'খান! আরাবল্লীর গিরিবর্মে 
প্রবেশ করিল। ভগবানের রূপ যে কি বিরাট--মান্ুষের 
কু রসনার কি সাধ্য যে তাহা প্রকাশ করে! ছুই পার্ে 
গগনচুহ্বী পর্ববতশৃ্গ।, মধ্যে মন্বীর্ণ অথচ অতি পরিষার 
পার্বত্যপথ, মুহূর্তে পেছনে ফিরিয়া! দেখি আর পথ নাই,_. 
কখনও মোটর ডবল স্পীড. দিয়া সজোরে চড়াইয়ে উঠে 
কখনও বিন। ার্ট (568) এ মাইলের পর মাইল গড়াইয়! 
চলে। কি অপূর্ব শোভা! এমন সমর প্রাচীদিক 
আলোকিত করিয়া ঠিক যেন পর্বতের পিছন হইতে 
বালারুণ উদ্দিত হইতে লাগিল ও সমস্ত বনতমি অপরূপ 
আলোকে উদ্ভাসিত হুইয়! উঠিতে লাগিল। সঞ্জীবচন্রের 
ভাষায় বলিতে ইচ্ছা হইল,--“পাহাড়ের পর পাহাড় 
আবার পাহাড় । অসংখ্য অগণ্য যেণ বিচলিত নর্দীর 
সংখ্যাতীত তরঙ্গ ; কোখারও কর্ধিত ক্ষেত্র নাই, গ্রাম 
নাই, নম্বী নাই, পথ নাই, কেবল বন--ঘন নিবিড় বন।৮ 

বেল! প্রায় ৭টাঈ সময় মোটর ক্ষুত্র পুক্কর গ্রামে প্রবেশ 
করিল। ছোট ছোট কিন্ত প্রত্তরনির্টিত পাক। 
বাড়ীগুলি, বাঙগুকা ময় পথ, অর বক্স বাজার, দোকান সবই 
আছে বেখিলাম। লী বাঁড়িরা উঠিতেছে, কাজেই 
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পুক্ধর হুদ দর্শন করিয়া! সাবিত্রী পর্বতের অভিমুখে চলিলাম 
কথিত আছে, এই হৃদ শিব নিজে খনন করিয়াছিলেন 
এবং হিন্দুদিগের ইহা! একটি বড় তীর্থ । এইখান হইতেই 
যোধপুরের মরুভূমির আরম্ভ । মাইলখানেক পথ বালুকার 
উপর দিয়া হাটি গিয়! পর্বতের পাদদেশে পৌছাইলাম। 
স্থানী একজন পাগা-পথপ্রদর্শক সঙ্গে ছিলেন। এই 
বালুকার ভিতর ঘাসের বড় বড় কাট! আছে। বাহার! 
নগ্নপদে যাইতেছিলেন তাহাদিগকে মাঝে মাঝে আঃ- 
উঃ করিতে গুনিলাম। পর্বতে বড় বড় পাথর পিড়ির 
আকারে আবহ্মাণশ কাল ধরিয়া! সাজান আছে, _তাহাও 
আবার ঘুরিয়৷ ঘুরির়া। সাবিত্রী পর্বত উচ্চতার প্রান 
তিন মাইল হইৰে; কিন্ত ঘুরিয়া ঘুরিয়৷ উঠার দরুণ প্রায় 
চারি মাইল| বালির উপর দিয়! মাইলখানেক পথ আদিতে 
হয় বলিয়! পর্বতের উপর উঠিতে বড়ই ক্লান্ত হইতে হয়। 
যাহ! হউক কোন মতে উঠ! গেল। পাহাড়ের একেবারে 
চূড়ায় সাবিত্রী দেবীর মন্দির । দেবী শ্বেতমর্শর-নির্শিতা। 
ক্ষুদ্র প্রাঙ্গণঃ এবং ছুই পা্খে ২৪ খানি কক্ষ আছে, পাগারা 
তাহাতে বগনাগ করেন। একটি কৃপও পর্বতোপরি 
আছে, জল অতি শীতল। মন্দিরস্ার রাম্ত্র সুদৃঢ় লৌহ- 
অর্গলে বন্ধ কর! হয়। শুনিলাম সেখানে বড় ব্যাত্র-ভীতি। 
প্রাঙ্গণ-প্রান্তে ২৪ খানি লোহার চেয়ার আছে; উঠিয়া 
একটু বিশ্রাম করার পরই পাগ্ডারা অতি উত্তম পেড়া ও 
জল আনিয়া দিল। আহার করিয়া! প্রাচীর-গ্রান্তে 
দাড়াইলাম। কি নৈসগিক শোভা !_-যে অনৃশ্ত যাছুকরের 
অপরূপ মার়াঘণ্ডে এই শোভার স্যষ্টি হইয়াছে তাহাকে 
বারবার প্রণাম করিলাম। 

শুনিলাম, ইনি আদি সাবিত্রী দেবী; ই'হারই বরে 
মানৰী সাবিত্রী--সতীরাণী সাবিত্রী জন্মগ্রহণ করেন । ব্রহ্মার 
উপর রাগ করিয়া ইনি পর্বতে চলিয়া আপেন । নীচে ব্রহ্মার 
মন্দির--যজ্ঞ করিবার জন্ত তিনি পত্বী গারত্রী দেখীর সহিত 
বসিয়া আছেন । নামিবার সময় তত কষ্ট হইল না! বেশ 
মামিয়! আসিলাম। তবে সেই হরারোহ পর্বতের উপরেও 
অসংখ্য তিক্ষুকের সমাবেশ দেখিয়! আশ্চর্যযাহিত হইলাম। 
এবার পুর হ্রদে সাধ্বীদ্দের কেহ কেহ স্গান করিলেন। 
মাইলখানেক হ্রদ; তাহাতেই অগণ্য কুমীর আছে বলিয়া 


২য় সংখ্যা] 


শুনিলাম) হৃদের মধ্যে ৩৪টি ভাসিতেছেও দেখা গেল 
অপস্ভব মতন) ধরিবার নিয়ম নাই কাজেই অবাধে বাড়িয়া 
চলিয়াছে ) কুম্তীরকুলই অল্পস্বল্প য| ধ্বংস করা হয়। হদের 
চারিদিকে অসংখ্য ঘাট) ছুই চারিটা করিয়া ছোলা 
ফেলিতেই অদংখ্য মত আদিয়। উপস্থিত হইল। 

পাণ্ডা ঠাকুরকে কিছু দক্ষিণ! দিয়া এবং উত্তমরূপে 
গরম জিলিপী ও সনেশ ভক্ষণ করিয়। মোটরে ওঠ! গেল। 
খাদ্যদ্রব্য কোন ভেজাল নাই--দামেও সম্তা, জিনিষ ও 
উৎক্। আবার দেই পথেই ঘুরিয়া ফিরিয়! চলিলাম। 


মায়ের বুক 
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আমাদের কেবল মাঠ দেখাই অভ্যাদ ॥ মাটির সামান্ত স্ত,প 
দেখিলেই আমাদের আনন্দ হয়। অতএব আবাবল্লীর এই 
গিরিবর্মণ কতথানি যে আনন্দদায়ক হইয়াছিল ত1 আর 
কি বলিব! 

পরদিন আত্ীরম্বনের অনেক অন্থরোধ সত্বেও 
কার্য্যান্থরোধে কলিকাতা ফিরিতে হুইল। কিন্তু অরূপের 
রূপের যে কণামাত্র দর্শন করিয়। কলিকাঁত। ফিরিয়াছি 
তাহ।রই ীচরণোদ্দেশে বারবার প্রণাম করিতেছি। 


মায়ের বুক 
জসীম উদ্দীন 


আমার ঘরে কে এলি রে! এলি খুদীর সাগর বেয়ে, 
স্হাসিখুসির ঢেউ দোলায়ে এলি আমার বুকটি ছেয়ে । 

কে এলি রে চাদের দেশের চাদের চুমো! জ্যোছনা-ঝর! 
সারাটি গায় চাদের দেশের ঝলমল আদর-ভর!। 

তোরে আমি কোথায় পেলাম ? থেল্‌্তে যেয়ে সাগর-পারে 
মুড়ী পাথর কুড়িয়ে কি রে গেঁথে নিলাম গলার হারে ! 
আমার খোপার ফুলে কি তুই জড়িয়ে গেলি মোনার ভোমর, 
ও রে মাণিক ও রে রতন-_-ও রে আমার ণোঁনার গোমর ! 


তোরে আমি কোথায় রাঁথি ?-_-কোঠলের কাছে ?--. 
বুকের মাঝে 1 
আমার চোখের কাজল-কোঠায় ? ঠিক ত কিছুর পাচ্ছি 
নাযে। 
কি কথ! আজ বলব তোরে! সোন!! যাঁছু | লক্ষমীমণি ! 
কোন কথাই মনের মত লাগছে না ষে আজ এথনি। 
যদি এমন পেতাম কথা, আমার বুকের আদর-যতন, 
সব নিঙাড়ি সেই কথাটি হ'ত আমার মনের মতন |! 
ও রে বাছ বলে দে তুই কোন্‌ নামে আবম ডাকব তোরে, 
কোন নামে আজ ডাকলে তোরে আমার মায়ের 
| বুকটি ভরে। 


ও রে আমার টুকরো! হীরে, ও রে আমার “দাঁপাটি ফুল, 
আমার বুকের শিশু চাদা,-আমার খেলার রাঁঙ। পুতুল ! 


ওরে আমার শিমূল তূলে! | ইচ্ছে করে উড়িয়ে বায়ে 
তোরে নিয়ে বেড়িয়ে আমি অনেক দুরের গগন-গায়ে। 
_ইচ্ছে করে চাদের খাটে ঘুম পাঁড়িয়ে আজকে তোরে 
বকের পাখার বাতাস করি সারাটি রাত আদর ক'রে। 

- ইচ্ছে করে জড়িয়ে তোরে ঘুম পাড়িয়ে আবার জাগাই, 
আবার তোরে ঘুম পাড়িয়ে ঘুম-পাঁড়ানি গানটি যে গাই। 
অনেক কিছুই ইচ্ছে করে,__মনে মনে ভয়ও জাগে 

আমার এসব পাগলামি তোর ভাল যদি নাই ব! লাগে । 
তোরে লয়ে কি করি আজ? সোনা আমার লক্ষী আমার, 
যুই-কুস্থমি ফুলের মত জড়িয়ে থাক কোলটি এ মা+র। 


ও কি রে তুই উঠলি কেঁদে !--ওগে! তৃমি এস্ষণি যাও, 
চোদ্দ হাজার মাল্ল। মাঝি ময়ূরপত্খী নৌকো! সাজাও । 

কোথায় জাগে প্রদীপকুমার চোদ্দ হাজার জালিয়ে বাঁতি, 
হয়ত সে আজ পায়নিক থোঁজ হেথার আছে তাহার সাথী । 
আন্ক সে আজ ঢোল ডগরে বাজিয়ে সানাই বাজিয়ে কাড়াঃ- 
খুকু আমার, মাণিক আমার) ঘুমোও দেখি লক্ষমী*পার! ! 


ভাক্করের প্রতীক্ষা 


শ্রী শিবরতন মিত্র 


(১) 

প্রবীণ তাস্কর বিন্দুমাধবের শুখ্যাতি দেশে দেশে 
প্রচারিত হইয়াছে। বহু দূর-দূরাস্তর হতে িক্ষার্থী আসিয়া, 
তাহার নিকট ভাসঙ্কর-শিল্লের নিগুঢ তত্ব অবগত হইবার 
আকাজ্জারঃ তাহার শৃদ্র পল্লী মুখরিত ও চঞ্চল করি! 
তুলিয়াছে। কত শিষা ভাস্কর-শিল্পের জ্ঞান-সঞ্চয়ে কতই 
ন1 অগ্রসর হইয়াছে ;-_তাহাদের নৈপুণা দেখিয়া, তাহাদের 
খোদিত কারুকাঁধ্য দেখিয়৷ সকলেই মুক্তকণে কতই না 
প্রশংসা করিত । কিন্ত শ্বরং গুরুদেব, তাহাদের এষ্টরূপ 
কৃতিত্বে বিশেষ সন্তোষলাঁভ করিতে পারিতেন না। 
তাহাদের রচনায় এমন একট৷ গুরুতর ক্রটি রহিয্ব। যাইত, 
যাহার অন্য, তাহার সুস্পষ্ট ও প্রাঞ্জণ ব্যাখা। সন্বেও, তাহার 
হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিত না। ইহাতে তাহার দুঃখের অবধি 
রহিত না। 

বিন্দুমাধব পঞ্চাশ বৎসরের উদ্ধকাঁল, ভাস্কর-শিল্প- 
সাধনার একাগ্রমনে আত্ম-নিয়োগ করিয়াছেন। কিন্তু 
আজিও সাধনার বিরাম নাই--হয়ত, আভ্রীবন হইবেও 
না। দেশে দেশে গ্রামে গ্রামে তথাকথিত ভাস্করের অভাব 
নাই। প্রত্হই কত শিল্পী, নিত্য নৃতন মু. গঠন করিয়া 
আবিকা নির্বাহ করিতেছে-_পাষাণময় দেবমূর্ঠি মন্দিরে 


মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত হইয়া ভক্তের হ্রদ আলোকিত করি- 


তেছে। ধত গ্রাম তত শিল্পী_-বত মন্দির তত দেবমুর্তি। 
কিন্তু কৈ, ইহারা ত সংখ্যা-ভূয়িষ্ঠ হইলেও, বিন্ুম!ধবের 
অপূর্ব প্রতিভা ও দেশব্যাগ প্রতিষ্ঠার সান্লিদা-লাভ করিয়া 
ধন্ত হইতে পারিল না। তাহার সাধনার প্রক্রিয়া ব 
সাফল্যের অস্তনিহিত হেতুর পরিচয় কি, তাহা জানিবার 
আগ্রন্ৃ-লাভের অধিকার পর্য্যন্ত প্রাপ্ত হইল না। 

সমাগত শিষ্গণ মকলেই তাহার শিল্প-ভবনে সুদীর্ঘ 
কাল অবস্থান করিয়া, কেবলমাত্র গঠন-শিল্পের বাহকৌশল 
“আয়ত্ত করিয়াই, উৎফুল্-হদয়ে,. উপার্জন করিবার 


গু এ তি 


আশায় কর্মক্ষেত্রে জুটিয়া যাঁয়। প্রত্তরথগ্কে হাতুড়ী- 
বাটালীর সাচাষয কাটিরা! কাঁটিরা, কোনরূপ একট! মুর্তি 
ব।হির করিতে পারিলেই তাহার! কৃতার্থ! কেবলমান্ত 
অর্থের আশায়, তাহার! দিনের পর দিন) অণগ্ প্রস্তরকে 
কাটিয়। কাটিয়া, দেবতার প্রতিমা বাহির করে এবং তজ্জন্য 
অর্থোপার্জন হইল ভাবিয়াই চন্রিতার্থ হয় 

বিন্রমাধব সাধারণ শিষ্যবর্গের এইরূপ স্ববদয়হীন ভাব 
লক্ষা করিয়া অ'তশর শ্কুঃ হন। কিন্তু তিনি আশা ত্যাগ. 
করিলেন ন৷। খই সুদীর্ঘ অদ্ধশতান্দী-কল ভাস্কর-শিল্পের 
সাধনার জীবন অতিবাহিত করিয়াঃতিনি বার্ধক্যের সীমান্তে 
উপনীত হইয়াছেন । কিন্ত এখনও এরূপ কোন অনাগত 
শিষ্যের প্রতীক্ষায় তিনি দিনযাপন করিতেছেন, 
বাহাকে তিনি কালেঃ উপযুক্ত পাত্র বুঝিয়া, তাহার 
চিরসাধনালব্ধ ভান্কর-শিল্লের মূল তথ্যটুকু বুঝাইন [নিশ্চিন্ত 
হইতে পারিবেন । 

কঠিন প্রস্তর--ততোহধিক কঠিন লৌহান্থ লইয়! কায 
করিতে করিতে কি ভান্করের হৃদনন বজ্রাপেক্ষাও কঠিন 
হইয়া বাইবে? ভা্করের জীবন কি এতই নীরল, এতই 
শুক, এতই কঠোর! তাহার কি কার্যে আনন্দ নাই-- 
হুদবে গ্রীতি নাই-_ প্রাণে প্রকুল্পতা নাই ?--কেবলই কর্ম 
কম্ম- কর্ম! কল্মন্তের। কেবলই অর্থ-_মর্থ অর্থ! 
কন্ম কর, দারুণ গ্রীন্মে, প্রথর রৌজ্রে, লৌহ-প্রস্তরের 
সহিত ক্রমাগত যুদ্ধ কর- _দিবারাত্রি দেহকে নিশ্পেষিত 
করিয়া, হ্থাতুড়ী-বাটালীর অবিরাম আঘাতে প্রস্তর হইতে 
মৃর্ঠি কাটিয়া বাহির কর-_-আর সঙ্গে সঙ্গেই তাহা বিক্রয় 
করিয়া পরিবার প্রতিপালন কর, ইহাই কি ভাস্করের 
নির্দিই নিয়তি ? এত কষ্টের পর পাথর কাটি! কাটিয়া, মূর্তি 
যখন ক্রমেই ফুটিয়৷ উঠিবে, তখন ভাম্করের মনে, অচিরকাল- 
মধ্যে পারিশ্র্মক-লাভের আশ্বস্তত! ব্যতীত কি, অপরৰিধ 
কোনরূপ অপার্থিব আনন্দ-লাভের স্থান নাই! তাহার 


২য় সংখা ] 
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যা এ পু, এ, ওল 





৯০৯ এসপি পালত এ 
০৮ এ সিসি পি লা লাস সত পিসি সিলপল 


হদয়-মন কি সাংসারিক চিন্তা এতই আক্ছর 
এতই অবরুদ্ধ 1--কিন্তু সাধারণ ভাস্কর-্জীবনে যে ইহাই 
কঠোর সত্য। 

অদ্বিতীয় প্রতিভাশালী শিল্পী বিন্দুমাঁধব বুঝিতে পাঁরে 
না_-ধারণ! করিতে পারে না-_ভাস্করের জীবন কেন এত 
নীরস, এত শু, এত হদরহীন হইবে! হিমগিরির কঠিন 
পাষাণন্তপ ভেদ করিয়া জাহবী-্ধারা প্রবাহিত হয়__ 
ডাক্করের প্রাণ কি তদপেক্ষাও কঠিন নে তাহার পেষণে 
মানব-হৃদয়ের ম্থকোমল ভাবধারার অনন্ত উৎস চিররুদ্ধ 
হইয়া রহিবে? ভগবানের রাজ কি এতই নির্মম বিধান 
রহিতে পারে? জগতে ভাস্করগণ কি বিধাতার শ্যই মন্তুম্য 
নয়? তাঁহার! কি সর্ববিধ মন্ুষ্য্ব-বিবর্জিত হইয়! চিরকাল 
পশডজীবন যাপন করিবে? না) করুণাময় ভগবানের 
এইরূপ নির্মম বিধান কখনই হইতে পারে না। 

এইবপ সুখকর কল্পনায় প্রলুব্ধ হই! বিন্দুমাধব নিরাশ 
হদয়ে বল-সঞ্চয় করেন। ভাস্কর-জীবনে, কঠোর সাধনায় 
তিনি ভগবানের শ্বন্গিপ্ধ করুণাবারি পিঞ্চনে অন্িনিথিঃত 
হইয়াছেন; সেইরূপ সাধনা করিয়া, অপরের পক্ষেও ত 
ভগবানের তুল্যরূপ করুণালাভ করা অপস্ভব নছে। কিন্, 
সে পাধনায় দিদ্ধিলাঁভ করিবার কন কৈ, এতদিন মধ্যে ত 
কোন শিষ্েরই আকাজ্ষ! দেখিপেন না। তবেকি 
এ জীবনে, সমগ্র জীবনব]াপী কঙঠগোরতম সাধনার 
অমৃতময় ফল কাহারও তস্তে দিয়া যাইতে 
পাইবেন ন। ! এই পবিত্র ভাক্কর-শিল্লের সাধনায় যে-অমুতের 
আস্ব'দ পাইয়া নিজে ধন্ত হওয়া বায়) জগৎ ধন্ত হয়, তাহার 
সন্ধান কি কাহাকে ও দিয়া যাইতে পারিবেন না? মুত্ুর 
সাহত কি ভগবানের অপূর্ব্ব করুণার দান চিরতরে লুপ্ত হইয়। 
যাইবে? তাহা! কি হয়? আসিবে__সে দিন আদিবে। অদূর- 
ভবিষ্যতে তাহার সাধনালব ফল গ্রহণ করিবার জন্ত উপযুক্ত 
পাত্র আদিবেই। 

এইরূপ সুখ-্বপ্ন, বাস্তবে পরিণত হুইবার মুগ্ধ আশারঃ 
বিন্দ্মাধৰ আবার সঞ্জীবিত হইয়া উঠেন। 

(২) 

পল্লীপ্রান্তে অদূরে একটি অনতিউচ্চ পাহাড়। পেখান 

হইতে মনোমত প্রস্তর সমভৃমিতে কর্পশালার নিকট 


ভাম্ষরের প্রতীক্ষা 


ৃ আনীত হইয়া) ইতন্ততঃ _বিক্ষিগুভাবে 


কে 


রক্ষিত হইয়াছে। 
বিন্দুমাধবের শত শত শিষ্য, সেইস্থানে যাহারা যেমন 
অবিকারী, তাহারা সেইভাবে নিজ নিন দল বাধিয় কাধ্যে 
নিযুক্ত রহিয়াছে। 

কোন পল সামান্ত শিল-নোড়!ঃ কোন দল বা পাথরের 
ইট, কোন দল বা পাথরের করর্ণিশ ও তৎসংক্রান্ত ক্ষোদিত 
ফুল লত।-পাতা, কোন দল বা! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রস্তরফলকে দশ" 
মহাবিগ্', দশাবতার, ও অন্ঠান্য নানাঁবিপ পৌরাণিক ছবি, 
কোন দল বা দেবতার মৃহি। আৰার কোন দল বা মহুম্যমসতি 





শ্রী শিবরতন মিত্র 


গঠন বাঁ উৎকীর্ণ করিতেছে । উচ্চাধিকারী শিষ্যের দল 
নিক্াধিকারী শিষ্যবর্গেত কাধ্য পর্য্যবেক্ষণ করিয়া, যথাযোগ্য 
উপদেশ প্রদান করিতেছে ৷ পর্ববোপরি, স্বয়ং গুরুদেব 
বিন্দুমাধৰ সমরমত সমগ্র কর্মশালা পরিদর্শন করিয়া, 
উচ্চাধিকারী শিষ্যগণকে মাত্র ছুই-এক কথার সংক্ষেপে 
উপদেশ দিয়া, নিজকর্মে অনন্ঠমনে নিমগ্ন হইতেছেন। 
ছাঁচে মাটি টিপিয়! যেরূপ একই গঠনের অসংখ্য ছবি 
প্রস্তুত হয়, বিন্দুমাধবের বিশাল কর্মশালার অগণিত শিষ্য- 
বর্দও তদ্রপ-গ্রণালীতে নিরমিতভাবে পাষাণের মৃত্তি ও 
অন্ঠান্্ দ্রব্যাদি গঠন করিতেছে । বীধা-ধরা মাপকরা কাজ 
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-সইহার কোন ব্যতিক্রম নাই। কোন দেবতা-বিশেষের 
মু গঠিত হইবে মুক্তির দড়াইবার বা! বিবার ভঙ্গী, হস্ত- 
.পদাদির সংস্থানপ্রণালী॥ সর্ববোপরি, মুর্তির সাধারণ গঠন- 
ক্রিয়া, ভাঙ্কর-শিল্পের নির্দিষ্ট প্রণালী-মতই ন্ুদম্পন্ন হইয়া 
থাকে। ইহার অন্ত ভাস্করের কোনরূপ চিস্তার, বা ভাব- 
আবাহনের আবধ্যুক নাই--কেবলমাত্র, ভাস্কর-শিল্পের গ্রাথ- 
মিক জ্ঞান ও বিশেষ বিশেষ মৃর্তিগঠনের নির্দিষ্ট প্রক্রিয়া গুলি 
আয়ত্ত রহিলেই হইল। প্রয়োজন হইবামাত্র ভান্কর বিন 
চিন্তার, বিন! ভাব-আরাধনায় সঙ্গে সঙ্গেই পাষাণ কাটিয়া 
নি্চিষ্ট প্রণালী-সম্মত সুর্তি গঠন করিয়া অর্থের জন্ত প্রতীক্ষা 
করে 

সাধারণ শিল্পীর ইহাই আচরণ ;_ভা্চর-শিল্লের প্রাথ- 
মিক কৌশলগুলি অল্প কালমধ্েই আয়ত্ত করিয়া, নির্দিষ্ট মুনি 
বা ভব্যাদি গঠনের বীধা নিয়মগুলি মুখস্থ করিয়া লয়। 
তাহার পর, সেই নিয়মের অন্ুব্তা হইয়া চিরজীবন লোহা- 
পাথরের গহিত বৃথা যুদ্ধ করিয়া দেহ ক্ষয় করে) কলুর 
বলদের মত চিরকালই হ্থাটিয়! মরে, কিন্তু এক পদও অগ্রসর 
হইতে পারে না। চিরকালই প্রস্তর কাটি কত মৃষ্ঠিই 
না৷ গড়িল--কত ফুল, কত লতাপাতা কাটিয়৷ উঠাইল, 
কিন্তু কার্ষে/র উপর প্রাণের ছাপ নাই-_রচিত কর্মে শিল্পীর 
মনের কোন পরিচয় নাই! প্রণালী এক--নিয়ম এক; 
নুৃতরাং ছাঁচে তৈয়ারী মাটার পুতুলের মত, বিভিন্ন তান্ক- 
রের গঠিত মুর্তি এক। প্রত্যেক মন্থুযোর হদয়, মন ও আকৃ- 
তির যেমন ভগবৎ-নি্দিষ্ট বৈষম্য বা বিশিষ্টত| আছে, এই 
সকল মূর্তি-গঠনে তাহার কোন পরিচয় নাই। এই সকল 
মুর্তিগঠনে রচয়িতার বৈশিষ্ট্-বিকাশ বা প্রকাশ 
অপেক্ষা, তাহার বিলোপ-সাধনেই যেন শিল্পীর কৃতিত্ব! 
ইহাতে এক একজন ভাস্কর, শিল্পী ন! হইয়া মন্ত্রে পরিণত 
হইয়াছে । কেন ন!, মজুরের কাজ পরিশ্রম ; _শিল্পীর কাজ 
মনন, ও তাহার অনুষ্ঠিত কর্ধে, তাহারই সাধনার পরিচয়- 
প্রদান । 

কিন্তু তাহা হইতেছে কৈ? বিন্দুমাধবের জীবনব্যাপী 
দারুণ আক্ষেপ ত ইহারই জন্ত। যে শিল্পসাধনায় তিনি 
সমগ্র জীবন অতিবাহিত করিয়াছেন, যে শিল্পকে আশ্রয় 
করি! তিনি ভগবৎসাধনার পথের সন্ধান পাইবার আশার 


বঙ্গলক্গ্মী--পৌষ, ১৩৩৭ 


[৬ষ্ঠ বর 


উৎফুল্ল রহিয়াছেন, তাহার দেই চির-আরাধ্য শিল্পের কি 
এই শোচনীয় পরিণতি ! কেবল কল ও ছাচে.ফেল! ছবির 
মত ছবি হইবে ?--তাঁহাতে সাধনার পরিচর। প্রীণের পরি- 
চয়্। শিল্পীর ভাব-সাধনার কৃতিত্বের পরিচন্ব প্রকটিত 
হইবে না? যে মজুর-_দেই মজুরই রছিবে! মান্য বলিয়! 
পরিচিত হইবার যোগ্যত1 অর্জন করিবে না?--শিল্পীকে কি 
এমনি করিয়া আত্মহত্যা করিতে হয়? 


বিন্দুমাঁধব এইরূপ ভাবনায় অতিশয় কাতর হইয়া, ভগ- 
বানের নিকট কাতয় গ্রাণে প্রার্থনা করেন- 'ভগবন্‌আমার 
এই চির-মারাধ্য শিল্পের সম্মান রক্ষ। কর-_শিল্পীদের আত্ম" 
হত্যার মহাপাতক হইতে পরিভ্রাণ কর। দর! করিয়। তাহা- 
দের চিররুদ্ধ হৃদয়দ্বার খুলিয়া দাঁও--চির-আড়ষ্ট মন সরল 
করিয়া দাঁও-_-তাহার। চিন্তাণীলতার পবিত্র স্পর্শে জাগ্রত 
হইয়া! উঠুক। চিন্তা করিয়া, ভাবের সাধন! করিয়। পশ্তত্ব 
হইতে মনুষ্যত্বে উন্নীত হউক । তাহাদের কৃতিত্বে পবিত্র 
ভাঙ্কর-শিল্প জগতে বরেণ্য হইয়া উঠূক।” 


নিত্যলীলামর ভগবানের বিচিত্র লীলার প্রকট সাঁধ- 
নই ভারতীর শিল্পীর চরম আকাজ্ষ।। লীলা-বিশেষের 
ধ্যানধারণা দ্বারা মানসপটে যে অস্পষ্ট আভান 
জাগিয়া উঠিবে, স্থপ্ম অনুভূতি দ্বারা তাহাই ঘনীভূত করিয়া, 
শিল্পী প্রস্তরের উপর সেই অ-রূপ মুষ্তিকে স্বর্ূপভাবে মূর্ত 
করিয়া তুলিবে। শিল্পীও খধি--শিল্পীও ভগবানের অন্ু- 
গৃহীত আপনার জন। তাহারই অনুভূত ও ধাঁরণালব মুষ্ধির 
প্রতি চাহিয়া, কত পাপী তাপী, তাহাই ভগবানের প্রতীক্‌ 


'রূপে পাইয়! ধন্ত হয়, কৃতার্থ হয়,-কত জ্ঞানী, কত যোগী, 


তাহাদের রচিত মূর্তির মধ্যে, তাহাদের চির-আরাধ্য ধনের 
পরিচয় বা নিদর্শনের সন্ধান পাইয়া চরিতার্থ হয়। শিল্পীর 
কার্ধ্য এতই গুরুতর, কর্তব্য এতই কঠোর»-সাধনা এতই 
কষ্টদাধ্য, এতই ছৃষ্কর। ইহ! অবহেলার নহে-_তুচ্ছতাচ্ছি- 
ল্যের নহে-কেবলমান্র জীবিকা-অর্জশের পন্থামাত্র নছে। 
তবে কেন ভগবান দয়া করিবেন না? বিন্ুমাধবের এত 
অনুনয়-বিনয়, এতই কাতর ক্রন্দন, এতই ব্যাকুল আহ্বান 
_ সকলই কি তিনি ব্যর্থ ও বিফল করিয়! দিবেন? 
বিশ্ুমাধৰ তাহার নিভৃত সাধন-কক্ষে বসিয়া) তন্মর- 


২য় সংখ্যা ] 


ভাবে এইরপ চিন্তা করিতে করিতে, দীর্ঘশ্বাস সহ বলিয়া 
উঠেন--'হ! ভগবন্‌ |, 


(৩) 


বিন্দুমাধবের ন্থবিস্বৃীত কর্মশালায় শত শত শিষ্যগণ 
আপনাপন নির্দিষ্ট কর্মে অনন্যমনে নিযুক্ত রহিয়াছে। 
কাহারও কোন দিকে লক্ষ্য নাই_-অবান্তর কোন ব্যাপারে 
তাহাদের ভ্রুক্ষেপ নাই--করিবার সামর্থ্য ব! প্রবৃত্তিও নাই । 
শকটসংলগ্ন আবদ্ধচক্ষু ঘোটকের মত, সন্বুথে নির্দিষ্ট কর্ম 
ব্যতাত, জগতে কোন কিছুর উপর তাহাদের দৃষ্টি পতিত 
হইতে পায় ন1;--বাহ্নৃষ্টির মৃত আন্তর-দৃষ্টিও তুল্যরূপ 
সীমাবদ্ধ! অভ্যাসধশ্-বশে কাজ করে, মনের সহায়তার 
প্রয়োজন নাই,_-মন অবান্তর বিষয়ে নিযুক্ত রহুক, বা দুর- 
দুরাস্তরে ছুটিয়া বেড়াক্‌, হস্ত কিন্তু কার্য করিবে--নির্দিষ্ট 
প্রণালী-সন্্তই কাধ্য করিবে। মন হস্তকে সাহাধ্য করে 
না-_হস্তও স্বকার্য্যের সহায়তার জন্ত মনকে টানিয়। আন। 
আদৌ আবগ্তক বলিয়া মনে করে না! ম্বতরাং সাধন-পৃত 
সমাহিত চিত্তের বিচিত্র স্পর্শে তাহাদের রচনা শান্ত ও 
নিগ্ধোজ্জল হইয়া উঠে না। 

বিন্দুমাধবেব কশ্মশালার কয়েকর্গিন হইতে তাহার 
অগণিত শিষ্যবর্ণের মধ্যে একটি অপূর্ব প্রতিভা-দীপ্ত 
নবাগত ধুবক-শিষ্য নারাম্রণ, অনতিকাল মধ্যেই তাহার 
নিশি কর্তবা স্থুসম্পন্ন করিয়া, কর্মরত বিভিন্ন শিষ্যদলের 
নিকট উপস্থিত হইয়া, তাহাদিগকে ভাক্কর-শিল্প-সংক্রান্ত 


প্রকৃত তথ্থজিজ্ঞা্থর গার নানাবিধ প্রন পিজ্ঞাস! 
করিতেছে। 
নারারণ অল্পদিন মাত্র বিন্দ্মাধবের কর্মশালায় 


প্রবেশাধিকার লাভ করিয়াছে--কিস্তু এই অত্যল্পকাল 
মধ্যেই সে শিল্প-সংক্রান্ত নির়মাদি যেরূপ দ্রুত আরত্ত বা 
অধিগত করিরাছে, তাহাতে উচ্চাধিকারের শিষ্যগণ 
সকলেই শঙ্কা করিত--ছুয়ত, অচিরকাল মধ্যেই সকল 
শিষ্যকে অতিক্রম করিয়া এই অপরিণতবয়স্ক যুবক শীর্ষস্থান 
অধিকার করিবে। এট নবাগত তীক্ষবী শিষ্ের প্রকুষ্ 
পরিচয় বিপুমাধবের কর্ণগোচর হুইল। কিন্ত, চিরনৈরাস্তে 
জর্জরিত ও অবসার্ঘগ্রন্ত বিন্দুমাধবের হারে, তাহার চির 


ভাস্করের প্রতীক্ষা 


১১৯ 


আকাজি্্ষিত আশ পুর্ণ হইবার কে।নরাপ কল্পনাও তখন 
স্থান পাইল ন1। 

নবাগত নবীন যুবক নারারণ উচ্চবকারী শিষ্যগণকে . 
| সণ প্রশ্ন করিত, সেই সকল প্রশ্ন, এই স্ুদীর্ঘকাল 
শিল্প-শিক্ষার সনয় তাহাদের মনে শ্বপ্রেও উদ্দিত হয় নাই। 
এই অন্ত) এই জিঙ্ঞান্থ যুবক-শিষ্যের অভিনৰ ও বিচিত্র 
প্রশ্ন শুনিয়া তাহার! অবাক হইরা রহিত। . শিল্প-শান্রের 
আবহমানকাল-প্রচলিত বিধিবদ্ধ নিরমাঞ্চুলারে কর্ম কৰিব-- 
ইহাতে আবার প্রশ্ন কেন-_-সশেহ কেন? এ কি-প্রকারের 
শিষ্য? শিষ্যের মনে, গুরুদত্ত আদেশের হেতু-দিজ্ঞাসা- 
প্রবৃত্তি! একেমন বিদ্রোহী শিধা? গুরুদেব শুনিলে 
বগিবেন কি? এত কঃ করিয়া দুর-দূরাপ্তর হইতে শ্বজনবর্গ 
হইতে বিট্যত হইব, এখানে কর্মশালায় প্রবেশখিকার 
লাভ করিয়াছে । হায়! ইহার এরূপ বিদ্রোছভাব লঙ্গ্য 
করিলে, গুরুদেব শিশ্চয়ই ইহাকে কর্মশাল। হুইতে 
বিভাড়িত করিয়। দিবেন । শিষ্যগণ এই কল্পনায় তাহার 
প্রতি করুণ-নহনে চাহিয়া ঈষৎ হাস্য করিলেও, কেহই 
তাহার সুসঙ্গত প্রশ্নের সমাধানঃ ব। সহুত্তর প্রদান করিতে 
॥মর্থ হইল না। 

মুবক ভাবিত-যাহার মুষ্তি গঠন করিতে হইবে, দপণে 
প্রতিবিদ্বিতি ছবির স্থান, তাহার মৃত্তি বথাযখ নকল 
করিলেই, শিল্পীর কলাজ্ঞানের সম্যক পরিচয় প্রদান কর! 
হুইল না। সেই মুর্ঠির মধ্যে, অনুকৃতনের অন্তমিহিত 
প্রকৃতি-সন্মত সাধারণ ভাৰটি ফুটাইয়া তুপিতে হইবে-_. 
তবেই মুর্তির প্রাণ-প্রতিষ্ঠা হইবে, নচেৎ তাহা একটি 
পুত্তলী হইবে মাত্র! দেবমুর্তি ও পৌরাণিক মুদ্তি-গঠনের 
মূলমন্ত্র ইহাই হওয়া! উচিত। যে দেব-মুণ্তি গঠন করিব, 
প্রাচীন শাস্ত্রে ধ্যানধারণা-বলে প্রত্যক্ষ বা দূরদশা 
খবিগণ, সেই দেবতার যেরপ প্রক্কৃতির, ব। অন্ষ্ঠিত কার্্যা- 
বলীর পরিচয় প্রদান করিয়াছেন, সেই সেই নেবতার কল্পিত 
মৃষ্ি গঠন করিয়া, তাহাতে এমনতর ভাব ফুটাইয়! তুিতে 
হইবে, যাহা! দেখিবামাত্র, সেই দেখতার সমগ্র পরিচয় যেন 
দর্শকের মনোমধ্যে স্বতঃই মুর্তি হইয়া উঠে। শিল্পী গঠিত- 
মৃত্তিতে এইরূপ ভাঁব-বিকাশে সমর্থ হইলেই তাহা! প্রাণবন্ত 
হইবে-সনচেৎ, তাহ! বালকের প্রস্তরময় ক্রীড়নক মাত্র! 
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নারাঙ্গণ, সতীর্ঘ শিষ্যবর্গকে এই সকল তথ্যের সন্ধান 
পাইবার আশায় কতই ন প্রশ্ন জিঞ্ঞানা! করিত। কিন্তু, 
তাহার! ইহার কোন মর্ঘাই অবধারণ করিতে পারিত না_ 

শুন্ত-দৃিতে অবাক হইরা রহিত। 

নারায়ণ আবার ক্রিজ্ঞাণা করিত--'এই ষে আপনারা, 
এই একটি প্রস্তরখণ্ড লইয়া একটি মৃষ্ঠি গঠন করিতে আরস্ত 
করিলেন, ইহা ত কোন শিল্পীর পরিদৃষ্ট আদর্শের মতি নহে 
তবে কেন মাপনি অপরের কল্পন। দ্বার! পরিচালিত হইর়! 
সেই মুর্তি গঠন করিবেন? আপনারা নিজেই কেন, যে- 
মস্তি গঠন করিবেন, তৎদ্বন্ধে চিন্তা করিয়া, তাহার মূল 
প্রকৃতি নির্ণয় করুন ন1 এবং তাহাই মুষ্ঠি মধ্যে সম্যকৃক্ধপে 
প্রকটিত করিয়া তুলুন না ?' 

পাগলের মত কি যে আবোল-তাঁবোল বকিত্েছে 
আশঙ্ক! করিয়। তাহার! নার1য়ণের ছর্টবুদ্ধির আশু বিলোপ- 
সাধনের জন্ত ভগবানকে ম্মরণ করিত। 

নারায়ণ কিন্ত কিছুতেই নিরস্ত হয় না। সে পুনরার 
প্রশ্ন উত্থাপন করিয়া বলে--মহাশর, আপনারা বহুকাল 
ধরিঞ। এই কর্মশীলায় শিক্ষা প্রাপ্ত হই॥া ধন্য হইয়াছেন) 
আঁমি নবাগত) অনভিজ্ঞ ও শিল্পশান্তে একেবারে অপ্রবিষ্ট 
অবোধ শিক্ষার্থী মাত্র । আমার কিন্তু মনে হয়, মুন্তি-গঠনের 
গ্রাথমিক কৌশলগুলি করেক বদর ধরিয়। শিক্ষা করিলেই 
শিল্পীর শিক্ষার পরিসমান্তি হয় নাঁ_চিরজীবন শিল্প-আলো।- 
চনার রত হইয়া! উত্তরোত্তর শিক্ষা লাভ করিবার জন্য 
অধিকার প্রাপ্ত হুয় মান্র।? 

তাহারা ভাবে--অবোধ যুবক নারায়ণ বলে কি? বর্ম 
শালার যাই যাহা শিখিবার তাহ! শ্রিখয়! লইলাম_-শিক্ষা- 
কার্যের পরিসমান্তি হইল। তাহার পর উপার্জনের কাল। 
এই হজ কথ ত সকলেই জানে। কিন্তু এই অবোধ 
যুবক বলে কি ?-শিক্ষার আরম্ত হইল এইথানে-_দাঁধন 
সমগ্র জীবনে-_-পরিসমান্তি মরণে !-"-বিস্কৃত-মস্তি্ধ যুবকের 
ুধতি হৌকু।, 

উচ্চাবিকারী শিষ্যগণ, নবাঁণত তরুণ-শিষ্যের এই সকল 
অস্ভুত প্রশ্ন ও মতবাদ, বাল-হুলত চপলতা -প্রন্থত অর্থভীন 
জিভাস। বা! ধারখামা্র বলি ক্ষম! করিত কিন্ত ক্রমেই 
ান্-বৃ্ধি দেখিয়! তাহার নাঁরায়ণের মস্তিফ-বিক্ৃতির 
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সম্ভাবনা! আশঙ্ক। করিল এবং একদিন গুরুদেবকে পে- 
কথা নিবেদন করিল। 
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বিন্দুমাধব তাহার সুবিস্তৃত কর্মশালার এক প্প্রান্তে 
স্বতন্ত্র নিভৃত কক্ষে বসির! আছেন। তাঁহারই আরব্ধ একটি 
অসম্পূর্ণ মুত্তি বস্তজাবৃত রহিয়াছে । প্রাচীন ভাস্কর-শিল্পের 
আদর্শ-স্বরূপ যে সকল নিদর্শন কর্মশালার ব্যবহার জন্ত 
সংগৃহীত হইয়াছে, তাহ।রই মধ্যে কয়েকটি মাত্র কক্ষ-মধ্যে 
ইতন্ততঃ পড়িয়া আছে। এতত্ব্তীত। এই গৃহে অপর কোন 
উল্লেখযোগ্য স্থারী গৃহসজ্জার সমাবেশ নাঁই। 

বিন্দুমাধবের সম্মুথে অভিযুক্ত যুবক-শিষ্য নারারণ 
দণ্ডায়মান রঠিয়াছে_-তাহার পশ্চাতে অভিষোগকারী 
উচ্চাধিকারী শিষ্যগণ উদ্প্রীব হইয়া গুরুদেবের আদেশ 
প্রতীক্ষা করিতেছে। 

অভিযোক্ত1 শিষ্যমগুলী, বিন্ুমাণবের নিকট নবাগত 
যুবক-শিক্ষাথা নারায়ণের বিদ্রোহী অভিমতের যে বিবরণ 
প্রদান করিয়াছে, তিনি ত তাহাই প্রচারিত করিবার অন্য 
সমগ্র জীবন প্রাণপণ চেষ্টা করিয়৷ আিতেছেন | কিন্তু; 
তাহার সে শিক্ষা, সে উপদেশ-প্রণালী গ্রহণ করিবার মত 
শিষ্য এতদিন তিনি প্রাপ্ত হন নাই। এখন, এই নবাগত 
শিষ্য নারায়ণের কথ শুনিয়।। তাহার হৃদয় উৎফুল্ল হইয়| 
উঠিয়্াছে। 

বুঝিব। ভগবান এত দীর্ঘকাল পর জীবনের শেষপা্দে 
তাহার প্রতি সদয় হইয়া, তাঁহারই সাধনালব্ধ ফলের 
আস্বাদন গ্রহণ করিবার মত উপযুক্ত শিষ্য প্রেরণ করিয়া, 
ছেন--এভদিন পর বুঝি বা ভগবান তাহার সাধনালক 
বীজ বপন করিবার অঙ্ক উপযুক্ত ক্ষেত্র প্রদান করিয়াছেন | 
কিন্ত সেই চির.আকাক্ছিও জন কি সত্য সত্যই এতদিনে 
তাহার নিকট আপিয়াছে? ভগবান কি? এই দ্বীনতম 
শিল্পীর প্রতি সত্য সত্যই এত দয়া করিলেন /--এইরূপ 
চিন্তা করিয়! আবার মনে মনে শঙ্কাথিতও হইলেন। 
ফলতঃ, যুগপৎ আশ। ও নৈরাগ্তে, আনন্দে ও আশঙ্কার, 
তাহার চিরনৈরাহময্ হদয় আন্দোলিত হইতে লাগিল। 

বিদ্ুমাধব নারায়ণকে পরীক্ষা করিবার উদ্গেশ্রে 
সম্বোধন করিম বলিলেন--নারায়ণ, তুমি এই অল্পদিন 
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মধ্যেই ত তান্বর-শিল্লের প্রাথমিক শ্রিক্ষণীর বিষরগুলি বেশ 
আয়ত্ত করিয়া লইয়াছ। সুতরাৎ, তূমি এখন এই শিল্পে 
পারদশী হইয়াছ_-মার তোমার ত শিক্ষণীয় বিষয় কিছুই 
অবশিষ্ট রহিল না) কি বল?” 

নারায়ণ সপ্রতিভভাবে গুরুদেবকে বলিল-_গুরুদেব, 
আমার মনে হয়, ভাক্চর-শিল্পের প্রাথমিক শিক্ষা গঠন- 
প্রণালী অধিগত করিলেই শিক্ষার পরিলমাণ্থি হুইল না__- 
বণিতে কি, তখনই তাহার এই শ্শি্প আলোচনার ও প্রকুষ্ট- 
রূপ শিক্ষা করিবার অধিকার আন্মিল। এতদিন খাহ! শিখি- 
লাম, তাহ। ত পাশবিক বলের কান-__মজুরের কাঙ্জস। 
কিন্ত এই পাঁশবিক ব! শারীরিক বলকে নিয়মিত করিবার 
ষে মনন-শক্তির আবশ্বক, তাহার স্গান পাইলাম কৈ? 
তাহা না হইলে যে এ শিক্ষা শিঞ্চাই নহে ! সনস্তই যে বৃথ! 
হইল। ছাপে-তোল! পুতৃণ, বা কলে-গড়! ছবির সহিত 
ইহার পার্থকা রহিল কৈ? পাথর কাটিবার প্রণাণী শ্িখি- 
লশাম_-হাত বশ হইল। এইবার হাত, কাজে লাগাইবার 
মত পটু হইল। কিস্ক কার্জে পাগাইবার শক্তি কৈ? মনকে 
দেইভাৰে প্রস্তুত করিতে না পারিলে, মন, হস্তকে আয়ত্ব 
ধীনে রাখির! পরিচালিত করিতে পারিবে কেন ? সুতরা, 
এই মানপ-প্রক্কৃতির পরিচ্ষ)া শ্রিক্ষা করিতেই হইবে । এই 
পরিচধা-সাধনাই এই শিল্পের প্রাণ। গুরুদেব, এইবার 
আপনার এই অধম অকৃতী শিষ্য আমাকে সেই সাধন- 
প্রণালী শিক্ষ। দিয়া আযার জ্ঞানচক্ষু উন্মলিত করিয়। দিন. 
আমি জীবনব্যাপী সাধনার যোগতা-নঞ্জন ও অধিকার-পাভ 
করিয়া ধন্ত হই ।, 

বিদ্দূমাধব--বৎস, তুমি কি বলিতে চাও, শিল্পী ভাবিবে 
বেশী- কাজ করিবে কম? 

নারাক়ণ_-গুরুদেবং তাহাই ত ঠিক। শিল্পী-নামের 
উপযোগী ব্যক্তির ত ইহাই কর্তব্য। মজ্ুর-শিল্পী অল্পলময়ে 
নিদ্দি্ট কর্ম সম্পাদন করিবে--গুদ্ধ অর্থের জন্য । তাহাতে 
ম! আছে তাহার নিজের আনন্দ, না আছে তান্থার ব)ক্তি- 
ত্বেরবিকাঁপ] গুরুদেব, সেকি শিল্পী? 

বিন্মাধব_তাহ! হইলে প্রকৃত শিল্পী সন্ধে তোমার 
ধারধ। কি? আনর্শ-শিল্পী বলিলে তুমি কি বুঝ? 

নারাম়ণ--আপনার সংশিক্ষাধীনে রহিয়া, আপনারই 

১. 


ভাক্ষরের প্রতীক্ষা 





হি, এ ০৭ সিহাহ রিপা ৩০ জি সহি আহি লি হি হাউ উাওচ্ত্াজউটি 


প্রনাদে আমি যাহা ধারণ! করিতে পারিয়াছি, তাহাই নিবে- 
দন করিতেছি । আমার ধারণ! ভ্রাপ্ত হইলে, তাহ! সং- 
শোধন করি! চরিতার্থ করুন। কোন দেবতা ব। মনুষ্য 
_যাহারই মুর্তি গঠন করিবার সঙ্কল্প করিব-_দীথকাণ পরি- 
চিন্তন ও সাধনার ফলে, অগ্রে তাহার মুল-প্রক্কৃতিটি নির্ণয় 
করিবার চেষ্ট করিব। একাগ্রমনে ভাবিতে ভাবিতে 
এ-সন্বন্ধে আকাশ ব| বারুরূপী ধারণা, ক্রমে অম্পঃ মেঘ 
বাকুদ্রাকাটি্ মত কোনবপ অনির্দিষ্ট আকারে পরিণত 
হইপে, কার্্যারস্ত করিব । কার্ধ্য ধীরে ধীরে অগ্রদর হইবার 
সমর, মেঘ বা খাধুরপী চিন্ত! ক্রমেই ঘনীভূত হইতে 
থাকিবে। দেখিতে দেখিতে সেই ঘনীতৃত বা আকার- 
প্রাপ চিন্তা, হাতের কাঞ্জে গ্রকটিত হইতে থাকিবে। 
তাহার পর ক্রণে, এমন অনির্বচনীয় আনন্দের সময় আিবে, 
যখন দেখিব, আমার সেই ঘনীভূত ভাব মানপ-ক্ষে&্ 
ছাড়িয়া, হাতের কাজের উপর ওতপ্রোতভাবে মিশ্রিত হইয়। 
গিয়াছে । মানস-ক্ষেত্র তপন মুক্ত হইরাছে-_হাতে' 
কাজও সম্পূর্ণত। প্রাপ্ত হইছে । গুরুদেব, যে-শিল্পী এই 
প্রণালীতে কর্মক্ষেত্রে অগ্রদর হন, তিনিই কালে প্রকৃত 
শিষ্য-পদবাচ্য হইবার যোগ্য-_-শপরে নহে। 

বিন্দুমাধব ধুবক-শিষ্য নারান্ণের ভাঙ্কর-শিল্প সন্ধে 
এইরূপ উচ্চ ধারণার কখ! অবগত হইয়া! 'আননদে আত্মগারা 
হইয়া গেলেন। দয়াময় ভগবান এতধিনে তাহার মনো" 
বাসন পুর্ণ করিলেন বুঝিরা, তাহার নয়নধুগঞ্প আনন্দাঞতে 
সিক্ত হইয়া গেল! তিনি আবেগভরে নারারণকে পরম 
নেহাতিশয্যে বক্ষে টানিযা! লইরা, তাহার মস্তক আআ্তাণ 
করিলেন । 

অপূর্ব প্রাতভাসম্পন্ন যুবক-শিষ্য নায়ারণের শিল্পসংক্রাস্ত 
ধারণার কথা, অপর শিষ)গণ হদয়জম করিতে পারিল না। 
গুরুদেবের নিকট ভৎপসনার পরিবর্তে নারায়ণ, বে অপূর্ব 
সম্মান লাভ করিল) তাহা তাহাদের কল্পনারও অতীত ! 
তাহার! নির্বাক ও স্তম্ভিত হইয়া রহিল। 

0৫) ন্‌ 

অনন্ভমনে সমগ্র জীবনব্যাপী কঠোরতম সাধন! করিয় 
বিশ্ুমাধব তিলে তিলে যে ভাব বা জ্ঞান-বিত্ত সঞ্চর করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন, তাহাই তাহার গঠিত মুর্ঠিতে নিঃশেষে 


বত 





১২২ 


প্রযুক্ত কারয়াছেন। তিনি চির দীবন, শিলপরাধীর যে কপ যে 
আদর্শ মৃক্তি কল্পন! করিবার চেষ্ট! করিয়াছেন, তাহ! এতদিন 
পর, বার্ধক্য উপনীত হুইবার সময, মনোমধ্যে স্পষ্টরূপে 
প্রকটিত হইয়া উঠিল। তিনিও তখন তাহার অসম্পূর্ণ 
মুত্তির আবরণ উন্মোচন করিয়া তাহার বাটালীর শেষ স্পর্শ 
দ্বারা তাহ! প্রাণবন্ত করিয়! তুলিলেন। 

এখন সাধারণে সেই মূর্তির দর্শনলাভের অধিকার প্রাপ্ত 
হইয়া, দেশ-বিদেশ হইতে দলে দলে লোক'সমাগম 
হইতে লাগিল । মূর্তির গঠন-সৌঠব ও অঙ্জ-বিস্তাসের মাধুধ), 
সর্বোপরি, সমণ্তড মুখমগ্ুলের করুণ-রসাশ্রিতি অপূর্ব 
শাস্তভাব লক্ষ্য করিরা, দর্শকমাত্রেই মুগ্ধ হইস! গেল। কত 
দেশের কত শিল্পী আদিয়! একবাক্যে এই অপূর্ব-সুন্দর মুগ্তির 
অজন্র প্রশংস1 করিয়া গেল। সকলেই উল্লসিত হইয়া! এক- 
বাক্যে উচ্চকণে বলিয়া গেল-_"এ মুস্তি যেন বিধাতার দান-- 
এ মুর্তি বাস্তবিকই অপূর্বব--অনিন্যান্তনার | ইহাতে কলা- 
কৌশলের কোনরূপ বাত্যর় নাই-_এই মুর্ঠিতে কোন কিছুর 
অতাব লক্ষ্য করা কাহারও সাধ্যায়ত্ত নহে। ধন্য শিল্পীর 
মাধনা,-পরম সৌভাগ্যশালী এই সার্থক শিল্পীর জয় 
হউক |, 

ভাস্কর বিদ্ুমাধৰ কিন্তু, দেশ-বিদেশের কলাভিজ্ঞ শিল্পী- 
দের মুক্তকণ্ঠের অযাচিত প্রশংসাবাদ প্রাপ্ত হইয়া ও,তৃথ্তিলাভ 
করিতে পারিলেন না| তাহার ধারণা-_সাধারণ অনভিজ 
ব্যক্তির হার, দাধারণ শিল্পীগণও হরত গঠিত মুত্তির 
বাহসৌষ্ঠবে মুগ্ধ হইয়া অভ্র প্রশংসাবাদ করি- 
তেছে। একটি সমগ্র জীবনব্যাপী কঠোরতম সাধন! ও 
আত্মত্যাগের কথা যে এই মুণ্ডির সহিত অবিমিশ্ভাবে বিজ- 
ডিত রহিয়াছে, তাহ! কি কেহ চিস্ত। করিয়। দেখিরাছে? 
যদি কেহ, তাহারই মত কঠোরতম সাধনা দ্বার, বা ভগবৎ- 
ককপায় তাহারই মত অধিকার লাভ করিনা শিল্পকল! বুঝি- 
বার সৌভাগ্যলাভ করিঝ! থাকে, শুবে সেই সাধক-শিল্পীর 
প্রশংসাবাণী লাভ করিতে পারিলে, তাহার ল্রীবনব্যাপী 
সাধন, পরিশ্রম ও চিন্তার সার্থকত] হয়' কিন্তু এমন অধি. 





'কারী শিল্পী মিলিবে কোথায় 1 


তাহার সেই অপূর্ব প্রতিভাশালী যুবক-শিষ্য নারারণ, 
এ অধিকার-লাতের উপযুক্ত পাত্র। তাহার মত ভগবৎ- 


ধঈলক্ষমী--পোৌঁষ, ১৩৩৭ 


-ৰ। অধিগত করিতে, বা তাহারই শিষ্য 


[৬ষ্ঠ বধ 


কপাপ্রিত উচ্চ।ধিকারী শিল্পীর নিরপেক্ষ প্রশংসা। শ্নাঘার 
বিষয় হইতে পারে। কিন্তু সে শিষা কোথায়? সে, তাহার 
নিকট হইতে আশীর্বাদ প্রাপ্ত হইরা) প্রকৃতির লীলা-নিকে- 
তন __নদী-বন, জঙ্গল-পাহাড় ঘুরিয়া ঘুিরা৷ ভাববিত্ব সঞ্চ- 
য়ের জন্ত কোথায় কোম্‌ দৃরদূরান্তে চলিয়া গিয়াছে! সে 
কি আর আদিবে?--তাহার কি আর গুরুদেব বলিয়া মনে 
আছে? 

কিন্তু নায়ায়ণ হঠাৎ কোথ| হইতে আগিয়। উপস্থিত 
হইল। স্ুদীর্থকাঁল দেশে দেশে ঘুরিতে ঘুরিতে কোন 
শুদুরবন্তী দেশে, সে তাহার গুরুদেবের রচিত অনিন্দা- 
বন্দর দিব্যমৃর্তি গঠনের সংবাদ পাইয়া, ও তাহার অজস্র 
প্রসংসাবাদ শ্রবণ করিয়া, তাহার প্রত্যক্গ দশনে ধন্তত! 
লাভ করিবার আকাক্ায়, গুরুদেবের কর্মশালার আসিয়! 
উপস্থিত হইল! কিন্তু সুদীর্ঘকাল পর) নবাগত শিষ্)বর্গ 
কেছুই তাঁহাকে চিনিতে পারিল ন!। 

স্বয়ং গুরুদেব, মুর্ঠির পাদপীঠ-মূলে উপবিঈ& আছেন। 
আর দলে দলে দর্শনার9থা আাসিয়। সকলেই একবাকে অগত্ 
প্রশংদ। করির়। প্রত্যাবর্তন করিতেছে । তাহারই মধ্য 
হইতে নারায়ণ আপন মনেই, পরম আনন্বভরে বলিয়া 
উঠিল-_“অপূর্বব খুন্তি--অপূর্বব কল্পনা-_অপূর্বৰ কল্পনার অপুর্ব 
মুক্তিবিকাশ | সবই অপূর্ব--সবই অপূর্ব--সবই অপুর্ব ; 
--কেবলমান্্র যা একটির অভাব! অতি উল্লামভরে এই 
কথ! বলিয়াই নারারণ জনতা-মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়৷ কোথান্র 
কোন্‌ দিকে চলিয়া! গেল। 

শিষ্য ভাবিল--“কি অনিন্ন্রন্দর কণ্পানা--কি অপূর্ব 
স্ব ভাবের দে)াতনা ! গুরুদেবের এই ভাব-সম্পদ্‌ আযত্ব 
বলিয়া পরিচয় 
পিবার অধিকার লাভ করিতে এখনও বনু সময় 
ও সাধন! আবশ্তাক । এই ভাবিয়া সে সকলের অজ্ঞাতে 
যেমন আসিয়াছিল, তেমনি অজ্ঞাতসারে কোথায় কোন্‌ 
দ্বিকে চলিয়া গেল। 

বিন্দুমাধব তাহার স্তাষা-প্রাপ্য প্রশংসা! সকলের নিকট 
প্রচুরভাবে প্রাপ্ত হইয়া, মনে মণে চরিতার্থত্তা বোধ করিতে- 
ছিলেন। কিস্ত হঠাৎ, তাহার গঠিত মুর্তিতে কে যেন; 
কিসের অগ্ডাবের কথ। বলিয়৷ গেল! কে সে? কিসের 





হয় সংখা! 





অভাব ?- শত চেষ্টা করিয়াও তিনি তাহ! জানিতে বা 
অন্যান করিতে পারিলেন না। 

বিন্ুমাধব কিন্তু, ইহাতে বড়ই অস্বস্তি বোধ করিতে 
লাগিলেন । কত লোক আসিরা এই অভাবাত্মক মন্তব্যের 
অপারত। প্রতিপন্ন করিয়া, কতরূপেই তাহাকে বুঝাইল। 
কিন্তু তাহার জীবনব্যাপী সাধন!। একেবারে ব্যর্থ হইয়া গেল 
ভাবিয়া, তিনি কিছুতেই সস্তোষলাভ করিতে পারিলেন 
না। বৃদ্ব-বয়দে এইজন্য দারুণ দৃশ্চিন্ত!-পীড়িত হইয়া তিনি 
অচিরেই অন্বস্থ ভইয়া পড়িলেন। ক্রমেই, তাহার যেন 
জীবনী-শ্তি ক্ষয়প্রাপ্ত হইতে লাগিল । কিন্তু তাহার গঠিত 
মু্তিতে কিসের অভাব, তাহ! জানিতে ন! পারিলে। তাহার 
যে মরণেও মধ নাই--এ|গ্ত নাই! আর তিন নুশ্থচিত্তে 
মরিত্েই বা পারিবেন কেন? এই দারুণ চিস্তা-পীড়িত 
অবদাদ্রগ্রস্ত হরবস্থার মধ্যে রহিয়াও, দীর্ঘকাল কাটিয়। 
গেল। 

আজ বিন্দুমাধবের অস্তিমকাল উপস্থিত। কিন্তু, সফ- 
লতা-মগ্ডিত সিদ্ধ-মাধকের অস্তিমকালে যে প্রসন্নোজ্জল 
্বগীয় মৃত্ঠি প্রকটিত হয়, খিন্দুমাধবের চরমকালে তাহার 
বিকাশ হইল কৈ? বিষাদের কালিমায়, তাহ! যেন মসী- 
মলিন হইর! গেল! 

এমন সময় নারায়ণ দ্রুতপদে আদিয়। তাহার চরণ ধুলি 
মন্তকে তুলিয়া লইল | তাহাকে দেখি মুমূর্ধ বিন্দুমাধব 
দুর্বল ও অবসর-হৃদয়ে কতই না বল-সঞ্চন্ করিলেন। 
তাহার বদন-মগ্ুল যেন বহু আশার সপ্তীবিত হইয়। উঠিল। 
তিনি কতই না আগ্রহভরে, তাহার প্রিরতম শিষাকে 
তাহার গঠিত মুর্তি বেশ প্রণিধানপূর্ব্বক দেখিয়া আসিতে 
“বলিলেন । শিষ্য আদেশ প্রতিপালন করিলে তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন-_'বাবা, আমার গঠিত এই মু্তি-সন্বস্ধে। 
তোমার স্তার বিশিষ্ট প্রতিভাশালী শিল্পীর অভিমত জানিতে 
পারিলেই, আমি সর্বতোভাবে আশ্বস্ত হইতে পারি। আমার 


ভাস্করের প্রতীক্ষা 


সাত সম পাস ্ 
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গঠিত প্রতিম! দেখিয়া সকলেই মুক্তকাথ অযাচিতভাবে 
অপ্র্র (প্রশংদ! করিয়াছে ৷ কিন্তু বাব!) কে একজন, এই 
মুষ্ঠিতে একটি বিষয়ের অভাবের কথা বলির গিয়াছে ! 
বাবা, সে কিমের অন্গাব ?1--লক্ষ্য করিয়া! থাকিলে, আমায় 
বপিয়া দাও-_মামি, শত চেষ্টা করিয়াও তাহ! নির্ণয় 
করিতে পারি নাই। অপর কেন বলিয়৷ দির়াও আমার 
চিন্তামুক্ত করিতে পারে নাই ॥ 

নারায়ণ গুরুদেবের নিকট এই কথা শুনিয়া, পুনরায় 
তাহার চরণধূপি মন্তকে লইয়। বলিল-_-«“ওরুদেব, একথা 
অপর কেহ বলিয়াছে কি না জানিনা,--তবে, আমিই একথা 
বলিয়াছিলাম। মধ্যে একবার, আপনার গঠিত মুস্ঠির 
অজশ্র প্রশংণা শুনিয়া! তাহ। দেখিতে আদিয়াছিলাম। এৰং 
মৃঙ্টি দেখিয়া অতিমাত্রায় মুগ্ধ হইয়া, অগ্রঅর প্রশংসাবাদ 
করিবার পর, উত্তেজিত হইয়া! মহানন্দে উচ্চকঠে বলিয়!- 
ছিলাম__“এই অনিন্দান্ুন্দর মুর্বির সবই অপূর্ধ--£কবলমাত্র 
ধা] একটির অভাব ।, এই কথা বলিয়াই, কাহারও নিকট 
আত্ম-পরিচয় ন। দিয়া--এমন কি, আপনার নিকট ও আত্ম" 
প্রকাশ ন! করিয়া চলিরা যাই। তাহার পর, পাধনায় 
কতদিন গিয়াছে ;--আজ পুনরায় আপনার পদপ্রান্তে উপ- 
স্থিত হইতে পারিয়। ধন্য হইলাম |” 

ুমূ্্ বিন্দুমাধব ক্ষীণতমকঠে বলিলেন-_'তোমার 
অকুঞ প্রশংসায় আমি গৌরব বোপ করিলাম । কিন্তু অভাৰ 
কিসের বাব? এই বলিয়। তিমি অবপর হই! পরড়িলেন। 

নারারণ তাড়াতাড়ি ঝলিল--'অভাব আর কিসের 
গুরুদেব ?--অভাব কেবল বাক্যের! ব.ক্‌ স্কুদ্তি হইলেই, 
বিশ্ব-তরষ্টা ও অষ্ট/-শিল্পীর পার্থক্য মুছিয়া যাইত 1... 

এই কথা! শুনিক! বিন্দুমাধব আশ্বস্ততার একট। সুদীর্ঘ 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন । তাহার জরাগ্রস্ত রোগ-মলিন 
বদন-মগ্ডল স্ুক্ষিঞ্$ হান্তোজ্জল-গ্রভায় সমুদ্দীপ্ত : হইয়। 
উঠিল। 


চোখে দেখাকে অবিশ্বাস কর! যার না৮_চোখে 


নক্ষত্রের সংখ্যা 


শ্রী জগদানন্দ রায় এম-এ 


পরিষ্কার রাত্রিতে আকাশকে উজ্জল কারয়! যে হাজার 
হাজার নক্ষত্রকে জলিতে দেখা যায়, তাহাদের 'প্রত্যেকটিই 
আমাদের সুর্যের মতো এক-একটি জ্যোতিষ্ক। এই কথা 
আমরা বাল্যকাল হইতে শুনিয়া আসিতেছি। আধুনিক 
যুগের বৈজ্ঞানিকের৷ আমাদের অনেক প্রাচীন বিশ্বাসকে 
চঞ্চল করিয়া তুলিয়াছেন এবং যে বিশ্বানকে কুড়ি বৎদর 
পূর্ব্বেও সত্য বলিয়৷ জানিতাম, এখন তাহাদের অনেক- 
গুলিকে অসত্য বলির! ছাড়িতে হইতেছে । কিন্ধ নক্ষত্র 
সম্বন্ধে প্রাচীন নৈচ্ানিকদের যে ধারণা! ছিল তাহা ঠিকই 
আছে । আকাশের কোণে যে খুব মান নক্ষত্রটি মির্টিমিটি 
জবঁলিতেছে, তাহ! আধুনিকদেরও মতে আমাদের হৃষ্যের 
মতে! একট! প্রকাণ্ড জ্যোতিক্ক। হয়ত, সুর্য অপেক্ষ। 
হাজার হাজার গুণ বড়। আমাদের হৃর্ধ্যকে ঘেখিয়! 
যেমন পুথিবী, মঙ্গল) বুধ, বৃহম্পতি প্রন্ৃতি গ্রহেরা 
ঘুরপাক খার, হয়ত সেই নক্ষত্রটিকে ঘোরম্বাও অনেক 
গ্রহ ও উপগ্রহ ঘুরিয়! বেড়ার । অতি দূরে আছে বলিয়া 
আমরা তাহাকে কুর্েঃর মতো! উজ্জ্বল ও বড় দেখি না এবং 
তাহাকে কত গ্রহ উপগ্রহ ধুমকেতু প্রদক্ষিণ করিতেছে 
তাহাও জানিতে পারি না। 

আকাশের দিকে তাকাইলে মনে হয়, নক্ষত্রদের সংখা। 
অসংখ্য অর্থাৎ তাহাদের গুণা বায় না। কিস্কখালি চোখে 
যতগুলি তার! নজরে পড়ে, প্োতিষীরা তাহাদের গুণিয়া- 
ছেন ; তাহাদের প্রত্যেকের নাম দিয়াছেন ? এবং 'মাকাশের 
কোন্‌ স্থানে তাহারা আছে আকাশ-মানচিত্রে তাহ! 
নির্দেশ করিয়াছেন। ইহা! হইতে জান। যার, আমর! 
থলি চোখে ছয় হাজারের বেশী নক্ষত্র দেখিতে পাই 
না। কিন্তৃঃইহাই কি ব্রহ্গাণ্ডের সমস্ত নক্ষত্রের সংখ্যা? 
তুমি-আমি হয়ত বলিব।--হা, ইহাই চরম সংখ্যা ।” 
দেখ! 


ঠা: 


লইয়া মামল-মাঁকদ্ম! হয়, জেলদ্বীপাস্তর হয়, এমন 


কি ফাসি পন্যন্ত হয়। সুতরাং চোখে দেখাকে অবিশ্বান 
করা যায় না। বৈজ্ঞানিক বলেন, প্না, তোমার চোখকে 
বিশ্বাস করিয়ো না । আমাদের চোখের শক্তি সীমাঁ-বদ্ধ। 
একবিন্দু পুকুরের জল লইয়! দেখ,_কেমন পরিষ্কার । 
অন্থবীক্ষণ-যন্ত্রে ফেলিয়া "তাহাকে পরীক্ষা কর। দেখ, 
কত হাজার হাজার জীবাণু তাহাতে ভামিয়৷ বেড়াইতেছে। 
তাহাদের মধ্যে হয়ত কেহ ওলাউঠার রোগের উৎপত্তি 
করে, কেহ টাইঞ্চয়ডের উৎপত্তি করে, কেহ বা যক্ষা 
রোগের জন্ম দের। খালি চোখে মাঠের শেষে বন- 
বেখার দ্রিকে তাকাও । দেখ. সবই অন্প্ ও ধেোয়াটে। 
কেবল সবুজ রঙে বুঝ! যাইতেছে, সেখানে গাছ আঁছে। 
দূরবীণ দির! তাতাকে লক্ষ্য কর। দেখ, ছুই ক্রোশ দুরের 
সেই বনের প্রত্যেক গাছের ফুল ফল পাতাকে স্ুস্পট দেখা 
যাইতেছে । অতএব চোখকে বিশ্বাস করিয়ো ন1 1” 
জ্যে'(তিষীরাও তাহাই বলেন। আকাশের যে জারগ! 
ধক! অর্থাৎ যেখানে তাঁরা নাই, তাহাকে লক্ষ্য করিয়। 
ফোটোগ্রাফের ক্যামেশার মুখ রাতের বেলায় কিছুক্ষণ 
খুলিয়। রাখ। দেখ, ফোটোগ্রাফের কাঁচে সেই ফাঁকা 
জায়গায় অনেক নক্ষত্রের ছবি ফুটিয়। উঠিয়াছে। সুতরাধ, 
বলিতে হর, তোমার বা আমার দুইটা চোখের তুলনায় 
ফোটোগ্রাফের ক্যামেরার সেই একটা কাঁচের চোখ দেখে 


ভালো। 


যাহা! হউকঃ জ্যোতিষীর ত্র রকমে আকাশের 
সর্ববাংশের ফোটোগ্রাফ তুলিয়। সমস্ত নক্ষত্রের সংখ্যা 
পাইয়াছেন প্রার চল্লিশ কোটী! ইহার মধ্যে আমর! 
খালি চোখে দেখিতে পাই কেবল ছয় হাজার। কিন্তু এই 
চল্লিশ কোটাকেই চরম সংখ্যা মনে করিবেন না। বর্তমান 
যুগকে লোকে যাস্ত্রিক যুগ বলে। পুথিবীর এক প্রান্তের 
শোকের কণ্ম্বর যে নিমেষ মধ্যে অপর প্রাস্তের লোকেরা 
শুনিবে বেশী দিন নয়, ত্রিশ বৎসর আগেকার 


হর সংখ্যা] 


পি তাই পাটি সি এপ্স ওসি এ ভোলে ৬ এপ পনি এওটি আসি তে  - ৭০ সত ৯ পতি 


বৈজ্ঞানিকের! তাহ! কল্পনাই করিতে পারেন নাই। কিন্ত 
তাহাও এই ষুগে সম্ভব হইল। টেপিগ্রাফ, টেলিফোন, 
বায়স্কোপ, এরোপ্নেন»-সকলে মিলিয়া অসম্ভবকে সম্ভব 
করিয়া তুলিয়াছে। সুতরাং আকাশের চল্লিশ কোটা নক্ষত্র 
যন্ত্রবলে বে একদিন একশত কোটা হইবে না! তাহ! কখনই 
জোর করিয়া বলা বায় না। 

ধরা যাউক, আকাশের নক্ষত্রের সংখ্যা চল্লিশ কোটার 
একটিও বেশী নয়। ভাবিয়া দেখুন, এই চল্লিশ কোটার 
প্রত্যেকটি এক*একটি সুর্য, কেহ কেহ বা মহাস্থ্ধ্য অর্থাৎ 
আকারে দশ হাজার বিশ হাঙ্সারটা হৃষ্যের সমান। 
তাহারা আমাদের : এই “মহাহ্যাততি” সর্ষের 
তুলনায় বহু-সহশ্রগুণ তাপ ও আলো মহাকাশে 
ছড়াইতেছে। আবার তাহাদের প্রতোকটিকে থেরিয়া 
আমাদের পৃথিবীর মতো বা আমাদের পরথ্থবীর হাজার- 


সোনার বাংলা 


১২৫ 


সি শ ছ ত সি ৪ তি অপির ১ উপ এস এরা পপ জ্ 


৯ ও ০৯. ০০, হি এ বি ৪ 


গুণ বড় গ্রহের! প্রদক্ষিণ করিতেন্ছ। তাহাদের দৃরত্বই 
বা কত,__লক্ষ-কোটী যৌজনে তাহা মাঁপ। যায় না। 

ভাবিয়া! দেখুন, সেই চল্লিশ কোটী নক্ষত্রের একটি ক্ষুদ্র 
নক্ষত্র হুর্যোর অধিকারে একটি অতি ক্ষুদ্র গ্রছে আমরা 
বাম করিতেছি ;) এবং তাহারি এক কোণের এক ক্ষুত্র 
নগরে বসিন্। আশ্কীলন করিতেছি । বিরাট ব্রহ্ষাডের 
তুপনায আমর! এবং আমাদের তৃ-সম্পত্ত কত তুচ্ছ ভাবিলে 
অবাক হইতে হয়। দেয়াণীর রাত্রিতে নগরে যে হাজার" 
হাজার প্রদীপ জ্বাল! হয়, তাহার একটি নিভিয়া গেলে 
যেমন উৎসবের অঙ্গহানি হয় ন1।__তেমনি হঠাৎ যদি 
একদিন আমাদের হুর্ধাদেব তাহার ক্ষুত্্র-বুছৎ গ্রহ-উপগ্রহ ও 
ধূমকেতুদের লইয়া লোপ পান, তবে ব্রহ্গাণ্ডের লীল! এবং 
মহিমা একটুও ক্ষ হয় না। আমাদের এই সৌরজগৎ সমুদ্র- 
দৈকতের একটি অতি ক্ষুদ্র বানুকণার মতোই তুচ্ছ বন্ত । 


সজনী 


সোনার বাংল! 
( মিশ্র-বাউল) 


শী গুরুসদয় দত্ত আই-সি-এস্‌ 
(১) 


সোনার বাংলা মোদের বন্লে কান|। 
প্রাগের আবাস বলে হলো জানা ॥ 


মরে অকালে নর-নারী শত শত-- 

যারা বেচে তারাও আধ-মরার মত $-- 
করে? ঘরে ঘরে মান্ুষেরে শষযাগত 

নানা ব্যাধির বাহন উড়ে মেলে ভান ॥ 

কর ভাদ্র আশ্বিন হ'তে অগ্রহায়ণ-__. 
প্রতি সপ্তাহে নিয়মিত কুইনাইন্‌ সেবন-_ 
হবে ম্যালেরিয়-নিবারপী কবচ রচন :-- 
জলে কেরোসিন ছড়িয়ে মারে! মশার ছানা ॥ 


দেছে প্রবেশ পেলে ম্যালেরিয়ার অংশ, 
নিত্য কুইনাইন্‌ সেবনে নাশো ব্যাধির বংশ ) 
কর ইন্জেকসন্‌ নিয়ে জর ত্বরাঁয় ধ্বংস ;_. 
কভু শয্যার মশারি বিন শরন মান! ॥ 
নির্মল জলে বাচে জীবের জীবন__ 
ত্য জলের হেলায় নান! রোগের গঠন ১-- 
কর আবদ্ধ ভলের অবাধ নিঃসারণ,_- 
বুজাও রু্ জলের আধার ভোব। খান! ॥ 


২৬ 





যাবে 


কত 
নাশি' 


আর 


পুনঃ 
গো- 


কর 
খোলো। 
ছয় 
বসে 


ধনোৎ- 


কৃষি 
কর 


ছেরি' 
সরে, 


পপ লস 





উর রসি 


গাছ ঝোপ কেটে আনে। আলে। হাওয়া... 
রোগের কবল হ'তে নিস্তার পাঁওয় ;- 
জলকে রেখো ন! ঘাসশ্পানার ছাওয়া-_ 
জলের ঘাস-পানা ভাঙে! যমের হানা ॥ 


হৃপ্ধের মেবনে বাড়ে জাতির প্রভাব; 
ধেন্থুর হেলায় হয় দুগ্ধের অভাব ;__ 
আগুক দেশে ধেজু-চর্ধ্যার স্বভাব-_. 

পালন বিজ্ঞান হোক্‌ সবার জান! ॥ 


(২১ 


নিত্য ব্যারাম ক্রীড়া ধর্মের অজ ১__ 
মুক্ত আকাশ-তলে খেলার সজ্ব 3.৮ 
ব্যয়াম ক্রীড়ার অভাবে স্বাস্থ্য-ভঙ্গ )-_ 
অলস শরীরে নান! রোগের থান! ॥ 


কোমর বেঁধে সবাই কাজে লাগো+-- 
পাদন-ব্রতে দেশের মুক্তি মাগে! $-- 
বাণিজ্য ব্যবসায়ে হেল! ত্যাগো ঠ-- 
শিল্পের প্রসার খুলে কল্‌-কারখান। ॥ 


একের বোঝা কর দশের লাঠি-_ 
রজ্জু পাকাও বেঁধে তৃণের আটি %-- 
সঙ্ব-শক্তির রচা সোনার কাঠি-_ 
দুরে পলাবে বাধা বিপদ নান] ॥| 


পা 


বঙ্গলক্ষমী- পৌষ, ১৩৩৭ 


বরং 
খেটে, 


মন্তষাত্তের 


গাঁকে 


কর 
যন 


জাম? 
ঠোক্‌ 


জালো 
সে 


হও 
তাতে 


মিলে? 
খোলো 


চে পর, ওর জব». সস ০. সস ক সস» সস 


* এই গানটি নিউড়ী ম্যালেরিসা-নিবারণী সঙ্য বা খ্যাসোসিয়েসন্‌এর প্রথম অধিবেশনে গীত হইরাছিল। 


[ ৬ষ্ঠবর্ষ 





সাও “ঠাই 


পরাশ্রিত হ'য়ে থাকা কর দ্বণ।,_ 
মরণ তা-হ'তে শ্রের আহার বিনা -- 
আত্ম-শকির পূর্ণ প্রসার বিনা। 
বিকাশ কভু যায় না আন! । 


শিক্ষার অভাবে জাতি অনুন্নত, 

শিক্ষ! বিন! মানুষ হয় পশুর মত ১-- 
শিক্ষার প্রভায দেশ আলোকিত 7;_- 
শিক্ষার বঞ্চিত হঃয়ে কেউ থাকে না॥ 


আপন দেশে যা! কিছু মুন্বর, সত্য,_ 
সযত্নে কর তাহা! শিক্ষার়ত ১ 
বিশ্বের তীর্থ, আহর নৃতন তথ্য £-_ 
সকল দেশের জান সবার জানা ॥ 


মায়ের জাতি যেথায় অন্ধকারে, 

সে দেশ বিশ্বে সবার কাছে হারে 
জ্ঞানের আলো, নারীর মুক্তির দ্বারে ১ 
মুঢ়। যে তোলে তাতে ধন্মের মান1।। 


পদানত মাথা কর পমুন্নত-- 

সাম্যের প্রসার কর জীবন-ব্রত,_- 
সবার হিতের ব্রতে সবাই রত 7-- 
বিধির আশিস্‌ দেশে হবে আনা ॥ 


আনন্দ-উৎনবের অনুষ্ঠানে 

শক্তির উৎস এনে জাগাও প্রাণে ১. 
নুত্যের তালে তালে নির্মপ গানে _ 
জীবনে আনন্দ-ন্রেতের মোহানা ॥। & 





সপন 


দোসর 
শ্রী সতীশ রায় 


(৯১) 

অপেক কলিকাতার মানিয়৷ দেখিল সুধীর নাই) সে 
তাহাদের পেবা-সংঘের কি একটা কাজে আহমেধাবাদ 
গিয়াছে। কণিকাতার বক্র-সন্কীর্ণ গলি) এমনকি তাহার 
রাজপথ পর্যযস্ত তাহার কাছে বড় অপ্রশস্ত বলিয়া বোধ 
হইল। চাখিদিকে বড় বড় বাড়ীর সুখময় কারাগার--কিন্ত 
তাহাতে আনন্দ নাই। ইহার! যেন চারিদিক হইতে 
মানুষের দেহ-মনকে চাপির! রাখিয়াছে, মুক্ত বাতাসে শ্বচ্ছন্দে 
নিঃশ্বাস লইতে দিতেছে না। ইহার মধ্যে মান্য কেমন 
করিয়া একাদিক্রমে সমস্ত জীবন কাটার সে আজ বুঝিতে 
পারিল না। সে স্ুধীরের বাড়ী হইতে তাহার বর্তমান 
ঠিকান! সংগ্রহ করিয়া তাঁহাকে একখ।নি পত্র লিখিল - 

“প্রিরবরেষু-_ভাই স্ধীর, তোমার সঙ্গে দেখ! হবার 
পর আমি কলকাতা ছেড়ে যাই,_ম।য়ে মাস কতক 
কাটিরে আবার ফিরে এসেছি। একেবারে নিঃসঙ্গ 
থাকবার গুরুভার বহন কর! আমায় পক্ষে বিশেষ 
ক্লেশদারক হ'য়ে উঠেছিল | সমস্ত দিনের কাজের 
পর ঘখন সন্ধ্যাবেলা মাঠ ভেঙে আমার কুঁড়েতে ফিরতাম) 
তখন বুকের ভিতরট। যেন হাহাকার ক'রে উঠত। আমি 
একরকম নিজের মনের কাছে হার মেনে চ'লে এসেছি। 
জীবনটা এত বাথাভর! কান! হবে তা কি জানতাম ভাই! 
যে পথে চলেছিলুম সে পথের মোহ তখন চোখে লেগে ছিল, 
এল কাঁলবৈশাখীর কালে! বড়,__শ্রিকড় শুদ্ধ উপড়ে নিলে 
আমাকে । যখন ঝড় কেটে গেল, _দেখলুম আমার সেই 
বহুদিনের চিরপরিচিত পথ, সুন্নী ধরণীর সঙ্গে আকাশের 
যেখানে মিলন দেখানে রয়েছে,_মার আমি অনেক দুরে 
অন্ত পথের প্রারস্তে রক্তাক্ত হ'য়ে পডে আছি। 

সেই ঝড়ের মুখে আমার পথের সাথী জীবনের দোসর 
আমার থেকে বিচ্ছি্ন হয়ে পড়ল। এই অচেনা পথে 
চল্তে চল্‌্তে পুরানো! পথ যখন বহুদুরে মাঝে মাঝে দেখা 


দের তখন সন্ধার স্ভিমিত-আলোকে আমার 
মেই বড়-ভালোবাদার ধনের রেখামুর্তি কখনো 
কচিৎ চোখে পড়ে বই কি! কিন্তু সেই ক্ষণিকের দেখা 
শুধুই তিরাস বাড়িরে যায়।...আজ মনটা বড় অশান্ত হ/য়ে 
উঠেছে। কেবলি মনে জাগছে একটি প্রশ্ন__সেটি এই 
যে, এই ভিন্রমুখী ছুই পথের আবার কোথাও মিলন ঘট্‌বে 
কি? 

মিলনের আশ্বাস যদি পাই তাহলে আমার সমস্ত ক্লান্তি, 
হঃখ, ব্যর্থতাকে তুচ্ছ ক'রে আমার দরদিয়ার আশার আমি 
থাকতে পারি। যদি তা-ই না হোল*্তবে কেন খেটে 
মরি! নিঃস্বার্থভাবে কোনো কিছু করার মত বড় আমি 
নই; আমি চাই আমার তা'কে-_যদি না পাই পৃথিবী 
রলাতলে যাক্‌--আমার ছুঃখ নেই। যেছুঃখ আমার, 
তোমারও সেই ছুঃখ ন্ুধীর! তোমার গোপন 
বেদনার উৎমকে আমি আবিষ্কার করেছি, আর নে 
ব্যথার কাহিনী যে কত গভীর, কত করুণ, তা আমার আর 
বুঝতে বাকী নেই। দেশের জন্ঠ খাটার এই শক্তি,-তার 
প্রেরণ! কে দিচ্ছেন, আমার মুখে তার নামটি শুন্তে চাও 
কি ?--তিনি ইন্দুলেখা। তোমার হৃদয়ের ক্ষতস্থানে যদি 
কোনো বধন। দিয়ে থাক, মাপ কোর, 
বন্ধু!" 

তাই, যে ছুঃখ আমার। তোমারও সেই ছঃখ ন্ধীর [__ 
আমর! সমব্যথী। মিলন-হৃধা-সাগর-তীর থেকে আক 
তৃষ্ণ নিয়ে ফিরে যাওয়াই আমাদের বরাতে বিধাতা লিখে- 
ছেন। কিন্ত চল্‌তে বাধা কি ভাই!_-চল্তে থাকো। 
এখনে! যে ১০ 10001) 801698 (6০0 8981:018) 3০0 1710017 
0108965 6০ 95110:6, 30 20001) &100%93 60 1111190£- 
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তাই নয় কি? তারপর একদিন “অন্ধকার নামিবে 
নীরবে, প্রেমনত নয়নের দীর্ঘপল্পবের শ্শিগ্ক ছায়া! সম 1” 


৮ 


বঙ্গলক্ষমী-_পৌঁব, কি 


জ্ঠ্ব্ 





সেদিন আমরাও অন্ধকারের সেই দ্ষিপ্ততার সঙ্গে মিশে 
যাব। ছুঃখ কিভাই? ইতি 
তোমার দরদী বন্ধু--অশোক।” 

পরিচিত আর কাহারে! সহিত দেখা করিতে প্রবৃত্তি 
হইল না। কলিকাতার বন্ধুদের আস্তরিকতাবিহীন শিষ্টা- 
চারে তাহার কোনকালে আস্থা! ছিল ন৷। একবার ভাবিল 
শেফালিকে একবার লুকাইয়৷ দেখিয়া আমি । মনে কি 
ভাবিয়! বলিল, ন|। তাহার দীর্ঘনিঃশ্বান পড়িল। সে 
মিউনিসিপ্যাল মার্কেট হইতে গোরটাকতক ভালো-জাতের 
বিলাতী মোরগ,মৌরীর জন্ত একজোড়া শাড়ী 
ও একট! ছবিভর! বাংলা বই কিনিয়া আবার অজ্ঞাতবাসে 
চলিয়া গেল। 

যখন মে পৌঁছিল তখন রাত হইয়। গিয়াছে । শরৎ- 
আকাশের লিগ্ধ জ্যোৎলায় দিক ভানিয়া যাইডেছিল। 
প্রথম যেদ্দিন সে এখানে আসিয়াছিল দেদিনঙার মত 
আজ আর তাহার মনে শৃন্তত! ছিল ন!। ভাৰিতেছিল, 
ভুলো কুকুরটার জন্য যে ডগ-বিন্কুট পইর়! যাইতেছে, সে 
যখন তাহ] পাইবে কেমন খুদী হইয়া, লেজ নাড়িয়া) তাহার 
পুরাতন প্রভুকে অভ্যর্থনা করিবে। আর মৌরী !__ 
নেই বা এতক্ষণ কি করিতেছে! তাহার 
এই আকন্মিক আগমনে কত না জানি বিশ্মিত, 
আনন্দিত হইবে। দ্বামী মোরগগুলো কুলীর মাথার 
ঝাকানিতে কক কক করিয়া উঠিতেছিল। তাহাদের 
দ্বর়ের ভিতরও নে যেন নূতন প্রতিবেশী পরিজনের 
সভভাষণের সাড়া পাইল। 

ভুলে! দুর ভইতে মানুষ দেখিয়া ঘেউ থেউ করিতে ছিল, 
কাছে আসিয়া গায়ের গন্ধে প্রভূকে চিনিতে পারিয়া, ল্যাজ 
নাড়ির, মাথ। ছুলাইয়া, নাচিয়! কুঁদিয়! অস্থির হইয়া উঠিল। 
সে যেন অনেকদিন পরে তাছার হারান! শ্রিরজনকে ফিরিয়া 
পাইয়াছে_-তাছার সেই চাঁপা ঘেউ ঘেউ রবের ভিতর 
: সেই ভাবট প্রকাশ করিবার জন্ত কী আকুতি ! 

“চুপ ভূলো। গোলমাল করিম্‌ নি।” অশোক তাহার মাথ! 
চাপড়াইয়া দিল। ভুলো! যেন তাহার কথা বোঝে, 
লে চুপ করিয়া! গেল। 

.- ঘরে দরজ। ভিতয় দিক ছইতে বন্ধ-_খোল! জানাল 


দিয়া বাহিরে আলে৷ আসিতেছিল। সে দেখিল টেবিলের 
উপর তাহার ফটোগ্রাফটি ফুল দিয়া সাজান, মামনে মৌরী 
-স্পরনে তার দেওয়৷ লাল-পেড়ে শাড়ী) বসিয়া কখনো ব। 
দ্বিতীর় ভাগের পড়। অভ্যাস করিতেছে; কখনে! বা আনমন! 
ভাবে কি-যেন ভাবিক্না মাথ! নাড়িতেছে। তাহার 
কালে মুখের উপর আপনর যৌবন একটা মন্যণ-চিক্কণত। 
আনিয়। দিতেছিল।--কপোলের উপর শুকাইয়! যাওয়! 
অশ্রঞ্জলের দাগ । অশোক দীড়াইর়া মুদ্ধু হাদিয়া ভা'বিল, 
এতবড় বিপুল জগতে তাহার জন্ত ভাবিবার লোকও তাহা 
হইলে একজন আছে! সেদুরে গেলে একজনের চোখে 
অল পড়ে, এ এক পরম আনন্দময় উপলব্ধি। মৌরীর 
জন্ত আনীত ছবি-তর! গল্পের বইখানি তাহার হাতে ছিল, 
সে জানাল! দিয়া তাহ! চকিতে টেবিলের উপর ফেলিয়া 
দিয়া পাশের অন্ধকারে লুকাইয়া দেখিতে লাগিল মৌরা 
ক করে। 

মৌরীর চোখে মুখে ফুটিয় উঠিল একটা বিন়্__সে 
'কে? বলিয়। চমকিগ্। উঠিল । ভাল করিয়া দেখিবার 
জন্ত হারিকেনের পল্তে বাড়াইয়৷ দিপ। বইখানি 
দেখিয়!। সে তাড়াতাড়ি উঠিয়া দরজা! খুলিয়া অশোককে 
দেখিয়া ছোট মেয়েটির মত একেবারে নাচিতে 
শাগিল ! তাহার চোখে, মুপে, চঞ্চল দেহ-ভজীর মধ্যে যেন 
আনন্দ ধরিয়। রাখিতে পারিতেছিল না; হামিতে গিয়া 
তাহার চোখে জল আসিল, এমনি আত্মহারা! ভাবে সে 
বলিল, ”ও ! আপনি ! এমনি ভয় লেগেছিল আমার ! 
হঠাৎ কি ক'রে এসে পড়লেন ?” | 

অশোক হাসিযু। বলিল, “তা যেন এলাম,--এতর্াত্রে 


খাবার যোগাড় করবে কি ক'রে? আমার বড় খিদে 


পেয়েছে যে!” 

পা ধুইবার জন্ত জল-গামছার যোগাড় করিয়া দিতে 
দিভে মৌরী বলিল, “সে জন্তে আপনাকে ভাবতে হবে ন|! 
আপনি 'আজ আস্বেন মনে ক'রে আমি রোজ বাত্রে 
হু'জনের জন্তে ভাত রাধি। আবার আসেন ন! দেখে 
দেই বাসী ভাত পরের দিন খাই ।-_ছুপ'রে আর রাধতে 
মন লাগে না ।%বলিয়! সে যেন সরম-স্কুচিতভাবে হাসিতে 
লাগিল। 


আনা এট ৬ ৫৬ ও পলা 


২য় সংখ্যা ]. 


55750557587 ও এ এক ছি ০৯ তি পি শীল 


এ ভাবটি অশোকের অপরিচিত__এই বুনো? মেয়েটির 
এমন লাজুক ভাব দেখির়! সে বিশ্মিত হইল। বলিল, তুমি 
ত এর আগে এত রাত পর্্যস্ত জেগে থাকতে না--কগন 
ঘুমিয়ে পড়তে, আজ তবে কেন এতক্ষণ জেগে ছিলে ?” 

মৌরী বলিল, «আপনি চলে যাবার পর, আমি অনেক 
রাত পধ্যস্ত জেগে পড়ি,_হঠাৎ কখন এসে পড়তে পারেন 
এই মনে ক'রে । আর আজ সকালে যখন 'কাডালে' পাখী 
ডেকে গেল, তখন থেকেই আমার মন বল্ছিল মে আজ 
আপনি নিশ্চয় আস্বেন | সেই জন্তেই ত এত রাত পর্য্যন্ত 
আলো! জেলে বই নিয়ে আপনার জন্ঠে বসে ছিলান ।” 

অশোক অন্তরের গোপন তৃপ্রি-স্ুখকে হাপিতে হান্ক। 
করিয়া বপিল, "আচ্ছা, চল এখন খেতে যাই।” 

অশোকের নিঙ্জের কোনে! বোন ছিল না, তাই ভগিনীর 
ধত্র পাওয়ার আকাজ্ক। তার মনের মধো প্রচ্ছন্ন হইয়। ছিল। 
আর, ভাঁলবাঁপা অশোকের স্বভাব। তাই এই মা-বাপ-হার। 
অনাথা মেয়েটিকে সে নিজের বোনটির মতই ভালবাসিস্বা 
ফেলিয়াছিল। তার আদর-.আবদার প্লেহ-জ্বালাতনে সে 
একট। তণ্থি অনুভব করিত। 

প্রতির্দিন সে অশোকের খাওয় হইয়া গেলে, তার 
বাসন-পত্র উঠাইয়! রাখিয়!। নিজের জন্য ভাত বাড়িয়া 
লইয়! পাইতে বসিত। 

অশোক বলিল, “আঙ্গ অনেক রাঁত হঃয়ে গেছে। আজ 
আর তুমি পরে খেয়ে! না, আমার খাবার দিযে তুমিও 
নিজের ভাত বেড়ে নাও ।” 

মৌরী বলিল, প্না, বিকেলে আমি খাবার খেয়েছিলাম, 
এখনে! আমার সে রকম ক্ষিধে পান্ন নি। আপনি খেয়ে 
নিনঃ তার পরে খাব ।” 

অশোক বুঝির়| মৃদু হাদিল, 
করিল না। 

অশোক নত হইবা আহার করিতেছে, মুখের উপর 
প্রদীপের আলে! পড়িয়াছিল।_মৌরী মুগ্ধমনে একদুৃষ্টে 
সেইদিকে তাকাইয়৷ ছিল। 

কেহ মুখের পানে চাহিয়া! থাকিলে না দেখিয়াও তাহা 
অশ্বচ্ছনা-বোধের সহিত বুঝিতে পারি। সে চোখ তৃলিতেই 
মৌরী লজ্জ! পাইয়! চোখ ফিরাইয়া লইয়া, সহজ. হুইবার 

প 


আর কোনো আপত্তি 


দোসর 


স্পিড তে এপি অত সি পাস তোল টি ০০ ০ 


১২৯ 
চেষ্টা করিয়!, কথাবার্তার অন্তরাল খু জিল, বিনা! দি 
বাবু! শেগালে কালে! রংয়ের মোরগটা নিয়ে গেছে ।* 

"কেন, পাখীর ঘরের তারের বেড়া কোথা ও ভেঙে 
গেছে বোধ হয় 1--কণ্ট! মুরগী ডিম দিচ্ছে?” 

“এখন দুটা! তিনটা দিচ্ছিল। কালে মোরগটা ধারে 
নিয়ে যাবার পর একট। ডিম দেওয়া বন্ধ করেছে!” 

“ছাগল ভেড়! এদের কোন বাচ্চ। হয় নি?” 

“হা, সেই পাটকিলে রংয়ের ছাগলীটার তিনটা কালো 
বাচ্চা হয়েছিল--একট] হয়েই ম'রে গেল ॥ ছ'টে। আছে 
এখন । ওদের মার রাখা যায় মা--ক্ষেতে গিয়ে পড়ে) 
বে গাছে মুখদ্দের তাতে আর ফসল হয় না।” 

অশে।ক খুনী হইন্কা পশুপাথীর় গুভাশুভের খোঁজখবর 
লইতে লাগিল। এখন সে মাইয়ের সাহচর্য অপেক্ষা 
পণ্ুপারথীর জীবনে বেশী আানন্দ পার়। যৌরী যেন 
তাঁহাঁদেরি একআন-__তকবল দে কথ বপিতে পারে এই 
যা তফাৎ! 

পায়ে পালক ওয়াল বিলাঁতী মোরগগুলে৷ দেখেছিস 
মৌরী ?” 

“হ্যা, কত বড,--আর কি স্বন্দর দেখতে! 
অনেক দাম নিয়োছ ?” 

"ত| নির়েছে,রাতের মত ওদের টুকরি-শুদ্ধ এ ভাড়ার- 
ঘরেই তাল! বন্ধ ক'রে রেখে আর--সকালে উঠে তারের 
ঘরে দেওয়! যাবে ।” 

অশোকের মনে হইতে লাগিল েষেন রবিন্লন্‌ 
ক্রুশো, আর এ দাওতাল মেয়েটি যদিও ফ্রাইডে নর-_সে 
তাহার আরে! সুন্দ? কাবিস্বম্ নামকরণ করিয়াছে__ 
মে মৌরী। সত্যতার ভগ্রপ্রার় পরিত্যন্ক জাহাজথানা 
হইতে সে যেন এইপব জ্িনিষপত্র সংগ্রহ করিয়া ফিরিযাছে ! 
এই সব অর্ধনগ্ন আদিম অধিবাসীদের সরল জীবনযাত্রার 
সঙ্গে দেও তাহার প। মিলাইতে চার । মৌনরীর ইচ্ছ__ংস 
আরে! খানিকক্ষণ বসিয়া অশোকের সঙ্গে কথা বলে। 
এতদ্দিন চুপ করিয়। থাকিয়! অশোককে না! দেখিয়া তাহার 
মন কথায় তরিয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু অশোক বড় 
পরিশ্রান্ত-_ঘুমে তাহার চোখ ঢুলিয়! আসিতেছে; সে তাহা 
বুঝিতে পারিয়া' বলিল। “অনেক রাত হয়েছে, আলে! 


নিশ্চয়ই 


১৩৩ 
নিভিয়ে শুয়ে পড়ুনগে' আমি বিছানা, মশারি সব ঠিক 
ক'রে রেখেছি।” 

অশোক তাহার মুখের পানে ললেছে চাহিয়া, হাসিয়। 

বলিল, “তুই আমাকে প্রণাম করণিনে যে?" 

প্রথাম করিতে অশোক তাহাকে শিখাইয়াছিল। 
আনন্দে আত্মহারা মৌরী বাস্তবিকই সে কথ ভুলিয়া 
গিয়াছে ॥ কিন্ত যে পূর্ণ প্রণামখানি মনে অশোকের চরণে মনে 
মনে নিবেদন করিয়াছিল, তাহাতে বাহিরের লৌকিকতার 
প্রণামে কি কিছু যার আসে?--এই অনার্য বালিকার স্বভাব- 
সরল মনে তাহ! ত জাগে নাই । সে অপ্রস্বত হইয়া! হাসি- 
মুখে বলিল, “ও হ্য।, আমি তুলে গেছিলাম, কিছু মনে 
করবেন নি বাবু !--৮* বলিরা সে হেট হইব! অশোকের 
পদধূলি লইয়া প্রণাম করিল। 

“ফের বাবু-1” অশোক হাসিয়া, তাহার মাথার চুলের 
উপর সন্ষেহে হাত বুলাইহ। বপিল, তোমার ভাল 
হোক্‌।” 

এই হুখিনীর জন্ত এই সরল মঙ্গল-কামন। অশোকের 
মনে তাহার প্রণাম করার অনেক আগেই জাগিয়াছিল। 
মৌরী ঘর হইতে ভ্রত বাহির হইয়। গেল। অশোক লক্ষ] 


বঙ্গলক্্মী__পৌঁষ, ১৩৩৭ 


[*্ঠ্্য 
করিলে দেখিতে পাইত, ৫কন জানি মৌরীর ছুই চোখ অশ্রু- 
সজল হইয়। উঠিয়াছে। 

অশোক তাহাকে কেন প্রণাম করিতে শিখাইয়!ছিল 
তার একট! যুক্তি আছে,--কেবণ একজনকে অকারণ 
নতি-স্বীকার করাইয়! তার শ্রদ্ধা আদারের জুলুমে নয়। 
বিছানায় শুইরা সেই কথাই দে ভাবিতেছিল। 

মানুষের মন এত ছুর্বল-_-দেহ তার চেয়েও বেশী। 
সে-দেছের কথা! বলিতেছি না মা স্থূল মাংদপেশীর 
মধ্যে আত্মপ্রকাশ করে, _মনের চেয়েও সেই অস্থদেহ 
দুর্বল, যাহার অনুভূতির সুখের কাছে পরাঞ্গয় স্ব'কার 
করিয়। মানুষ আত্মপমর্পণ করে--মুইূর্ের আল 
চিরকাল মনে শন্তাপের তুষানল জালিয়া (দয়। 





যে-কোনো! তরুণীর প্রতি যুবকের এই ্ুলভ মনোভাব 
. যদিও অশোককে অভিভূত করিতে পারিত না, তবুও সে 
দেহ-মনের দ্বারে এক সতর্ক প্রহরী রাখিয়াছিল- -স 
মৌরীকে প্রণাম করিতে শিখাইয়াছিল। যে শ্রদ্ধা করে 
তার সেই শ্রদ্ধান্ন আঘাত দিতে মানুষ পারে ন। -তাঁর চক্ষ- 
লঙ্জায় বাধে। 


(ক্রমশঃ) 








নিজেদের কাজের পরিচর অপরকে জানানোর অর্থ-_তোমরা আমাদের ভুল বুঝিয়ে! না, আমাদের ৪ প্রাণ 
আছে, আমরাও প্রগতির পথে চলিতেছি। কিন্তু এই ঘরের খবর বাহিরে জাহির করিবার চেয়েও উদ্দেশ্য শ্রের়তর 
হয়_যদ্দি আমর! মনে করি আমাদের ইহা আছে, আমর! ইহ! করিতেছি সত্য, কিন্তু বাহিয়ের উহারাঁও আছ | 
অনেক-কিছু করিতেছে, আমরাও এগুণি করিতে প্রয়াস পাইব; এবং সর্ধোপরি আমাদের লুপু জাতীয় বৈশিষ্টা- 
গুলিকে ধীর্সে ধীরে সাধন! দারা অঞ্জন করিব আত্ম-সমাহিত হইয়া--সেজন্ত ঢক্ক-নিনাদ ন|! কগিলেও চলে। 
নিজকে জানানোর চেয়ে নিজকে ও অন্তকে জানাই হইতেছে মহত্বর সাধন]। 


গলে লোক সাহিত্য 


মাদাম কালাস 





প্রাচীন জনশ্রুতি বা লোৌকদাহিত্যের উপকরণ লই বর্থ- 
মান জগতে খুব কম সাহছিত্যিকই গল্প রচনা করিরা থাকেন। 
ধ্রতিহাসিক গল্পের আদরও ফুরাইন্া আসিয়াছে যেন। 
আপ্রকালকার লেখকর! সাধারণতঃ মমমামরিক পামাঁজিক, 
অর্থনৈতিক বা রাজনৈতিক সমস্ত।-সমুহকেই কথা-সাহিত্যের 
বাহন নিদিষ্ট করিরা থাকেন) প্রাচীন লোক-সাহিত্যকে 
গল্পের বাহন করিস্বাছেন এনপ উৎকৃষ্ট গল্প-পেখকের সংখ্যা 
সমগ্র পৃথিবীতে ছুই.চারি জনের বেশী নয়। মাঘ।ম কালাস 
এইরূপ একজন উতকষ্ট গল্পলেখিক।। ইনি কিন্ত 
শ্বেতাঙ্গিনী নহেন, বদিও শ্বেত-দ্বীপ বাপিনী। ইনি লগ্ুনন্থ 
এষ্টোনিয়ান মন্ত্রী মিঃ কালাদের পত্রী। ইতি তত্রত্য 
এষ্টোনিয়ান সজ্ঘের সভানেত্রীও। ইনি জাতিতে ফিন এবং 
ফেল্সিংফোর্সে জন্মগ্রহণ ও শিক্ষালাভ করেন। ইহার 
পিতা হেল্সিংফোর্স্‌ বিশ্ববিদ্ালক্ের, লোকদাহিতোর 
অধ্যাপক ছিলেন। 


১৩২ 


হরাটিাঠস্ব সিইসি অব আআ 


মন্হিল৷ সিনেটার 


শ্রীমতী করিন ম্যাকে উইলসন কানাড1 সিনেটের 
একজন মহিলা পিনেটার। ইনিই প্রথম মহিল|-_যিনি 
ব্রিটিশ ওপনিবেশিক সংদদে এইরূপ উচ্চপদ লাভ করি! 
সম্মানিতা হইয়াছেন। মন্টি ল-এর ভৃতপূর্ব্ব সিনেটার রবার্ট 
ম্যাকের ইনি পত্রী। ইার পিতা! ছিলেন গ্লাষ্টোন ও 
লরীর়ার-মতাবলম্বী উদ্ারনৈতিক। শ্রীমতী করিন 
আশৈশব রাজনৈতিক আবেষ্টনেই বন্ধিতা। ফরামী প্রদেশ 
কুইবি, ইহার ন্মস্থান। ইংরাজী ও ফর!সী ভাষায় সমান 





শ্রীমতী ম্যাকে 

পারদর্শিতা ইহার। কানাডিয়ান পার্লামেন্টে ইংরাজী 
বক্তা্দিগের মধ্যে ইনি বিশেষ স্থান অধিকার করেন। বহু- 
দেশ-ভ্রমণ ইহাকে বিজ্ঞতর! করিয়াছে ।. 

আট বৎসর পূর্বে ইনি “ওটায়া, উদ্বারনৈতিক মহিলা- 
গণের সমিতি” স্থাপন করেন । পরে, “কানাডা উদার" 
নৈতিক মহিলাগণের জাতীয় সঙ্ঘ* পরিচালনেও ইনি 
কার্যকর অংশ গ্রহণ করেন--উহার প্রধান পরিচালন" 
কমিটির প্রেমিডেণ্ট এবং চেয়ারম্যান এখনও ইনিই । 


শর্গত-যন্ত্র আবিষ্কার 


'বারা কানে-খাটো! এবং যারা তাদের সঙ্গে কথ বলে 
উভয়ের পঙ্গেই পরম্পর কথোপকথন যুগপৎ লঙ্জাকর ও 


ব্গলক্মমী--পৌষ, ১৩৩৭ 





[৬ষ্ঠ 


কষ্টপ্রদ' এবং ততোধিক অন্থবিধাজনক-_বাজারে 
প্রচলিত সাধারণ চোঙ বা শিও। লইয়া সর্বদ! চলা-ফেরা 
করা বা কানে লাগাই! কথাবার্তী ৰল!। 

সম্প্রতি একজন মহিলা! 
আবিষফারক এই অন্ুবিধ! 
দুরীকরণের জন্ত চমত্কার 
একটি যন্ত্র বাহির করিয়া- 
ছেন- যাঁহা একটি অতি 
ক্ষুদ্র  ছোট-হাতব্যাগ, 
ব্রোচ, বা হাটের বোতা- 
মের সঙ্গেও জলক্ষিতে 
বসাইয়! সওয়া চলেঃ 
এব" তাহা কাঁনে-থাটো; 
দের পক্ষে সন্্রমরক্ষক ও 








মিসেন্‌ ডেণ্ট, 
প্রতিপক্ষের নিকটও অ-অঞ্টুবিধাকর । মিগেস্‌ ডেপ্ট -এর এই 
যন্ত্রে নাম 'আর্ডেন্টি । ইহা দুরশ্রুতিবর্ধকও বটে। 
বেড.ফোডে'র ডাচেদ্‌ ইহ! আনন্দের সহিত ব্যবহার এবং 
ইহার প্রশংস| করেন। 


নাট্য-কথায় বালিক। 


কলিকাতার নবশক্তি, নাঁচঘর প্রত্ৃতি পত্রিকার সময়ে 
সময়ে নাট/কথা লইয়া আলোচনা ও সমালোচনা হয়। 
কিন্তু শুধু এ বিষয়ের অন্টই 
বিশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন করিরা 
খ্যাতিলাভ করিতে কাহাকেও 
দেখি না। কুমারী হেলেন 
ট্রেভেলিয়ন বালিক। হইলেও 
ইংলগ্ডের নাট্যকলা সগ্বন্ধে 
সমীচীন এবং সরসনুপ্দর নাট্য- 
কথা শুনাইয়। পাঠকদ্িগকে 
মুগ্ধ করিতে পারেন। এবিষয়ে 
তাহার প্রতিভা অনন্ধ- 
সাধারণ। ইছার মাতা শ্রীমতী 


কুমারী হেলেন ট্রেভেলিয়ন 
হিল্ড৷ ট্রেভেলিরন একজন নাট্যকলা এবং নাট্যশালার 
সহিত সংশ্লিষ্ট মহিল| ৷ মাতার পদ্াঙ্কান্ুসরণৎ ইহাকে সহজে 
কৃতী করিয়াছে এবং খ্যাতি দিয়াছে । 


২য় সংখ্যা] 


ইটস 





পা এটি এরা মহা 


বাঙালী মহিলার কৃতিত্ধ 


কুমারী উমা বন্থু গত বি-এস্-সি পরীক্ষার ব্যবহারিক 
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রৌপ্য-পদ্দক+ দান করিয়াছেন । 
মুসলমান ছাত্রীর পারদর্শিতা 
কলিকাতার সাখাওয়াত মেমোরিয়াল গালস খুলের 
ছাত্রী ( খাঁ বাহাছর সাছজ্জমানের কন্তা! ) কবিত1-আবৃত্তি- 
প্রতিযোগিতায় বহু অমুদলমাঁন বালিকার মধ্যে বিশেধ পুর- 
স্কার পাইয়াছেন। 


ভোরবেলায় 


শ্রী আশীষ গুপ্ত 


বেজায় ঠাণ্ডানয় কি? 

হা, থাতট। হঠৎ পড়েছে। 

এ রকম আর কখনও পড়েনি কল্কাতায়। 
সবাই তাই বল্ছে। 

মেঘটা কেটে গেল। 

সেইজন্ডেই হাওষাটা জোর দিচ্ছে। 
চারদিকে ৰসন্ত দেখ। দিচ্ছিল। 

এবার হয়ত একটু কম্বে। 

টিকে নিয়েছেন? 

ন! নেব নেৰ ভাব.ছি। 

আমিও নেখ ঠিক করেছি। 

বাড়ীত্তদ্ধ সবাই ? 

হ্যা, ছোটদের আগে নেওয়ান দরকার । 
টিকেদ্দারকে আস্তে বলেছি। 


দেশি ঘিউনিসিপ্যালিটি হঃয়ে 
হয়েছে। 


ভারী সুবিধে 


রাস্তার নামগুলোর ইংরেজী নেমপ্লেটের পাশে বাংল! 
প্রেউ থাকে। 


তর্জম! নয়-_-একই নাম? তির অক্ষরে । 
ইংরেজী-না-জানা লোকের পক্ষে বড় ম্থবিধে। 


আবার নিজেদের মতাবলম্বী কোন লোক এলে ঘট! 
করে? অভিনন্দন দেয়। 

কর-দাতাদের আর ছংখ নেই। 

এক ফৌটাও ন1! 

স্বরাজ হ'লে কি রকম শ্রৰিধে হবে, বুঝুন! 

কিন্তু কলের জল কমেছে । 

স্বরাজ হ'লে হয়ত একেবারেই পাওয়া যাবে ন1। 

তা ন! যাক, জলের গাড়ী আম্বে ঘোরগোড়ার | 

বাল্তী নিয়ে গিয়ে দাড়া । . 

এক্সারসাইজ.ও হু?য়ে যাৰে সঙ্গে সঙ্গে। 

ট্যাক্স কিন্ত কম্ৰে ন|। 

ভোটের সময় এগিয়ে এল। 

কিন্ত আমাদের রাস্তায় জঞ্জাণ ফেল্বার কোন টব 
নেই। 

না থাকুক, অন্ত লোকের খালি জারগ! আছে। 

কিন্ত মালিকের! মাঝে মাঝে রিপোর্টের ভয় দেখা । 

কতদিন আর দেখাবে? স্বরাজ কলে ছুঃদ 
থাকবে না ।- 

লাছোরে যাচ্ছেন ? 

কংগ্রেস দেখতে? 

না। এগজিবিশান দেখতে । 
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বোধ হয় যাবন1, বডড শীত । 

শুধু বক্তৃতায় শাণাবে না। 

লেপ-তোষক চাই। 

তা ছাড়া, লাহোর এগ্জিবিশান কল্কাতা৷ এগৃঞ্জিবি- 


শানের মতন কিছুতেই হুবে না! । 


বাঙ্গালীর মতন ভলান্টিয়ার পাওয়া শক্ত ! 
বিশেষতঃ অশ্বারোহী নৈন্ঠ । 

সে ঘোড়াগুলোর কি হঃল? 

কল্কাতা কংগ্রেসের? 

হা। 

জানিনে, একবার খবর নিলে হয়। 
লাহোরে পাঠাল কি? 

বোধ হয় না। 

সেগুলো কি এখনও জীবিত আছে? 
গেল-বছর তাঁদের চেহারা দেখেছিলাম-_- 
কাজেই অত বড় আশাটা কর্তে পাঁরিনে, এই বল্‌- 


ছেন? 


তাদের চামড়া দিয়ে খুব সম্ভব চোলক তৈরী হ/য়েছে। 
ৰাজায় কে? 

বল্‌তে পারিনে ।-- 

মাপনি ডমিনিয়ান ছ্রেটাস, না ইণ্ডেপেণ্ডেন্ম -ওয়ালা ? 
পয়ল! জানুয়ারীতে স্থির কর্ব। 

ডমিনিয়ান ষ্েটাস কাকে বলে? 

ঠিক জাঁনিনে। 

আমার এক বন্ধু আছে-_ 

কিন্ত ঠাণ্ডাট। একটু বেশী পড়েছে। 

সে বলে সে একনমিকৃস্‌ পড়ে, প্রথম “সিস্টার ওপর 


একটু জোর দেয়। 


দেশটা বিলেত হয়ে উঠল। 
ই্যা, যে রকম ঠাণ্ড1। বন্ধ বলে একনমিকৃস্‌ ন! পড়লে 


জান! যায় না। 


কি? শীতের কথা? 

না ডমিনিস্বান্‌ ষ্েটা আর ইত্ডেপেণ্ডেদ্দের পার্থক্য? 
ও_ ৃ 

সে আমায় বলে, তোমর1.ওসব কি বুঝৰে ?. 
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[৬ষ্ঠবর্ষ 


কংগ্রেসে যাচ্ছে? 

না। 

গেল-বার ভলেন্টিয়ার ছিল? 

হ্যা) অশ্বারোহী নৈস্ত ; এখন পদাতিক । 

ঘোড়াটা কোথায়? 

জিজ্ঞেন করেছিলাঁম। 

কি বলে? 

অবাধ দের ন]। 

ছাত্র-আন্দোলন কিন্তু জোর চল্ছে। 

তরুণরা আরও জাগবে । 

ফিগারেটিভলি বলছেন, না, লিটারালি? 

ছুইই। | 

আমাদের বাড়ীতে জনকর়েক তরুণ আছে। 

কোঁথেকে এল? | 

এসেছে দেশ থেকে ছুটিতে বেড়াতে । 

ক্রিকেট খেলে? 

হ্যা, সারা ছুপুর ৷ সন্ধ্যেবেলা রাজনীতির চর্চা করে। 

আরও জাগৃবে। 

কিন্ত আটটার সময় শোর । 

তাতে কিছু যার-আসে না। 

আর সকাল আটটায় ওঠে। 

শরীর ভালে থাকৃৰে ।_- 

ওপাড়ার কাল মারামারি হ'য়ে গেল। 

মাথাও ফেটেছে হু'চার জনের! 

এপাড়াঁর ছেলের! লাঠি নিয়ে গিয়েছিল । 

ওপাড়ার ছেলেরাও লাঠি এনেছিল। 

আর থান-ইট। 

ওপাড়ারই দোষ। 

মাথ! গদেরই বেশী ফেটেছে। 

ওপাড়ার ছেলেদেরই পুলিসে ধরে” নিয়ে গিয়েছে । 

ওপাড়াই যত নষ্টের গোড়া। 

যত ঝগড়| বাধায় ওরাই। 

আমি আফিসে ছিলাম ঝগড়ার সময়। 
আমি গিয়েছিলাম বেড়াতে । 

কিন্ত কি রকম ঠাণ্ডা] পড়েছে। দেখেছেন? 


হ্যা), বড্ড বেশী। 

নতুন ট্র্যাম কেমন হ'ল? 

ভালো না। 

কাচের জানলা নেই। 

কাঠের শাটার আছে । 

বৃষ্টির সময় শাটার বন্ধ করে? দিলেই বাইরের জগতের 


পঙ্গে সম্পর্ক ঘোচে। 


ঠাণ্ডার সময়ও | 

যে রকম শীত! 

গরম চা হ'লে ভালো হথ। 
আনতে বলেছি । 

আগেরটাই ভালে| । 

কি?চাঠ 

না, উর্যাম। 

হ্যা, বেশী জারগ। ছিল। 

হাত-পা ছড়িয়ে বসা যেত-_- 
ক1চের জানল! তুলে দিয়ে। 

আমি নতুন ট্র্যামে চড়িনি। 
আমিও না। 

মোটে ত একখানা বেরিয়েছে-_ 
কালীঘাট লাইনে । 

আমাদের এ লাইনে এলে চড়ব। 
কিন্ত লোকের কাছে শুনেছি। 
আগেরটাই ভাল।-__ 

“অহর* কিন্তু চমত্কার হয়েছে । 
রজনী মুখুযো,__স্মপার্ব ! 

বাংল! নাট্যশালার নতুন রূপ দিয়েছেন । 
পৃথিবীর নটসমাঙে বাংলার অভিনেতা আর আজ 


হেয় শর। 


ওঁরই দৌলতে হ'ল। 

ভীমপসিংহের অংশ অভিনন্বের কিন্তু তুলনা হ্ না। 
বইটা ছাট বার কাট.বারই ব! কি বাহাছুরী। 

সত্যিকার প্রযোজকের লক্ষণ সবগুলোই ওতে 


বিদ্যমান । 


আমি কিন্তু জহর” দেখিনি । 
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সি টউউউি বউ ও ১, পরি অসি জে স্কিপ 


আমি রজনী মৃখুষ্যে মশাইয়ের : কোনও অভিনয়ই 


দেখিনি । 


আমি রজনীবাবুর চেহার। দেখিনি আজ 'মবধি। 
আমি দেখেছি এক দিন্‌ উর্যামে । 

ওঃ__ 

আর দেখেছি ফোটোতে। 

সে শামিও দেখেছি, পিনেমায়। 

কিন্ত “জহর” চমতকার হয়েছে ! 

বাস্তবিক, নাট্যকারকে কোথাও খাটে! করেন নি। 
“মরীচিকা”ও গ্র্যাণ্ড। 

কেন “অজাতশক্র” কিরকম হ”য়েছিল ? 

সে ত মারতেল।” ! 

কিন্তু বেজায় ঠাণ্ডা গড়েছে । 

আরও পড়বে বোধ হয়। 

চীন আর রাশিয়ার যুদ্ধ হয়ত আবার বাধল। 
বাধুক্‌। 

আমাদের দেশ পর্য্যন্ত ন! এসে পৌছলেই হয় । 
বল! ধায় না, বড় কাছাকাছি। 

চীনেগুলে! আচ্ছা বোক1! 

বোকা না হ'লে আর লড়াই কর্তে যায়? 
সোভিয়েটরাও কম আহৃম্মক নয়। 

ছটোই সমান । 

কেন্‌ ছটো £ 

চীন আর সোভিছেট । 

চীনের ব্যাপারট! কিন্তু কিছু বোঝ। যাঁয় না। 
ওদের অক্ষরের মতনই ওটা জটিল। 

কিন্ত খাসা জুতো বানায় । 

কার! ? 

বেটিক্ক প্রীটের চীনেগুলে।। 

আর বেশ সম্ভা। 

হাযা, খুব টে কমই। 

বাঙ্গালী সব ব্যবসাতেই পেছু হট.ছে। 
আজকাল অবাঙ্গালীরই জয়'জরকার। 

কিন্ত বাঙ্গালীর বুদ্ধি আছে। 

সার! ছনিয়ার ভিতর সেরা মাগ! বাঙ্গালীর । 
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শেষ পর্ধ্যন্ত বাঙ্গালীর কাছে হার মান্তেই গুবে 
কিন্তু অত্যন্ত শীত--- 

হ্যা, র্যাপার একখান! বোধ হয় কিনৃতে হবে । 
বুষ্টিও একটু একটু হ'চ্ছে। 

চেনা-শোন] শাল-ওয়াল৷ আছে ? 

গায়ের কাপড় কিনবেন ? 

হয 

নগধ ? 

আমার ধারে কারবার নেই। 

আমার চেন! শাল-ওয়ালা আছে । 

জানলার সার্শাঁটা বন্ধ করে? দিন্‌। 

একটা কাচ ভাঙ্গা__ 

ভাইপোটা গুল্তি তৈরী করেছে-- 
কোনটি? 

ছেটটা,_-সব জিনিষই টিপ করে। 

পরিষ্কার বুদ্ধি ত! 

আমার মাথাটাও সেদিন টার্গেট বানিয়েছিল। 
কপালের ফুলোট! কি তারই নাকি? 

হ্যা, সার্শার ভাঙ্গা! কাঁচটাও।--. 

এবার মানুষের টাক! কম্ছে। 

এবং জিনিষের দর বাড়ছে-_ 

প্রাণ বাচান দায় হ?য়ে উঠল! 

একটাঁক। সেরঃদিয়েও খাটি ছুধ পাঁওয়। যাবে ন।-. 
পিঠে-পায়েস খাওর! উঠে যাবে ।-- 

বেজার ঠা 

গরীবদের ভারী কষ্ট হবে। 

চা-টা” এলে বাচি। 

বাইরের গোলমাল কিসের? 

ছোট ভাইপোর গলার শব্ব--. 

ছেলেটি বে।ধ হয় ৰেশ শান্ত? 

যা, বড্ড 1" 

গুল্তিটা নিয়ে আম্বে না ত? 

বল৷ যায় না। 

কিন্তু দিনটা! কি বিশ্রু-- 

. ু্য উঠবে না 


বঙ্গলগ্রমী__-পোঁষ, ১৩৩৭ ৬ষ্ঠ বর্ষ 


অস্চচ্দ, 


কমলালেৰ এখনও ভালে! ক'রে বাজারে ওঠেনি 
হাসের ডিম বলে সাড়ে তিন পয়স! একট! 

ছুনিয়াট। পরসার খেলা ।-- 

ভাইপো বলে*_ 

কোন্টা? 

ছোটটাই,--বলে, কমলালেবুর গাছ পুতব, নিজের! 





হাসের ডিম পাড় ব-- 


বুদ্ধিমান ছেলে ! 

আইন্ষ্টাইনের বন্তুতা পড়লেন? 

না, কিন্তু খাসা বলেছেন ! 

হ'য।১-_য্ছিও আমি পড়িনি । 

আমিও না; তবে রমাপতি বল্ছিল, চমৎকার ! 
পণ্ত লোক! 

কে? রমাপতি? 

না, আইনষ্টাই- | 

রমাপতিও ফেল্না যার ন!। 

হাঁজার হক বাঙ্গালীর মাথা. 

আইন্্টাইনকে নস্যি বানিয়ে ছেড়ে দ্বেবে | 
দেখবেন, ঝাজালীর কাছে ও আইনষ্টাইন-ফাইন- 


ষ্টাইন আর বেশীদিন নয় । 


খবরের কাঁগজগুলে। একঘেয়ে হ'য়ে উঠেছে ।-- 
আপনার গান শেখার কি হ'ল? 
শিখছি ত। 

কই শুন্তে-টুনতে পাইনে। 

ক্লাবে গিয়ে গাই। 

কেন? 

সব মেদ্বায় একজারগায় জুটি। 

তাতে কি হয়েছে? 

সবাই-ই প্রার গার-- 

১.৮ 

সেখানকার পাড়ার লোকদের সঙ্গে-- 
৪... 

অথব! পুলিশের সঙ্গে ঝগড়া! বাধলে-_ 
৩১. 

অনেকগুলিকে একত্রে পাব। 





২৪ সংখ্যা 1 নারীত্বের নিকষ ১৩৭ 
বুঝেছি । তবে খাটিয়ে কাজ নেই। 
আর এখানে একা গাইলে, পাড়ার লৌকে একসঙ্গে সার্শীটাই সারাব। 

জুটে-_ সেই ভালো। 
বুঝেছি__ চেয়ারট। জান্লার কাছ থেকে সরিয়ে নিন্‌। 
আমাকে কোণঠেস৷ কর্বে। ভাঙ্গ সারশশাটার ওপরে কাগজ লাগিয়ে দিয়েছি 
হয়ত বা পুলিশ ডাকতে চাইবে । কিন্তু বড্ড ঠাও| । 
ঠিক বলেছেন !-_ শীতট! বড় বেশী পড়েছে। 


কিন্ত কি-রঞ্কম শীত পড়েছে, দেখেছেন ? 

হ'যা, সাশাঁট। সারাতে হবে। 

তার আগে আপনার ভাইপোর 
দরকার। 

কোন লাভ নেই-- 

কেন? 

আবার একটা বানাবে। 

চেষ্টা-যত্ব আছে! 

হ্যা, আর আমার মাথাটাও চাগিদিক দিয়ে ফুলে 
উঠৰে। 


গুল্তিটা সরান 


আরও পড়বে, দেখবেন ।-_ 
আপনার শরীর ভালো! আছে ? 
হযা।" আপনি ? 

এই একরকম। 

বাড়ীর সব ভালো! ? 
আপনাদের আশীর্বাদে ' 
কিন্তু, কি শীত! 

বড ! * 


সি সপ ও পাপা পপ এ পপ পপ পপ সস এপ 


কক ১৯২৯) ডিসেম্বর সকাল। 


নারীত্বের নিকষ 


শ্রী রামসহায় 


প্রতিমা সাধনার মূর্তি) ইভ. আকাজ্ষার চিত্র। 
একটি পূজার শতদ্বল, অপরটি সোহাগের গোলাপ । প্রাতিম! 
ধ্যানময়ী, নিগ্ধগন্ভীর! প্রতিমা । ইভ হাস্যমরী, ক্রীড়ারতা, 
চঞ্চল! প্রকৃতি । এটি শাস্তি, ওটি ্বখ। এক তপোবনের 
লক্ষ্মী, অন্ত নগরের শ্ী। প্রতিম৷ সমুদ্রের গভীরতা; ইভ 
মুক্তার ভারল্য । 

গুতিমা সমুদ্রপৈকতে ছুটাছুটি করে না, তরদ্দের পানে 
একৃষ্টিতে চাহিয়া থাকে। ইভ. হাসিতে হাসিতে ছুটা- 
ছুটিই করে, চাহিয়া থাকার মত স্বৈরধ্য তাহার নাই। 
প্রতিম। আত্মবিসর্জনমূলক প্রেমের চিত্র। ইভ. আত্ম- 
নিবেনে তর! প্রেমের ছবি | ছইই আদর্শ, ছইই নুর । 
প্রতিম! প্রাচ্যের, ইভ পাশ্চাত্যের আদর্শ। একজনের 

টা 


বেদান্তশান্ত্রী 


ত্যাগ শ্বভাবজাত, অপরজনের ত্যাগ অবস্থাসংজাত। এ 
পুজারিলী দেবী, ও প্রণয়িনী ঘানবী। প্রতি আপনাকে 
বিলাইয়া দিয়াছে কিন্তু হারাইয়! বসে নাই। ইভ 
বিলাইয়া দিয়াছে, হারাইন্াও বসিয়াছে। প্রতিমার 
আমিত্বের ভিতর আপনার ভোগাকাঙ্ছ! ছিল না; ইভের 
তাহা ভরাই ছিল। 

প্রতিমা। বিবাহের রাত্রেই পবিত্র মঙ্ত্রের শক্তিতেই 
পতিকে আপনার হৃদয়ের আসনে দেবতারূপে বনাইয়াছে, 
কার্তিকের মত স্বামীর রূপ-সৌন্বধ্য এ আসনটিকে পদ 
এবং মধুর করিয়৷ রাখিয়াছে। বিমলেন্নুর আপন জীবন 
তুচ্ছ করিয়া! ইভকে রক্ষা! করায় ইতের হাদয় কৃতজ্ঞতার আহ 
হইল,--কপবান্‌ পুরুষর্শনে তাহার সেই নারীহহয়ে একদ্সপ 
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অনুরাগ জন্মিল। প্রাচীন কবির রা ইহা চক্ুরাগ। 
বঙ্ষিমচন্ত্র ইহাকেই মদনশরজ বলিয়! বর্ণনা করিয়াছেন। 
ক্রমশঃ ছুইদিনের পরিচয়ে সেই অনুরাগে মাদকত। এবং 
উন্মত্বতা আদিয়া দেখ! দিল। ইভ. তখন 'বিমলেন্দুকে 
হৃদয়ের রাজা করিল। তারপর বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ 
হইল। [.... 
প্রতিমার ভালবাসায় মাদকত। এবং মত্ততা ছিল না, 
প্রগাঢ় তদীরতাটি ছিল। সে ভালবাদ! শান্ত বৰননদীর 
মত নীরৰে ধীরে ধীরে 'বহিপ্নাছে ;--জল স্বচ্ছ উর্ি-মৃহুল, 
গতিটি সংযত ও ধীর। ইভের ভালবাসার তদীর়ত। 
অপেক্ষা মদীয়তা-ভাবই অধিক ছিল। তার ' ভালবাসা 
অশাণ্ত গিরিনদীর মত আপনার ভাবে বেগে বহিয়া 
চলিয়াছে-_-জলটি শ্বভাবতঃ স্বচ্ছ/। কিন্তু বর্ধা্ম বড় 
আবিল, বড় প্রবল? আ্রোতটি তখন প্রখর ও ছুর্ব্বারঃ 
গতিটি চপল। 

গুতিমার কোমল স্বতিপটে প্রথম পতিদেবতার মূর্তি 
অঙ্কিত হয়; প্ররণে, ধ্যানে এবং বিরহের তন্মযৃতায় তাহাই 
চিন্মর হুইয়। প্রত্যক্ষবৎ হইয়া উঠে-_ইহা! প্রেমের একতম 
আদর্শ। ইভের প্রথম কৃতজ্ঞতা, তার পর চক্ষুরাগ, 
অনুরাগ । দর্শনে, পরিচয়ে এবং মেলামেশায় তাহাই 
প্রাণমর় সজীব হইল। সামান্ত স্ফুপিঙ্গ বেলিহ্বান অগ্নি 
হইয়! দেখা দিল। অথবা ক্ষুদ্র উৎস বেগবতী আোতম্বতী- 
রূপে পাঁরণত হইল। প্রতিমার এ ভালবাসা 
অলৌকিক বা অহেতুক নহে, সতীহ্ুলভ সহঙ্গ প্রেম। 
'ইভের ভালবাপগা ভোগমক্সী প্রকৃতির অন্রূপ দাম্পত্য 
প্রণর | প্রথমটিতে মদনের শরক্ষেপের অবসর ছিল ন1) 
: 'ভ্বিতীক্টিতে . ছিল। প্রতিম। প্রেমের সাধনায় প্রথম 
: হইতে শেষ পর্য্স্ত.বিশক্মিনী ছিল।। ইভ. প্রথমে প্রেমের 
সাধনার আত্মপমর্পণ করিয়া পরাজিতা হইয়াও শেষে 
“বিজরিনী ছইয়াছিল। . 
প্রতিম! উপাস্যা প্রতিমারই মুত্তি। ইত্ত, আকাঙ্ছিতা 
“প্রকৃতিরই ছায়া । - ইভ. অর্থে সন্ধ্যা । সন্ধ্যা জিপন্ধট! ১২. 
; সপ্ধ্যা প্রতিই. প্রকারভেদ মাত । ভারতবর্ষ প্রতিমার 
চস্তিতদ্ন ভাগবতী শকিক্ন বিকাশ দেখে... আভীচা” ইতর 
. 1 মধোবিৎশক্ির বিলাশ লক্ষ করে|... 


হঙ্গলকী-_পোঁষ, ১৩৩৭ 


[ভ্ঠ্্ষ, 


পিতার রি স্বামীর ভি সবার 





গৃহত্যাগ 


এবং তাহাদের ষন্বন্ধচ্ছেদে প্রতিমার পতি-প্রেম হাদ পার 


নাই, তন্ময়তায় ধ্যানে বরৎ পাঢ়ই হইয়।ছিল। তাহার 
চক্ষুর উপর নির়তই ভাসির়া থাকিত স্বামীর মুখখানি, 
“কুন্ুমদামসজ্জিত স্ুন্দর,কান্ত” সে দেহথানি; সে ুষ্পনজ্জ 
সে লোভনীয় মিলন-কক্ষ । 
ইভ, প্রথম দর্শনেই বিস্ফারিতনয়নে নিও চাহিয়া 
দেখে, ছুই দিনের পরিচয়েই তাহার কোমল করপল্লব থর- 


থর করিয়া কাপে, মৃছল্পর্শটি আপনা হইতেই 
মু শিহরণ আগিয়। দের। বিবাহ হইবার বাধ! 
নাই, -হদয়ের বেগ আর থামে না। “তাহার 


মুখে চোখে, কথাবার্তায় হাদির তরঙ্গে। সঙ্গীতে, নৃত্যে-_ 
প্রতি অঙ্গভঙ্গীতে আনন্দের হিল্লোল” বহিয়া যার । বিবাহের 
মধুবাসর-যাপনের মধ্যেই স্বামীর নহিত সারা বাগান ছুটা- 
ছুটি করিয়া লুকোচুরি থেলে। প্রেমের। আনন্দের এবং সার- 
ল্যের এমন ছবিটি প্রেমিক. যুবার বড়ই আকাঙ্ার সামগ্রী । 

প্রতিমা দেখিণ স্বামী ফিরিঙ্গি-কন্তা বিবাহ করিয়াছে । 
অন্তরে তাহার তখন ঝড় উঠিল। তথাপিও সে সংঘতা ও 
আতম্ম-সমাহিত। হইয়া! রহিল। “দম্কা পাগলা বায়ু সমুদ্র 
বহিয়া আপি! সৈকতে হুহু শব্দে” উড়িস্া গেলেও, বালুকা- 
রাশি সেই বারুভরে চারিদিকে বিক্ষিপ্ত হইয়া ঘনান্ধকারে 
ভরিয়! গেলেও সহিষুতামন্বী নারী সমুদ্রের পানে একতৃষ্টিতে 
চাহিয়াই থাকিত। এ চিত্র দেখিলে গভীর শ্রদ্ধায়, সন্ত্রমে 


এবং বিস্ময়ে অন্তর কাহার না ভরিয়া উঠে ? 


ইভ. বখন গুনিল, প্রতিমার মত স্ত্রীববর্তমানে তাহার 


স্বামী প্রতারণ। করিয়া তাহাকে বিবাহ করিয়াছে, তখন 


তাহার হৃদয়ে যে বিষম ঝড় উঠিল, বা প্রকৃতিতে তাহার 
একটি ছারাও দেখা দিল। প্প্রচণ্ড পাগলা বাষু সমুদ্র- 
বারির সহিত” বিষম সংগ্রাম জুড়িয়া দিল, সে সংগ্রামে 
প্বাযু, সমুদ্রবারি ও নিশীধরাত্রির অন্ধ তমিঅ। ভেদ করিয়। 
একটি আর্তনাঁঘ” উত্থিত হইল। ইভ. বহিঃগ্রক্তির আর্তঁ- 
ন|ধ আপন অন্তরের মধ্যেই স্তনিতে পাইল। করুণ সম্গ- 
বেদন! এরং কোমল শ্রদ্ধায় হ্বদয় সিক্ত হইয়া গেল।--ইভের 


 *্তখন কি উদ্জাম উত্তেজন! ! 


প্রতীকের. চক্ষৃতে স্বী-বর্তমানে অন্ত ্ীকে বি 


২য় সংখ্যা] 


বিবাহ বলিয়াই গণ্য নহে,-ইভ, জপমানে ক্রোধে আত্ম" 
হ!রা হইল। চিন্তাশক্তি তখন তাহার বিলুপ্ত, ওঠে ওষ্ঠ 
দংশন করিয়া .কক্ষতলে পা ঠুকিয়া সরলা কোমলপ্রাণ! 
নারী গর্জিয! উন্সিল-_০ভঙ্, প্রতারক 1", 

মেঘ সরিয়া গেল-সারা আগৎ কৃ্যকিরণে প্লাবিত 
হইল। মনস্থিনী প্রেমিক! নারীর উত্তেনা! ও ক্রোধের 
অবপানেই অভিমান ও ক্রন্দন দেখা দের়। শেষে কিন্ত 
প্রেমেরই জয় হইর়! থাকে । জ্ব্যোৎমাপ্লাবিত যামিনীতে 
হদের জলে শত চন্দ্রের শত প্রতিবিষ্ব-পাত--উভগ্ে 
উভয়ের কণ্ঠালিঙ্গনে আবদ্ধ হইয়! গান শোন। আর অগৎ- 
সার ভুলিয়া যাওয়া-ইভ. তাহা কি ভুলিতে পারে? 
গভীর প্রেমের বিস্থৃতি--হস যে প্রেমিক-প্রেষিকাঁর অসহ্য । 
প্রেম অমর,--শত অপরাধের মধোও সে-মরে না । এইরূপে 
প্রেমমুগ্ধা সরলা ইভের চিত্বে হাসি-কান্নার, স্বস্তি-মস্বস্তিরঃ 
আশ।-নিরাশারঃ আলোক-অন্ধকারের এব প্রেম- 
অভিমানের সংঘর্ষ বড়ই মধুর ও উৎকট হইর! ফুটিয়! 
উঠিয়াছে। 

প্রতিমা! চিরদিনই হ্বল্পভাঁষিণী, গাতীধ্যম্ী ও 
মহীরসী নারী। পিতার সহিত যত্তই মনোনাদ থাঁকুক। 
স্বামী ডাঁকিলে-সে হৃদয়ের টানেই হউক্‌ বা সতীধর্তব-বলেই 
হউক পিতার সুখৈষ্ব্ষ্য ছাড়ির! খবামীর দারিদ্র্য ভাগ করিয়া 
লইতে প্রস্তত। এযে ভারতের সতী, সাবিত্রী, সীতা ও 
দময়স্তীর আদর্শে গঠিতা সতী-ন।রী! স্বামী না ডাকিলেও 
শেষে পিতার সহিত - *মুকুলিত যৌবনের অতৃপ্ত আশা- 
আকাঙ্ষা লইয়া” স্বামীর অন্থেষণেই একপ্রকার ছুটিয়। 
গিয়াছিল। স্বামীকে ছাড়িয়া যে জীবন সে বহন করিতে- 
ছিল, তাহ! পনীরস, কঠোর প্রাণহীন । সাহারার অনস্ত- 
বিস্তার ধু ধূ বালুকারাঁশির” মত। তাহার পিত৷ পুনরার 
তাঁগার বিবাহ দিবার কথা বলিলে সে বলিয়াছিল, “হিন্দুর 
মেয়ের ছইবার বিবাহ হয় না। বিবার বন্ধন মাত্র 
ইহঞন্মের নহে, পরঙজন্মেরও।” শুধু গ্রতিম! বলিয়া! নহে, 
ইভের মুখেও এ বাণীর অনুরূপ ধ্বনিও গুনিয়াছি। যার 
ফলে প্মরীগের” প্রেম ভগিনীন্ষেহে, পরিণতি লাভ 
করিয়াছে । 


ইন ম্বামীকে.“ভগ্,প্রতারর” বলিহা! গালি দিয়াছিল।-- 


নারীত্বের নিকষ 


১৩৭২... 


"আমাকে ছুঁরো না” বণিয়া আপনাকে শ্বামী হইতে দূরে+. 
দুরেই রাখিয়া দিরাছিল। তাহার মনটি তেমন উত্তেঝিত. 
ও বিদ্রোহী না থাকিলেও স্বামীর প্রতি কিন্তু বিমুখ হইয়াই 
রহিল। সংস্কার এবং বিবেকই ইভকে এই অসহযোগিতা- 
ন্ত্ে দীক্ষিত করিল। তাঁহার দয় সহযোগ চাহিতেছিল, 
কিন্ত বিবেক ও সংস্কার সহযোগিত! চাছিল ন।। ইভ, অশান্ত 
মনের আবেগে, অসংস্কত বিবেক-বা ল.এবং মাত্র স্বাভাবিক 
সংস্কার সাহায্যই অশান্ত মনটিকে দমন করিবার চেষ্টা পাইয়া 
ছিল ;ফলে রই ক্ষতবিক্ষত হুইল,হৃদয়-জয় আর হইল ন1। 
শেষে একদিন রাত্রে ইভ. বুকভর! প্রেমের সঙ্গে অনুতাপ 
মিশাইয়া স্বামীর নিকট আপনাঁকে আবার তেমনই করিয়। 
বিলাইয়া দিবার জন্ত স্বামীর নিকট উপস্থিত হুইল। গির! 
দেখিল, স্বামী তখন নির্রিত। শুনিল, নিদ্রিতবস্থার তাঁহার 
হৃদয়ের সর্বশ্ব স্বামী প্রতিমা, প্রতিমা” . বলিয়। 
প্রাণের করুণ প্রেম-নিবেদনটি জানাইতেছে। ইভের 
মিণনের স্বপ্ন ভাঙ্গিয়। গেল,--হৃৎপিও কে যেন ছিড়িয়া দুরে 
নিক্ষেপ করিল। একে ছর্ব্বল শরীর, আহুত কোমল হৃদয়, 
তার উপর আঘাতের উপর এই বিষম আঘাত, সরল! ইভ. 
সহ করিতে পারিল না। শেষে অপহারভাবে শব্যা 
লইল। ন্বামী যদি তাহাকে ভালবাদিত। তবে সে *বিবাহ- 
নহে-বিবাহটিকেশ মানির়। লইয়াই মনের আনন্দে 
জীবনের দিন কাটাইর়া দিত। মিলনের নুখমর দিনে 
ইন্ডের যে প্রেম মদীয়তামর ছিল, ছুঃখ*বিরহ সহা 
করিয়া আঘাতের .উপর আঘাত খাইরা সেই প্রেম 
তদীক়্তাময় হইয়া দেখ! দিল। আত্মনিবেদনের মধ্যে এই- 
বার আত্মবিসর্জনের আকাজ্ষা মিলিল। ইভ. দেখিল, 
প্রতিম! স্বামীরই, স্বামী প্রতিমারই, তবে মে কেন তাহাদের 
মিমনের পথে কণ্টক হইয়া! থাকিবে? অভাগী মনে-প্রাণে 
শেষসম্থল মরণকেই চাছিল। .কুন্দ এ অবস্থার ভারতের 
নারী হুইয়। আত্মহত্যা করিল। ভোগপ্রধান প্রতীচ্যের 
নারী হইলেও ইভের আত্মহত্যার মতি জন্মিল ন1। প্রির- 
তমেক প্রণক্স-বারি-সেকে . তিলোত্বম! যরণের মুখ হইতে 
আপনাকে রক্ষা করে ইভ.ত সে প্রণয়-বারি-:দক পাইল 
না,_৫কবল সাত্বনার ৰাতাসে : ঝাঁচিবে কেন? কুন্দের 


আকাঙ্ষা কুদ্র,. নগেন্্র একবার কুন্ম বলিয়! ডাকিলেই সে 
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মরিত না। ইতের আকাঙ্ষা! ক্ষুদ্র নহে, অপরিসীম, 
স্বামীর প্রণয় ফিরাইয়া পাওয়া ব্যতীত আর 
কিছুতেই সে বাচিতে চাহে না। ওপারে আবার দেখা 
হইবে এই বিশ্বাস লইয়াই দে ইহলোক ছাড়ি গেল। 
খু্ানের ধর্ম-সংস্কার-বশে অনস্ত জীবনে স্বামীকে পাইবে 
এই আশাই লয়! সেই সুখেই সে ষরণকে বরণ করিল। 
ইহলোকেই যে সব শেষ নহে, এ শিক্ষা আত্মদানমূলক 
প্রেমই ভাহাকে শিখাইয়াছে, ইহা! আমরা ধরিয়া! লইতে 
পারি। মৃত্য পূর্বে ইন্ড. শেষ-বিদবায়ের দিনে প্রতিমাকে 
অন্থরোধ করিয়া যায় “যেন সে স্বামীর শৃন্ত স্থান পুর্ণ করে।” 
ইহা ইভের আত্মত্যাগ এবং উচ্চ-নেরই পরিচায়ক | এ যে 
কত বড় গ্ান,তাহা প্রতিম! মর্মে মর্ণেই বুঝিল / কৃতজ্ঞতায়, 
স্বেহে ও সন্ত্রমে তাহার হৃদয় ভরিয়! রহিল। ইভ বাঁচিল 
না কিন্তু যে আদর্শ সে রাখিয়া গেল তাহা হুন্দর, মধুর এবং 
অপূর্ব । প্রতীচযের এই আদর্শ ভারত সগৌরবে বক্ষে ধারণ 
করিয়া! ধন্ত হইয়৷ গেল। 

গ্রতিমাকে বখন তাহার শ্বামী বাঞুবন্ধনে আবদ্ধ করি! 
জীবন রক্ষা! করিয়াছিল। তখন তাহার দেহটি থরথর করিয়া 
কীপিয়। উঠিল। দে পরীক্ষা! তাহার কাছে বড় সঙ্কটই হুইত, 
যদি না ইভ. সে সময়ে *ইন্দু, ডালিং” বলিয়া আদিয়া 
দাড়াইত। প্রতিমা! তাহার সহিত স্বামীর চারি- 
চক্ষুর মিলন হইৰামাত্র দৃষ্টি অবনত করিল। অন্তরের 
ভিতরকার চাঞ্চল্য ভিতরেই রছিল; বাহিরে প্রকাশ পাইল 
না। শ্বভাবতঃ এমনই সে সংযম-ধৈর্য-শালিনী। 

পিতার ইচ্ছার, আপনার মনের আবেগেও বটে, গ্রতিম। 
দাঞ্জিলিং ছাড়িয়া পুরীতে আসিয়া উপস্থিত হইল। সেষে 
কেমন লেহশালিনী, মাতৃত্বের ক্ষুধ! যে তাহার মর্দ-মাঝে 
কিরূপ সংগোপনে এতদিন লুকায়িত ছিল; তাহা অনাথ 
নেপালী বালফ শৈলকে বক্ষের উপর তুলির লওয়াতেই 
সপ্রকাশ। শৈলকে সাত্বনারূপে আকড়াইয়! ধরিয়! প্রতিমা 
একরূপ শুখে-স্থঃখে জীবনটা! কাটাইয়৷ ছিত। কিন্তু তাহ 
হওয়া বিধাতার ইচ্ছ। নহে,--হইলও ন!। প্রতিমা ইভকে 
ছাড়িতে চাহিলেও মায়াবিনী মেয়েটি ক্রমশঃই 
তাহাকে আপনার নিকটেই টানিতে লাগ্লি। প্রতিমার 
আকর্ষণই যে অলক্ষে এই কাধ্য করিতেছিল তাহা কেছই 


জানিল ন৷। প্রেম প্রেমষমযর়কে আকর্ষণ করিবে ইহা 


প্রকৃতির নিয়ম ।- চিন্তা হ্দ হইতে প্রৃতিমাকে 
তাহার ম্বামী উদ্ধার করিল, জীবনদান করিল। জল- 
মগ্রা প্রতিমাকে বক্ষে চাপিক! ধরিয়া ভীতিবিহ্বল-ুনত্রে 
কাতরকণ্ঠে ডাকিল, প্প্রতিমা ! প্রতিমা 1 প্রতিমার 
সংযমের বন্ধন ল্লথ হইয়া! আসিলেও তথাপি সে অবিচলিত 
রছিল। ভিতরেই আলোড়িত)--উপরে কিন্ত নিবাত নিষম্প 
প্রদীপবৎ স্থির । 

প্রতিমা স্বামীর প্রেম-নিবেদন প্রত্যাখ্যান করিল। 
সরলা, একান্ত নির্ভরশীল!, পতিগতগ্রাণ! বালিকা ইভের 
দশা কি হইবে। তাহার বুক যে ভাঙ্গিয়! যাইবে, এইজন্য সে 
স্বামীর নিকট হুইতে মৃখ ফিরাইয়া লইল। গ্রবঞ্চক, স্বার্থপর 
পুরুষের প্রায়চ্চিত্ত সম্পূর্ণ ন! হইলে সতী-নারীর ক্ষমা 
পাইবার যোগ্য! তাহার হয় না। বিমলেন্দু প্রতিমাকে 
পাইল না। ইভ. যখন চিরবিদায় লইল, "স্বামীর শৃন্ত স্থান 
পূর্ণ করিও বলিয়! অন্থরোধ করিয়া গেল, তখনও তপস্থিনী 
হইয়।ই জীবনটি কাটাইয়! দিবে, ইহাই প্রতিমার সম্বল্প। 
এমন কি, অনুতপ্ত ভিক্ষুকের মত দীনবেশে কাতরভাবে 
বিমলেন্দু প্রতিমার ক্ষমা এবং আশ্রয় ভিক্ষা করিলেও সে 
টউলিল না। ইভের মুখ চাহিম্থাই সে এই কৃত্রিম-হইয়া 
স্বাভাবিকতার-পরিণত কাঠিন্যে আপনাকে আবৃত করিয়াই 
স্বামীকে ফিরাইয়! দিল। 

হৃদয় ফাটিয়! মাইতেছে,__মেঝের ধুলা লুটাইয়। পড়িয়া 
ফুলিয়৷ ফুলিয়া প্রতিম৷ কাদিতেছে, যাতনা তাহার 
অন্তরের অন্তস্তল হইতে করুণ-কাতর আহ্বানের ধ্বনি মৌন 
আর্তনাদের মত বাহির তইয়! আসিতেছে।--তবু সঞ্ধল্প অবি- 
চলিত। এ ত্যাগ, এ সংযমন কেবল ভারতের মাটিতেই 
সম্ভব,_-অথচ ম্বামীই তাহার দেবতা, শ্বামীর প্রেমলাভই 
তাহার বিশ্বক্গতের কামনার ধ ন। ইভের প্রতি অবিচারটাই 
তখন সে বড় করিয়া দেখিতেছে-_-মাপনার গ্ুখের পানে 
দৃষ্টি নাই। ম্বামীর অবস্থার পানে দৃষ্টি করে নাই তাহা 
নহে ঃ নহিলে অমন কার! সে কাদিবে কেন? ম্বামীকে 
ফিরাইয় দির গ্বামীর ম্লান মুখখানি মনে করিয়াই সে মেঝের 
উপর লুটাইয়! পড়িয়া! অমন কার! কাদিয়াছে। 

মাতাী আসিয়া! যখন তাহার ম্বামীর আত্মহত্যার 


হয় সংখা 


প্রয়াসের কথা সে-ই তাহার স্বামীকে এখানে আসার কথ! 
ৰলিয়! দিয়াছে বলিল, এবং মনের মধ্যে বাসন! চাঁপিয়া 
রাখিয়া! বাহিরে ত্যাগ করিলেই সেট! ত্যাগ হয় না, তাহা 
ত্যাগের ভাণ মাত্র, সে ত্যাগ পাপেরই নামান্তর) «ই তত্ব 
বুঝাইয়! দিল, তখন প্রতিমার দ্বিধা-্সক্কোচ আর রহিল ন|। 
উপরের কৃত্রিমতার আবরণটি খসিয়। গেল, -ভিতরের শ্বচ্ছ 
মধু উচ্ছলিত হইয়! ফুটিয়! উঠিল। 

প্রতিমা স্বামীর নিকট ধর] দিল। প্রতিমার আত্মৃত্যাগ- 
পৃত প্রেম কল্যাণে চরিতার্থ হইল। ভারতের দাধন। 
অয়যুক্ত হইয়া দেখ! দিল। 


ডি ক পু 


ভারতের এই সাধনার চিত্রটি অষ্কিত করিয়! সাহিত্য- 
অঙ্টা সতোন্রকুমারের সাহিত্যদাধনা প্ররুতই সার্থক 
হইয়াছে। ভারতের সাধনার জর্ের সহিত কবির 
সাধনাও অর়যুক্ত হইয়াছে। সাধনার মৃষ্তি বলিয়া! ইহা 
কল্পনার বিকাশ নহে,--সত্য বস্তর বিকাশ । ইহা চিন্ময় 
হইয়! সজীব,_ছায়! নহে এ প্রতিমা । নামকরণের ভিতরেই 
চরিআটির একটি চমৎকার বিকাশ ও পরিণতি দেখ। গিয়াছে । 
এ প্রতিমা বাঙ্গালার চণ্তীষগ্প ও ভারতের মন্দির- 
আলো-কর! প্রতিমা। এ প্রতিমার আবির্ভাব 
ভারতেই সম্ভব। ইহার পার্খে প্রতীচ্য-প্রকৃতি 
ইভের চিত্রটি আকিয়! দিয়া কবি প্রতিমা এবং প্রক্কতির 


নারীত্বের নিকষ 


১৪১ 


তববস্তটি আমাদের বুঝাইয়! ধিয়াছেন। এইজন্ত তিনি 
দেশের ও দশের নুখ্যাতির পাত্র। ইভ. যখন হান্ত- 
ময়ী কুমারী, তখন তাহার অরুণোদর়ে উদ্ভাসিত উারূপ। 
নববিবাহিত অবস্থাটি তার জীবনের নুতন স্ুপ্রভাত। 
আশা-নৈরাশ্, হাসি-কান্লা, অভিমান-ক্রোধ, আকর্ষণ-বিক- 
বণ এবং জীবন-মুত্যুর সংঘর্ষই তাহার প্রথর মধ্যাহ্নের রূপ। 
শেষভাগটি সায়াহের অন্তমিত তপনের শেষরশ্রির সহিত 
উপমিত। আকাশের গায়ে সে রশ্রি মিলাইল। জীবন- 
রশ্মি অনন্ত জীবনের স্খশাস্তির আশায় অজ্ঞে পরমপদের 
সন্ধানে ছুটির গেল। ইভ. প্রক্কৃতির মুর্তি ৰলিয়াই কখন 
বন্ধ! মুগীর মত ছুটাছুটি করিয়াছে, মত্ত পক্ষিণীর মত হাদিয়! 
লুটাপুটি খাইয়াছে, আশ্রয়চাুত। লতার মত ভূমিতে পড়ির! 
সুকাইয়া গিস্বাছে )-"বসস্তের মাধুরী, গ্রীষ্মের তাগ, 
বর্ষার ঘোর-ঘট।, শীতের স্তবন্ধভাব প্রককতিরূপ৷ ইভের মধ্যে 
দেখ! দিয়াছে। 

এই আলোচন৷ প্রতিমার উদ্দেশে আমার পুষ্পাঞ্জলি, 
ইভের উদ্দেশে শ্রদ্ধার জলদান,_-এ আমার প্রতিম/পুজা 
এবং প্ররকতি-উপাসনা। প্রতিমা এবং ইভের আদর্শ 
নারীত্বের নিকষে ফুটিয়। উঠুক, দেখিয়া! আমরা ধন্ত হই। 
চরি্রত্র্! কবির সাধনা সফল হউক। * 


ভি ওরা. সস স্পস্ট 


_.* শ্রীধুক সত্যোন্ত্রকুমার বন্র “প্রতারক” উপন্তাসের 


ছুইটি চরিব্র-সমালোচন! । 








ররর রা -অততারারানি 


আগামী সংখ্যায় বাহার! “বঙ্গলক্ষমী'তে লিখিবেন তীহাদের কয়জন-_ 


তীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
শ্ীযুক্ত ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীযুক্ত রমেশচন্্র রায় (ডাঃ) 


শ্রীযুক্ত সরোজনাথ ঘোষ 

শ্রীযুক্ত সত্যেন্্রকুমার বন্থ 

শ্রীযুক্ত প্রফুল্পকুমার সরকার 
ইত্যাদি। 





পথের ছবি 


শ্রী করুণ।শঙ্কর বিশ্বাস 


হেঁটে পার হয়ে চোতের শুকৃনে! নদী কচি কচি বড় ঘাস-ঠাঁল! চা'রিপাশ, 
ওপারে গাড়ায়ে দেখি, তারই মাঝে কাছে-দুরে 
“কুম্থম+-ফুলের বাহার লেগেছে ক্ষেতে-_ রাই-সরিষার রংতাঙগা গাছগুলি 
সোনার পাথার সে কি! কি করে উঠেছে ফুড়ে”। 
£ফুল-বাতাসিতে' হেলিছে ছুলিছে ধীরে | 
ঝুম্‌ বুম্‌ তাল দিয়া,__ গরুর গাড়ীর সারি চলে” বায় ধীরে 
পথ চলি আর আনন্দে প্রাণ নাচে একমনে মাঠ দিয়া, 
মধু-বান তার পিরা। তাড়াহুড়। নাই, গাড়োয়ান লইতেছে 
ওরই মাঝে ঘুমাইয়_ 
শিমুল গাছের তলা দিয়া পথ গেছে। মটরের ক্ষেতে চানীর! লেগেছে কাজে, 
তারই নীচ দিয়া যাই, তোলে, জীটি বাণে। মায়, 
হপুরের রোদে একটু দীড়াই সেখা, পলাশ-বনের মাঝ দিয়া ষেতে যেতে 
উপরের পানে চাই। উ'চু স্বরে গান গার়। 
পাতা ঝরে' গেছে--ভরেছে অনেক ফুলে-_ 
তৰু উদ্দাসীন সাজ; বাবলাঁয় ঘের! পুকুরের পাড়ে বসি 
ভালবাসে যেন এমনি রকম বেশ একলা! আপন: সলে। 
কাঙাল শিষুল গাছ! ও গ্রামে কোকিল ডাঁকিতেছে শোন! যার 
কোন্‌ সে কুগ্র-বনে। 
বাড়ীর «দোপাষ 'হালট” পথের *পরে চৈৎ-ছুপুরের উদাসীন মন কাদে 
লাউগাছ মাঁচা-বেড়া, সমুখে চাহিস্থা হার, 
তামাকের চারা সারি সারি নামিয়াছে-_ যত গান আছে, বত প্রাণ আছে হে 


ছাল্‌ক! বেড়ায় ঘেরা। ৃ নব বদি পাওয়। যাঁর! 





প্রাচীন ভারতে নারীমর্যযাদ। 
শ্রী সীত। দেবী 


আমাদের ভারতবর্ষকে নানাদিক দিরা অন্ন্নত প্রমাণ 
করা আম্রকাল একদল লোকের ব্যবসার হইয়া 
ধাড়াইয়াছে। ইহাতে অব্য তাহাদের স্বার্থ আছে, 
স্থতরাং তাহার। যাহা বলেন সব কথাই সত্য কথ! বলেন 
না। ভারতের নারীদের সামাজিক ও রাঙ্্ীনৈতিক 
অবস্থ! খুবই যে হীন, ইহা তাহারা অহরহ উচ্চকঠে 
ঘোষণ1 করিতেছেন, এবং সত্যমিথা! নান। নজির দেখাইয়া 
নিজেদের মতকে সমর্থন করিতেছেন । 

ভারতনারীর অবস্থা কিন্তু প্রাচীনকালে কোনোদিক 
দিয্াই অনুন্নত বা হীন ছিল না। এখনও আমাদের দেশে 
নারীকে কোনোপ্রকার অধিকাঁর লাভ করিতে- হইলে যে- 
পরিমাণ বেগ পাইতে হয়, অন্তান্ত দেশে তাহা অপেক্ষা! 
বথেষ্ট অধিক পাইতে হয়। নানাকারণে ভারতের নারী 
কিছুদিন পিছাইক! পড়িকাছিলেন, কিন্তু যেকোনো! কাজের 
ডাক আপিলেই আজকাল তাহার! বেপ্রকার উৎসাহের 
সঙ্গে সাড়া! দিতেছেন, তাহাতে সহজেই বুঝ! যায় যে 
ভিতরের প্রেরণা, বুদ্ধিদেশ ও দশের প্রতি অনুরাগ, কিছুই 
তাহাদের ভিতর হইতে লুপ্ত হয় নাই, সামরিক বাধা- 
বিপ্যর্যয়ে আচ্ছন্ন হইয়াছিল মাব্র। 


প্রাচীন ভারতে নারীর স্থান কতখানি উচ্চে ছিল, তাহা 
কয়েকটি উদ্দাহরণ হইতেই বেশ বুঝা যাইবে । মনুষ্য 
সমাজে পুরোহিত, খবি, মন্তদরষ্াঠ ইহাদের স্থান সকলের 
উপরে । সভ্যজগতে এখন হিন্দু, মহম্মদীয়, গ্রীষ্টার়, বৌদ্ধ 
এবং পারসিক, এই কয়টি ধর্মমত প্রচলিত বপিয়া মোটের 
উপর ধরা যায়। ইহাদের ধর্মগ্রন্থ যথাক্রমে বেদ, কোরান 
বাইবেল, ব্রিপিটক এবং জেন্দ, আবেস্তা। এইগুলি 
মনোযোগ দিয়। পাঠ করিলে কি দেখ! যায়? সদা সর্বদাই 
ঈশ্বরের বাণী পুরুষের নিকট প্রকাশ পাইয়াছে, স্ত্রীলোক 
কখনও উহ শ্ুনিবার অধিকারিণ্ী হন নাই। এই লকল 
ধ্শগ্রন্থের প্রণয়নে শ্রীলোকের কোনই হাত নাই । মন্থয্য- 





সমাজে যাহা সকলের অপেক্ষা উচ্চপদ তাহ! কোনোদিন 
নারীকে দেওয়া হয় নাই । সকল দেশেই সকল ধর্মীবলম্বীর 
মধ্যেই এই অবিচার, শুধু প্রাচীন ভারতের হিন্দুদিগের 
মধ্যে ছাড়া । খগেদ হিন্দুদের মতে সাক্ষাৎ ভগবানের 
বাণী। খন্নিগণ এইসকল গাথা লাভ করিয়াছিলেন, পরে 
উহ! লিপিবদ্ধ হয়। এই খাণ্েদের ১*ম অধ্যায়ে কুড়িটিরও 
অধিক গাথা আছে, যাভ। নারীর নিকটেই প্রকাশিত 
হয়। ইহাদের সকলেরই নাম পাওয়া যাব। খাথেদ বছ 
প্রাচীনকালের গ্রন্থ । ব্রাঙ্গণ পুরোহিতরাই কেবল ৰেদ- 
পাঠ ও বেদশিক্ষা! দেওয়ার অধিকারী ছিলেন। সাধারণ 
লোকে তাহাদের মুগ হইতেই বেদের বাণী শ্রবণ করিতঃ 
নিঙ্গের বেদ-পাঠ করিবার অধিকারী তাহারা! ছিল না। 
স্্তরাং ব্রাঙ্ণর! যদ্দি নারীর হীনত! প্রতিপন্ন করিবার 
জন্য, তাহাদের নাম বেদ হইতে মুছিয়া ফেলিতেন, 
তাহাদিগকে কেহই বাধ দিত না, এমন কি সে কথা কেহ 
জানিতেও পারিত না। কিন্ত এই চেষ্ট। কোনোদিনই হয় 
নাই, কারণ ধর্মের রাজ্যে নারীকে পুরুষ অপেক্ষা হীন, 
ভারতীয় মানব কোনোদিন মনে করেন নাই। ঈশ্বরের 
বাণী শুনিবার ভধিকার নারীর ও পুরুষের সমানই আছে, 
ইহ তাহার! বিশ্বাস করিতেন বলিয়া, এইদিকে অন্ততঃ 
নারীর কৃতিত্বকে বাধা দ্রিবার কোনো ঠেষ্ট। করেন নাই। 
অন্ত অনেক বিষয়ে অব্য নারীর অধিকার পুরুষের নীচে 
ছিল। 

রায় বা মুসলমান ধর্মে নারী কখনও পুরোহিতের পদ 
পাইতে পারেন না। রোমান ক্যাথলিক সম্প্রদদায়ে পোপ 
সর্ধপ্রধান ধর্মযাজক | তাহার নিয়ে কাডিনাল, বিশপ 
প্রভৃতি অসংখা পুরোহিত আছেন। কিন্তু পোপের পদ 
পাওয়! দুরে থাকুক, কাঁডিনাল বা বিপশপের পদও কোনে।- 
দিন কোনে! নারী অধিকার করিয়াছেন বলিয়! শুনা যায় 


মাই। রোমান ক্যাথলিক এবং গ্রীক ক্যাথালকদিগের 
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ভিতর জ্ীলোক ধর্মপ্রচারের কার্ধযও করিতে পারেন না। 
গ্রটেষ্ট।ণ্ট সম্প্রদায়ের মধোও নারী আচ্চবিশপ, বিশপ বা 
ধর্মযাজক হুইতে পারেন ন1 ? তবে প্রটেষ্টাণ্টদিগের বিভিন্ন 
শাখ! আছে, উহার মধ্যে কোনো কোনে। শাখাতৃক্ত নারীরা 
ধর্মপ্রচারের কাধ্য করিতে পারেন বটে। প্রাগীন ভারতে 
অবস্থা কিঞ্ত অন্ত প্রকার ছিল। সমাজে বা দেশে খাষিদের 
উচ্চে কাহারও স্থান ছিপ না। এই খধির পদ পাইতে 


নারীকে কেহই বাধা দিত না। বহু নারী-খধির নাম 


আজও আমরা সংগত শাস্ত্রে, কাব্যে, সাহিতো দেখিতে 
পাই। 

মুললমান এবং শ্রী্ানের মনে ঈশ্বর সম্বন্ধে যে ধারণা, 
তাহা পুরুষ্দেবতারই ধারণা । ঈশ্বরকে তাহার! পিতৃ- 
রূপেই দেখেন। কিস্তু এক হিন্দুধর্ম ভিন্ন আর কোথাও 
ঈশ্বরের মাতৃরূপ কেহ কল্পনা করিয়াছেন বলিয়! মনে হয় 
না। নারীকে ভক্তি ও-শ্রদ্ধার পাত্রী বলিয়া! মনে না করিতে 
পারিলে, ঈশ্বরের মাতৃরূপ ধারণা কর! যার না। হিন্দুশাঙ্ধে 
দেবত। যতগুলি) দেবীও ততগুলি। বরং দেবীরাই পুজা- 
পাভ বেশী করেন। 

্রষ্টীর ধর্মশান্সরে নারীকে সাধকজীবনের একট! 
অন্তর'য় বলিয়াই ধরা হইম্বাছে। রোমান ক্যাথলিক 
পুরোহিতের বিবাহ নিষিদ্ধ । পোপকে ত্রদ্ধচা্নী হইতেই 
হইবে। কিন্তু প্রাচীন ভারতে নারী সাধনার সহারই 
ছিলেন, অন্তরায় ছিলেন না। অবশ্ত, নারী নরকের দ্বার, 
এধরণের মতও ভারতবর্ষে শুনা গিয়াছেঃ। কিন্তু তাহ! 
পরবর্তী যুগের কথা। প্রাচীন ভারতে গাহন্থযধর্শের 
কোনো! অনাধর ছিল না । সন্ত্রীক ধর্ম-আচরণ করারই 
বিধি ছিল। বাগবজ্ঞে স্ত্রী সর্বদ! স্বামীর সহিত যোগ 
দিতেন। সামাজিক ক্রিয়াকলাপেও জ্ীর অবস্থা হীন 
ছিল না। বাণগ্রস্থ অবলগ্ধন করিবার পূর্বে গৃহীর জীবন 
যাপন করাই শান্ত্রসঙ্গত ছিল। ্‌ 

নারীর শিক্ষালাভের পথে কোনোই অন্তরার ছিল না।। 
তখনকার দিনের সর্বোচ্চ শিক্ষা! যাহা, অনেক নারীই তাহা 
লাভ করিয়াছিলেন । বুঘ্ধিবৃত্তিতে পুরুষ অপেক্ষ। তাহাতে 
হীন ঘলিয়! কেহ মনে করিত ন!। প্রকান্ত সভার তাহারা 
শ্বচ্ছদ্দে পুরুষকে তর্কযুদ্ধে আহ্বান করিতেন। কিন্ত 
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পুরাতন গ্রীস বা রোমে, কোনো রমণী, সোক্রাটীশ, বা 
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প্লেটোকে। কি সিদিরোকে তর্বযুদ্ধে আহ্বান করিতে সাহস 
করিয়াছিলেন বলিয়া কখনও শোন! যার নাই। উনবিংশ 
ব| বিংশ শতাবীতে ও অঝাফোর্ড, কেন্বি জে নারীতে উপাধি- 
দান লইয়া! যে পরিমাণ গোলোযোগ হয়। তাহাতে প্রাচীন 
ভারত যে অনেকাংশে বর্তমান সভ্যক্গগৎ হইতে উন্নত 
ছিল, সে বিষয়ে সনোছ থ।কে না। 


সামাজিক রীতিনীতিও), সকল অবস্থা বিবেচনা 
করিলে, নারীর পক্ষে অপমানজনক ছিল না। তাহাকে 
পতি-নির্বাচন করিবার অধিকার দেওয়া হইত। ইহা 
হতেই বুঝ| যাঁর, নিতান্ত বালিকা-বয়সে বিবাহ হইত না 
এবং কন্ত1 কিছু পরিমাণ শিক্ষা অন্ততঃ লাভ করিতেন। 
নিতান্ত কাগুজ্ঞানহ্বীন অর্ধাচীনের প্রতি কেহ নিজের 
জীবনের সর্বাপেক্ষা কঠিন নির্বাচনের ভার ছাঁড়িয়! দেয় 
না। এমন কি নিজে বিবাহের প্রস্তাব করিবারও অধিকার 
তাহার ছিল, তাহা সাবিত্রীর ব৷ দেবযানীর উপাখ্যান হইতে 
অন্মান করা যার। উলুগী, হিড়িঘ্ব! প্রস্ৃতি নাপীরা ঠিক 
আধ্যনমাততৃক্ক1! ছিলেন না, কিন্তু ইছাদ্দের সহিত আর্ধ্য' 
হিন্দুদের বিবাহাদ্দি চলিত। ইহারাও নিঞ্জেরাই বিবাহের 
প্রস্তাৰ করিয়াছিলেন। এই অধিকার এখনও ইউরোপ ব! 
আমেরিকার নারীও লাঁভ করেন নাই । 


রাজ্যশাসন, প্রজ।-পরিপালন প্রস্ভৃতি কার্য্যেও নারীর 
অধিকার ছিল। মহাভারতের যুগেও দেখ! যায়, রাজ- 
কন্ঠ! চিত্রা গ্রাদের সকল শক্রর হাত হইতে রক্ষা 
করিতেছেন। নারী-যোদ্ধার ধারণ। করা তখনকার দিনে 


কিছু নুতন ব্যাপার ছিল না। স্বামী অক্ষম হইলে, ব 


মৃত হইলে, শিগু-সন্তানের হইয়া! রাজ্যচাণনা করাও চলিত। 
সত্যবতী, কুস্তী প্রভৃতি মনম্থিনীর উপাখ্যানে আমর! ইহা 
বুঝিতে পারি । 


এরতিহ্ধসিক যুগে, উচ্চশিক্ষিত নারী, নানী-সেনা- 
নায়িকা, নারী-রাজ্জী, সকলই আমর! দেখিতে পাই। 
লীলাবতী, খনা, উভরভারতী, তখনকার দিনের যে-কোনে। 
পুরুষকে অবলীলায় পরাজিত করিতে পারিতেন। 
রাণী হুর্গাবতী, ঝাল্সীর রানী লক্মীবাই, হুলতানা 


হয সংখ্যা] 


করিনি 


রাঁজিরা, মম্্াজী নূরজাহান, এবং অসংখ্য রাজপুত রমণী 
ইহার প্রমাণ । 

এখনও উচ্চশিক্ষার অবসর পাইলে নারী যে সর্ববিষয়েই 
পুরুষের সমকক্ষ হইতে পারেন, তাৰা বীহারাই বিগত 
করেক বদরের ইউনিভাসিটি-পরীক্ষার ফলাফল মন দিয়া 
দেখিয়াছেন, তাহার! বিশ্বাস না করিয়! পারেন না। 
আইন ব্যবসায়ে, চিকিৎসা ব্যবসায়ে, যেখানেই তাহারা 
নবিধা ও সুযোগ পাইয়াছেন, নারী নিজের স্বাভাবিক 
প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন। সামাজিক সংস্কার-কার্ধ্যে 
রাষ্্ীর় অধিকারলাভ-ক্ষেত্রে, তাহারা সর্বদাই অগ্রসর । 
আমাদের দেশে কংগ্রেস সর্ধগ্রধান জাতীয় প্রতিষ্ঠান। 
ইহার ছুইটি অধিবেশনে নারী সভানেত্রী হইয়াছেন, শ্রামতী 
আ্যানী বেসাণ্ট, এবং শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু। পাশ্চাত্য 
জগৎ এহিসানে এখনও ভারতের পশ্চাতে পড়িয়া! আছে। 
আমেরিকার কখনও নারী রাষ্নেত্রীরূপে নির্বাচিত! হন 
নাই) ৰা ইংল্যান্ডে কখনও কোনে! মহিলাকে প্রধান মন্ত্রীর 
পদ দান কক্সিবার কথা উঠে নাই। সেদিন পরাস্ত 
পার্লামেন্টে নারী-সভ্য হইবার অধিকারলাতের জগ্গ 
রীতিমত যুদ্ধ হইয়া! গিয়াছে । কিন্তু ভারতবাসী আজকাল 
ঠকিয়া৷ শিখিক্াছেন ৷ তাহার! বুঝরাছেন। এক-পায়ে 
খোড়াইয়া! চলিলে কখনও কোনে পথে বেশী দূর অগ্রসর 
হওরা যার না! জগতের চক্ষে তাহারা বে এত হীন হইয়! 
পড়িয়াছেন, তার প্রধান কারণই এই একটি। প্রাচীন 
ভারতে যে নরনারীর সামোর আদর্শ ছিল, তাহা! হইতে 
তাহারা বিচ্যুত হইয়াছিলেন। জাতির অঞ্ভেককে ঘুম 
পাড়াইয়! রাখিলে, সে জাতির দ্বার! বড় কাজ কিছু হইতে 
পারে না। বন একদিক দিয়া দেখিতে গেলে ন্ুশিক্ষিত। 
নারী, শিক্ষিত পুরুর অপেক্ষা সমাজ এবং রাষ্ট্রের পক্ষে 
অধিক প্রয়োজন। কারণ শিক্ষিত পিতার অশিক্ষিত 
সস্তানসস্ততি অনেক জারগায়ই দেখ। গিয়াছে, কিন্ত কোনে 
শিক্ষিত জননী সন্তানের শিক্ষায় কখনও জবহেল| করেন 
না। আমাদের দেশে অনেক জ্ঞানী-গুনীর ঘরে নিতান্ত 
অশিক্ষিত স্ত্রী কন্তা বধূ অহরহই দেখা যায়। কিন্তু পরি- 
বারের শীর্ষস্থানীয় একজনও যদি অস্ততঃ সুশিক্ষিত! থাকেন, 
তাহা হইলে এই রকম ব্যাপার কখনও ঘটিতে পারে না৷ । 
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কিন্ত ভারতনারী ুমাইয়া ছিলেন, তাহার স্বাভাবিক 
মহিমার ক্ষেত্রে তাহাকে আবার প্রতিষ্ঠিত করিলে, প্রাচীন 
ভারতে তাহাদের যে মূর্তি দেখিয়! নারীকে দেবী বনিয়া 
সকলে পুজা করিত, সেই স্থান তাহারা আবার ফিরিয়া 
পাইতে পরেন। অবশ্ঠ দ্েবীহ্ব লাভ না করিলেও যে 
তাহাদের বিশেষ কোন ক্ষতি আছে তাহা! আমি মনে করি 
না। মানুষের সকল রকম অধিকার যদি তাহাদের দেও! 
যায়, এবং অধিকারগুলির মদ্থাবহার করিবার সকল ম্ুবিধ৷ 
ও সুযোগ তাহারা পান, তাহা হইলেই যথেষ্ট হইল। 
আমাদের দেশে নামে এখন মেয়েদের অনেক রকম আধকাক্গ 
ক্বীকার করা হস্ত, কিন্তু কাধ্যত; সে অধিকার তাহাদের 
ভোগ করিবার সুযোগ হয় না । এই সকল কৃত্রিম বাধ। 
দূর কর! উচিত। ভারতবর্ষে নারীকে প্রধানতঃ পরিবারের 
গৃহিণী এবং সম্তানের জননীরূপেই দেখা হইয়াছে । এখনও 
তাহাকে কেবল এ পদের উপযোগী শিক্ষ/! দিবার 
ব্যবস্থাই হয়। তাহাও ধন্দি যথেষ্ট পরিমাণে হইত ত তাল 
ছিল, কিন্কু কি গ্রাকার শিক্ষা তাহার প্রয়োজন, উহা 
প্রাচ্ভাবে দান কর! হইবে, না, পাশ্চাত্যভাবে, কি একে- 
বারে কোনে! শিক্ষাই দেও হইবে কি-না, এই সব লইয়া 
অনর্থক নাকৃবিতগাতেই দিন কাটিয়! যাইতেছে । কিন্তু 
শুধু পরিবারের গৃহিণী এবং সপ্ডানের জননী হইবার অন্ত যে 
শিক্ষা দরকার, তাহাই কেবলমাত্র দেওয়া হইবে কেন? 
অবশ্ত অধিকাংশ নারীই বিবাহ করিয়া, সংসার-ধর্ম পালন 
করিবেন, তাহ। ঠিক। সকল দেশে, সকল কালে, তাহাই: 
ঘটিয়া আসিয়াছে । কিন্তু সাধারণ মানুষ ভিন্ন, অপাধারণ 
মাচ্ষও জগতে জন্মগ্রহণ করে ত? পুরুষের ভিতর নৃতন 
নুতন পথে বাত্রা করিবার লোক ত ক্রমেই বাড়িয়া 
চলিতেছে । নারীর ভিতরেও কেহ কেহ এমন থাকিতে 
পারেন, সংসারে স্বামীপুত্র লইর়! বাস করা অপেক্ষা, জ্ঞান, 
বিজ্ঞান, অচেনা, অজানার ডাক ধাহার মনে প্রবলতর। 
তাহাকে কেন বাধা পাইতে হইবে? যাহার ভিতর যতটা! 
ক্ষমত। আছে, যেদিকে কর্মপ্রেরণা আছে, তাহা দ্বারা দেশ 
এবং সমাজ কেন উপকৃত হইবে না? আমাদের দেশে কি 
মাধাম কুরীর মত বৈজ্ঞানিক নারী জন্মগ্রহণ করিতে পারেন 
না? আমাদের দেশে কি মিস্‌ ইয়ারহার্ট ব1! এমি জন্সনের 
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মত সাহুসিনী নারী কেহ থাকিতে পারেন না? আমাদের 
মধ্যে কি ফ্লোরেন্স নাইটিঙ্গেল বা! এলিজাবেখ. ফ্রাইয়ের 
মত দেশসেবিক! হওয়া! অপস্ভব ? তাহা! ত একেবারেই 
বোধ হয় না। কিন্তু স্থযোগ নাই, সুবিধা নাই। সব/ইকে 
একই ছণাচে ঢালিয়া, এক চেহার! দান করিবার জন্ঞই যেন 
সমাজ উঠিয়! পড়িরা লাগিক়াছে। পারিবারিক জীবনেও 
যোগ্যতা-অযোগ্যতার বিচার প্রয়োজন । কেবলমাত্র হাত- 
পা, নাক*চোখ লইয়া! জন্মগ্রহণ করিলেই, নারী জননী ব৷ 
গৃহিণী হইবার উপযুক্ত হইলেন, এমন কথা মনে করিবার 
কারণ নাই।, বরং অন্যদিকে সফলত| অজ্জন করা অপেক্ষা- 
কলত সহজ, কারণ তাহাতে কেবল একদিকে শারীরিক 
এবং মানমিক শক্তিকে প্রয়োগ করিতে হয়। কিন্ত জননীর 
দায়িত্ব বড় গুরুতর), কতদিকে যে তাহার শিক্ষা! প্রয়োজন, 
কতদিকে যে তাহার সঙ্গাগ থাকা প্রয়োজন, তাস! একমুখে 
বলিয়! শেষ কর! যায় না। এই জীবনের জন্তই সকল 
নারীকে কেন যে উপযুক্ত বিবেচন। কর। হয়, এবং অন্ান্য 
অল্লায়াসসাধ্য জীবনের পক্ষে অন্ুপযুক্ত বিবেচনা কর! হয়, 
তাহা বাস্তবিক বুবিক্বা ওঠ! হঃসাধ্য। স্ত্রী হউন বা পুরুষ 
হউন, তিনি কি ভাবে নিজের জীবন কাটাইবেন, তাহা! 
তাগার নিজের [নর্ধাচন করিবার অধিকার থাক। উচিত। 
“নারী বলিয়াই কেন কৃত্রিম বাধ! তাহার পথরোধ করিবে? 
এ কাজট] নারীর উপযুক্ত, এটা অন্থপযুক্ত। এ বিবেচন। 
করার ভারও নারীর হাতেই থাক ভাল। পুরুষ নারীকে 
যেভাবে দেখিতে চান, তাহা ছাড়াও তাহার অন্যরূপ হওর! 
কি সম্ভব নয়? তাহার কাধ্যক্ষেত্র হত বিস্তৃত হয়, ততই 
মজল।, ও 
নারীর পথে পুরুষ অপেক্ষা নারী নিজেই কিছু ক 
বাধা সৃষ্টি করেন না। বরং অশিক্ষার জন্ত মনের সন্বীর্ণতা 
ভীহার বেশী, এইজন্ড নারীর কর্ধক্ষেত্রকে নারী অত্যন্তই 
ছোট করিয়া দেখেন। নিজের! যাহ! করিতে পারেন নাই, 
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তাহা! কন্। বা বধূকে করিতে দেখিতে তাহার! কেন পিছা- 
ইয়া যান? যাহ! নিজেদের জীবনে কল্পনামাত্র ছিল, তাহা 
পরবন্ত যুগের মেয়েদের মধ্যে কার্যে ঘটিয়া উঠুক, এই 
আকাজ্ছাই কর। উচিত। 


প্রাচীন ভারত হইতে এই শিক্ষাটা আমর! অন্ততঃ লাত 
করিতে পারি যে নারী পুরুষ অপেক্ষ! হীন হইরা জন্মগ্রহণ 
করেন না। সমাজ ও রাত্রের মধ্যে নানা জারগায় তাহার 
স্বাভাবিক কর্প্রেরণা বাধা পার, সেইজন্ত তাহাকে হীনপদ 
অধিকার করিতে হয়। যঙ্গি এই সকল বাধ! দুর কর! যায়, 
তাহ! হইলে তাহার সকল দিকে কাজ করিবার ক্ষমতা! 
ক্রমেই বিকশিত হয়। যাহা! কখনেো। করি নাই, তাহ। 
করিতে মানুষের ম্বভাবতঃই একটু সঙ্কোচ বোধ হয়। 
কিন্তু সম্মুখে পথ অবারিত দেখিলে, অগ্রসর হইয়া যাইবার 
আকাকঙ্ষাও স্বাভাবিক | নারী এখনও যাহ! করিতে পারেন 
নাই, ক্রমে ক্রমে তাহাঁও যে কঠিতে পারিবেন, এমন আশ! 
কর৷ কিছু ছুরাশা নয়। 


সুতরাং প্রথমতঃ আমরাই যেন আমাদের উন্নতির পথে 
বাধ। নাহই। “এমন কথা৷ বাপের জন্মে শুনি নাই”. 
বলিয়৷ নূতন সব প্রয়াসকে দমন করিবার চেষ্টাট! আমাদের 
মধ্যে বড়ই প্রবল। বাপের জন্মে যাহ! দেখি নাই ও শুনি 
নাই, তাহ! দেখিবার ও গুনিবার আশার়ই ত বাচিয়৷ থাকা 
উচিত! পৃথিবীতে উন্নতির সস্ভাবন! এখনও ত শেষ 
হইয়। যাব নাই? যাহা কিছু ঘটিবার সবই যদি নিঃশেষ 
হইয়! গিয়। থাকে, তাহা হইলে মন্তুযাজাতির আর টি'কিয়া 
থাফিবার প্রয়োজন কি? কিন্ত এখন সকল দিকেই 
আশার আলোক উজ্জ্বলতর হইয়! দেখা দিতেছে। 
“পুরুষের যদ্দি উন্নতির পথ অসীম হয়, নারীরও তাহাই হওয়া 
উচিত--গৃহকোণেই তাঁহার জগৎ যেন ফুরাইয়া না 
যাগ। 


খেয়ালের ক্ষতি 
তী দীপ্তি দেবী 


“ম্বপন-ছায়া-ঘের! অলস দেহ-মনে 
পশিল কোন্‌ স্বর কোন্‌ সে মায়া-ক্ষণে ; 
চেতনা- তু হ'তে ক্ষণিক খসি+ যায়, 
আলের। জলি? উঠি” মিলাল দুরে হার !” 


চার বছর বয়সে আমি যখন প্রথম স্কুলে যাই তখন 
থেকেই শিউপির সঙ্গে আনার আলাপ । আলাপট! ক্রমশঃ 
বন্ধুত্ব পরিণত হয়। তার সঙ্গে বন্ধুত্ব হওয়াটা! খুব যে 
গ্বাভাবিক তা নয় কারণ সবদ্দিক দিয়েই তাতে আমাতে 
অনেক প্রভেদ। শিউলির বাপ সিভিলিয়ন, ধনে মানে 
দশের এক; আর আমার ছুটি বোন ছাড়া আপন বল্তে 
কেউ নেই। শুনেছি এক সমর নাঁকি আমাদের বেশ ভাল 
অবস্থাই ছিল, দে অবস্থা থাকলে আমরাও আজ সবার 
মাঝে মাথা তুলে দাড়াতে পার্তাম--কিন্ত যার যা ছিল সে- 
বিষয় ভেবে কোন লাভ নেই, যা আছে তাই এখন ভোগ 
করা যাক্‌। থাকৃবার মধ্যে আছে একটা ছোট ৰাড়ী, 
তার অঞ্ধেকাংশ ভাড়া! দিয়ে গোটা-ত্রিশেক .ঘরে আপে, 
আর বাকি অংশটিতে আমরা তিন বোনে থাকি। অর্থাৎ 
আমার দিদি ও ছোট বোন থাকে $--মামার নিজের 
অধিকাংশ সময় কোলকাতার বাইরেই কেটে যায়। 

তিন বোনের মধ্যে আমি মেজ, আমার বড় বোনের 
নাম মনোরম, আর ছোট বোন তিলোত্তমা এখন সবে 
পাচ বছরের। বার মার। যাবার পর দিদি নিজের পড়। 
বন্ধ ক'রে দিয়ে কোন একটি বালিকা বিগ্ভালয়ে সেলাই 
শিখিয়ে মানিক কুড়িটে টাক! মাইনের একটি চাকরী 
নিলেন। এই সামান্ত আয় থেকে তিনি আমান্ব আই-এ 
পর্যযস্ত পড়ান। 

সেই শিশু-বিভাগ থেকে আরম্ভ ক'রে আর ইন্টার. 
মিডিয়েট অবধি শিউলি আর আমি একই ক্লাসে পড়ে 


--হেমলত! দেবী 


আস্ছি। শৈশবের বন্ধন সহজে শিথিল হয় না। শপা 
ক'রে আমি কোল্কাতার বাইরে একটি মেরে-স্থলে ত্রিশ 
টাকা মাইনের চাঁকরী পাই। শিউলির সঙ্গে এই প্রথম 
বিচ্ছেদ । তৰু চিঠি-পত্র লেখালিখি ক'রে বন্ধুত্বটা বেশ 
জীইয়ে রাখা গিয়েছিল। এ ছাড়া ছুটিতে বাড়ী আস্লে 
পর দেখা-শুনা পুরো! দমে চল্ত। 

আমি বে-স্কুলে চাকরী পাই সে স্কুলটি সাধারণ বালিকা- 
বিস্তালয় থেকে কিছু তফাৎ। কোন একটি চটকলের 


“মালিক এই স্কুলের প্রতিষ্ঠাতা । গঙ্গার উপর বাড়ীটি 


ঝকৃঝকে তকৃতকে, দেখলেই থাকতে ইচ্ছ! করে। এইটিই 
হল এখানকার মেয়ে-স্কুলের শিক্ষপ্ষিত্রীদের থাক্বাঁর 
বাংলো। অদুরেই ্কুল-বাড়ী,--দবুজ ঝাউগাছ দিয়ে ঢাঁকা। 
এই কলে যে-সব বাবুরা কাজ করেন তাঁদেরই মেয়েরা এই 
স্কুলে পড়ে, এ ছাড়। আশে পাশে যে ছু'দশ ঘর ভদ্র- 
পরিবার আছেন তাদেরও মেয়ের! এইখানে বিভালাভের 
জন্তে আসে। 

এই কলের মালিক কোল্কাতার বিখ্যাত ধন? প্ররিয়- 
নাথ মুখধোপোধ্যার । ভাল ক'রে কারবার চালাবার অন্ত 
তিনি তার একটিমাত্র ছেলে শিশিরকুমারকে বহুকাল 
ইউরোপে রেখে ইউরোপীয় ব্যবসাবাপিজ্য সন্বন্ধে শিক্ষার 
স্থযোগ দেন। সম্প্রতি তিনি দেশে ফিরেছেন। 
কোল্কাতার আফিসের ভার প্রি়দাথবাবুর উপর, তিনি 
বড় একটা এখানে আসেন না। কলের সব কাজ-কর্ম 
শিশিরবাবুই দেখেন। 


৯৪৮ 





হে পিটিসি এরি 


শিশিরবাবুর বয়স হবে, অথচ তিনি 
অবিবাহছিত। এর প্রধান কারণ--তার ম! নেই--গুধু ম 
নয়, মাতৃ-স্থানীয়! কেউ নেই। প্রিয়নাথবাবু নিজের 
কাজে ডুবে আছেন--তার ছেলেও তত্রপ। থিয়েটার 
রোডের মন্তবড় বাড়ী ভাড়া খাট্ছে। প্রিয়নাথবাৰু 
ছেলেকে নিয়ে আফিসের উপর-তলার় থাকেন । দাড়ি- 
গোৌফ-যুক্ত চাপকান-পর! বুড়ো আবহল্লাই তাদের সংসারের 
একমাত্র গৃহিণী ! শিশিরবাবুর চারটি বোন,--প্রত্যেকেরই 
বিয়ে হরে গিয়েছে তাদের ম1! থাকতে, এবং প্রত্যেকেই 
শিশিরবাবুর চেয়ে বয়েসে ছোট। তারা বে সাহস ক'রে 
বউ আন্বার কথ! তুল্‌তে পারেন না সেটা বল। বাহুল্য। 
ভশ্ীপতির! মাঝে মাঝে এ সম্বন্ধে শিশিরবাবুকে উপদেশ 
দেন বটে, তবে এখনও সে উপদেশ তেমন ফলদায়ক 
হয় নি। 

প্রিয়নাথবাবুর ঘরের কথা আমি জান্লাম প্রভাদি”র 
কাছে। প্রভাদি' আমাদের এই স্কুলের প্রধান! শিক্ষরিত্রী । 
এখানে কাজ নেবার আগে প্রিক্নাথবাবুর মেয়েদের গুহ- 
শিক্ষরিত্রী ছিলেন । 

আমার এই চাঁকরীটি বেশ স্থুখের । মাইনে অল্প হলেও 
খাইখরচের একটি পয়সা! লাগে ন!, গঙ্গার উপর সাঁজান- 
গোছান বাড়ী । বড় বড় টেনিস্‌-কোর্ট ঃ প্রকাণ্ড লাই- 
ব্রেরী; হপ্তার হপ্তায় বিন! পরসায় বারস্কোপ ; এ ছাড়া 
দোঁডালেমনেড-বরফ ইত্যাদি মিলের খরচার দেদার পাওয়া 
যায়। হাপপাতাল, ডিদ্পেন্সারি, সব-কিছুই এখানে 
আছে। এমন স্থবিধা আর কোথাও পেতাম ব'লে ত” মনে 
হয় না। 

সেদিন কুলি-লাইনের ধার দিয়ে বেড়াচ্ছিলাম প্রভাদি' 
আর আমি। এদের পরিষ্ষার-পরিচ্ছন্ন ঘরগুলো৷ দেখতে 
আমার লাগে বেশে। এখানকার অনেক মজজুরণীদদের সঙ্গে 
আমাদের আলাপ-পরিচয় আছে। তারা মাঝে মাঝে 
আমাদের কাছে তাদের কত স্বখছঃখের কথ! বলে-_ 
সকলের মুখে কিন্তু শিশিরবাবূর প্রশংদা আর ধরে না। 
কবে তিনি কার অন্ুস্থ ছেলেকে নিজের মোটরে ক'রে 
ডাক্তারখানায় নিয়ে গিয়ে ওষুধ খাইয়ে এনেছেন, কবে 
কার রগ্ন মেয়ের জন্তে গরম কাপড় এনে দিয়েছেন ইত্যাদি 


৩০৩২ 


বঙ্গলক্গমী--পৌষ, ১৩৩৭ 


সরস এ এটি লি নস, ইস 


[ওষ্ঠ বর্ষ 


নানারকম কথ! তার সম্বন্ধে মাই বলে। আর কিছুদিন 
পর এর! বোঁধ হয় শিশিরৰাবুর দৃর্তি গ'ড়ে পৃজে৷ কর্তেই 
স্বর ক'রে দেবে! 
সুর্য) প্রার ডুবু-ডুবুং-আকাশ একেবারে লালেলাল। 
পাখীগুলো দলে দলে বাঁদার উদ্দেশে উড়ে চলেছে। 
শরৎকালের সন্ধ্য/-দেখতে দেখতে আধার হয়ে এল। 
একপাল গরু চারদিকে ধূলে। উড়িয়ে আপনমনে মন্থর- 
গতিতে বাড়ীর নিকে চলেছে, মাত্র ছবটি কচি রাখাল-ছেলে 
তাদের পথ প্রদ্র্শক। সামনে লাল স্ুরুকি-ফেল। রাস্ত।, 
তার আশে পাশে নান! দিশি-বিলিতি ফুলের গাছ। 
শরতের ঝিরঝিরে বাতাস তাদের গন্ধ নিষ্ে ছড়িয়ে দিচ্ছে 
একেবারে দিগ্বিদিকে ৷ চারদিক নিস্তব্ধ, নিঝুম, এমন সময় 
চেয়ে দেখি বেশ একটু ভীড় জমেছে--ঠিক ও দক্ষিণদিকের 
খোলা মাঠটার ধারে । কাছে গিয়ে দেখি শিশিরবাবু মাঝে 
দাড়িয়ে, আর তাকে “ঘরে মাছে এখানকারই মঙ্জুরদের 
ছোট ছোঁট ছেলেমেয়ের দল। তিনি পকেট থেকে নানা- 
রকম উপভোগ্য জিনিষ বের করে চারধারে ছড়িয়ে দিচ্ছেন 
'আর তার! দৌড়ে দৌড়ে সেগুলো! কুড়িয়ে বেড়াচ্ছে । তাদের 
চোখে-মুখে হাসি ফুটে উঠছে, -সঙ্কে সঙ্গে শিশিরবাবুও 
বেশ ক্ষ্তি ক'রে বেড়াঙচ্ছেন। আমাদের দেখে তাড়াতাড়ি 
তিনি 'পৃষ্টান' দিলেন । প্রভারি” আপন মনেই বল্লেন__ 
“শিশিরবাৰু ছোট ছেলেপিলে এত ভালবাসেন, কেন যে 
নিজে বিয়ে করেন না! আনি না !” 
সেবার পুজোর ছুটিতে বাড়ী আমি। দিনগুলো দেখতে 
দেখতে বেশ আনন্দের মধ্যে দিয়েই কেটে গেল। হুল 
খুল্বে খুলবে হ'য়ে এসেছে এমন সময় একট! অঘটন ঘটুল। 
বিপদ খন আসে তখন ধীরে-ুস্থে, ভেবে-চিস্তে আসে না, 
একেবারে হুড়মুড় ক'রে ঘাড়ে এসে পড়ে,-আর সে একা ও 
আপে না, দলবল নিয়েই যে ওর কারবার ! 
হঠাৎ একদিন সন্ধ্যাবেল৷ খুকিটা জরে পড়ল। 
হপ্তখানিক পরও জর পার্ল না দেখে দিদি ডাক্তার 
ডাকতে বল্লেন। ডাক্তার তার রক্ত পরীক্ষা ক'রে বল্লেন, 
কালাজর। চিকিৎস! চলল; এমন সময় আমি পণড়ে গিয়ে পা 
ভেঙে হলাম একেবারে শব্যাশারী। মরার উপর খাড়ার 
ঘা! খুকির জন্তে দিদির অবিশ্রাস্ত খাটুনি, এর উপর আমি 
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 হঃয়ে রইলুম একেবারে নির্শ|। এদিকে ছ'জনের চিকিৎ- 
সার জন্তে বেশ কিছু খরচও হল। সেভিংস ব্যাঙ্কে যা- 
কিছু সামান্ত জমান ছিল তাঁও আস্তে আস্তে তুলতে হল। 
কিন্ত এর উপর দিয়ে গেলেও যে বীচতাম! ডাক্তার 
বল্লেন,_আমার বিছানা থেকে উঠতে অন্ততঃ এক মাস 
লাগবে, তার চেয়ে বেশীও হ'তে পারে । এদিকে আজ- 


বাদ-কাল স্কুল খুলবে, সময়ে কাজে ভর্তি ন! 
হ'তে পারলে অমন চাকরীটা মাঠে মারা যায়। 
কি ক'রে এ্যাতা চারদিক সামলাঁৰ তাই 


ভাববার চেষ্টা করছিলাম, ঠিক এই সময়ই শিউলির কথ। 
মনে পড়ে গেল। বড়লোকের মেয়ে সে, তবু গরীব ব'লে 
কোনদিন নে আমার ঘ্বণার চোঁখে দেখে নি। বিপদে 
আপদে সব সময়ই সে আমার প্রধান ও একমাত্র সহার়। 
ভগবান্‌ আমায় দব দিক দিয়ে মারেন নি,_-ক'জন শিউলির 
মত বন্ধু পায়? শিউলি আমার বিপদের কথা শুনে দেখতে 
এল ও আশ্ব।স দিয়ে গেল বে, মে আমার জন্যে থা” হস্ব 
একটা ব্যবস্থা! কর্বে। ব্যবস্থাটা যে ঠিক এইরকম দাড়াবে 
ত+ আমি শ্বপ্েও ভাবি নি। শিউলি যখন তার পরদিন 
এসে জানালে যে যে-ক/দিন আমি বিদ্বান! থেকে উঠতে 
ন] পারি সে-ক*দিন ও আমার কাজের ভার নিতে প্রস্তত। 
আমি সতিযই অবাক হ'লাম। ধনীর একমাত্র কন্তা,_ 
ইস্কুলমাষ্টারি কি তার সাঞ্জে? শিউলি বঃলেই অমন প্রস্তাব 
করতে পার্ল ! তাকে থামাবার অনেক চে কর্লাম, 
কিস্ত সে একবার যা ঠিক করে তার আর নড়চড় হয় না, 
অগত্যা! বাধ্য হ'য়ে আমার রাজী হ'তে হ'ল। 
শিউলি ত" কাজে ভর্তি হ'ল এদিকে আমি রোজ দিন 
গণি কবে আবার নিজের কাজের ভার নিয়ে ওকে ছুটি 
দিতে পারুব। ভাক্তার কখনো! ৰলেন এই সেরে উঠলাম 
ব'লে, আবার কখনে! বলেন ছু'চার হপ্ত আরও লাগবে। 
এমন অলমভাবে দিন কাটান আমার কুষ্ঠিতে লেখে না। 
প্রাণ হাঁপিয়ে উঠল। এদিকে কিছু কর্বার না থাকার 
আবল-তাবল কতরকম কি যে আমার মাথার বাসা বাধত 
যে, সে জঞ্জাল সাফ করা এক দায়। 
এব আগে আমি নিজের সন্ধে তেমন ক'রে কখনো 
ভাবিনি, ভাববার বোধ হয় অবসরও পাইনি । আজ এই 
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সিসি, চে এত হই চন হই চাস সবি ইউনি 


বিছানায় শুয়ে শুয়ে নিজেরই কথ। বেশী ক'রে মনে হতে 
থাকে। 

আমার চেহারার দিকে কোনদিনও মনোযোগ দিই নি। 
রডীন কাচের মধ্যে দিয়ে নিত্দেকে দেখ! আমার অভ্যাপ 
ছিলনা । আয়নার সামনে দীড়ালে যাকে দেখতে 
পেতাঁম তাকে যে সুন্দরী বল! যায় না সেটা চোখে আও,ল 
দিয়ে দেখিয়ে দেবার প্রয়োজন ছিল না । রং আমার ফরসা ত 
নয়ই অথচ কষ্টিপাথরের মত কালোও নয়-_-সে কালোবও 
একট! মাধুর্য আছে,_মাঝামাঝিটাই যে সব চেয়ে খারাপ ! 
চোখ নক মুখ আমার ভালও নয় মন্দও নয় আমি রোগা 
নই যোটাও নই) মোটের উপর বিশেষত্বৰিহীন, নেহাত 
রামী-শ্তামীর দলের লোক আমি । এ হেন আমার জীবনে 
যে অদ্ভুত কোন ঘটনা ঘটবে না,দে আমি ভাল করেই 
জান্তাম। তবুও কেন যে এক এক সময় মনে হত যদ্দি 
আমি শিউলির মত শুন্দরী হ'তাম-ঠিক ওরই মত এক- 
মুঠো শিউলি কুলের মত! তা” হ'লে হয়ত কোন রাজ- 
পুত্রের সন্ধান পেতাম, যে এই ভিথিরি মেয়েকে রাঙ্গমূকুট 
পরাতে চাইত ! 

হঠাঁৎ যে কেন গল্পের নারিকা সাজবার সখ. হ'ল 
ভগবানই জানেন। নারিক! হিসাবে নম্বর দিতে গেলে 
আমার ভাগ্যে বে শৃন্ত পড়বে সে বিষয়কোন সন্দেহ 
নেই। সন্দেত নেই জেনেও যে যাঁসে মাসে রঙীন ম্বপন 
দেখ তাঁম না তা” আমি ৰল্তে পারি না, বিশেষতঃ এই- 
সময় যখন হাতে কোন কাক্ষ ছিল না। 

প্রতি হণ্তায় শিউলির একখান! ক'রে চিঠি পাই, এ 
ছাড় প্রতি রবিবারে সে আমায় দেখতেও জাসে। তারই 
মুখে মাঝে মাঝে শিশিরবাবুর কথা শুদ্তে পাই। শেষা- 
শেষি শিউলির কথা মনে হু”ল শিশিরবাবুর সঙ্গে ওর 
আলাপট! বেশ জমে গিয়েছে। বোধ হ'ল--ছ'জনেই 
ছ'জনের প্রতি আকৃষ্ট। 

আমি হলপ ক'রে বল্তে পারি যেন্ুস্থ অবস্থায় এ 
খবরে আমার মনে এতটুকুও হুঃখ হ'ত না, কিন্ত সেদিন 
যেন মনের কোন এক গোপন কোণে একটু যেন কিসের 
ব্যথা! না না, তাও কি সম্ভব? আমার কপালে হ৷ 
কোনদিনও জোট্বার নয়, €নটা! অন্কে বিশেষত: শিউলি 
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পাচ্ছে জেনে হিধসে কর! ত+ আমার ধাতে নেই? এতবে 
আমার হ'গ কি! হ্যারিসনের "ফিউচার অব. উইমেন” 
পড়েই কি এই দশ! হ'ল ! গুতৎক্ষণাৎ মিলের *সাঁবজেক্সন 
অব. উইমেন খুল্লাম। হ্যারিসনের "এন্জেল অব দি হার্ট," 
 এক্ুইম অব দি হোম৮-টোম আমার মোটেই মানার না। 
শিউলি এদিকে আপনমনে কত কথা ব'লে যেত-_-ফৰে 
শিশিরবাবু ওকে একটা গোলাপ পেড়ে দিতে গিরে কাটার 
বায়ে হাত চিরেছিলেন) কবে কেন সন্ধ্যায় পাছে শিউলির 
ঠাণ্ড। লাগে বলে নিজের ওভারকোট খুলে তাকে পরিরে 
€দন, এ সব অনেক কথ! তার ঞুখে শুন্তাম। এ সময় 
আমি যদি নিজের মনের উপর কড়া পাহারা! না বসাতাম 
তা+ হ'লে হয়ত মিজেকে শিউলি ব'লে তুল কর্তাম। 
সেদিন ফের খানিকঞ্চণ রবিবাধুর কাব্াগ্রস্থ নিয়ে 
নাড়াচাড়। করেছিলাম,-_ আর যায় কোথা? অম্নি কত 
রং-চংয়ে ছবি আপনমনেই আক্তে গ্ুরু ক'রে দিলাম, অবশ্য 
নিঞ্জেকে নিয়েই সে ছবি আক1--এই কালে! মেয়ে তার 
কালে! হরিণ চোখ-টোক আর কি! ঠিক এম্নি সময় 
শিউলি এসে আমার চোখের উপর থেকে হাত সরিয়ে নিয়ে" 
বয্ে--শকরে স্থযম।) কি এত ভাবছিস্‌? হঠাৎ আহি 
বলে ফেল্লীম--«শিশিরবাবুর কথ।--* শিশিরবাবুর নাঁম 
কর্তেই শিউলি যেন একটু গম্ভীর হ'য়ে পড় ল, আস্তে আস্তে 
জিজ্ঞেস কর্লে--*গুর বিষয় কি ভাবছিলি--?” আমি 
আঁপনমনে বলে চল্লাম--*পুর্ণিমার রাত, আমর! সবাই 
নৌকায় ক'রে গঙ্গার উপর বেড়া চ্ছিলাম, শিশিরবাবুও সঙ্গে 
ছিলেন, কি ছ্ুন্দর তাকে দেখাচ্ছিল! হঠাৎ কি জানি 
কেমন ক'রে একেবারে পড়লাষ গিয়ে স্রলে, সঙ্গে সঙ্গে 
আর একজনের পড়বার শব গুন্লাম,_যখন জ্ঞান হ'ল 
তখন শুন্লাম। শিশিরবাবু বলছেন_যাক বাচলাম, 
কি ভয়ই দেখিয়েছিেলে! অমন ক'রে কি 
ঝু'কৃতে আছে? .বদি খুজে না পেতাম? তার কথা 
শেষ হবার আগেই বল্লাম_-'আমার বাচা-মরাতে কারু 
কিছু এনে যাস না_” আমাকে তিনি আর বল্তে দিলেন 
না.।--আচ্ছ! ভাই, এ জীবনটার মূল্য একজনের কাছেও 
আছে জানলে কেলন লাগে?” তারপর একটু হেসে 
ব্ল্লাম-_“কি অভ্ভূত '্য-স”আমার কথা]শেষ না হ'তে জ'তেই 
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শিউলি বর--“অনেক রাত হরেছে, আর্জ আনি । শিউলি 
চলে গেল। 
(শেষ) 

কিছুদিন হ'ল আমি নিজের কাজে ফিরে এসেছি; 
শিউলি চলে গিয়েছে তার বাবার কাছে। যাবার সমর 
পূর্ববেরই মত মিষ্টি ক*রে বিদায় নিল, কিন্তু তষুও যেন একটা 
বেন্ুরো আওয়াজ আমার কানে লেগে রইল। বিশ বৎস- 
রের বন্ধুত্ব আমাদের, তাঁতে একদিনও ভাটার টান ধরে 
নি, এইবারই বুবি ভাঙন্‌ লাগ্ল ! 

শিশ্রিরবাবুর সঙ্গে পূর্ব্বেরই মত দেখ! হয় কিন্ত এবার 
যেন তাঁকে বিশেষ গম্ভীর দেখ লাম। কাজকর্মে সে উৎ- 
সাহু নেই, সদাই অন্যমনস্ক । বোঁধ হয় শিউলি চলে গিয়েছে 
বলে। তা, এখানে বনে হুঃখ করে লাভ কি? শিউলিকে 
নিজের ক'রে নিলেই পারেন? এর ভিতরকার ব্যাপার 
তখন পর্ধ্স্ত জান্তাম না, সেধগিন প্রভার্দি'র কাছে শুন্লাম। 
শিশিরবাৰু শিউলির কাছে বিষাহের প্রস্তাব করেন, কিন্তু 
সে তাকে প্রত্যাখ্যান ক'রে চগলে গিয়েছে । কথাটি আমার 
বিশ্বাস করতে ইচ্ছ! হ'ল না। এর সন্ধান নেবার জন্তে 
সেই রৰিবারই গেলাম-:কালকাঁতা । 

শিউলির বাড়ী গিয়ে দেখি সে বিছানায় শয়ে। অবে- 
লায় তাকে এমনভাবে শ্তয়ে থাকৃতে দেখে মনট! ছযাৎ 
ক'রে উঠল, _-মন্খ-বিন্ুখ ত কিছু করেনি? 

শিউলি নিজে অস্বীকার করল, কিন্তু ওর চেহারা দেখে 
মনে হল ও যেন কতকাপ রোগে ভুগেছে। শিশিরবাবুর 
কথা পাড়বার আগেই সে বল--“আচ্ছ! সুষমা, লুচি-সন্দে- 
শের ব্যবস্থা কবে কর্ছ?” আমি হেলে বল্লাম--"সেই 
কথাই ত আমি তোকে দ্িজ্ঞেস করতে এসেছি। তুই 
বলেই আমান এ প্রশ্ন করলি, আমার চেহারা! দেখে কি মনে 
হয় যে লুচি-সন্দেশের লোভেও কেউ আমার কাছে 
এগুবে 1” শিউলি এর উত্তরে একটি দ্বীর্ঘশ্বাস ফেলে বললে 
“কেন ভাই, একজনের কাছে অতিশ্রির হবার ম্বাদ ত? তুমি 
পেয়েছ, তোষার জীবনের মৃল্য নেই আর ত' বল! চল্‌্বে 
ন11” কথাটা যেন চেনা চেনা মনে হ'ল, অথচ কেষে 
বলেছে বা কোথা যে গুনেছি কিছুই ঠিক ঠাওর কর্তে 
পারলাম না। আঁমি ভাবছি দেখে শিউলি বন্প--"আর 


২য় সংথ্য। ] 





লুকচ্ছ কেন ভাই, একদিন পূর্ণিমার রাতে কে তোমায় 
অল থেকে বাচিয়েছিল--?1” সব কথা সনে পড়ে গেল। 
আমার স্বপ্রটাকে সে কি সত্য ব'লে ধ'রে নিয়েছে নাকি? 
তাই বুঝি শিউলি শিশিরবাধুকে প্রত্যাখ্যান ক'রে চ*লে- 
এসেছে? হাররে! আমার মত লোকের স্বপ্ন দেখাও 
বিড়ম্বনা । 

সেই রাতে স্কুলে ফিরে গেলাম। পরদিন শিশির- 
বাবুকে সব কথ! চিঠি পিখে জানালাম, লিখতে আমর মাথা 


কাটা গেল, কিন্তু শিউলির জীবনট] মাটি হ'তে বসেছে। তাকে 


ত' বাচাতে হবে? চিরজন্ম যে অব্জ্ঞার ডালি মাথার নিয়ে 


আনন্দ-সঙ্গীত 





১৫১ 


রয়েছে, অল্প-বেশীতে তার আর কি আসে যার! শিউলিটা 
কিন্তু নেহাৎ গাধা 1--কি ক'রে সে বিশ্বাম কর্ল যে এ-হেন 
পোড়াকাঠের জন্তে কেউ জলে ঝাঁপিক়্ে পড় বে, বিশেষ ক'রে 
শিশিরবাৰু | 

সেইদিনই বিকালে শিশিরবাবু শিউলির ওথানে চ*লে 
গেলেন। শীঘ্রই লুচি-সন্দেশের ব্যবস্থা হবে। 

আমারই ভ্রন্তে যে গোল বেধেছিল) তা আঠিই আবার 
শুধরে দিলাম, শোধরাবার অবসরটুকু যে পেলাম তার 
জন্মে আমি ভগবানে কাছে চিরকৃতজ্ঞ। এইবার কিন্ত 
আমার নিজের অন্ন এখান থেকে উঠ ল। 


আনন্দ-সঙ্গীত 


(বাহার_ দাদ্‌রা ) 


রী গুরুসদয় দত্ত আই-সি-এস্‌ 


আনন্দ-ময় অসীম আকাশ 
তারার মেলায় ভর ; 
আনন্দ-ময় বিভুর প্রেমে 
বিশ্ব-ভুবন গড়া ॥ 
আনন্দ-উল্লাসে ফোটে কানন-পথে ফুল ; 
আনন্দ-হিল্লোলে মলয় খেলে দোছুল্‌ ছুল্‌ ;-- 
আনন্দ-ময় চ'্দের কিরণ ভুবন-উজল-কর! ॥ 
আপন মনের আনন্দেতে গাহে বনের পাখী ; 
আনন্দ বিতরে কোকিল কুহু কুহু ডাকি" ; 
অ-থই-তলের আনন্দ-ঢেউ সিম্ধৃ-উথল-কর! । 
আনন্দময় আলোয় তিমির নাশে উষা-রাণী,__ 
দিখিদিকে বঙ্কারিছে আনন্দেরি বাণী ;-- 
আনন্দ-ময় প্রেমের দানে ধরা হয় অমর ॥ 





শিক্ষার আদর্শ ও বিশ্ববিদালয়ের ভাচ 


গত সংখ্যার “নানা কথা'র আমরা বলিরাছি, যে, 


শিক্ষাকে দেহে খাদ গ্রহণ করিবার মত গ্রহণ করিতে হুইবে-_ 


যে খান রস, রক্ত প্রভৃতি রূপে পরিবর্তিত হইয়া আমাদিগকে 
প্রাণশক্তি দান করিয়াথাকে; এবং বর্তমান বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের শিক্ষ! তাহার পরিপন্থী, ও আমরা আমাদের 
অত্যন্ত অন্ধতার মোহে জনির়া-ৰুঝিপ্রাও তাহা বিশ্বাদ 
করিতে পারিতেছি না। 

কিন্তু আমরা বিশ্বাদ না করিলেও ইহা! খুব সত্য। 
আমাদের বিশ্ববিদ্যালয় আমাদিগকে বিজাতীয় ঝুলি আও- 
ড়াইতে শিখায়, স্থুলতে উপাধির বোঝা ঘাড়ে চাপাইয়! নিয়া 
মন্তিক্ককে উঞ্ণ করত; আমাদিগকে উদ্ধত করে, কিন্তু প্রকৃত 
জ্ঞানের তীর্থপথে অগ্রণী করে না। অবশ্য সর্বক্ষেত্রেই 
ব্যতিক্রম অছে?) এবং আমরা কথাটা সাধারণ সংখ্যা- 
গরিষ্ঠদের দিক দিয়া বলিতেছি। 

আচাধ্য প্রফুল্লচন্ত্র তার এক বক্তৃতায় * বলিয়াছেন, 
তিনি যখন স্ুরোপে ছিলেন তখন অনেক বৈজ্ঞানিক ও 
' ব্যবসারী বড় বড় জাপানীর সঙ্গে মিশিবার সময় যখন বড় 
বড় ইংরাজী কথ! বলিতেন, তখন অপরপক্ষ সবিনয়ে 
নিবেধন কহিতেন, “50088 1118, 1 080 0856 £০110 
700, 0026 8707 20001). পক্ষান্তরে আমাদের দেশের 
ছেলের! গ্রাজুয়েট না হইতে পারিলে, বিশেষতঃ ইংরেজী 
বকুনি ঝাড়িতে না পারিলে 'মানবজদ্ম বুথ! গেল' মনে করে। 
অর্থাৎ অপ্ন্দেশীয় শিক্ষা আমাদিগকে কথা বলিতে শিখায়, 





-& নারারণগঞ্জ ক্ষুলের বন্ৃতা । 


৬ শি 


কাঞ্ধ করিতে নহে, এবং কথা অপেক্ষা কাজই বড় হইয়া 
উঠে। এই প্রনঙ্গে শ্রীধুক্ত গরুসদয় দত্তের আনন্দমোহন 
কলেজে প্রশস্ত “ভাব ও ভাষা” শীর্ষক বক্তৃতার & কথ! মনে 
পড়ে । স্বর্গীয় ছ্বিজেন্্রলালের “হাসির গানে' আছে 
“আমর! ব্ৃতায় যুঝি'**কিন্ত কাজের নমর-+ 

বার্ণাড'শ” বলিধাছেন মানুষকে অচল এবং মানুষের বুদ্ধি- 
বৃত্তিকে ভোত। করিবার যগ্র এই সব বিশ্ববিদ্যালয় গুলি। 
তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের অদ্রালিক1 ভাঙিরা «প্রকৃতির উদ্যান 
প্রস্তুত করিবার কথা বণিক্াছেন । + বর্তমান ব্রিটিশ 
প্রধান মন্ত্রী ম্যাকডোনান্ড বলেন বিশ্ববিদ্যালয় হিতের চেয়ে 
অহিত-সাধনই কৰে অধিকতর- ৮100 01015014160 1100 
0986 10079 11801) 61900 ০০০.১ তার প্রতিভা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের দান নছে। প্রাচ্যস্থ্য্য রবীন্দ্রনাথের ললাটেও 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাপ ণাই, এবং আমাদের সনেহছ হুর 
৬থাকথিত ছাচে পড়িলে রবীন্দ্রনাথ রবীজ্দ্রনাথ হুইতেন 
না। স্ব, রবীন্দ্রনাথও তাহ! জানেন £ এবং সেই জন্তই 
শান্তিনিকেতনে আদর্শ বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের জন্ত প্রাণ: 
পাত করিতেছেন। ভূতপূর্ব্ব ভারতসচিব বল্ড়ইন প্রবে- 
শিক! পরীক্ষার অনুত্তীর্ণ হইয়্াছিলেন,কিস্তু তার প্রতিভাকে 
কোন্‌ খেতাবওয়াল। অস্বীকার করিতে পারে? এডিসনের 





এ জপ 


* 'অভিভাষণ”-্-বঙ্গলক্্মীঃ আশ্বিন) ১৩৩৭ । 

1+ রবীন্তনাথের "তপোবন” নামক অতুলনীয় প্রবন্ধটি 
কেহ ইচ্ছা করিলে পড়িয়। দেখিতে পারেন । উহ্থা ১৩১৬ 
সালের 'প্রবাসী' পত্রিকার প্রকাশিত হইয়াছিল | 

+ 'নানা কথা'--বঙলক্্ী, কার্তিক, ১৩৩৭। 





২য় সংখ্যা ] 


অদূরদর্শা শিক্ষক তাহাকে বলিয়াছিলেন--ড০]. 8০ 6০০ 
560010 - 6০ 06 (20176 5/610178 3 “তুমি এভ বড় 
অজমূর্খ যে তোমাকে কিছু শেখান! অপস্তব.” আজ 
এডিদন বিশ্ববিশ্রুত টৈজ্ঞানিক ও আবিষ্কারক। 

আমাদের শেষ কথা এই যে, এই সুলভ ডিশ্রির মোহ 
আমাদিগকে ত্যাগ করিতে হইবে)_+জ্ঞানল/তের জন্য 
তপস্যা করিতে হইবে । আমাদের বিশ্বাস করিতে হুইবে 
যে, বাধাঝুলি আওড়াইতে না পারিলেই আমর! 
4600 ৪601010% হুইয়া যাইব না, বরং আমর! জ্ঞানীর 
মর্ধ্যাদা অর্জন করিতে পারিৰ যদি কথার উপর 
কাজকে, ভাষার উপর ভাবকে, ছাঁচের উপর প্রাণকে 
স্থান দিতে সক্ষম হই। দার্শনিক ক্যান্ট ইহাকেই 1০০৫ 
9৫008610. ব1 সৎশিক্ষা বলিয়াছেন, এবং জাগতিক 
মঙ্গলের ইহাই মূল উপাদান--“1629 6৮:০০) ৪০০৫ 
800086107 60156 ৪1] 05০ 6০০৫ ঠা) 6119 01 





&০৪93.৮ 
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শিক্ষ। ও সর্বসাধারণ 


ষে দেশের শিক্ষাপগ্রণালী দেশের অধিকাংশ লোককে-__ 
সর্বদাধারণকে অজ্ঞানান্ধকারে রাখিয়! দেয়। সে দেশের 
প্রকৃত উন্নতি হুদূরপরাহত। সেখানে ব্যয়বহ্ণ ও চাক- 
চিকাশালী বহু. বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত থাকিলেও তাহা 
পরিহাস ব্যতীত আর কিছুই নে । আমাদের দেশেও ইহা 
আজ স্বীক্কত হইন্াছে এবং হুচন! স্বরূপ ব্যাপকভাবে 
প্রাথমিক শিক্ষার, আয়োজন চলিতেছে । ইহা ভাল কথা। 
সর্বসাধারণের জন্ত এই যে ব্যাপক শিক্ষার প্রচলন ইহার 
অন্ত প্রচুর, অর্থের প্রয়োজন নিংসন্দেহ, এবং সে অর্থ অনন্ত 


কিয়! যদ্দি বিশেষ কতগুকলি লোক-্যাহার! সব চেয়ে 


কম দিতে পারে--তাহাদ্দিগকেই লব ব্ার.বছন করিতে হয়, - 


এবং বাহার! সব চেয়ে বেশী দিতে পারে" তাহার! দূরে 
বাড়াই শিক্ষার মহিম! গান করে, ' তাহা হইলে তাহাও 
পরিহাস নহে কি? 


চা 


১ও 


নামাকথ! 


* প্রবাসী-_অগ্রছারণ/ ১৩৪৭ । 


১৫৩. 


সার্বব ঈনীন শিক্ষায় রাশিয়। 

সম্প্রতি রাশির! হইতে শ্রীযুক্ত রখীন্তরনাধ ঠাকুরকে লিখিত 
রবীন্রনাথের হইখানি পত্র প্রবাপী”তে * প্রকাশিত হইয়াছে। 
তিনি লিখিয়াছেন, দশবৎনর পূর্বেও রাশিয়ার জনসাধারণ 
আমদের দেশের জনদাধারণের মতই অজ্ঞতার সমপর্ধ]ায়ে 
ছিল? কিন্ত মাত্র দশবৎসরের মধ্যে সেই সৰ লক্ষ লক্ষ মক 
মানুষকে উহার! শুধুকখগ ঘ শেখায় নাই, মহুষ্যবের 
সম্মানে সম্মমনিত করিয়াছে । সে শিক্ষার মধ্যে বিজ্ঞান 
সাহিত্য সঙ্গীত চিত্রকল! সমস্তই আছে; এমন কি, 
আমাদের দেশের ভদ্রনাষধ।রীদের জন্ত যে শিক্ষার আয়োজন 

তার চেয়ে অনেক গুণেই সম্পর্ণতর় | 
রবীন্দ্রনাথ রাশিয়ায় শিক্ষাব্যয়-বিধানের জন্ত দেশবাসীর 
কচ্ছসাধনার কথাও বলিয়াছেন। বলিয়াছেন_-সেজন্ 
আছারে বিছ্বারে লোকে কষ্ট পাইতেছে কম নয়, কিন্ত সেই 
কষ্টের ভাগ উপর থেকে নীচে পর্যন্ত সকলেই লইয়াছে, 
আমাদের যত সকলের চেয়ে অক্ষম কতকগুলি লোকের 

মাথায় গুরু করভার টাপান হব নাই। 


রাশিয়ার শিক্ষায় গলদ - 

এই যে শিক্ষা, বাছা মাত্র দশ বৎসরের মধ্যে গজ্জানীকে 
জ্ঞানী করিয়া তুলিয়াছে, তাহার একট! গুরুতর গলদের 
কথাও তিনি বপিয়াছেন এবং তিনি আশঙ্কা করেন যে সে* 
জন্ত তাদের একদিন বিপদও গ্রটিবে। রবীন্রনাথের ভাষায় 
"দে গলদ হচ্ছে শিক্ষাৰিধি দিকে এর! ছাচ বানিকেচে-_কিন্ত 
ছাচে ঢাল! মনুষ্যত্ব কখনে! টেকে ন!--সজীব মনের তন্বর 
সঙ্গে বিদ্যার তত্ব যদি না মেলে তাহলে হয় একদিন ছাচ 
ফেটে হবে চুরমার, নয়, যাঙ্থষের মন যাবে মরে আড়ষ্ট ছয়ে, 


| কিবা কলের পুতুল-হয়ে ছড়াবে ৮ 
যোগাইতে হইবে দেশবাপী সকলকেই । কিন্তু তাহা না . 


: সাহিত্যের না প্রাইজ 
' মাকিন' ওপন্তাসিক পিন্ক্লেয়ার ল্রঈস্‌ এবার সাহিতোর 
জঙ্ নির্দিষ্ট নোবেল প্রাইজ পাইয়াছেন। ৰিগত ১৯১৩ 
সালে রবীন্রনাথ এই. পুরস্কার'লাত করিয়াছিলেন, সকলেই 





১৫৪ | বঙ্গলক্ষী--পৌঁধ, চা [ €ষ্ঠবর্ষ 


এদেশের ইংরাজী উপভাস-পাঠকদের নিকট ইহার পর কলিকাতার ফিরিয়। আনিয়! সরকারী কাজ ত্যাগ 
সিন্করেয়ারের নাম সুপরিচিত । ই'ছার “দি ইনোসেপ্ট স” করিয়। নবস্থাপিত-বিজ্ঞাঁন কলেজে অধ্যাপকের পদ গ্রহণ. 
“রী এয়ার” প্রস্থৃতি উপন্তাস*-অনেকেই পড়িয়। থাকিবেন করেন। আবিষ্কারের কেন্দ্রাগার তাহার কলিকাতাই। 
বলিয়৷ মনে করি। তাহারা উপন্যাসগুলি পড়িলে সভ্যতা- সরকারী কার্ধ্যের সময় এবং তাহার পর তিনি টোদেশিক 
গববী মাফিন সমাজের ৪্পতন-পদম্থলনের পঞ্িচয় পাইয়া! কয়েকটি বিখ্যাত পত্রিকায় মাঝে মাঝে প্রবন্ধ লিথিতেন। 
সত্যই আমাদের মন ব্যথিত হইয়া! উঠে, এবং উন্নতি ও এ সকল গবেষণামূলক প্রবন্ধের বৈশিষ্ট্ে বিশ্ব-বৈজ্ঞ/নি ক- 
উল্লন্ষন। স্বাধীনতা ও শ্বেচ্ছাচার যে এক নহে তাঁহার যগুলীর বিশ্মিত দৃষ্টি তাহার প্রতি পতিত হমব। ইহার 
গ্রতীতি জন্মে। রিশেষ করির! চোখে পড়ে--অর্থবাদী পর তিনি যুরোপ আমেরিকার বিভিন্ন স্থান হইতে বহুবিধ 
আমেরিকার ঝিষ্রী-যাক্্িক সভ্যতা এবং ছচে-ঢাল! সমাজ- সম্মান লাভ করেন। বৎনর৪ই পূর্বে তাহার যুরোপ 
জীবনের কৃত্রিমতা। * এবং অমুত-সন্ধানী  মানব-মন অবস্থানকালে বহু প্রশিদ্ধ বৈদেশিক প্রতিষ্ঠানসমূছ হইতে 
স্বভাবতঃই ব্যাকুল হইয়া ভারতীয় ০ প্রতি দৃষ্টিপাত আমন্ত্রিত হইয়া বক্তৃভা-নফর করেন। ভারতসম্রাট- 








করে। অন্ভমোদিত মহা! সম্মানজনক “হিউজেদ” স্বর্ণপদক, ইটালীর 
পট: . _. বিজ্ঞানপরিষদের 'প্রেমিও ম্যাটে ওলী, প্রভৃতি পদক তিনি 
অধ্যাপক রমণের আবিষ্কার লাভ করিয়াছেন। ১৯২৯ মালে (জুন) তাহাকে নাইট 


গত সংখ্যায় আমরা অধ্যাপক রমণের নোবেল উপাধি প্রদত্ত হয়। আমরা অধ্যাপক রমণের দীর্ঘগীবণ 
পুরস্কার প্রাপ্তির বিবরণ বিজ্ঞাপিত . করিয়াছি। কামনা করি। . 

যে আবিষ্কারের জন্তস তিনি গব্বিখ্যাত হইয়াছেন, তাহ! 

একপ্রকার অতৃতপূর্ব রশ্মি এবং”রমণ-রশ্রিৎ নামে খ্যাভ। গ্রাম্য সাহিত্য 

বি্ঞানবিদগণ ব্যতীত আলোক-(পেদাথ) বিজ্ঞানের সে আক্কাণ প্রাচীন লোকসাহিত্য বা গল্লীনাহিত্যের 
অলৌকক বার্তা সাধারণের বোধগম্য হুইবে ন1 জানিয়া৷ প্রতি অনেকের দৃষ্টি পড়িয়াছে এবং অনেকে লুপ্ত প্রায় 
আমর! উচ্ছার বিবৃতি প্রদানে ক্ষান্ত হইলাম। আকাশ লোকগাথ! ব1 পল্লীনঙ্গীতসমুহ সংগ্রহ করিতেছেন। সাধু 
ও সমুদ্রের বিশ্ময়কর গাঢ় নীলবর্ণের প্রকৃত রহস্য এই উদ্দেশ্য সন্দেহ নাই। কিন্তু হুঃখের মহিত স্বীকার করিতে 
প্রমণ-রশ্মি” বা “রমণ-প্রক্রিয়া” ছারা উদঘাটিত হইয়াছে হইতেছে--সংগ্রহ মাত্রই হইতেছে, স্থষ্টি হইতেছে না। 
এবং পদার্থ-বিজ্ঞানের এক অভিনব দিকে ইহা আলোকপাত কালোপযোগী নৃতন গ্রাম্য সাহিত্য গড়িয়। তুলিতে মনো- 
করিয়াছে । বৈজ্ঞানিকদিগের চক্ষে ইহা এক অত্য।শ্চধ্য যোগী হইতে কাহাকেও বড় একটা! দেখ। যার না। ইহার 


'আবিষ্ষার। | | কারণ, আমর! সহর-সর্ধন্ব হইয়া পড়িয়াছি এবং মুখে না 
| কক 4 বলিলেও কার্যতঃ পল্লীর সহিত .দংযোগ.হুত্র শ্বহস্তে ছিন্ন 
রমণের কৃতিত্বের ক্রম করিয়াছি। পল্লীর মাঠ-বাট, পল্লীর শ্বখ-ছুঃখ, পল্লীর 


ছাত্রাবস্থাক় রমণ বখন প্রথম বিভাগে প্রথম হইরা এম- র্দশ! ও দুর্দশা-মোচনের পথনির্দেশ প্রভৃতি লইয়া! পল্লীর 
এ পণীক্ষার় উত্তীর্ণ হন তখন তার বয়স মাত অষ্টা্ঘশ বর্ষ উপযোগী মহজ সরল ভাবার কেহই সাঁহিত্য রচনায় অগ্রসর 
এবং মাক্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়ের তিনিই প্রথম জড়বিজ্ঞানের হইতেছেন না। কিন্তু একটা জাতিকে জাগ্রত করতঃ 
.এম-এ।. জানিনা বৈজ্ঞানিক. রমণকে ইহার পর কোন্‌ অগ্রণী করিতে হইলে পল্লীর প্রতি উপেক্ষা করিলে চলিবে 
প্রলোভন একবার সরকারী রাজস্ববিভাগের কর্মে প্রলুব্ধ না-_পল্লীর প্রতি মমস্ববোধ জাগাইতে হুইবে। কিন্ত 
করিয়াছিল (ডেপুটি একাউপ্টেপ্ট জেনারেল, বেঙ্গল )) কিন্তু সেজন্ত মমতাবান্‌ হৃদ চাই। 
সরকারী কার্যোর জবকাশেও 'ইনি- বিজ্ঞানসাধনায় বিরত রর *£. ... 
রর যি রা সেই সময় ধু রা সন, . ; গ্রীম্যসাহিত্ে গুরুস্দরয় 
হল। ইহার পর রেগুনে বদলি হন। 'পতৃবিয়োগে অবকাশ : এরূপ একটি মমতা'বান হৃদর, তখাঁকথিত উচ্চ নাগর- 


জ্ইরা যখন মান্্াজে, ফিরিয়া আসেন, তখন মানা 

সাঁছিত্যিক ক্ষমতা সন্বেও, খ্যাতির প্রলোভন ত্যাগ করিয়া 

'প্রেমিডেন্সি কলেজের বীক্ষণাগারে গবেবশায*্নৃত্ত হন। হন উপেক্ষিত পল্লীবাসীদের অন্ত সাহিত্য-স্থক্টিতে মনোনিবেশ 

. .. *্গ এই সংখ্যায়. প্রকাশিত “নব্য মার্কিন সাহিত্রেের করিয়াছে। আমর! শ্রীযুক্ত গুরুদদর দত্তের কথা বলিতেছি। 
পরিচয়” প্রবন্ধে মার্কিন সাহিতে!র তথ! সিন্ক্লেয়ার লুইসের নিজে ধনাঢ্য ও “অভিজাত” ছইয়াও গ্রামের কাজের ক-খ-গ 


বিশষ পরিচয় পাওয়া যাইবে । রচনা করিতে বসিয়াছেন তিনি। তাহার কচুরীপানার 


হয় সংখ্য। ] 


গান, মাটি চাষের গান প্রস্ভৃতি সঙ্গীত স্থাস্থাহীন অব্লহীন 
ভূর্ভাগ্য দরিদ্র পল্লীবানীদের জন্ত নব আশার বাণী বহন 
করির়! আনিতেছে। কেহ ইহাকে 
বলিয়। ব্যজ করিতে চাহিলে করিতে পারেন, কিন্ত জাতীয় 
সম্পদ হিসাবে ইহার স্থান গতাম্রগতিকতার .অনেক উর্ধে 
বলিয়! আমর! মনে করি। “সোনার বাংলা'র শ্রীহীন রূপ 
তাহার হৃদয়কে সত্যই ব্যথিত করিয়াছে এবং তার হতগ্র 
ফিরাইয়! আনিবার জন্য তিনি এই গ্রাম্য-সংহিতা রচনায় 
মনোনিবেশ করিয়াছেন | আমরা বিশ্বাস করি), এমন 
একদিন শীত্রই আসিবে যেদিন বাংলার পল্লীতে পল্লীতে এই 
গান গীত হইবে এবং জীবন্ম.তদিগকে পুনরুজ্জীবিত করিতে 
সাহায্য করিবে । * 





হিন্দুসমাজ সম্মিলন 


সম্প্রতি ঢাকার হিন্দুসমাজজ সন্মিলনের অধিবেশন 
হইয়াছিল। উহ্ছার সভানেত্রী মনোনীত হুইয়াছিলেন-_. 
শ্রীযুক্ত সরল! দেবী । হিন্দুধর্ম প্রচার সম্বন্ধে তিনি বলেন, 
ইহ1 এক মহাভাবের প্রেরণা-প্রণোরিত। এই ধর্ম মানুষকে 
মন্ুষ'ত্বের চরম বিকাশের মার্গদর্শক ধর্ম। কোন মানুষকে 
ইহার বক্ষপুট-নিহিত অপূর্ব্ব অমুতসম্পদ হইতে বঞ্চিত না 
রাখাই প্রচারের উদ্দেশ্ট। সমাজ-সংগঠন সম্বন্ধে তাহার 
বন্তব্য--হিন্ুমংগঠন আত্মরক্ষার জন্ত, পরগীড়নের জন্য 
নছে। কেহ যদ্দি মনে করেন সুগঠিত সুসন্বদ্ধ হিন্দুসমাজ 
ভারতের অন্ত সমাজের পক্ষে আতঙ্কজনক হইবে, তাহ! 
ভুল। এই সমাজ যদি সত্যই গ্রুসংগঠিত হয় তবে 
ইহা প্রত্যেককে রক্ষার্দানপটু হইবে। শুধু হিন্দুনির্ধ্যাতন 
নিবারণ নহে, অত্যাচারী দ্বার অপর কাহারও অত্যাচারও 
নিবারিত হইবে। যে সম্পরদাক্বের ছূর্ব,তুগণের হাতে হিন্দু 
সব চেয়ে পীড়িত হইয়াছেঃ সেই সম্প্রদান্থের স্ুচরিতেরাও 
যদি হিন্দুর আত্মরক্ষার প্রধত্বে সহান্ভূতি প্রদর্শন না করেন, 
'উন্টিকা! বিরক্ত হন, তবে নাই আপিল ভারতের দে স্বরাজ 
যাহাতে সম্প্রদার হিসাবে হিন্দুরা চিরছূর্ধল থাকিতে 
বাধ্য। 

আমাদের কথা-_-সম্প্রধায়ের বৈশিষ্ট্য রক্ষা এবং সম্প্রদার- 
অতীত প্রাতিবেশিত্ব এই উভয় উপার্দান লইয়াই ভারতীয় 
সমাজকে গড়িতে হইবে। 








"সপ পপ পা পা পক এ 


* “সোনার, বাংলা+নামক ্রীযুক্ত দত্ত মহাশয়ের 
এইরূপ একটি গান এই সংখ্যায় প্রকাশিত হুইল। 


নানাকথ! 


“ছড়াঃ ৰা 'বচন” 





এসিয়। নারী -মহাসন্মিলন 


নিখিল এপিয়া নারী-মহ্থাসম্মিলনের উদ্যোগ-কেন্ত্র 
হইতে ইতিপূর্বে যে একথানি আবেদনপর বাহির হইয়াছিল 
তাহা বিগত কার্তিক সংখ্য! বঙ্গলগ্মীতে আমরা প্রকাশিত 
করিয়াছিলাম। সম্প্রতি রাণী লক্ষমীবাই রাজবাদী (11013. 
01021015105 90০0৮) আর একখানি আবে 
প্রকাশিত করিয়াছেন । | 

সম্মিলনী অধিবেশন ক্রমশঃই নিকটতর 
হইয়| আদিতেছে। ' রাদীজী ব্যাকুল অনুরোধ জ্ঞাপন 
করিতেছেন) যে, আরও অধিকদধখ্যক নর-নারী এই 
অধিবেশনের অভ্ার্থনা-সংসদের সদপ্যরূপে সমাগত হইয়। 
ইহাকে সফলতার পথে লইয়া যাইতে সাহায্য করুন । সদস্- 
পদের প্রবেশিকা--মাত্র দশ টাকা । ইহা ছ)ড়। 'এক- 
কালীন বিশেষ অর্থ-সাহাযোর আশাও তিনি করেন। 
অর্থের অভাঁবে কি এই মিলন-মহাযজ্জের অন্তরায় ঘটিবে? 
আন্ষঙ্গিক বার়বিধান ব্যতীতও যে সকল গ্রাতিনিধি বহু 
দূরব্াঁ স্থানসমূহ হুইতে ইহাতে যোগদান করিবেন, 
তাহাদের পাথেয়, আহার, বানস্থান, স্বাচ্ছন্দ্য প্রভৃতির 
অন্ঠও ব্যয় আছে। 

ছ:খের বিষয় ভারতীয় রেলের কর্তৃপক্ষগণ 'কন্সেশানে 
অস্বীকার জানাইয়াছেন। ইহাতে ফল হইল এইযে 
গমনাগমনে যে বায় অনুমিত হইয়াছিল তাহার দ্বিগুণ ব্যয় 
পড়িবে। আঁবেদনকারিণী ভারতীয় ধনী জমিদার 
এবং স্বাধীন ্টেটদমৃহের অধিপতিগণকে অর্থপাহাযা 
করিতে অনুরোধ করিয়াছেন । 

প্যালেষ্টাইন, সিরিয়া, সিংহল, ব্রহ্ম, বেলুচিস্থান, নেপাল; 
পারস্য, জাপান এবং যবন্ধীপ হইতে প্রতিনিধিবর্গের 
আগমন-প্রত্তিশ্রতি পাওয়া গিরাছে ; নিউজিল্যাণ্ড এবং 
যুনাইটেড, ট্টেটসের প্রতিনিধিরা সমাগত হইন্থাছেন ; এবং 
স্টাম,। জজ্ঞিয়া, আফগানিস্থান, চীন, ইন্দোচীন, ইরাক ও 
তুকীস্থান হইতে যোগ-্্ঞাপক পত্রবিনিমন্ হইয়াছে । 

কলিকাতা, বন্বে এবং করাচীস্থ অভ্যর্থনা-সমিতির 
সম্পাদ্দিকাগণ-_শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী চৌধুরানী, শ্রীমতী 
ফৈয়জ তৈয়াঁবজী এবং শ্রীমতী হ্বোমী মেহ তা। 

অভ্যর্থনা-সমিতির সদস্য হইবার গ্রবেশিক1 . এবং 
অঙ্ভান্ত দান শ্রীমতী এম। ই, কাজিন্স্‌, ২৫, লরেন্স রোড, 
লাহ্বোর--এই ঠিকানাতেও প্রেরিত হইতে পারে। 

আমরা রাণীজীর আবেধনের প্রতি দেশবাসীর দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতেছি, এবং ভগবানের নিকট ইহার সাফলা 
প্রার্থনা করি। 





সমিতির কথা 


দশানী নারীমঙ্গল সমিতি 


সম্প্রতি খুলন! জেলার অন্তর্গত দশানী গ্রামে একটি 
মহিলাসমিতি স্থাপিত হুইয়াছে। স্থানীয় শিক্ষিত যুবকদের 
উদ্দোগে ও প্রচেষ্টায় এবং মহিলাদের অদম্য উৎসাহে 
ইহার উদ্বোধন ম্্রচারুরূপে সম্পন্ন হইয়াছে । অনেক্গিন 
হুইতে এই গ্রামে একটি মহিলাসমিতি প্রতিষ্ঠার কল্পন। 
অনেকের মনে উঠিয়াছিল কিন্তু নানা অন্রিধ! হেতু এই 
কল্পনা সত পরিণত হইতে পারে নাই । 
- কিছুদিন পূর্বে কলিকাতার কেন্দ্র-দমিতি-প্রেরিত 
শ্রীধুক্ত কামাখ্যাচরণ শাস্ত্রী সন্নিকটবর্তী কাঠালগ্রামে 
ছায়াচিত্রযোগে বক্তৃতা প্রদান করেন | তাহাকে আমাদের 


গ্রামে একটি বক্তৃতা প্রদানের অন্ত নিমন্ত্রণ কর! হয়। " 


তিনি ছার়াচিত্রযোগে শিশুমঙ্গল ও মাতৃমঙ্গল সম্বন্ধে একটি 
সাঁয়গর্ত বক্তৃতা করেন এবং, সঙ্গে সঙ্গে মহিলাসমিতির 
উপকারিতা সন্বন্ধেও কিছু উপদেশ 'দেন। দেইদিন 
কতিপর মহিলার বিশেষ আগ্রহে ও চেষ্টা এই লমিতি 
স্থাপিত হয়। ইছাদের মধ্যে শ্রীযুক্ত বিনোদিনী সেন ও 
তদীয়! কন্ত। ভীমতী উযাপ্রত৷ দাসের নাম বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ/। গত ৩রা কান্তিক শ্রীধুক্তা বিনোদিনী সেনের 
সভানেত্রীত্বে এই সমিতির প্রথম অধিবেশন হয়। সভায় 
ৰছু মহিলা যোগদান করিয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে যে 
উৎসাহ ও আগ্রহ দেখা গিয়াছিল, বাস্তবিক তাহ! সুখের ও 
আনন্দের বিষয়। এই সভার ১জন সভ্য! লইয়া একটি 
কাধ্যকরী সমিতি গঠিত হয় । শ্রীযুক্ত! বিনোদিনী সেন স্থায়ী 
সভানেত্রী, এবং শ্রীবুক্ত। হুর্গারাণী দাস ও শ্রীযুক্ত! ননীবালা 
সোমকে সম্পার্দিক নিধুক্ত কর! হুইয়াছে । প্রতি তিন 
মাসে একটি সাধারণ অধিবেশনের ব্যবস্থা করা হইয়াছে । 
বর্তমানে সভ্যা-সংখ্যা প্রায় ১০০। কেন্ত্রীয় সমিতির 
আদর্শ সম্মুখে রাখিয়! নিজেদের ভিতর পরস্পর মেলামেশ।, 
ভাবের আদান-প্রদান, আর্ত.-ও পীড়িঙের নেবা, শিশু- 
কল্যাণ ও মাতৃজাতির উন্নতি এবং গৃহ্থশিল্প ও শিক্ষার 
.ৰ্যবস্থা করাই এই সমিতির মুখ্য.উদ্দেস্থয। 

আমর! এই সষিতির উন্নতিকল্পে কতিপয় উন্নতিকামী 
ও সহঘয় যুবকের সাহায পাইতেছি। তাহাদের সাহ'য্য 


ব্যতীত এই সমিতির প্রতিষ্ঠ! সম্ভবপর হইত না। আমি 


এই সমিতির পক্ষ হইতে তাহাদিগকে ধন্তবাদ জ্ঞাপন 
করিতেছি। এই হ্ষুত্র প্রতিষ্ঠানটি যাহাতে দিন দিন 
উন্নভিলাভ করিতে পারে; লে বিষয়ে সহদয় গ্রামবাসীর দৃষ্টি 
: আকর্ষণ করিতেছি । 


 টুটাকাণ্ডি আরধা-নারী-সিতি 


ভগবানের কপার এ বৎসরের কার্ধা শ্চারুয়পে সম্পন্ন 
করিয়া আমর! দিল্লী চলিলাম। দিল্লীতে নানাস্থানে 
ছড়াইয়া! পড়ায় সমিতির অধিবেশন স্থগিত রহিল কিন্ত 
নিরমিত ভাবে চাদ! আদায় হইবে। 

সমিতির অর্থ-ভাগ্ডারে ১৯২৯ সালের জম।-১৭*-৬ছিল। 
১৯৩০ সালের আদার ৮৯।/০) মোট ২৫৯।%/০ । তন্মধ্যে খরচ .. 
১৩৪%/, আনা। মোটামুটি দান কিশোরগঞ্জ দাঙ! ৫... 
ঢাকা দ্বাঙ্গ! ১৯২১ ঢাকার ফোন ছঃস্থ ব্যণ্তকে সাহায্য 
১০২) যে সকল জাম! পাঞ্জাবী প্রভৃত্তি দান করা হইয়াছে 
ওজ্জন্ত খদ্দর ২০২, পশম ২. | স্থানীয় অনাথ-আশ্রম ৫২. 
একটি দরিদ্র বালকের স্কুলের বেতন ও পুস্তক বাধদ:৮২.. 
বিদ্যাসাগর বাণীভবন ১০২ । এতত্বাতীত কেন্দ্র- 
সমিতিতে যুক্ত হইবার ফি, মাপিক পত্রিক। বাধাই, ডাক- 
খরচ, খাতা, সুতা, রিল ইত্যাদিতে কিছু বায় হইয়াছে, 
এবং মাঁণিক পত্রিকার মূল্য দেওয়া! হইয়াছে । বাকী টাকা 
সনিতির জন্মোৎসব: উপলষ্ষে বায হুইয়াছে। সমিতির 
অর্থভাগ্ডারে ১২৪ টাক1 /* আন! রছিল। 

বালকবালিকাদের উন্নত করিবার বথানাধ্য 
চেষ্টা কর! হইয়াছে । গান, দেলাই, পড়া, দ্ররিং, ব্যায়াম, 
কাপড়ের ফুল প্রভৃতি শিখান হইতেছে । পৃজার সময় 
তাহারা *ভক্তির ডোর” ও পুজারিণী” অতিনয় করিয়া- 
ছিল। ইহাদের প্রস্তত ৭৮টি জামা গরীবদের দেওয়া 
হইয়াছে। : 

সমিতির সভ্যাগণ প্রান সকল কার্ধেই পারদর্শিতা 
লাভ করিয়াছেন এবং আরে! উন্নতির চেষ্ট। করিতে- 
ছেন। .গত ১৮ই সেপ্টেম্বর সিমলায়, যে শিল্প-গ্রদর্শনী 
হইয়া গিয়াছে তাহাতে সমিতির সত্যাগণ নিয়লিখিত 
ভাবে পুরস্কার ও প্রশংসাপত্র পাইয়্াছেন :-_- 

(১) শ্রীমতী রেণু রার়_-বয়ন ১৩ বৎসর । ওয়াটার 
পেনটীং-এ প্রথম পুরস্কার দ্বর্ণমেডেল এবং বালিকা-বিভাগে 
এম্ব,রডারিব অন্ত দ্বিতীয় পুরস্কার রৌপ্যমেডেল এবং ছবিকে 
কাপড় পরাইবার জন্ত ও মাছের আশের কাজের জগ্ত 
প্রশংসাপত্র । ্ 

(২) শ্রীযতী ছবি ঘোষ--বয়স ১* বৎসর । :হতলী 
দ্বার! প্রস্তুত আদনের জন্ত প্রশংসাপত্র এবং শেলাইয়ের 
বাক্স । 

, (৩) আ্রীমতী কমল! সেন-_-বয়স ১* বৎসর | সুচী 
শিল্পে প্রশংসাপত্র । 


২য় সংখ্যা ] 


: (৪.১ কুমারী রেণু সেন-মাটীর কাজ ও সস্পেন্টাং-এ 

প্রশংসাপত্র | - তে 
(৫) শ্রীমতী শুধামরী সেন ও শ্রীমতী নীলিম! দাস 

গত ছ'টকাটের. জন্ত, প্রশংসাপত্র । 
(৬) শ্রীমতী রাধারানী বিশ্বাস--হুচী-শিল্পে প্রশংসা- 


প্। 
১কে) শ্রীমতী নীরজনলিনী ঘোষ-_হুতার পাখার জন 
প্রশংসাপত্র। রা | 


কেন্'দমিতির কথা 
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(৮) প্রীমতী পন্বক্রিনী ধর-্*কাথার জন্ত সোনার 
মেডেল। মা | 

(৯): শ্রীমতী নলিনীরাঁলা মেন--সচী-শিল্পে প্রথম 
পুরস্কার সোনার ষেডেল, দ্বিতীয় পুরস্কার রূপার মেডেল 
এবং প্রশংসাপত্র । | 

চরকা ও তকৃলীতে !সথভা-কাটা! কিছু কিছু শেখা 
হইতেছে। .ভাল করির়! শিখিবার এবং সমিতিকে উন্নত 
করিবার যথাসাধ্য চেষ্টা কর! হুইতেছে। 





কেন্দ্-সমিতির কথা 


 ম্যাডান থিয়েটারে অভিনয় 


গত ২৭শে নভেম্বর সরোদ্রনলিনী দত্ত নারীমঙ্গল 
সন্িতির সাহাব্যার্থে কর্পোরেশন ্্ীটস্থ ম্যাডান থিয়েটার 
ও প্যালেস অফ ভ্যারাঁইটিস্‌ রজমঞ্ধেে একটি ছায়াচিত্রের 
অভিনয় হইয়াছিল। "সমিতির পৃষ্ঠপোধিকা লাটপত্বী 
মাননীয়! লেডী জ্যাকসন হ্বয়ং উপস্থিত হইয়া সমিতির 
কন্মাগণের উৎসাহবর্ধন করিয়াছিলেন । অভিনয়ের টিকিট 
বিক্রয় করিয়া কিঞ্িদিধিক ৯৬৩ টাকা পাওয়া গিয়াছে । 
ম্যাডান কোম্পানীর . কর্তৃপক্ষগণ প্রীতি বৎসর আমাদের 
এই প্রকার সাহায্য করিয়া থাকেন। তাছার জন্য 
কোম্পানীর অন্যতম স্বত্বাধিকারী মিঃ রোভ্তমজী এবং 
মেদার্ঁস: ম্যাডান ভ্রাতৃদ্বকে আমাদের অশেষ ধন্যবাঈ 
জাঁপন করিতেছি । 
| | ' শোক-সংবাদ 

আমাদের সমিতির পরিচাঁলক-সন্ভার সভাপতি মাননীয় 
রাজ স্যার মন্মথনাথ রায় চৌধুরী মহোদয়ের জামাতা প্রীদুক্ত 
ধীরেন্্রন্্র চৌধুরী গত একমাস কাল কালাজরে ভূগিরা 
গত ১৩ই ডিসেম্বর মৈমনসিংকে অকালে কালগ্রাসে পতিত 
হইয়াছেন । এট মহ! শোকে সাত্বনা দিৰার ভাষা নাই। 

আমর! মাননীর রাজ! সাহেব এবং তাহার পরিষার- 
বর্ধকে আমাদের অন্তরের গভীর সমবেদন! জ্ঞাপন 
করিতেছি । 

শ্রীযুক্ত! কুমুদিনী গানটি 


আমাদের সমিতির অন্ততম! কর্তা শ্রীযুক্ত! কুমুদিনী . 


খাটি পুরী বসম্তকুষারী বিধবাশ্রমের কাধ্যভার গ্রহণ 
করিয়া গত সেপ্টেম্বর মাসে পুরী গমন  করিয়াছিলেম। 
গত চার মাস কাল বিশেষ দক্ষতার সহিত তিনি বিধবা- 
শ্রমের পরিচালনকাধ্য করিয়া আমাদের অশেষ কৃতজ্ঞত!- 


ভাজন হুইয়াছেন। আশ্রমের গঠন, পরিচালন এবং 
উন্নতিবিধানে তিনি অক্লান্ত পরিশ্রথ করিস্বাছেন। 
বিশেষভ'বে তিনি মেয়েদের দ্বারা একটি জুন্দর বাগান 
প্রস্তুত করাইমাছেন এবং ছাত্রীদিগকে ব্রহ্গপ্ডোত্র 
শিখাইয়াছেন। 


মহিলা"উদ্যানে সভা 


গত ,৪ই ডিপেম্বর কবিবার সন্ধ্যা ৬ ঘটিকার সময় 
লেডীস্‌ পার্কে বিশেষনাৰে পর্দানসীন মহিলাদের জন্ত ৪ নং 
্বাস্থামমিতি, একটি স্বাস্থ্যবিষয়ক বক্তৃতার আরোজন 
করেন। সরোজনলিনী দত্ত নারীমঙ্গল সমিতির মহিলা- 
বর্ম শ্রীযুক্ধ। লাবগ্যলেখ। চক্রবত্তাঁ বক্তৃতার অন্ত অন্ুরুদ্ 
শন এবং আলোকচিআ্ সাহায্যে রোগ-বীভাণুর শক্তি ও 
প্রতিষেধের উপায়, অন্তান্ত দেশের তুলনায় বঙ্গে ধবংস- 
প্রবণতার করণ বিশদভাবে প্রদর্শন ও বর্ণন করেন। বহু 
মহল! একত্রিত হইয়া বিশেষ আগ্রহদহকারে বক্তা! শ্রবণ 
করেন ও মাঝে মাঝে এইকপ বন্ধৃভানি আরও যাহাতে হয় 
তাহার জন্ত মিসেস চক্রবর্তাকে বিশেষভাবে অন্গুরোধ 


করেন। 
কুষটিয়। মহিলা-সমিতি 


গত তিন বৎদর কুষ্টিয়ার একটি মহ্লাসমিতি 
প্রতিষ্ঠার চে! হইয়াছে) সর্বপ্রথমে স্বানীয় .বালিক।- 
বিদ্যালয়েরর সুযোগ্য সেক্রেটার? শ্রীযুক্ত! সুনীতি বসুর 
আহ্বানে সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতির .মছিল! ক 
শ্রীযুক্ত! লাবপ্যলেখ। চক্রবর্তী ও প্রচারক প্রযুক্ত শৈলেশচন্র 
সেন বি-এ এই সহরে উপস্থিত হইর! স্থানীয় টাউনহলে 
পুরুষ ও মহিলার একটি মিলিত সভার নায়ীমঙ্গল ও 
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বাসস সমিতি সিসি ও বিজি (৫ ০৯ এরি" ই, (নান্নু ৬ 


মছিলাসমিতির কর্তব্যবিষর়ক বক্তৃতা করেন। গত ১৪ই 
নভেম্বর কুষ্টিয়া খিল-প্রাঙ্গণে মহিলাদের একটি সভা হয়। 
মহিলাসমিতির সম্প|দিক! ্রীযুক্তা নিভ রায় সমিতির 
বর্তমান সম্পার্দিকারপে এই সভা আহ্বান করিয়াছিলেন । 
স্থানীয় মহিলারা অতি উৎদাহ্থের সহিত এই সমিতির 
কার্যে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। 


সরোজনলিনী দত্ত নারীনঙ্গল সমিতির প্রচারকার্য্য 
বাগনান 


গত ১৩ই ডিসেম্বর, শনিবার, সন্ধ্যার সময় হাওড়া 
জেলার বাগনান গ্রামে স্থানীয় নিত্যকালী বানিকা- 
বিদ্যালয়ের হলে বাগনান মহিলাসমিতির উদ্যোগে মহিলা" 
দের এক্টি সভ! হয়। টালা মহিলাদমিতির সম্পার্দিকা 
ও সরোজনপিনী দত্ত নারীমঙ্গল সমিতির বিশিষ্ট করা 
শ্রীমুক। হোমঙ্গিনী দেন দভানেত্রীত্ব করেন। সভানেত্রী 
শ্রীযুক্ত! সেন অতি গুললিত বক্তৃতার এই ভীষণ অর্থদমন্তার 
দিনে মহিলারা শিল্পশিক্ষা লাভ করির়! পুরুষদের সাহায্য- 
কারিণী না হইলে এই সমন্ত। সমাধানের আর কোনও পথ 
নাই এবং এই কাধ্য কিতে হইলে মহিলাদমিতিরূপ 
প্রতিষ্ঠানের ভিতর দিয়া করিলেই তাহা স্থুচারুরূপে সম্পন্ন 
হইবার সম্ভাবনা! এই কথ! বিশেষ করিয়া যছিলাদের 
বুঝাইয়। দেন। তৎপরে কেন্দ্রসমিতির প্রচারক পগ্ডিত 
কামাখ্যাচরণ শান্জী ম্যাজিক লঠনসহযোগে দেশ-বিদেশের 
মহিলাসমিতির কার্য্যাবলী প্রদর্শনপূর্র্বক বন্ৃত! করেন। 
রেভাঃ ভাই শ্রীধুক্ত প্রিরনাথ মল্লিক মহাশয় এই কার্য 
সাফল্যযুক্ত করিতে সবিশেষ চেষ্ট। করিয়াছেন । 


শ্ামবাজার 


গত ১৫ই ডিপেম্বর সোমবার শ্তানবাজার মম্মথ ভট্টাচাধ্য 
স্বরীটে ব্যাটরা মহিলাসমিতির শিক্ষরিত্রী শ্রীমতী বীণাপাণি 
বিশ্বাসের উদ্যেগে মহিলাদের একটি সভ] হয়। সরোজ- 
নলিনী দত্ত নারীমঙ্গল সমিতির প্রচারক পণ্ডিত কামাখ্যা- 
চরণ শান্জী ম্যাজিক লঠনলহযোগে মহিলাদমিতির উদ্দেশ 
ও প্রয়োজনীঃত! এবং দেশ-বিদেশের মহিলা-সমিতিদমূছের 
কার্ধযাবলী প্রদর্শনপূর্ব্বক বক্তৃতা করেন। উপস্থিত মহিলা- 
বুন্দ মকলেই ধীর স্থির ভাবে বক্তৃতা শ্রবণ করিরাছেন। 

. . সীাতরাগাছী 

গত ৯ই ডিসেম্বর তরাগাছী মহিলাদমিতির . একটি 
বিশেষ অধিবেশন হয় সরোদ্নলিনী দত্ত নারীমঙ্গল 
৷ সমিতির প্রচারক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কামাখ।াচরণ শাস্জী মহিলা- 
সঙিতির কার্ধযধারা! ও কার্যাকুচী নশ্বন্ধে বন্তুত। করেন। 
সম্পািকা! শ্রীমতী ছূর্গারামী দেবী সমিতির পুর্ব্বকত 
" কার্যাবলী বিকৃত করিয়া! উপস্থিত সভ্যাদিগকে বুঝাইয়! দেন 


বঙ্গলক্ষনী-_ পৌষ, ১৩৩৭ 





কক 


এবং পরের কার্য্যের একটি কার্্যস্থচী তৈয়ারী করিয়। 
সেইর্প কার্য্য করিতে সকলকে উদ্বোধিত করেন। 
শ্যামপুকুর 

গত ১৬ই ডিদেম্বর ম্লবার শ্তামপুকুর মহিঙ্গাসমিতির 
উদ্যোগে স্থানায় মহিলাদের একটি সভা! হয়। সরোজনলিনী 
দত্ত নারীমঙ্গল সমিতির প্রচারক পণ্ডি5 কামাখ্যাচরণ শাস্ত্রী 
ম্য।জিক লঠন নহযোগে বিতিন্ন মহিলাদমিতির কার্ধ্যাবণী 
প্রদর্শনপূর্ব্বক বক্তৃতা করেন। শ্ামপুকুর, তেলীপাড়া, 
কন্ুলিয়াটোল। ও আনন্দ লেন প্রন্তৃতি স্থানের বহু মহিলা 
উপস্থিত হইন্বাছিলেন। বক্তৃতার উপস্থিতি মহিলাবৃন্দ 
সকলেই ৫*ন্দ্রদমিতির কার্ধের ভূ্রসী প্রশংসা করিয়াছেন 
এবং খুব উৎসাহসহৃকারে ধীর স্থির ভাবে বক্ত,তা শ্রবণ 
করিয়াছেন। 





প্রবন্ধ-প্রতিযোগিতা 


স্বীয়! সরোজনলিনী দত্ত মহাশয়ার জীবন অবলম্বন 
করিয়৷ «নারীত্বের আদর্শ” সম্বন্ধে শ্রেষ্ঠ প্রবন্ধ-লেখিকাকে 
শ্রীযুক্ত গুরুনদর় দত্ত আই-দি-এস মহাশয় একটি ৫*-২ 
মূলোর পুরস্কার দিবেন। প্রবন্ধে ১৫ শতের অধিক কথ। 
থাকিবে না। তাহা! বাংলাভাষায় এবং মহিলাদের লিখিত 
হওয়! চাই। . উক্ত প্রবন্ধ লিখিয়। যিনি দ্বিতীয় স্থান 
অধিকার করিবেন, তাহছাকেও একটি ২৫২ টাকা মূল্যের 
পুরস্কার দেওয়া হইবে । যাহার। প্রতিযোগিতার যোগদান 
করিতে চান, তীহারা আগামী ৩১শে ডিসেম্বরের মধো 
প্রবন্ধটি সরোজনপিনী দত্ত নারীমঙ্গল সমিতির সহকারী 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত ধীরেন্দরপ্রলাথ সিংহের নামে ৪৫ নং 
বেনিয়াটোণা লেন), কলিকাতা! এই ঠিকানার পাঠাইবেন। 
উপযুক্ত নির্ববাচকমণ্ডলী এই নকল প্রবন্ধ পরীক্ষা করিরা 
যাহ। স্থির করিবেন, তাহাই গৃহীত হইবে। প্রথম ও 
ভ্বিতীন পুরস্কারপ্রাপ্ত প্রবন্ধ রচগ্রিত্রীর চিত্রসমেত সমিতির 
মুখপত্র “বঙ্গলক্মীতে” প্রকাশিত হইবে । আগামী ১৯শে 
জানুয়ারী কেন্দ্রদমিতির বাধিক উৎসব-সভায় প্রবন্ধ-র চয়রিত্রী 
ব| তাহার কোন উপযুক্ত প্রতিনিধিকে উপস্থিত হুইয়। 
পুরস্কার গ্রহণ করিতে হইবে। 


 বাধিক স্মৃতিউৎসব 


আগামী ১৯শে জানুয়ারী কলিকাতা দ্বগী়! সরোজ- 
নলিনী দত্ত মহোদয়ার বাধিক স্থৃতিসভার. অনুষ্ঠান হইবে। 
প্রতিবৎসর সকল শ্রেণীর এবং সম্প্রদায়ের গণ্যমান্ত ব্যক্তিগণ 
এই সভার যোগদান করিয়া তাঁহার অমর আত্মার প্রতি 
শরগ্থাঞ্জলি অর্পণ করেন এবং তাহার সংকল্পপ্রহ্ুত নারীমঙ্গল 
সমিতির কার্যোর বিষ আলোচনা! করেন। বিভিন্ন 
মহিলামিতি এবং কলিকাতা ও মফঃশ্বলের মহিলা- 


হয় সংখ্যা ] 





প্রতিষ্ঠানগুলির প্রতিনিধিগণকে এই সভার যোগদান 
করিবার জন্ত আমর! সাদরে, আহ্বান করিতেছি । গত 
বৎসরের স্বৃতিসভায় বিরাট জনসমাগম, উপস্থিত মহিলা- 
গণের উন্নতির বিষয়ে প্রবল উৎদাহ, স্দূর মফঃম্বল হইতে 
বহু কষ্ট স্বীকার করিয়া তাহাদের শুভাগমন দেখিয় 
আমাদের মহিলাপষিতিগুলির উজ্জ্বল ভবিষ্যৎসন্বন্ধে 
আমাদের মনে নবীন আশার সঞ্চ।র হইয়াছিল। আগামী 
স্মতিসভার অধিবেশনে ভগবান স্থনিশ্চিত স্বগীর! 
সরোজনলিনীর অশরীরী আত্মার সাহায্যে বাংলার 
নির্যাতিত! ভগিনীগণের মধ্যে আরও প্রবলভাবে জাগরণের 
অন্ত এক অনির্বচনীয় মঙ্গলশক্তি প্রদান করিবেন। 


* টু ১: পতিত ক ওক, টি 
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কেন্দ্রপমিতির কথ! 


পরসিি 
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৮৫১ এস এ টিটি ও রি পপ উজ পিউ উজ 


মফঃম্বলের বহুসংখ্যক ভদ্রমছিল| এই সভায় যোগদান 
করিস়াঃ কি কি উপান্ন অবলম্বন করিলে নারীজাতির প্ররুত 
উন্নতিবিধান হইতে পারে সে বিষয়ে আলোচনা করিবেন । 
মফঃম্বল মছিল'-সমিতিসমুহের যে-সকল প্রতিনিধি 
আগিবেন, তাহার! যদি এই সভায় কোন প্রবন্ধাদি পাঠ 
করিতে চাছেন, তাহ। হইলে আমাদিগকে পূর্ব হইতে পত্র 
লিখিরা জানাইতে হইবে। যণ্দ প্রতিনিধগণের মধ্যে 
কেহ কোন উল্লেখযোগ্য প্রস্তাব সভায় উপস্থাপিত করিতে 
চান, তাহাও পূর্ব হইতে জানান আবশ্তক, নচেৎ উ€! 
সভার মালোচ্ বিষয়দমূহের তালিকাভূক্ত করিতে পারা 
যাইবে না। নারীমঙ্গলকামী প্রতোক মহিলাকে আমর! 





টি 
ন্‌ রর ৯ 1 
কুষ্টিয। মহিলা-সমিতি এ 
| শিল্পপ্রদর্শনী | এই লভায় যোগদান করিবার জন্ত সাদরে আহ্বান 
করিতেছি ।. 


প্রতিবৎসর কেন্দ্রদমিতি বিভিন্ন মহিলাসমিতির প্রস্তুত 
শিক্পদ্রবযাদি লইয়। কলিকাতায় একটি বিরাট শিল্প প্রদর্শনীর 
অনুষ্ঠানকরেন। এবার আগামী ১৬ই জানুয়ারী ৪৫নং 
বেনিম্বাটোল! লেনে এই প্রদর্শনীর উদ্বোধন হুইবে এবং ৭ 
দিন খোল! থাকিবে.। 


মহিলা-সভ। 
আগামী ২*শে জাছছগ্নাণী স্থতিউৎসব উপলক্ষে বাংলা- 


_ দেশের বিভিন্ন মহিলাসমিতির ওুতিনিধি, বিভিন্ন জন- 
হিতকর প্রতিষ্ঠানের, কর্থীবৃন্দ, এবং কলিকাত! ও 


_ মহিলাসমিতির কার্যবিবরণী 

কেজসমিতির বাধিক উৎসবের আর বিলম্ব নাই। কিন্ত! 
আমরা এখনও অনেক মহিলাসমিতির নিকট হইতে 
তাহাদের বারধিক কাধ/বিবরণী পাই নাই । এই মফঃম্থঝের 
মহিলাসমিতিগুলির কাধ্যের সফলতার উপরই কেন্ত্রনমিতির 
সার্থকতা নির্ভর করিতেছে । অতএব ধাহীর! কাধ্যবিবরণী 
পাঠান নাই, তাহাদিগকে যথাসভ্তব শীত প্রেরণ করিবার 
জন্ত আমর! বিশেষরণপে অনুরোধ করিতেছি। 


১৬৪, 


বঈলক্সী-_পৌধ, ১৩৩৭ 


৷ [.৬ষ্ঠব্রধ- 





বাধিক উৎসবের প্রোগ্রাম 


১৬ই জানুয়ারী ৪৫ নং বেনিয়াটোল! লেনে মহিলা- 
সমিতি-প্রদর্শনীর উদ্বোধন । 

১৯শে জাঙ্ছারী সোমবার সন্ধা! ৬টার সময় কলিকাতা 
গলবার্ট হালে সরোগ্ষনলিনী দত. নারীমঙ্গণ সাঘিতির ্ঠ 
বাধিক স্বৃতিসতা | 

২০শে জানুয়ারী ৪৫ নং বেনিয়াটোল! লেনে ৪ খটিকার 
সময় মছিঙ্াসন্মিদনের অধিবেশন হুইবে। 

২*শে জানুয়ারী মঙ্গলবার প্রীতিসম্মিলন, সন্ধ। সাড়ে 
পাচটা। 


শিক্ষালয়ের ছাত্রীগণের বনভোজন 


গত ১৩ই ডিসেম্বর নরোজনপিনী নারী শিল্প শিক্ষ- 
লেজ সম্পার্গিক! শ্রীযুক্ত! নীরজবাসিনী সোম মছোদয়ার 


(মন্ত্রী খ্ব্গীয় বটকুঞ্জ পালের উদ্যান-বাটিকায় ছাত্রীগণের 
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বাধিক.বনভোজনের অনুষ্ঠান হুইয়াছিল। রায় বাহাহর 
শ্রীযুক্ত মবিনাশচন্্র বন্ষ্যোপাধ্যার, শ্রীযুক্ত হেমলতা দেবী, 
রায় বাহাছুর শ্রীযুক্ত প্রিনাথ মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত! 
কামিনী বন্ধু, ডাঃ হেমেন্ত্রনারার়ণ রার প্রমুখ ্ুল-কমিটির 
সভাগণ যোগদান করিয়াছিলেন। ছাত্রীগণ প্রত্যুষে 
স্কুলের মোটর'বাসে' দমদম. গমন করিয়া সমুদয় রন্ধনাদির 
ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। শ্রীমতী সুশীল! দেবী, শ্রীমতী 
প্রত! দেন এবং কয়েকজন ছাত্রী. অতি শ্নিপুপভাবে 
অল্প' সময়ের মধ্যে রম্ধনকার্ধ্য শেষ করেন। ছাত্রীগণ 
সমস্ত দিন খোল! হাওয়ার আমোদ-প্রমোদ করিয়া 
বিশেষ পরিতু্ট হইয্াছ্ছিলেন্‌। - বাধিক পরীক্ষার পরে 
উদুক্ত স্থানে এইরপ হ্চ্চনাভাবে 'ছত্রীগণের সমবেত কার্ধা 
এবং তৎদঙগে আমোষ- প্রমোদ তাহাদের মনে নুতন 
স্কত্ির সঞ্চার করিয়াছে ।' স্কুলের লেডী সুপারিন্টেণ্ডন্ট 
্ীমতী গ্রতিত! দেন বি-ঞ নিপুণ! গৃছিণীর গ্তার অতিথি- 
অভ্যাগত এবং ছাত্রীগণকে পরিতোধপুর্ধক তোজন করন । 


ইন্পিরিয়ালের চা. 








দাছু'কেও একটু ন! দিলে তৃপ্তি হয় না। 


সি নাছ তার 
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প্বাচলে সবাই তবেই বাঁচি, 
সবার ভালো তাই ত যাচি।» 





পুরাতন যত কিছু ব্যর্থ কেন হবে, 
কেন তার অস্থিমজ্জ। চূর্ণ করি' তবে 
গড়িয়া তুলিতে হবে একান্ত নূতন ? 
কেন এ প্রলাপ, কেন হেন দুঃস্সপন ? 
জগতের জন্ম হ'তে অদ্যকার দিন 
বাহিয়া এল কি শুধু চিন্তা-মর্থ-হীন 
মুহূর্তীবশেষ ? নাহি সত্য সুনিশ্চিত, 
অলঙদ্য বিধানে যার ঘটে বিশ্বহিত £ 
নাহি কি সত্যের বুকে সৌন্দর্যা অক্ষয়, 
আনন্দ-স্পন্দনে যার অস্ত সঞ্চয়, 

করে মর্ত্য-প্রাণ ? লভে উচ্চতর গতি, 
শানে দৃষ্টি নবতর, নৃতন পদ্ধতি 
জগতের বুকে ? ঘটে নবীন স্জন, 
যুগাস্তর-বার্তা বহে নব জন্মক্ষণ ? 


স্বীশিক্ষা-বিস্তারে পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 


শ্রী ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


এক গমর়ে আ্ীশিক্ষার কথ! শুনিলে আমাদের 
রক্ষণশীগ দেশব।সী ভীত হইক্লা পড়িত। ছেলেদের মত 
মেয়েদের ও যে শিক্ষা! দেওর়। প্রয়োজন ইহ। তাহার। ভুলিয়া 
গিয়াছিল। রামমোহন রায় প্রথম মনে করাইয়া! দিলেন 
্্রীপ্লোক বুদ্ধহীন! নহে । তিনি লিখিলেন,_ 

"জীলোকের বুদ্ধির পরীক্ষা কোন্‌ কালে লইয়াছেন, যে 
অনায়াসেই তাহারদিগকে অল্পবুদ্ধি কহেন? কারণ বিদ্া! 
শিক্ষা এবং জ্ঞান শিক্ষ। দিলে পরে ব্যক্তি যদি অন্গভব ও 
গ্রহণ করিতে না পারে) তখন তাহাকে অল্লবুদ্ধি কহ! সম্ভব 
হয়) আপনার] বিদ্যা শিক্ষা জানোপদেশ জীলোককে প্রার 
দেন নাই, তবে তাা'র। বুদ্ধিহীন হয় ইহা] কিরূপে নিশ্চয় 
করেন?” 

বিদ্যানাগর কর্মী । তিনি যাহ। ভাল বলির বুঝিতেন 
তানহা কর্ধ্যে পরিণত না! করিয়া! ছাড়িতেন না। তিনি 
জানিতেন, শান্ত্ের নির্দেশ ভিন্ন দেশব।লী এক পাঁ-ও অগ্রসর 
হইবে না। “কন্তাপ্যেব পালনীক্ক! শিক্ষণীয়াতিযত্ততঃ।” 
পুত্রের মত কন্তাকেও যদ্বের সহিত পালন করিতে এবং 
শিক্ষা! দিতে হইবে । শাস্ববচনকে মুলমন্ত্র করিয়া বিদা।সাগর 
ত্রীশিক্ষ! গ্রচলনে ব্রতী হইলেন । 

১৮৫০ খুষ্টাবের পূর্বে ভারতবর্ধীর় নারীপিগের মধ্যে 
শিক্ষা-বিস্তার সরকার নিজের কর্তব্যের অস্তর্গত বিষয় 
বলিয়া মনে করিতেন না। ইতিপুর্বেই কিন্তু রাজ! 
রাধাকাস্ত দেব প্রমুখ কয়েকজন সন্ত্রস্ত মহোদয় এবং খৃষ্টান 
মিশনরীগণ জীশিক্ষার কিছু স্থচনা করিয়! রাখিয়াছিলেন। 
১৮৪৯ খৃষ্টাব্দে কলিকাতায় ভারত-হিতৈষী ড্রিঞ্চওয়াটার 
বাটন কর্তৃক একটি বালিকা”বিদ্যালয় স্থাপিত হয়। পূর্বে 
ইহার নাম ছিল--হিন্দু বাঁলিকা-বিদ্যালয় ) 


১০০০) 


& সহমরণ বিষয়ে প্রবর্তক নিবর্তকের দ্বিতীয় সংবাদ, 
(রানা রামমোহন রায়ংপ্রণীত গ্রস্থাবলী। পৃঃ ২০৫) 





হাস ০. সাপে 


পরে 'বীটন নারী বিদ্যালয়'--এই নৃতন নামকরণ 
হয়। গৌড়! হইতেই বিদ্যাসাগরকে সহকর্া 
এবং উৎসাহী বন্ধ-বূপে পাইবার সৌভাগ্য বীটন সাহেবের 
ঘ্বটিয়াছিল। শিক্ষা-পরিষদের সভাপতিরূপে বীটন 
বিদ্যাসাগরের সহিত প্রথম পরিচিত হন। ঈশ্বরচন্দ্রকে 
একজন অক্রান্তকন্মা গুণী ব্যক্তি বলিয়াই তাহার ধারণা 
জন্সিয়াছিল, তাই তিনি বিদ্যাপাগরকেই বিদ্যালয়ের 
অবৈতনিক সম্পাদক-রূপে কাজ করিবার অন্ত ধরিলেন 
( ভিনেস্বর) ১৮৫*)। আটারবদ্ধ দেশবাদীকে সচেতন 
করিয়। তুলিবার জষ্ট বিদ্যাসাগর বিদ্যালয়ের বালিকাদের 
গাড়ীর দুইপাশে “কণ্তাপ্যেবং পালনীয়! শিক্ষণীয়াতিযত্বত3% 
_-মন্থপংহিতার এই শ্লোকাংশ খোদিত করিয়া দিবার 
ব্যবস্থ।৷ করিয়াছিলেন। 


কিছুদিন পরেই ৰীটন পরলোকগত হন (১২ আগষ্ট, 
১৮৫১)। পরবস্তা অ.ক্টাবর মাস হইতে লর্ড ডালহাউসি 
বিদ্যালয়-পরিচালনার সমস্ত খরচ বহন করিতে লাগিলেন। 
লাট সাহেবের বিদাক্নগ্রহণের (ঘা্চ। ১৮৫৬) পর হইতে ইহা 
সরকারী বয়ে পরিচালিত সরকারী বিদ্যালয়ে পরিণত হুইল, 
এবং বঙ্গের ছোটলাট ইহাকে পিপিল বাঁডনের তত্বাবধানে 
স্থাপিত করিলেন। ১৮৫৬, ১২ই আগস্ট তারিখের পত্রে 
বীডন সাহেব বাংল-নরকার সমীপে এক ব্যবস্থা পেশ 
করিলেন। এই বিদ্যাণয়ের উদ্দেশ ও পদ্ধতি যাহাতে 
উচ্চশ্রেণীর হিন্দুদের নজরে বিশেষ করিয়৷ পড়ে, এবং 
তীছার! যাহাঁতে এই বালিকা-বিদ্যালয়ে কন্তাদ্দের পড়াইতে 
প্ররোচিত হন, এইরপ ব্যবস্থার প্রস্তাব সেই পত্রে ছিল। 
একটি কমিটি করিবার প্রস্তাবও পত্রে ছিল। কমিটির 
সদশ্তরূপে রাঙ্গ! কালীকষঃ দেব বাছাছুর, নায় হরচজ্জ ঘোষ 
বাহাছর, রমা প্রসাদ রায় এবং কাশীগ্রপাদ ঘে!ষ গ্রস্ভৃতির 
নাম উল্লিখিত হয়। বিদ্যাদাগরকে সম্পাদক করিয়া তীহার 


৩য় সংখ্য। ) 


উপর স্কুলের তবাবধানের ভার দিবার জন্ত বীডন ব্যগ্ণ 
হইলেন। তিনি ছোটলাঁটকে লিখিলেন :-_“কমিটির 
সম্পা্ক-নিয়োগে পণ্ডিত ঈশ্বরচন্জ্র শর্মাকেই উপযুক্ত 
ব্যক্তি বলিয়া মনে করিতে পারেন। তাহার সামাজিক 
সন্মান ও দলের সম্পাদক হিসাবে পূর্ব পরিশ্রম তাঁহার 
যোগাত! সপ্রমাণ করে ৷” 

বাংলা-সরকার সম্মত হইলেন । বীডন সাহেব কমিটির 
সভাপতি, ও বিদ্যালাগর সম্পাঁদক নির্বাচিত হইলেন। 

ডরিঙ্কওয়াটার বীটনের মত বিদ্যাসাগর ও জীশিল্গার 
অত্যন্ত পক্ষপাতী ছিলেন তিনিও মনে করিতেন স্বীশিক্ষা 
ভিন্ন দেশের উন্নতি নাই। কিন্তু তাঁহার উৎসাহ ও 
কন্ধিষ্ঠতা শুধু বীটন স্ুলের কাজের মধ্যেই আবদ্ধ ছিল না । 

১৮৫৪ খুষ্টাবের বিখ্যাত পত্রে ও অন্তত্র বিলাঁতের 
কর্তৃপক্ষেরা স্ত্ীশিক্ষা সম্পূর্ণভাবে সমর্থন করিবার অভিপ্রার 
প্রকাশ করেন। ভারতবর্ষে স্্রীশিক্ষার বিস্তার এক সমস্ত | 
সেই সমস্তা-সমাধানের উপায় বহুল পরিমাণে বাঁলিক।- 
বিদ্যালর স্থাপন । ১৮৫৭ খৃ্টাষের গোড়ার দিকে বাংল! 
দেশে ছোটলাট হলিডে সেই কাজে হাত দ্িলেন। তিনি 
বিদ্যাসাগরকে ডাকাইয়া পাঠাইলেন। বিদ্যাসাগর তখন 
সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ এবং দক্ষিণ-বাংলার বিদ্যাগরসমুহের 
প্পেশ্সটাল ইন্স্পেইর। হালিডে তাহার সহিত 
এ-সম্বন্ধে খেলাখুলিভাবে আগোচন| করিলেন। এ কাঙ্গ 
কত কঠিন সে কথা তাহাদের অজ্ঞাত ছিল ন!। সাধারণ 
বালিকা-বিষ্ালয়ে নিজেদের মেয়ে পাঠাইতে সন্্রান্ত হিন্দুদের 
মনে কতট!| যে অনিচ্ছা! আছে, তাহ! তাঁহার! ভালরূপেই 
বুঝিতেন। যাহা হউকঃ বিদ্যাদাগরের ঢৃঢ়বিশ্বাম ছিল, 
উৎসাহ ও উচ্যমের সহিত কাঙ্জে লাগিলে এক্সপ সৎকাধ্ো 
জনগণের সহা্ভূতি আকর্ষণ কর! খুব কঠিন হইবে ন!। 

বিস্তাসাগর অল্পদিনের মধেঃই জানাইলেন, বর্ধম।ন 
জেলার জৌগ্রামে তিনি একটি বালিকা-বিদ্যালয় খুলিতে 
পারিয়াছেন (৩* মে, ১৮৫৭ )। ডিরেক্টর প্রতিষ্ঠানটির 
জন্ত সরকারের কাছে ৩২২ টাকা মাসিক সাঁহাযোর 
অনুমোদন করিয়া! প্ঞজ লিখিলেন। 

দক্ষিণ-বঙ্গের ক্কুলসমূছের ইস্স্পেক্টার প্রযাট সাহেবের 
নিকট হইতে সাহায্যের ওন্ত তিনথানি আবেদন-পত্র 


স্্রীশিক্ষা-বিস্তারে পণ্ডিত ঈশ্খরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 


৯১৪ 


আসিয়াছিল। ডিরেক্টর সেগুলি পূর্বেই সরকারের দপ্তরে 
পেশ করিয়াছিলেন। হুগলী জেলার হুগ্গিপাণ খানার 
অন্তর্গত দোয়া রহাট! ও বৈধ্যবাটী থানার অন্তর্থত গোপাণ- 
নগর, এবং বর্ধমানের নারোগ্রামে তিনটি বালিকা-বিগ্ভালয় 
প্রতিষ্ঠার প্রস্ততব সেই তিনথানি আবেদন-পত্রে ছিল। 
ছোটলাট সকল দরখাত্তই মঞ্জুর করিলেন । প্রত্যেক স্থলে 
গলীবাসীর! বিদ্যালয়-বাটা নির্মাণ করিয়া দিবার ভার 
লইল। সাহাধ্য মঞ্জুর করিবার সময় ছোটলাট জানিতে 
চাছিলেন, বিভাগীয় ইন্স্পেক্টারদের নিকট হইতে ডিরেই্র 
আর কোনে! আবেদন পাইয়াছেন কি না, তাহা হইলে 
তাহাদের প্রার্থনাও তিনি পুর্ণ করিবেন । 





শ্র ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
নগডেম্বর) ১৮৫৭ হইতে মে, ১৮৫৮--এই কর মাসের 
মধ্যে বিদ্ভাসাগর নিজ এলাকাভুক্ত চারিটি জেলায় ৩৫টি 
বালিকা-বিদ্যালয় স্থাপন করেন; তন্মধ্যে ভুগলী জেলার 
বিভিন গ্রামে ২০টি) বর্ধমান জেলার ১১টি, মেদিনীপুরে 
তিনটি, ও নদীবায় একটি। বিদ্যালয়গুলির জন্ত মানে 
৮৪৫২ টাক! খরচ হইত; ছাত্রী-সংখ্া ছিল গ্রার 


১১৩৩৩ কী 


শপ পপ ০ চি পচ কু শপ সপ ক টপ সপ সদ (জাসদ শা 





আস িসসসউনাছে 


* বিদ্যাসাগর-গ্রতিষ্ঠিত বালিকা-বিদ্যানর় গুলর ৩ লিক! 
পরিশিষ্টে স্ষ্টবা। 


১৬৪ 


১৮৫৮, ১৩ই এপ্রিল বাংলার ছোটলাট ভারত- 
সরকারের কাছে রিপোর্ট পাঠাইলেন॥ পূর্ব ও দক্ষিণ 
বাংলার বিভিন্ন স্থানে যে-সকল বালিকা-বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা 
কগিবার প্রস্তাব হইয়াছে, তন্মধ্যে ২৬টি বিদ্যালয়ের সম্পর্কে 
শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্উরের (নিকট হইতে 
সাহায্যের জন্ত দরখাস্ত আসিয়াছে । সরকারী সাহাযাদান 
সঘস্ধীয় নিযমাৰলী আর একটু টিল! ন! হইলে তিনি দরখাস্ত 
মগ্ড,র করিতে পারেন না। তিনি দেপাইলেন, ১৮৫৬, ১লা 
অক্টোবর তারিখের পত্রে বিলাতের কর্তৃপক্ষ আশ! দির 
বলিয়াছেন যে, বাঁলিকা-বিদ্যালরগুলির ছাত্রীদের নিকট 
হইতে মাহিনা লওয়! হইবে না। কিন্তু তৎসন্বেও ছোট- 
লাট মনে করেন) আরও কিছু করা দরকার । তাই তিনি 
প্রস্তাৰ করিলেন, যখনই বাণিকা-বিদ্যালয়ের জন্ত নি-খরচার় 
উপযুক্ত গৃহ এবং অন্ততঃ কুড়িটি ছাত্রী ভর্তি হইবে এমন 
একট! আশা! পাও! যাইবে, তখনই স্কুল-পরিচালনার সমস্ত 
খরচ সরকার সরবরাহ করিবেন। 


১৮৫৮) ৭ই মে তারিখের পত্রে ভারত-সরকার বালিকা- 
বিদ্যালয় সম্পর্কে সরকারী সাহায্যের নিয্মাবলীর ব্যতিক্রম 
করিতে অস্বীকৃত হইলেন) বলিলেন, উপযুক্ত পরিমাণে 
স্েচ্ছাদত্ত সাহায্য না পাওয়! গেলে এরূপ বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত 
ন! হওয়াই ভাল। 

ভারত-সরকারের এইরূপ আদেশ বিদ্যাসাগরের কাজে 
একাপ্ত বাধ! জন্মাইল। সরকারের অনুমোদন পাওয়া 
যাইবেই; এই মনে করিয়। বিদ্যাসাগর অনেক গুি। বালিকা 
বিদ্যাণয় স্থাপন করিয়াছিলেন । অব্য কথ! ছিল, স্থানীয় 
অধিবাসীরাই উপযুক্ত বিদ্যালয়-গৃছ নির্মাণ করিয়া দিবে, 
আর সরকার অন্ত-সব খরচ ধোগাইবেন। পণ্ডিত এখন 
বুঝিলেন। তাহার সমস্ত পরিশ্রম ব্যর্থ হইয়াছে, এত কষ্টের 
স্থুলগুলি অবিলদ্ধে উঠাইয়! দিতে হইবে । আর এক-সমন্ত। 
- শিক্ষকদের বেতন। প্রতিষ্ঠাবধি স্ুলে হইতে তাহার! 
মাহিনা পান নাই। ১৮৫৮, ৩*এ জুন পর্যত্য ধরিলে 
তাহাদের নকলের মোট পাওন! হয়-_-৩৪৩৯৩/৫। 

এই সম্পর্কে শিক্ষা-বিভাগের ডিরেক্উরকে লেখা ঈশ্বর- 
চঙ্জ্ের ২৪এ ভ্ভুন ভারিখের পত্রথানি পড়িলে. ব্যাপারট। 
পদ্ধিকাররূপে বুঝ! যাইবে। পত্রখানির মর্দ দেওয়া! গেল 


বজলম্মী-্”মাঘ, ১৩৩৭ 


[৬ষ্ঠ বর্ষ 


*ছগলী, বর্ধমান, নদীয়! এবং মেদিনীপুর জেলার 
অনেকগুলি গ্রামে বালিকা-বিদ।ালয় প্রতিঠিত কারয়া- 
ছিলাম। বিশ্বাস ছিল, সরকার হুইতে মঞ্জুর পাওয়া 
যাইবে। স্থানীয় অধিবাসীরা স্কুল-গৃহ তৈয়ারী করাইয়। 
দিলে সরকার খরচ:পত্র চালাইৰেন। ভারত-সরকার 'কন্ত 
এ সর্তে সাহায্য করিতে নারানস। কাজেই স্কুলগুলি তুলিয়া 
দিতে হইবে । কিন্তু শিক্ষকবর্গ গোড়! হইতে মাহিনা পান 
নাই, তাহাদের প্রাপ্য মিটাইর! দেওয়! দরকার। আশ! 
করি, সরকার এই ব্যয় মঞ্ুর করিবেন । 

“গরকারী আদেশ পাইবার পূর্বেই, আমি অবস্থু স্কুল- 
গুলি চালাইবার ব]বস্থাঁ করিয়াছিলাম। কিন্তু প্রথমে 
আপনি, অথবা ৰাংলা সরকার এ-বিষয়ে কোনরূপ অমত" 
প্রকাশ করেন নাই; করিলে, এতগুলি বিদ্যালয় খুলির৷ 
এখন আমাকে এমন বিপদে পড়িতে হইত না! । গ্ুলের 
কর্চারিবর্গ মাহিনাঁর জন্ত স্বভাবতই আমার মুখের দিকে 
টাহিয়! থাকিবে । যদি আমাকে নিজ হইতে এত টাক! 
দিতে হয়, তাহা হইলে সত্যই আমার উপর অবিচ।র ক! 
হইবে।_বিশেষতঃ খরচ যখন সর্বসাধারণের মঙ্গলের জন্ত 
কর! হইয়াছে।” 

ডিরেক্টর বাংলা-সরকারের কাছে বিদ্যাসাগরের কথা 
জানাইয়া বলিলেন, 

"পণ্ডিতের পত্রের মছিত সংযুক্ত সংক্ষিপ্ত বিবরণীর প্রতি 
সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি; কেন-না জ্ীশিক্ষ- 
সম্পর্কে এই কর্মচারীর স্বেচ্ছাবৃত এবং অনাড়ম্বর পরিশ্রমের 
কথ! সরকারের ন| জানাই সম্ভব। দৃরবস্তী স্থানের অন্ত- 
বিধ কর্তবোর গুরুভার যাহার উপর ন্তত্ত, কর্তৃ-ত্বর বিশেষ 
উচ্চপদেও ধিনি অবস্থিত নন, এমন একব্যক্তি কর্তৃপক্ষের 
বিশেষ সাহাধ্ায ও সহানুভূতি ব্যতীতও গ্রাম-নমুহে বদি 
এতটা করিয়া! থাকিতে পারেন, সরকায়ের অনুমোদন ও 
সাহাধ্য পাইলে নেইদিকে কতটাই না তিনি করিতে 
পারিতেন? জার যদি আন্তরিক প্রচেষ্টারন্বেও ইহাতে সেই 
কর্মচারীর অপমান ও আর্থিক ক্ষতি স্বীকার করিতে হয়, 
তাহা হইলে স্ত্ীশিক্ষার প্রচারে কি নিরুৎসাহের ভাবই 
না আসির। পড়িবে? 

ছোঁটলাট ডিরেক্উরের অন্থরোধ-পত্র সমর্থন করিয়া এবং 


2য় সংখ্য। ] 


"সংস্কৃত কলেজের অত্যন্ত বুদ্ধিমান ও কৃতী অধাক্ষের 
আড়গরভীন উৎসাহের” কথা উল্লেখ করিয়া ভারত- 
সরকারকে ব্যপারটা! পুনরায় বিবেচনা! করিতে অনুরোধ 
করিলেন। 

এই ব্যাপার লইয়। পত্রলেখালেখির পর শেষে ভারত- 
গ'্ভর্ণমেণ্ট এইরূপ আদেশ দিলেন-__ 


"দেখা যাইতেছে পণ্ডিত আত্তরিক বিথ্বাসের বশবর্তী 
হইয়াই এ কাজ করিয়াছেন, এবং এ কাজ করিতে উচ্চতম 
কর্মচারীদের উৎসাহ এবং সন্মতিও তিনি পাইয়াছেন। 
এই-সকল কথা বিবেচনা করিয়া) এই বিদ্যালয়গুলিতে 
যে ৩৪৩৯৬/৫ প্রকৃতপক্ষে ব্যয় হইছে, সেই টাকার ধান 
হইতে সপরিষদ বড়লাট সাহেব তাঁহাকে মুক্ত করিতেছেন। 
সরকার এ টাক] দিবেন, ইহাই তাহার আদেশ 


“পণ্ডিত ঈশ্বর5ন্দ্র-প্রতিষ্ঠিত বালিকা-বিদ্যালয় গুলির, 
অথব! সেগুলির পরিবর্তে প্রস্তাবিত সরকারী বিদযালয়- 
গুলির ব্যয়নির্বাহ্থার্থ কোনে! স্থায়ী অর্থনাহায্য করিতে 
কাউদ্গিলের সভাপতি সম্পূর্ণ অনিচ্ছুক । সমণ্ড চিঠিপত্র 
বিবেচনার্থ সেক্রেটারি অফ, ষ্রেটের নিকট প্রেরিত হইবে। 
হুগলী, বঙ্ধমান ও ২৪.পরগণায় বাঁলিকা-বিদ্যালয় স্থাপনার 
জন্ত অনধিক এক হাজার টাকার সাহায্যের জন্তও ইহাতে 
অনুরোধ থাকিবে । সেই টাকার কিরদংশ পণ্ডিত ঈশ্বরচ্্র- 
প্রতিষ্ঠিত স্কুলগুলির সাহাধ্যার্থ এবং কির়ুধংশ সরকার" 
সমর্থিত কতকগুলি মডেল স্লুলের জন্য ব্যয় করা হইবে ।” 
(২২এ ডিসেম্বর, ১৮৫৮) 


কিন্ত বিলাতের কর্তৃপক্ষ দিপাই-বিদ্রোছের জন্ত আধিক 
অনটনবশতঃ বালিকা-বিদ্যালয়গুলিতে কোনে! স্থায়ী 
সাঁহাধ্য করিতে অস্বীকার করিলেন ,_-তবে আশা দিলেন, 
বিষয়টা ভবিষ্যতে বিবেচিত হইবে। 


১৮৫৮; নভেম্বর মাসে বিদ্যাসাগর সরকারী চাকরি 
হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

সরকার পণ্ডিতের উপর ম্থুবিচার করেন নাই এবং 
সরকারের কাজে যে আধিক দায়িত্ব তিনি নিজে লইর়া- 
ছিলেন, সে দাহিত্ব তাহার ঘাড়েই পড়িয়াছিল, সবকার 
তাহা পরিশোধ করিতে অস্বীকত হন,-এই গল্প 


স্রীশিক্ষা-বিস্তারে পিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 


১৬৫ 


বিদ্যাসাগরের জীবনী-লেখকগণই রচিয়াছেন। ইহার 
কোনই ভিত্তি নাই। 

১৮৫৮, নভেম্বর মাসে বিদ্যাসাগর সরকারী চাকরি 
হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছিশেন। মাসিক ৫** টাকার 
আক্গ হাস, সরকারের পাহায্যদ্বানে অসম্মতি,--এ-সব 
কিছুতেই তৎপ্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়গুলির ভবিম্যৎ সম্বন্ধে 
বিধ্যাপাগরকে নিরাশ করিতে পারিল না। বালিকা- 
বিদ্যালয়গুলির পরিচালনের জন্ত তিনি এক নারী শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠান ভাণ্ডার খুলিলেন। ইহাতে পাইকপাড়ার রাজ 
প্রতাপচন্্র সিংহ রার প্রমুখ বহু সন্ত্াম্ত দেশীয় ভদ্রলোক 
এবং উচ্চতন সরকারী কর্মচারীর! নিয়মিত চাদ! দিতেন । * 


*যে সকল বাঁলিকাবিদ্যালয়, ছোট লাট হেলিডে সাহেবের 
বাচনিক আদেশে স্থাপন করিয়াছিলেন, দেই সকল 
বিদ্যাপয়ের শিক্ষকদের বেতন নুনাধিক চারি সহজ টাক! 
বয়, খণ করিয়া উক্ত বিদ্যা|লয়সমুছের পঙ্ডিতগণকে প্রদান 
করেন এবং ত্বরায় অধিকাংশ বালিকাবিদযালর উঠাইয়া দিয়া 
নদীয়া, বর্ধমান, মেদিনীপুর ও হুগলি জেলার অন্তঃপাতী 
বীরণিংহ রামজীবনপুর উদয়রাজপুর গোবিন্দপুর ঈড়পালা 
কুরাণ যৌগ্রাম প্রভৃতি গ্রামে প্রায় ২০্টা বালিকাবিদ্যালয় 
স্থায়ী করেন, এবং এসকল বিদ্যালয়ের ব্যর স্ব্গৎ ও 
নিযলিখিত ব্যক্তিদের সাহায্যে নির্বাহ কগিতেন। যেষে 
মহান্ুভবের! উক্ত বালিকাঁবিদ্যালয়ে সাহায্য দান করিতেন 
তাহাদের নাম এই-_-তৎকালীন গবর্ণর জেন্রৌলের পরী 
লেডি ক]ানিং, হোম ডিপা্টমেণ্টের সেক্রেটারি লিনিল 
বীডন ও তৎকালীন কোৌনসেলের মেশ্বর গ্রান্ট ও গ্রে 
সাহেব প্রভৃতি এবং রাজ! গ্রতাপচন্দ্র সিংহ ও চকদিঘী 
নিবাসী বাৰু সারদাপ্রসাদ সিংহ প্রভৃতি। এই সকল 
মহোদয়ের! ভারতবর্ষের কামিনীগণের ভাবী হিতকামনায় 
বালিকাবিধ্যালয়ের সাহাধ্যার্থ প্রতি মাসেই অগ্রজ মহাশয়ের 
নিকট নিরমিত টাকা প্রেরণ করিতেন। কতিপয় বৎসর 
উত্তরূপ সাহাযোই বালিকাবিদালয় সকল চলিয়া! আসিতে- 
ছিল। পরে অগ্রজ মহাশয় তৎকালীন ছোট লাট গ্রাণ্ট 
সাহেবের অনুরোধের বশবর্তী হইয়! গবর্ণমেপ্টের প্রদত্ত 
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শিক্ষার বিস্তারে তাঁহার প্রচেষ্টা যে দেশবাসীর আনুকূল্য 
লাভ করিয়াছে তাহ! স্যর বার্টল ফ্রিয়ারকে লিখিত তাহার 
একখানি পত্রে প্রকাশ £-- 

“শুনিয়া! সুখী হইবেন) মফঃম্ঘপের যে-সকল বালিকা - 
বিদ্যালয়ের জন্ত আপনি চাঁদা দিয়াছিলেনঃ সেগুলি 'ভালই 
চলিতেছে । কলিকাতার নিকটবন্তী জেল! সমুহের 
লোকের! স্রীশিক্ষার সমাদর করিতে আরম্ত করিয়াছে। 
মাঝে মাঝে নুতন নৃতন ক্কুলও খোল! হইতেছে ।” 

ছোটলাট বীডন সাহেবও মাসিক ৫৫২ টাক! সাহাধ্য 
করিরা পণ্ডিতকে উৎসাহিত করিয়াছিলেন । 

আগেই বলিয়াছি, ১৮৫৬ আগষ্ট মাসে বিদ্য।সাগর 
বীটন,সুল-কমিটির সম্পাদকের পদ গ্রহণ করেন। ১৮৬৭, 
গরান্ুয়ারি মাসে তিনি উক্ত কমিটির সদদ্য নির্বাচিত হুন। 
তাকে নান! কাজে ব্যাপৃত থাকিতে হইত, কাজেই সমর 
তাহার বেশী ছিল না, তবুও বীটন বিদ্যালয়ের উন্নতির 
জন্ত তিনি থে চেষ্টা করিতেন। 

নিদ মেরী কার্পেন্টারের নাম এদেশে মানৰ-হিতৈষী 
কম্মী ও ভারত-বন্ধু বলিয়া সুপরিজ্ঞাত। ১৮৬১ খৃষ্টানদের 
শেষাশেধি তিনি কলিকাতায় আদেন। ভারতবর্ষে নারী- 
শিক্ষার প্রচার ছিল তাহার প্রাণের ইচ্ছা । বিদ্যাসাগর 
যে স্ত্রীশিক্ষা-বিস্তার কার্যে একজন বড় কর্মী, একথা 
স্ুবিদিত। মিস কার্পেন্টার কলিকাতা পৌছিয়াই পণ্ডিতের 
সহিত পরিচিত হইবার জন্ত ব্যগ্র হইয়া উঠিলেন। শিক্ষ!- 
বিভাগের ডিরেক্টর আযটটিনসন্‌ সাহেব বীটন বিদ্যালকে 
মিস কার্পেন্টারের সহিত পঞ্ডিতের পরিচয় করাইয়৷ দিলেন। 
প্রথম আলাপেই উভয়ের মধ্যে বন্ধুত্ব স্থাপিত হইল । তিনি 
বদ্যাসাগরের সহিত কলিকাতার নিকটবর্তাঁ বাপিকা- 
বিদ্যালয়গুলি পরিদর্শন করিলেন । ১৮৬৬ ডিপেম্বর মাসে 
ডিরেক্টর অ]াটকিনসন্ঃ সুল-ইন্স্পেক্টার উদ্বো৷ এবং পগুত 
ঈশ্বরচন্দত্রের সহিত মিস কা্পেন্টার উত্তরপাড়ায় বিজয় 
মুখোপাধ্যায় স্থাপিত বালিকা-বিদ্যালয় পরিদর্শনে যান। 
ফিরিবার মুখে বিদ্যাসাগরের বগী গাড়ি উপ্টাইয়। যায়। 


০ বারি সঞজ্--৬- স্্্্-স্্ স্৬* 


অংক চাদ! এরহছণ করিয়া ব্যয় নির্বাহ করিতেন 
( বি]াসাগর-জীবনচরিত, পৃঃ ১৩২) 


বঙ্গলক্গমী-্"মাঘ, ১৩৩৭ 


০০০০০ 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ 


তিনি পড়িয়া গিয়া! ধফকৃতে গুরুতর আঘাত পান। এই 
দুর্ঘটনার ফলে তাহার স্বাস্থ্য একেবারে ভাড়িয়। যায়। সে 
সাজ্বাতিক ব্যাথি শেষে ১৮৯১, জুলাই মাঁসে তীছাকে 
মৃহ্াপথে লইয়! যার, এই দারুণ আঘাঁতই তাহার মূল 
কারণ। কিন্তু বিদ্যানাগর এই স্বাস্থ্ানির দিকে যোটেই 
নজর দিলেন না,__প্রকৃত দেশছিতৈষীর স্তায় দেশকিতের 
জন্ক অক্লান্ত পরিশ্রম করিতে লাগিলেন। 

একদল দেশীয় শিক্ষয়িত্রী গড়িক। তৃলিবার উদ্দেশ্টে 
আপাততঃ বীটন বিদ/াঁলযেই একটি নর্্ীল স্কুল স্থাপিত 
করিবার জন্ত মিস কার্পেন্টার আন্দোলন উপস্থিত 
করিলেন। কেশবচন্দ্র মেন, ছ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, এম, এম, 
ঘোষ প্রমুখ এদেশীয় জনকয়েক গণ্যমান্য লোঁক এই 
আন্দোলনের সপক্ষে ছিলেন। মিস কার্পেন্টারের সহিত 
তাহার প্রস্তাবের গুচিত্য বিবেচন1 করিয়া দেখিবার জন্য 
তাহাদের ষ্টার ব্রাঙ্গদমান্দে একটি সভার আয়োজন হয় 
(১ ডিদেম্বর, ১৮৬৬)। বিদ্যাপাগরও ইহাতে আইহুত 
হইয়াছিলেন। এই সভার যে কমিটি গঠিত হয়, বিদ্যা- 
সাগর তাহার একজন সভ্য নির্ধাচিত হুন। স্থির হয়, 
কমিটি প্রস্তাবিত নর্াল সুল স্থাপন বিষয়ে সরকারের 
নিকট আবেদন করিবেন। সভার কার্য্যাবলী সম্বন্ধে 
অসম্থষ্ট হইয়! বিদ্যানাগর কমিটিভুক্ত থাকিতে অস্বীন্ার 
করেন? তিনি লিখিয়া পাঠান £- 

"আমার মতে, কোন-কিছু করিবার পূর্বে সীশিক্ষা- 
ব্যাপারে ধাহার! অনুরাগী, সমাজের নেই-সব মান্তগণা 
ব্যক্তির মতামত জানা উচিত ছিল। কিন্তু সভাতে 
তাহাদিগকে আহ্বানই করা হয় নাই, এবং তাহাদের 
সাহায্যও চাঁওয়! হয় নাই) এ অবস্থার সরকারের নিকট 
্রস্তাবিত আবেদনে আমার নাম সংযুক্ত রাখ! সমীচীন 
বলিয়। মনে করি না। প্রককৃতপক্ষেঃ যখন আমাকে সভায় 
উপস্থিত হইতে বলা হয, তখন দোজাস্ুজি ইহাই বুঝিযা- 
ছিলাম যে মিন কার্পেন্টারের সছিত ব্যক্তিগতভাবে 
আলোচন! করাই সন্ভার উদ্দেস্ত ) তখন ঘুণাক্ষরেও ভাবি 
নাই যে উহ যথারীতি সভ। হইবে অথবা এবূপ গুকতর 
প্রশ্নের হীম|ংস! এত সংক্ষেপ হইতে পারে। ন্ুতরাং এই 
ব্যাপারে আমি এমনই আশ্চর্য্য হইয়াছিলাম যে সভার 


১ সংখ্যা] 





আলোচনায় যোগদান অথবা আলোচ্য বিষয়ে মত প্রকাশ 
কর! সম্ভব হয় নাই। এ অবস্থার দুঃখের সহিত আমি 


কমিটি হইতে আমার নাম প্রত্যাহার করিতেছি 1” * 

১৮৬৭, ১লা! সেপ্টেখ্বর একখানি দীর্ঘপরে বাংলার ছোট 
লাট স্তর উইলিক্বম গ্রে এ-বিষয়ে বিদ্যাপাগরের মতামত 
জিজ্ঞানা করিয়া! পাঁঠাইলেন। এ-প্রস্তাবে পণ্ডিত সম্মত 
হইতে পারিলেন না। তিনি উত্তরে ছোটলাটকে 
লিখিলেন,__ 

“আপনার পহিত শেষ সাক্ষাতের পর আমি বহু 
অন্ুন্ধান করিয়াছি এবং ব্যাপারটি বিশেষরূপে ভাবিয 
দেখিয়াছি। কিন্তু ছংখের দহিত জানাইতেছি, বীটন 
বিদযালয়েই হোক বা ্বতন্ত্রভাবেই হোক, 'হন্দু-সমাঁজের 
গ্রহণোপযোগী একদল দেশীয় শিক্ষ্িত্রী তৈয়ারী করিবার 
অন্ত মিন কার্পে্টার যে-উপান্ন অবলম্বন করিতে চান, তাহ! 
কাধ্যে পরিণত কর! কঠিন,--এ বিষয়ে আমার মত পরি- 
ব্তিত হয় নাই। বস্ততঃ) সমাজেন্ন বর্তমান অবস্থ! ও 
দেশবাসীর মনোভাব এন্প প্রতিষ্ঠানের পরিপন্থী; যতই 
তাবিতেছি, আমার এ ধারণ! ততই দৃঢ়তর হইতেছে। ইহা 
যে পাফল)লাভ করিবে ন) সে বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহঃ 
সেই হে সরকারকে সাক্ষাৎভাবে এ কাজে নামিতে আঁমি 
কোনমতেই পরামর্শ দিতে পারি না। সন্ত্রস্ত হিন্দুরা যখন 
অবরোধ-প্রথা তঙ্গ করিয়া! দশ*এগারো৷ বছরের বিবাহিতা 
বালিকাদেরই বাঁড়ি হইতে বাহির হইতে দেয় না। তখন 
তাহার! বয়স্থ! অআীরাদের শিক্ষরিত্রীর কার্য গ্রহণ করিতে 
কিরূপ সগ্মতি দিবে, তাঁহা সহজেই বুঝিতে পারিতেছেন। 
কেবল অগহার়া অনাথ! বিধবাদেরই এ-কা্যে পাওয়া 
যাইতে পারে। নৈতিক দিক দিয়! শিক্ষাকার্যে তাহার! 
কতদূর উপযুক্ত হইবে, মে বিচার করিতেছি না, তবে 
ইহা নিঃসন্দেহ যে, অস্তঃপূর ছাড়িয়া সাধারণ শিক্ষন্বিত্রীর 
কাজে নামিয়াছে বলিয়াই তাহারা সনেচ ও অবিশ্বাসের 
পাত্রী হইবে) ফলে এই অনুষ্ঠানের সাধু উদ্দেশ্ত ব্যর্থ 
হইবে। 
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শ্রীশিক্ষা-বিস্তারে পণ্ডিত ঈশ্বরচচ্ত্র বিদ্যাসাগর 


সস এ 





১৬৭ 


শস্য, এসপি ৯ শপ ই ৯ এ ৯০ আলি পি শা পপি 


“সম্প্রতি সংবাদ-পন্রে প্রকাশিত ভারত-গভতন্সেণ্টের 
পত্রধানিভে এক গ্রশস্ততর পদ্থ! নির্দিষ্ট হইয়ছে। 
জনসাধারণের মনোভাব বুঝিবার সর্কোত্কষ্ট উপার-_ 
সাহছাযাদান-প্রণালীর প্রবর্থন। দেশের লোক মিগ 
কার্পেন্টারের প্রস্তাবিত পদ্ধতি অনুযায়ী কাজ করিতে 
ইচ্ছুক হইলে সরকার তাহাদের সাহাব্যার্থ যণে্ বৃত্তির 
বন্দোবস্ত করিবেন । যতদুর বুঝিতেছি, হিন্দু-দমাজের অধি- 
কাংশ লোকই একপ সাহাযোর হুবিধ! গ্রহণ করিবে না) 
তবুও নাহার! ইহার সফলতান্ন অতিবিশ্বামীঃ সত্যই মি 
তাহাদের আন্তরিক আগ্রহ ও অনুরাগ থাকে, তাহ! 
হইলে) আশ। করা যায়) তাহারাই অগ্রবস্তা হুইয়। সরকারী 
অর্থনাহয্যে এ-সঘ্বদ্ধে ফলাফল পরীক্ষ! করিয়া! দেখিবে | 

“অমি ম্পই স্বীকার করিতেছি, তাহাদের উপর 
আমার আস্থ। নাই। কিন্ত তারত'পরকার যে-বিধি গ্রচার 
করিয়াছেন তদছুপারে তাহাদের অভিযোগ করিবার কিছুই 
থাকিবে না। 

"মেয়েদের শিক্ষার জন্য স্ত্রী-শিক্ষয়িত্রীর আবখকত। 
যে কতটা মভিপ্রেত এবং প্রয়োজনীয় তাহা! আমি বিশেষ 
জানি,--একথ! আপনাকে বলা বাহুল্য । আমার দেশ- 
বাসীর সামাজিক কুমংস্কার যর্দি অলঙ্ঘনীয় বাধারপে ন। 
দাড়াইত। তাহ। হইলে আমিই দকলের আগে এ- 
প্রস্তাব অনুমোদন করিতাম এবং ইহাকে কার্যকর 
করিবার জন্ত আগ্তারক সহযোগিতা করিতে 
কুষ্টিত হইতাম না। কিন্ত ঘখন দেখিতেছি, সাঞফ্গোর 
কোনোই নিশ্চরতা নাই, এবং এ-কাধ্যযে হস্তক্ষেপ করিলে 
সরকার অনর্থক অপ্রীতিকর অবস্থায় পড়িবেন, তখন কোন- 
মতেই আমি এ ব্যাপারে পে।ষকতা৷ করিতে পারি ন|। 

“্বীটন বিদ্যালয়ের অন্ত হে*পরিমাণ অর্থব্যয় হয় ফল 
তাহার অন্থ্রূপ হয় নাই ।--এ-বিষয়ে আপনার সহিত জামি 
একমত । কিন্তু তাই বলিয়! বিদ্যালয়টি একেবারে উঠাইয়! 
দেওয়। সঙ্গত মনে করি না। যে মানব-হিতৈষী মহাত্মার 
নামের সহিত বিস্ভাঙয়টির নাম সংযুক্ত, তিনি ভারতে 
নারীজাতির শিক্ষাবিস্তারকল্পে যাহ! করিয়। গিয়াছেন, 
তাহার শ্লারক-রূপেও সরকারের পক্ষে প্রতিষ্ঠানটির বায়তার 
বহন করা অবশ্থকর্তবয | মফঃগ্বলের বালিকা-বিদ্যালয় গুলির 


১৬৮ বঙ্গলক্ষমী--ম।ঘ, ১৩৩৬৭ 


পক্ষে আদর্শরূপে কাজ করিবে বপিয়াও শহরের মাঝখানে 
প্রতিষ্ঠিত এইরূপ এক হ্থবাবস্থিত বাতিকা-বিদ্যালয়ের 
প্রয়োঙ্গন আছে। হিন্দুস্মাজের উপর শ্রই বিদ্যালয়টির 
নৈতিক প্রভাব যথেষ্ট । চারিপাশের জেলাসমূহে শ্ীশিক্ষা 
বিস্তারের পক্ষে গ্ররুতপক্ষে ইহ! পথ প্রস্তুত করিয়াছে; 
তাই আমার বিবেচনায় ইহার পিছনে বছরে বছরে যে 
বিপুল অথব্যয় হয়, তাহা সার্থক বলিতে হুইবে। কিন্ত এ 
কথাও দতা, বার়সক্কোচ ও উন্নতির যথেষ্ট অবসর আছে। 
কাধ/কারিতার হানি ন1 করিয়াও, বিদ্যালয়ের খরচ অঞ্ধেক 
কমাইতে পার। যায়।”% (৫১ অক্টোবর, ১৮৬৭ ) 

কিন্তু বাংল! সরকার মিস্‌ কার্পেন্টারের কল্পিত ব্যবস্থার 
অনুমোদন করিলেন । শীঘ্র ইহ! পরীক্ষা! করিয়া দেখিবার 
সুযোগও ঘটিল। 

ব্যয়দংক্ষেপে করা হইবে, কার্ধ্যকারিতাও বাড়িবে, 
এইক্সপ গ্রয়োজনসাধনার্থ সরকার প্রপ্তাবিত নর্মাল স্কুল ও 
বীটন দুল একই প্রতিষ্ঠানের মধ্যে যোগ করিয়া 'দিলেন। 
মানিক তিন শত টাক! বেতনে তিন বৎসরের জন্ত মিসেস্‌ 
ব্রিটশে নামে এক মহিলা বীটন ও নর্মাল ক্ষুলের 
সুপারি্টেণ্ডে্ট নিযুক্ত হইলেন ( ২৭ জানুয়ারি, ১৮২৯ )। 
বীটন-স্কুল-কমিটি ভাঙির়। গেল। শিক্ষা-বিভাগের ডিরেক্টর 
কমিটির সঙস্যদ্দের “বিশেষভাবে কমিটির সুদক্ষ সম্পাদক 
বিদ্যাসাগরকে- তীছাদের অতীত পাহাযের জন্ঠ ধন্তবাঘ 
দিলেন। ৪ 


বিদ্যাপাগর এই নুতম ব্যবস্থ। সম্বন্ধে বিশেষ আশ! 
গপোধণ করিতেন না সত্য, কিন্তু চাহিবামাত্র কর্তৃপক্ষকে 
সাঁচাধ্য করিতে ত্রুটি করিতেন না। 

শেখে কিন্ধু বিদ্টাদাগরের কথাই ফলেল। তিন বৎসর 
ধরিয়! পরীক্ষা! করিবার পরও বীটন বিদ্যালয় সংত্িষ্ট নর্দাল 
গুলটি সফলতা! লাভ করিল নাঁ। পরবন্তাঁ ছোটলাট স্যর 
জর্জ ক্যাম্পবেল উহ! তুলিয়া! দিবার আদেশ দিলেন | ১৮৭২, 
৩১এ জানুয়ারির পর হইতে ফিমেল নর্মাল স্কুলটি বন্ধ 
হইয়া গেল। 


| স্ীশিক্ষা বন্ধে বিদ্যানাগরের কারধ্যাধলার এই দংক্ষি 


বিবরণ হইতেই বুঝা যাইবে, বাংল! দেশে জীশিক্ষার 
গ্রিস্তারে গাছায় কি উৎসাহ ও আগ্রহই মা ছিল। 


পরিশিষ্ট 


[ ৬্ঠর্ব্ষ 
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চির-সাথা প্রথম দিনের দেখা 


শ্রী গুরুসদয় দত্ত গাই-সি-এস্‌ শ্রী গুরুসদয় দহ শাই-লি-এস্‌ 

হ'য়ে আছ চির সাথী হৃদর-পুরী জুড়ে. তোমার সাধে আমার সে যে প্রথম দিনের দেখা-_ 

মও ত তুমি দুরে বধু নও ত তুমিদুরে! আছে জীবন-প্রাতের শ্বপন-রণে স্থৃতির পটে লেখ। ॥ 

মরম-তলে পলে পলে তোমার পরশ পাই, কত অতীত ধুগের মিলন-কথা জাগ.ল তখন মনে-- 

অলে প্রদীপ তোমার আলোর যখন যেথায় যাই) কত জন্মান্তরের প্রণয় দেখ! দিল দরশনে /_- 

তোমার আগসনীর ধ্বনি শোনার সকল নুরে ॥ কত চির-পরিচিত তোমার চ'খের কাঙ্গল-রেপা! ! 

ক্ষণে ক্ষণে তোমার সনে নূতন পরিচয় গেথে নুতন বরণ-মাল! তুমি দিলে আমার গলে-_ 

গড়ে আমাব বিশখব-ভুবন নৃতন শোভামর । আমি রাঁখ ব ভারে চির-নবীন আমার চ'খের জলে । 
আমার শুন্ত গৃহ পুর্ণ তোমার অমর মবিষ্ঠানে-_ ইয়ে সঙ্গোপনের সাথী আমার চল্বে তুমি পথে-_ 
আমার বিরহ, বেদন!-দধুর--মিলন-ডোরের টানে ;-_ জল্বে তোমার হোমের শিপ! আমার জীবন-বতে-_ 
আমার মরণ-জদী জীবন তোমার প্রেমের শিখার পুড়ে ॥ ₹ অনস্ত-পার যাত্র! আমার লাগবে না নার একা ॥ * 


সপ ৯৮ এ পপ পপ পা সস ৩ ৮ সর 





শ্রী গুরুসদয় দত্ত আই-পি-এস্‌ 
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কন্যাদায় 
শ্রী সীতা দেবী ধি-এ 


কান ছেলের নাম পদালোচন বাঁখা বাঙালীর ঘরের 
নিযম। দ্থতরাং ত্রিশ টাকা মাহিনার কেরানী চণ্তীচরণ 
যখন ছেলের নাম রাণিয়াছিলেন কুবের, তখন কেহ হালিয়! 
মুখ ফিরায় নাই। চণ্তীচরণের আশ! ছিল যে ধন-এশ্বর্ষেযর 
দেবতাকে এই রকম সম্ভাতেই ফাকি দেওয়। যাইবে $ কিন্ত 
কার্ধ/।তঃ দে রকম কিছু দেখ! গেল ন1। বাপের ত্রিশ টা 
মাহিনার উপর আরো! বিশ টাকা অনেক কষ্টে যোগাড় 
করিতেই কুবের প্রান জীবনের বেশীর ভাগ 
সময় কাটাইয়! দিলেন । পিত্ত নাম যে তাহার জীবনে 
সাক হইবে না, তাহা! তিনি ভাল করিন্বাই জানিতেন, 
তবে সেজস্ত বেশী কানে! হঃখ তাহার মনে ছিল ন1। 
কোনোমতে দিন কাটাইয়! দিতে পারিলেই তিনি নিশ্চিন্ত । 

কিন্ত পৈতৃক হরাশাট! তাহার খানিক পরিমাণে না 
ছিল তাহা নর়। অনেকগুলি পুত্রসন্তান অন্মিবার পর 
ষখন জী একটি কন্তাকে জন্মাদান করিলেন তখন আতুড় 
ঘরেই কুবের তাহার নাম রাখির। দিলেন ইন্জ্রীণী। পাড়া" 
প্রতিবেশী তাঁহার পছন্দের তারিফ করিয়া! বলিল, “তা! বেশ 
খাদ! নাম হয়েছে, এখন মেয়ের বরাত সেই মত হ'লেই 
হয়।” আর একজন বলিল, *তা বরাত যেমনই হোক, 
মেয়ের রূপ খুব হয়েছে । ইন্দ্রাণী ত ইন্দ্রানীই বটে। গরীবের 
ঘরের মেয়েকে বলবে? ঠিক যেন আর্মানী বিবির 
মেয়ে 1” 

বাস্তবিকই মেয়েটি খুব সুন্দরী হইয়াছিল। বাপ-ম! 
একটুধানি স্বস্তির নিশ্বান ফেলিয়া ভাবিলেন, প্যাক, মেয়ে 
না হয় একট! হ*লই 1? ছেলেগুলো ত খাণি হয় আর মরে, 
এট! হয়ত টিকে যাবে। চেহারা ভাল থাকলে বিয়ে দিতে 
বেশী কষ্ট পেতে হবে না। হয়ত এর পরে কপাল ফিরেও 
যেতে পারে। 

ইন্দ্রানী বাড়িতে লাগিল। দরিগ্র-ঘরে আঁদর-ধর্$ কিই 
বায়? মানের দুধ, মায়ের কোল, তাও পুরাদস্তর জোটে 


না। খাটির। খাটিরা মায়ের শরীরে আছেই ব কি যে সে 
শিশুকে খাওয়াইবে ? যেটুকু ছধ গাইবার পাক, বাকি 
সাবুর মণ, ঝারির জল খাইয়াই খুসী হইতে হর। মেয়ে 
কোলে করিবার সময় কোথায়? সারাদিন ত হাড়তাঙ। 
খাটুন। যখন নিতাগ্ত শিশু ছিল তখন ম! তাহাকে রান! 
ঘরেই কাঠের বড় পিড়ার উপর কাথ। পাতিয়া শোওয়াইয়। 
রাপিত | মেয়ে হাদিত, কাদিত, খেল! করিত, আবার 
গেলিতে খেলিতে ঘুমাইয়া পড়িত। মায়ের সেদিকে দৃষ্টি 
দিবার অবসর ছিল না। একহাতে কুটনে! কোটা, বাটন! 
বাটা, রার। করাঃ বাদন ধোকা, খাইতে দে ওয়!) ইহার [ভতর 
ফাক কোথাও নাই, কালের জাল একেবারে ঠাস করিষা 
বুন!। 

অল্প যখন বড় লইল, তখন ইন্ত্রাণীর বাহন ভুটিল 
তাহার ছোট দাদা । পাঁচটি ছেলের মধ্যে বাচিয়।৷ আছে 
ছুইটি মাত্র। বড় ছেলে ক্লে পড়ে, তাহার বোন কাধে 
করিয়! বেড়াইবার সময় নাই। ছোট সুনীল, মাত্র পাচ 
বৎসরের, পড়াশুনার বালাই তাহার নাই, শ্ুতরাং তাহাকেই 
কাজে ভর্তি করিয়া দেওয়া হইল। অবশ্ঠ সে ইজ্জ্রাণীকে 
রাধিত যত, ফেলিয়! দিত তাহার চেয়ে বেশী, তবু স্থুনীলের 
তন্বাবপানে খুকীকে রাখিয়! মা দ্ানাহারটা সারিয়! লইতে 
পারিতেন। দিনের তিতর তাহার কোনোকিছু ভাবিবার 
সময়ও হইত না, রাত্রে মলিন ছিন্ন বিছানায় শুইয়া, মেয়ের 
পঞ্নকুড়ির মত মুখখানি দেখিয়া সঙ্গেছে ভাবিতেন, আর 
ছুই-ঢারিটা বর কোনোমতে কাটাইয়। দিতে পারিলে, 
এই মেয়েই তাহার সাহাযা করিতে শিখিবে। 

মেয়ে ক্রমে বড় হইতে লাগিল। তেমন মোটানোট। 
নয়, কিন্ত মোনায় কুচির মত ঝকৃঝকে চক্টকে। কথা- 
বার্ভায়ঙ তাহার বুদ্ধি যেন ঠিক্রাইয়া! পড়িত ! ম! মনে মনে 
অহষ্কার করিত, “গরীব হ'লে কি হয়, রাজা*রাজ ডর ঘরে 


এমন সন্তান হয় না। এ ত গলির ওপারে ধত্তরা রগ্জেছে) 


৩য় সংখ্য1 ] 


টাকার ছালার ওপর ব'সে মাছে। কিন্ত মাগে।, কি 
কুচ্ছিং ছেলেপিলে ? মেয়েটাকে দেখলে মনে হয় ষেন 
কোলা ব্যাওট! ! তাঁর আবার সাঙ্-পোষাকের ঘট। কত, 
মথমলঃ দাটিন্‌ ছাড়! পরেন না! তিনি। গাড়ী চ'ড়ে বেড়াতে 
যানঃ। একট! ঝিঃ একট! দারোরান তার লগে । আমার 
বাছাকে আঙ্র অবধি নৃতন জাম!, একছোড়া জুতে। দিতে 
পারি নি, কিন্তু লাখ” লোকের মেলায় মানুষে তার দিকেই 
চেয়ে থকে ।” 


ইন্দ্রাণী মেয়েটি একটু চঞ্চল, ছটফটে | মায়ের কাছে 


ইহার আন্ত বকুনি তাহাকে সারাক্ষণই খাইতে 
হয়। মার্ও দে মাঝে মাঝে পিঠে না পড়ে 
তাহ! নয়। প্গেরস্তর ঘরের মেয়ে অমন ধিঙ্গী 


কেন গ।? এর পর শাশুড়ী যে ঝাট।র বাড়ী দেবে খুখে? 
মেয়ে ছেলের অত বাড় কেন?” এই কথাগুলি উঠিতে 
বগিতে তাহার ছই কানে মধু বর্ষণ করে, কিন্তু ইন্দ্রাণীকে 
দমাইতে পারে না। গালাগালি তাহার এক কান দিদা 
ঢোকে, আর এক কান দিয় বাহির তয় । নিজের ভাই) 
পাড়ার যত ছেলে, ইহার!ই তাহার খেলার সাথী, তাহাদের 
সঙ্গে সমানে সে রানাঘরের কাঠ লই ক্রিকেট থেলে, ঘুড়ি 
ধরিব।র অন্ত বশ লইয়। ছোটে, হৃতার মাঞ্জ। দিবার জন্য 
বোতলভাঙ! কুড়াইয়! বেড়ায় । 


অফিস হইতে ফিরিয়া, হাতমুখ ধোওয়া, জল খাঁওয়! 
সারিয়া, ইন্্রাণীর বাবা স্বনীলকে ডাকিন। কাছে বসান 
একটু পড়াইৰার পন্য । বয়সের তুলনায় তাহার পড়াগুন| 
মেটেই হইতেছে ন|। ছষ্,র ধাড়ি, নিজে বই একেবারে 
হ|তে করে না। বাপ থাকেন অফিণে, মা থাকেন রানা- 
ঘরে, কে ব| তাকে ধরিয়া! বসাইবে? একট! ছেলের স্কুলের 
মহিন! গুণিতেই জিব বাহির হইয়। পড়ে, আর একটাকে 
ওপ্তি করিবার আর ক্ষমত! নাষ্ট। বড় হইর! হুতভাগ! 
ঝাকামুটের কাই করিবে, অদুষ্টের লিখনই ত|হার তাই। 
ইন্তরাণীও ভাইয়ের সঙ্গে ছেড়। প্রথমগ্ভাগ এবং ভাও।| শ্লেট 
লইয়া! আসিয়া বসে, কিন্ত ভিতর হুইতে ক্রমাগত ডাঃ 
আসিতে থাকে, “ও ইন্দু, কোথায় গেলি? ও রে; দুখানা 


কাঠ চেলা ক'রে দিয়ে বা না? ছুটো হলুদ বেঁটে দিতে বল্‌ 


কন্টাদার 


১৭১ 


সপ সস সপ সপ আক জজ বরাক বট হাঃ এড হা সহ জালানএট্থাটি 


লুম ভা পোঁড়ারমুখী গেল কোথায়? হাতী হেন মেয়ে, 
একে দিয়ে সংসারের ধৰি একট! উবগার আছে 1” 

ইন্্রাণীর কানে সেসব কথা বাইত কিনা সন্দেহ। সে 
পড়াস্তনা বত করুক্‌ ধা নাই করুক, ভাণ করিতে ভাল 
বাসিত খুব। ভাঙা কেটে কত যে হিঞ্জিবিজি কাটিত 
তাঁহার ঠিকান! নাই, বাপকে ক্রমাগত লিজ্ঞানা করিয়া 
যাইত, প্দাড়ি দিলে কি হয় বাব।, আর কুটকী দিলে? 
আমায় একট! ফুল লিখে দাও না? আমি ছোড়দার চেয়ে 
ভাল লিখব, তুমি দেখে ।% 

কুৰের গম্ভীর মুখে একবার স্তরনীলের প্লেটে লেখেন। এক- 
বার ইন্ত্রাণীর প্লেটে লেখেন। ক্লিট অন্তঃকরণে ভাবেন, 
মেয়েটাই ছেলে হইলে পারিত। বুদ্ধিশুদ্ধি যা গাঁকিবার 
ত! ইহারই আাছে। কিন্তু মেরেছেলে, বুদ্ধি না থাক লেখা- 
পড়া ন! শিখুকঃ তত আসিরা যাইত না। চেহারার গুণে 
তরিকা যাত। কিন্ধ স্থুনীলটার গতি হইবে কি? সত্যই 
কি কায়েতের ছেলে শেষে যুটেগিরি করিবে, না! লোকের 
বাড়ী বাসন মাঙ্গিতে যাইৰে? 

বড়মান্ষের দিন, গরীবের দিন সমান তালেই ৭ 
ফেলিয়া! চলিয়া মায়। দত্তদের বাড়ী একদিন মহ! সমায়োছে 
মালে জঞ্সিল, ব্যাণ্ড ঝাঁজিল, অতিথি-অত্যাগতের ভীড়ে 
রাস্তার গাড়ী-চল! বন্ধ হইয়া গেল। সেই কোলাবা!ঙের 
মত মেষেটার বিয়ে, তাই এত ঘটা। ইন্দ্রাণীর ম! ঈর্ধা- 
পীড়িত চিত্তে চোখ ফিরাইর| লইলেন। দত্তবাবু দশ হাজার 
টাকা পণ দিয়া) বিলাতফেরত বর 'আনিতেছেন, সোনা- 
দ।ন।য় মেয়েকে মুড়িয়া দিতেছেন। আর ইন্দ্রাণী ? তাহা ও 
যে বিবার বয়স হইয়াছে, একথ। ভাবিতেই নভয়ে পিতা- 
মাতার মন পিছাইয়া যায়। মেয়ের বরস এখনও লোকের 
কাছে তাহার! বলেন দশ বৎসর । কিন্তু পাড়ার নকণে 
ইন্দ্রাণীকে হইতে দেখিয়াছে। কাহার মুখে তাহার! হাত- 
চাঁপ! দিবেন? 

পড়াশুন! সত্যই সুনীলের বিশেষ কিছু হইল না। 
গলাটা! তল ছিল, পাড়ার যত থিরেটারের আখড়া, গানের 
আখড়া হইল তাহার আড্ডা । পিতার সামনে সে ভয়ে 
আসনে না, তিনি 'অফিসে বাহ্র হুইয়! গেলে তখন বাড়ী 
আনিয়! নাওয়া-খা ওয়! করে। মা গাল দেন, বাটা লই 
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মারিতে আসেন) কিন্ত ছেলে পান করিয়া! রান্নাঘরের দরজায় 
আপিয়া ধ।ড়াইলে, থাল! ভরিয়! ভাত বাড়িয়া আনিয়। 
দেন। কাজেই সুনীলের স্বভাবের কোনোই পরিবর্তন 
হইল ন। 

ইঞজ্জাণী চপনলহ রকম বাংলা, অঙ্ক, ইতিহাস, তৃগোল 
বাপের কাছে শিখিরা লইয়াছিল। কুবের মেয়ের শিক্ষ/র 
দষ্জ বিশেষ কিছু বহু লইতেন ন| বটে, তবে এস ছেঁড়া বই- 
থাত। লইয়া আপিয়! জুটিলে, অনন্থল্প পড়! বলিক্না দিতেন, 
লেখা সংশোধন করিয়া! দিতেন। নান! ছূর্ভাবন1-দুশ্চিস্তায় 
পঞ্);শ বৎদর বয়স হইবার আগেই তীহার শিরধাড়। ভাঙিয়া 
পড়িতেছিল, কোনে! কাজেই তাহার উৎলাহ ছিল ন!। 
কিন্ত চাকরী ন! করিয়! উপাগ্ন নাই) স্্ীপুত্র খাইবে কি? 
বড় ছেলের পড়ায় মন ছিল। পন্পদার অভাবে তাহাঁকে ও 
কলেজে পড়াইতে পারেন নাই। ম্যারটটিক পাশ করিয়৷ সে 
অল্প বেতনে সওদাগরি অফিসে কাজে ঢুকিয়াছে। মাহিনা 
বাড়িতে বাড়িতে ত তাহার জীবন কাটির! যাইবে, ছেলের 
পরঃসার় ভাত খাওয়! তাহার অনৃষ্টে নাই। সম্প্রতি মেয়ের 
বিবাহের ভাবন! তাহার স্কন্ধে ভুতের মত চাপিয়া আছে, 
শয়নে স্বপনে একথ। তিনি ভূলিতে পারেন ন1। 

সেদিন সবে ইন্দ্রাণী বই হাতে করিয়া বাপের কাছে 
আসিয়া বসিরাছে, এমন সময় তাহার মা আলিয়া 
ভুটিলেন। মেয়েকে বলিলেন, “য| না, ডালট। একটু 
দেখগে। সারাদিন খালি গায়ে ফু দিয়ে বেড়ান, রাল্লাবানলা 
শিখবি কবে? পড়তে বসেছেন ! প'ড়ে ত একেবারে এস 
এ পাশ করবেন! 

ইন্জাণী অগত্যা উঠিয়! গেল। গৃহিণী ম্বামীর নিকটে 
বসিয়া বলিলেন, “বলি, মেয়েকে ব'সে পড়ালেই হবে? 
তার বিয়ে-থ। দিতে হবে না?” 

কুৰের বলিলেন, "তোমার কি বিশ্বান &েঁচাঁলেই বিট! 
খুৰ এগিয়ে যাবে? তলে তলে. যতটা চেষ্টা! করবার তা ত 
করছিই। গরীবের মেয়ের বিয়ে অমনি বললেই ত হঃর়ে 
যায় না?” .. রা 

ইঞ্জাপীর মা বলিলেন, “ত1 কোথাও কথাবার্তা হচ্ছে 
নাকি, কিছু ত শুনি না? এদিকে পাড়ার লোকে ত 
জমার হাড়ি-দাংল খুবলে থাচ্ছে। মেয়ের ত হরেন বাড়ছে 
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বই কমছে না? চোদ্দ পার হঃয়ে পনেরো! বছরে পা দিতে 
চলেছে।” 

কুবের বলিণেন, পমেটা আর চীৎকার ক'রে সবাইকে 
জানিয়ে কি হবে? পনোরোও নয় যোলো, তা আমি 
জানি। কথাৰার্তা কইছি ত ঞচার জায়গায়) কিন্ত সব 
জারগার় টাকার থাই যা, এগাতে ভরস। হয় না|” 

গৃহিণী বলিলেন, “তা টাকাই ন1 হয় নেই,আমার ইন্দুর 
মত স্বন্দরী মেয়ে কি পথে খাটে পাওরা যায়? রাজার 
ঘরের বে হবার ধুগ্যি ও 1" 

বুবের বলিলেন) “রূপের আর দাখ কত? গে-ন্ত 
ঘরের বি.এ পাঁশ ছেলে, তারই দাম পা6 হাজার হাকে, 
হন্বর তাঁর1 চায় ন!। টাকাটা! পেলে কত তাদের উপকাগ 
হয়। তা অন্তরকে দোষ দেব কি, আমর! নিজেরাই কি 
আর টাক! ছেড়ে সুন্দর চাইব? থোকারা বরের কথাও 
হ'চারজন বল্ছেন। ওর মধ্যে ষেছু? পর়স! দিতে চাইবে, 
তারই দিকে আমরাও ঝুঁকৃব।, 

গুহিণী বলিলেন, “আমাদের ন! হর খেতে গেলে মাখ.তে 
কুলোর না। সব মানুষেরই ত আর এই রকম দশ। নম? 
সুন্দর বৌও ত ছুচারজন খোঁজে 1" 

কর্তা বলিলেন, “সে রাজা-রাজ ড়া বড়লোকের খরে। 
দেদ্দিকে চোখ তুলে আমর! চাইতেও পারিলা। আর 
আদার মেয়ে চাহ, দোজবরে বুড়ো বরের অন্তে। সেরকম 
জায়গায় দিতে চাও ত খোজ করতে পাতি, বিনা পয়সা 
হয়েও যেতে পারে।” 

ইন্দ্রাণীর য়া বলিলেন। ওমা, অমন সোনার. প্রতিমা) 
আগুনে সগপে দেব? আগে দেখ ল! হয় অন্য সব জান্বগায় 
চেষ্টা ক'রে” 

কুংবর বলিলেন, "দে ত দেখছিই। বাক্‌, ও চিন্তা ত 
সারাক্ষণ আছেই, ও নিযে বকাবকি ক'রে আয় হবে কি? 
যাও; মেয়েটাকে পাঠিয়ে দাও গিয়ে, পড়াট। বলে দিই 
ওর অর্ধেক বুদ্ধি যদি স্ুনীলাটার খাকৃত, তাহ'লে সে মাহৰ 
হয়ে যেত।” 

গৃহিণী বলিলেন, প্ভার কি লজ্জা আছে? নিত্যি 
লাখি-বাট! খাচ্ছে, তবু আড্ড! ছেড়ে নড়ে ন11% 

_ত্বর্তা বলিলেন, প্লাখি-ঝাঁটার সঙ্গে সঙ্গে ভাতের থালাও 


নে টা পা সপ পতি আপস্টিিস্ পোদ পিল পাপা লে এটি উর এস ০৯, টি পিউ উই ই এটি ০ সস উস ৩ ০৮ পি উপ 
চি শন হজ ০ সস পপ আস পি ৯ এসপি জর 
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ত এগিয়ে দিচ্ছ) তা লজ্জা! হবে কোথা থেকে? খাও- 
রা! বন্ধ হ'ত, তাহ'লে কেমন আড্ডায় বসে থাঁকে, তাই 
দেখতাম। কাজে মন যাবে কেন?” 

“ম। হ'ষে কাড়ি গিলে বঃসে খাকৃধ, আর ছেলেটা মুখ 
শুকিয়ে বেড়াবে, সে আমার দ্বার! হবে ন বাবু, হাজার হে।ক 


নিজের পেটের ছেলে ত? ত। ভুমি একটু শাননও করঃ না, 


মায়ের কথা কি বেটাছেলে শোনে ?” 

কর্তা বলিলেন, প্বেটার টিকি দেখতে পাই যে শাদন 
করব? আমি যতক্ষণ বাড়ী থাকি সে আর এমুখে! হয় ন। 
আবার কোথায় এক বারস্কোপের কোম্পানী হয়েছে, এখন 
গিয়ে তাদের দলে ভিড়েছে।” 

গৃহিনী চলিয়! গেলেন, এবং ইন্দ্রাণী আসিয়া, পড়িতে 
বলিল। কুবের দীর্ঘশ্বাস ফেলি! ভাবিলেন। “দঠি, রাজ- 
রাণী হবার মত মেয়ে! কোথান্ব কোন্‌ আস্তাকুড়ে ফেলে 
দিতে হবে কে জানে? গরীব হওয়। সব চেয়ে বড় পাপ, 
এ স্ভগতে | 

ইঙ্জাণী হঠাৎ বলিল, প্বাবা। এপাড়ায় একট! মেয়ে- 
দের ইস্ুল হ/চ্ছে। জান ?% 

তাহার ৰাঁৰ! পাড়ার খবর বড় একট! রাখিতেন ন1, 
তিনি দিজ্ঞাপা করিলেন, পতাই নাকি ম1? কারা 
করছে, 

ইঞ্জানী বলিল, "কে এক বড়মান্ুষের বৌ বিধবা 
হয়েছে। তার ঢের টাকা, তাই দিয়ে ইঞ্চুল করছে। 
অনেক মেয়েকে বিন। মাইনেয় পড়াবে। আমি যাব, 
বাবা ?” 

কুবের বলিলেন, "তা যাঁস্‌। তোর মাঁকে একবার ব'লে 
দেখ, মে আবার রাগারাগি না করে।” 

ম! প্রথমট! রাজী হইলেন ন|। কাজ করে না করে না, 
হাজার বলিলেও, খানিকট! কা ইন্ত্রাণীকে দিম! হরই। 
সেটুকু সুবিধা! ছাড়িতে তাহার মন উঠিতেছিল না। মেক়ে- 
ছেলের অত লেখাপড়ার গরকারই বাকি? আর ও বিনা" 
মাহিনার দুলে কতই ব! শ্িখিতে পারিবে? মেয়ে 
ৰড় হইয়াছে, এখন টে| টে! করিয়া সারাদিন ঘুরিবার জন্ 
তাহাকে ছাড়িয়া দেওয়া যায় না। চোখে চোখে রাখা দর- 
কার। 


কম্যাদায় 


১৭৩ 


কুবের সংসারের কোনে! কখ।তেই প্রায় কথ! বলেন না। 
এবার হঠাৎ তিনি মেয়ের পক্ষ লই দড়াইলেন। স্ত্রীকে 
বলিলেন, "ওগো! তুমি বোঝ ন।। তোমার কাজ না তা-ত 
সকাল বিকেলে, ছুপুরবেল৷ আর তোমার কি কাজ? 
পাঁচজনের মধ্যে ব।ওয়া-মাসা করা ভাল। কথন কার 
চোখে প'ড়ে যার, ঠিকানা কি? হয়ত বিন! পরদাঁ ভাল 
বিয়ে হ'য়েও যেতে পারে । এশকম ত কত নাটক-নতেলে 
পড়! গেছে । ও যাক ইগলে।” 

ইন্দ্রাণী গুলে চলিল, লেখাপড়1 শিখিবার দ্বন্ত নয়। মানুষ 
হইবার জন্ত নয়, বিবাহের সুবিধা! যদ্দি কোনোগতিকে 
হইয়। যার। এট আশায়। ফুলে মাহিন। লাগে না) কিন্ত 
পরিক্ষার-পরিচ্ছন্ন হইতে হয়, বই-খাতা৷ কিনিতে হয়। গৃছিণী 
বাঁকির! উঠিয়া বলিলেন, “নিত ফরসা শাড়ী, দেমিজ, সায়া 
জোটাব কোথ! থেকে? মেয়েকে ম্মপাছেব করার দিকে 
সখ ত খুব, এদিকে টাকে ত পরদ। নেই।” 

কর্ত! বলিলেন, “ওগুলে। ওর বিরের খরচের মধ্যে 
ধ'রে রাখ। দশটাঁক1 খরচ ক'রে হরত হাক্স!র টাক] নাচাতে 
পারবে।+ 

ন্নতরাং ঘরে যা শাড়ী ছিল, বাক্সে তোল, কোথাও 
যাইবার আিবার জন্ত, তাহাই বাছির করিস্ব। দেওয়! 
হইল। পাঁশের বাঁড়ীর বৌ বেশ সেলাই জানে, তাহাকে 
বলিয়। কহিয়। সেমি গেট! ছই তিন সেলাই করাইয়া 
লওয়াহুইল। আর দরজীর দোকান হইতে ছুইট। রাউস্‌ 
কিনিয়! আনা হইল ধারে। কুবের বলিয়া আমদিলেন, 
মাদের গোড়ায় হাতে টাক! পাইলে তিনি দামটা দিয়া 
দিবেন। 

গৃহিণী বলিলেন, “এগুলে! কি ছাই নিয়ে এলে? ছ' 
মানও টি'কৃলে হয়, যা ফ্যারফেরে কাপড়ের” 

কুবের বণ্ললেন, এতেই ৫২ টাক! দাম, আবার ভাল 
টপ্যাকশই কাপড় চাইলে দশটাকার কম হ'ত না। এই 
ক'রে রাখ, যেন সহজে ন। ছেড়ে ।” | 

ম! কাপড়-জাষ! সব মেরের সাঘনে ধপ, করিয়।৷ ফেলিয়! 
দিয়া বলিলেন, "এই নাও গো, তোমার..সাজ-পোষাক। 
যেন ছু'দিনে ছিড়ে ফেল ন!) আমর! আর জোগাতে 
পারৰ না। ময়ল! হ'লে সাবান দিয়ে কেচে নিও ।” 


১৭৪ 


ইন্্রাধী এই _সামাগ্ত কাপড়চোপড় পাইক্সাই যেন 
হাতে স্বর্গ গাইল। "বারবার করিয়! পাট করিয়া ঝাড়িয়। 
নিজের ভাঙ| টিনের বাক্পে তুলিয়। রাখিল। বই, খাতা 
চাছিয়! চিন্তিযা জোগাড় করিয়।, পরদিনই (সে শুলে যাই- 
বার জন্ত প্রস্তত হইল। কুবের মেয়েকে ভর্তি করিতে লইয়া 
চলিলেন। 

'ইঞ্জর।ণী বাপের সঙ্গে স্কুলে চলিল, বুকভর। আশা-মানন্দ 
লইয়া। তাহার ন! জানলায় দড়াইযা বেথিতে লাগিলেন, 
আহ1, মেয়ে যেন রূপে গলিট। আলে করিয়৷ চপিয়াছে। 
অথচ কিই ঝ| তাহার সাজ পোধাক 1? একখানি পুরাতন 
কালাপেড়ে ফরাশডাঙ্গার শাড়ী আর সস্ত। বিলাত্তী ছিটের 
ধলাউন। হ!তে চারগাছি করিয়া! কাচের চুড়ি) সোনা- 
রাপার চি ও নাই অঙ্গে। এই মেম্বেকেই বদি দত্ত-বাড়ীর 
সেই সুটুকী মেয়েটার যত জরির শাড়ী, জামা, হীরার 
গহন! পরান হইত, ত1হ! হইলে রাজবাড়ীর মেংরও তাহার 
পাশে দাড়াইতে পারিত ন1। গৃহিণী বনে মনে তেত্রিশ 
কোটী দেবতার কাছে মানত করিতে লাগিলেন, মেসে 
ধেন কোনো স্পাত্রের নঞ্জরে পড়ে, নারীজন্মটা তাহার 
মেন গার্থক হুয়। 

ইন্জাণীর মাপায় কিন্তু তথন এ সব চিন্তা ছিপ ন|। 
লেখাপড়া শিখিক়া! সে মান্ষের মত হইবে) বড়দ! কথায় 
কথার -*গামুখু!” বলিয়া তাহাকে গাল দিতে পারিবে না, 
সকল বিষদ্ধে সমানে কথ! বলিবার তাহার অধিকার 
জনিবে,। এই আশাই তাহাকে উৎসাহ দিতেছিল। 
ছোড়দ| বার়ক্কোপের ডিও হটতে কতরকম ছবিওয়াল! 
সব বই লইয়া আঁসে, সেগুলিও ইংরাজী শিখিলে দে 
পড়িতে পারিবে । বিবাহের জন্ত সে বিন্দুমাত্রও ব্যস্ত ছিল 
না। আশে পাশে যে নব বিবাহিতা বৌ-বিদের দেখিত, 
সবাই সংসার-ভারে, সন্তান-ভারে বিব্রত) কাহাকেও 
দেখিয়া ইঞ্জাণীক মনে তাহাদের মত হইবার আকাঙ্ক! 
জন্মিত না। বরং তাঞার চেয়ে মের়ে-সুলের শিক্ষরিত্রীদের 
দেখিয়া তাহার হিংসা হইত। কেমন তাহারা আরামে 
আছে, দিব্য গাড়ী চড়িয়! রোজ কুলে আনিতেছে বাইতেছে, 
মাসের গোড়ায় মোটা মাহিন! পাইতেছে, কেমন তাহাদের 
জবর সাজসজ্জা, কেমন ফিটফাট চাঁপচলম। দেখিলে 


বঙ্গলক্গমী--ম।ঘ, ১৩৩৭ 


[৬ঠ বর্ষ 
লোভ হয়, উহ্বাদেয় জীবনে যেন অভাব নাই, পীড়ন নাই। 
তাহার অনভিষ্জ দৃষ্টিতে এই মানুষ গুলিকেই ভাল লাগিত। 
এই রকম হইতে পারিলে বেশ হয়, কোনো আপদ-বালাই 
নাই। আর তাহাদের কি পরাধীন শীবন! নিঝের বলিতে 
একট। পয়সা! নাই, মায়ের কাছে চাও, তাহারও কিছু 
নাই। বাঁপের কাছে চাহিলে পরার বদণে স্তনিতে পাওয়া 
বায় খালি অভাবের অনা! নিজে টাক! আনিতে 
পারিলে কত ভাল হইত! টাকার অনাবে তাহার যে 
বিবাহ হইতেছে না, ইহ।তে ইন্দ্রাণী খুদীই ছিল। আরে! 
কয়েক বৎসর বিবাহট। বন্ধ গ।কিলে সে লেখাপড়। শিখিয়া 
মান্ন হইয়া উঠিবে, কাজ করিয়া টাক আনিতে 
পারিবে, মা বাপের সাহাধ্য করিতে পারিবে, নিজেও 
ইচ্ছামত খরচ করিতে পারিবে । 


গ্কুলজেও ইন্দ্রাণীর নান হইয়া গেল দেখিতে দেখিতে । 
রূপের জন্ শুধু নক, পড়াশুনায় ও তাহার যত তৎপর মেয়ে 
ক্লাশে একটিও ছিল না। বেশী বয়সে সে নীচের ক্লাশে 
ভর্তি হইয়াছিল, কিন্তু 11816 79871) পরীক্ষার. পরেই 
তাহাকে উপরের ক্লাশে তুলিয়৷ দেওয়া হইল। ইন্দ্রাণীর 
ম! গর্ব করিয়া বলিলেন, “গরীব ঝ'লেই ন। এতর্দিন পড়তে 
পারিনি, নইলে এতদ্দিনে মেরে আমার কলেজে পড়ত ।” 
দিন আগে তিনিই নে মেয়ের স্ুলে যাওয়ার পথে প্রধান 
বাধ! হইয়! ঈাড়াইরাছিলেন। তাহা! এখন মেখের কৃতিত্বের 
আনন্দে ভুলিয়াই গেপেন। 


পাশের বাড়ীর গৃহিণীর সঙ্গে কথা হইতেছিল, তীহাধের 
বাড়ীর মেয়েদের পড়াশুনার উৎপাত নাই। ৰারে! বৎসর 
বস হইতে না! হইতে বিবাহের তাড়া পড়িয়া যায়, এবং 
চৌদ্ধ বৎমর বয়সের মধ্যে সকলের বিবাহ ত হইয়া! যায়ই, 
ছই-চান্জিজন সন্তানের জননীও হইয়া বসে। এইই সনাতন 
রীতি, আর ইহাতে তীহা্দের গর্ষের সীম! নাই। 


ই্জাণীর মায়ের কথ শুনিয়া তিনি মৃখ টিপিয়া হাপিক। 
বলিলেন, "পড়াণশডুনো সবই মেয়েছেলের বিয়ের জন্তে ত? 
নইলে তার! কি আর শামগ। মাথায় দিয়ে আপিনসে যাবে? 
কথার বলে 'কিঞিং লিখনং, বিবাহুকারণম্। তা 
দে দিকে ত ঠৈ মন দিচ্ছ না? মেরে ত পেল্লার ভাগর 


তয় সংখ্যা ] 


"রা সপ্ন আশ এ পনি ০৩, সস ও ও ও,» 





হয়ে উঠল। আমার শনীর চেয়ে মাস-তিনেকেক় ছোট 
মোটে, আমি ত সবই জাগি ।" 

অগ্ভ লোকের কাছে ইন্ত্রাণীর মা গল! বাহির করির়। 
প্রমাণ করিতেন, থে, মেয়ের বরম এগারোর বেণী নয়, 
তবে এক্ষেত্রে তাহা খাটিবে না জানির় তিনি পষ্ঠতঙ্গ 
দিলেন। মনে মনে অবশ্তু প্রতিবেশিনীর কথায় সার ন| 
দিয়! পারিলেন না । সত্যই ত মেয়ের বিবাহই হইল 
আদল, সে লেখাপড়! শিখুক বা! ন|-ই শিখুক তাহাতে কিই 
বা! আসে যায়? তবে লেখাপড়া! শিখিলে বিবাহের সম্ভবন! 
বেণী, এইজন্যই না স্কুলে দেওয়! ? 

কুৰের মেয়ের জন্ত বর খুণজিরা খু'জিয়া ত হাররান 
হইয়া গেলেন, কিন্তু বিনা-টাকার ভাল বর এদেশে 
কোথায় ? মেয়ে সুনরী শুনিয়া প্রথম প্রথম ছুই-চারিজন 
দেখিতে আসিবাঁর কথা বলিত) কিস্থ একেবারে কিছুই 
পাইবার আশ! নাই শুনিয়া! শেষ পর্যন্ত কেহই আর বাড়ী 
পর্য্স্ত আদিয়। পৌছিত না । কুবেরের পিঠটা আরো! 
কুঁজে হইয়া আমিতে লাগিল এবং তাহার স্সীর মেদ্জাজ 
এমনি সপ্চমে চড়িল ষে ন্ুনীল শুদ্ধ মাঝে মাঝে ভাত 
গাওয়। বাদ দিতে লাগিল। খাইতে আদিলেই মা তাড়। 
করিয়া আসেন, “সুখপোড়া ছেলে, কেবল শৃওরের মত 
গিল্তে এস, বোনের জন্তে একট। পার দেখতে পার না? 
এত লোকের সঙ্গে ত মেলামেশ। ? এর পর উন্ুনের ছাই 
'দব খেতে । মর্লে পরেযে লোকে কাধ দেবে না রে 
হতভাগা । ঘরেই কি পচে থাকৃব ?” 

শ্থুনীল এখন দিণী ফিল্ম তৈয়ারীতে একেবারে মাতিয়া 
উঠিয়াছিল, বোনের বিবাঞছ্ের কপা 'ভাবিবার তাহার 
অবলর ছিল না। গালাগালি এবং ভাত নীরবেই গিলিয়া 
সে পলারনন করিত। বড় ভাই অনিল গাল খাইলে 
বলিত, "্বিন। পদসাঁয় মেয়ে পার কর্তে চাও; তা অত 
সহজে হয় না। কার কাছে কথ! পাড়তে যাব? অন্ততঃ 
ছুশে। পাচশ? ছবিতে ভরসা ক'রে ছ" চারজনের কাছে কথা 
পাড়তাম। সুর হ'লে কি হয়? অমন সুন্দর কত 
আছে !' 

ইঞ্জাণী েএ নব কথা শুনিত না তাহ! মহ, কিন্ত 
ভাহাতে তাহার মা-বাপের প্রতি বিন্দমাগ্র সমবেদন! 


কন্যাদায় 


শম্পা পি পরা 
শা জ্বর 


১৭৫ 


হজ শা পরী শত শান পরত আপ জপতে 


জাগিত না| তাহার রাগই হুইত। বিষে, বিয়ে করিয়া 
সব যেন ক্ষেপিযা গিয়াছে । বিয়ে না হইলে কি চলে না? 
খাওয়! পরার জন্ঠই না বিবাহ দরকার? ত1 ইন্্রাণীকে 
ভাগ করিয় পড়াগ্ুনা করিতে দিলে ৫ম নিজেই শনেক 
লোককে খাইতে দিতে পারিবে। প্রেম, 
ভালবাদ! এ সবের প্রতি তাহার আকর্ষণ যে ন! ছিল 
তাহ! নর তবে আশে পাশের সংসারগুপিতে এ-সবের 
পরিচয় ঝড় সে পাইত ন1। সেখানে খালি অশাস্তি, 
কলহ, হাড়ভ191 খাটুনি। টাকাকড়ি ন| থান্ফিলে মুখ- 
শাপ্তি কিছুই থাকে ন!, এ ধারণাট। তাহার বদ্ধমূল হইয়া 
গিরাছিল। সারাদিনের পর হয়ত ল্ীর সঙ্গে নামীর 
সাক্ষাৎ হইগ্, এবং সাংসারিক অভাখ-অনটনের কণ। 
উঠিয়া, ততক্ষণাৎ ঝগড়া বাধির! গেল। ইন্দ্রাণী জানিত। 
'ভাল বিবাহ তাহার হইবে ন, কারণ তাহার বাবার টাক! 
নাই। তাহার চেয়ে নিজে মানুন হইক্ক। স্ব/ধীন হইবার 
চেষ্টাই তাহার বেশী ছিল। হিন্দুঘরের মেয়ে, বিবাহ 
তাহাকে করিতেই হইবে, একথা! জান! থাকিলে, লে 
কথাটাকে আমল দিতে চাহিত ন!। যে প্রমোশন পাইরা 
পাইন্। বেশ উচু ক্লাশে উঠিহা! গিয়াছিগ আরো! বৎসর- 
ছুই পড়িতে পাইলে পরীক্ষ৷ দির! কলেজে ঢুকিতে পারে। 
কিন্ত ততর্ধিন কি তাহাকে কেহ নিষ্কৃতি দিবে? 

সকাল বেল! পড়! করিতে বলিয়াছেঃ এমন সময় মা 
আসিয়। গাল দিয়! তাহাকে ছুলিয় দিলেন, প্বিবি 'ময়ের 
খালি পড় আর পড়া। হাইকোর্টের জজ হবেন! আমি 
দাসী বাদী আছি কেবল খাটতে; যা, বাসন ক'থান! 
মেজে দিগে যা ।”” 

ইন্জাণী বই ছড়ি! ফেলিয়া রাগে গর্গব্‌ করিতে করিতে 
কনুতলায় গিয়া! ছাই লইয়! বাদন মাজিতে বসিল। বানন- 
গুল! সব তাহার আছাড় মারিয়। ভাঙয়! দিতে ইচ্ছা 
করিতেছিল। বাৎসরিক পরীক্ষা যে মেয়ে সর্বাপেক্ষা 
বেশী নম্বর পাইবে, তাহাকে ৪*.২ টাকার একট! পুরস্কার 
দেওয। হইবে। ইন্দ্রাণী সহজেই উহ! পাইতে পারে, দি 
মা সারাদিন তাহার পিছনে ন| লাগিয়া থাকেন। 

এমন সমর অপরিচিত স্বরে ডাক শুনিল। প্নুনীলবাবু 
বাড়ী আছেন ?” 


শি সা শি শা তস্। ০০৭ তত পি শ শ৫ স৮ এ হতনা 


১৭৬ 


ইজ।ণী মূখ তুলিয়া চাছিল। সদর দরজার কাছে 
দীড়াইর! একজন বাখু তাহার ছোড়দর নাম ধরিরা 
ডাকাডাকি করিতেছে। ইন্্রাণীর রাগ তখনও পড়ে 
নাই, সে বেশ উচু গলার ধ্লল, পনুনীলবাবু বাড়ী নেই, 
তার &ডিওতে দেখুন গিয়ে ।” 

যুবক বলিল, "আমি সেখান থেকেই আসছি, পেখানে 
ততিনিনেই। বিশেষ কাজে তাঁকে এখনি দরকার ।” 

ইক্সাণী বলিল, “তবে গানের আগায় আছেন, আর 
কোথায় যাবেন ?” 

যুবকটি 'অকারণেই আরে! কয়েক দিনিট দাড়াইয়! 
থাকিয়। চলিয়া গেল। 

বাসন লইয়া রাষ্লাঘরে ঢুকিতেই তাহার মা বলিলেন, 
*্যার তার সঙ্গে অমন ক'রে কথ! ক*স্‌ কেনরে? বিয়ে 
হবে কোথ। থেকে, যা মেয়ের চাল্চলন ! লোকে একটা 
নিঙ্দে রটাতে পেলে বেচে বায় ।” 

ইন্জাণী বলিল, “ভিতরে ঢুকে ডাকৃছে, তা কি করৰ 
কথা না বলে? লেঞ্জতুলে দৌড়ব? তোমাদের কিসে যে 
ভাল চাল হয় আর কিসে খারাপ হয়) তা তোমরাই 
জান।” ঁ 

ম! চটিয়! বণিলেন, "চোপার ডালি! খালি মুখে মুখে 
অবাব। ইক্ষুলে গিয়ে এই বিগ্টেই হচ্ছে। আজ সকাল 
সকাল বাড়ী ফিরিস্‌। সন্ধ্যের সময় একজনর|! দেখতে 
আসবে ।? 

ইন্্াণীর মেজাজ আরো! খারাপ হইয়া! গেল। সে 
মায্ের কথার উত্তর ন| দিয়া) ফিরিয়! গিয়া পড়িতে বগিল। 

কুষের সেদিন অনুখের ঢুতা করিয়া! অফিন গেলেন নাঃ 
অনিল কাম।ই করিতে সাহুদ করিল না, সে চপিয়াই গেল। 
জুনীলের টিকিই দেখা গেল না) ম। তাহার উদ্দেস্তে বথা- 
সপ্তব গাপি বর্ষণ করিয়। চলিলেন। ইন্জাণী স্কুলে যাইবার 
ন্ট গা চাহিতে আদিল। মা বলিলেন, “নেই ব1 গেলি 
আজ, ঘরদোর সাফ কর্তে হবে, জলখাবার করতে হবে, 
কত কাজ পড়ে আছে।” 

ইজানী,বলিল, "তোমাদের ছাইয়ের কাজ তোমরাই 
কর গিরেশ, আমায় ভাতেও দরকার নেই, থেকেও দরকার 
নেই ঠলে গাগ করিয। না খাইয়াই চলি! গেল। 





বজলন্গমী---সাখ, ১৩৩৬৭ 


[৬্ঠ বর্ষ 


গৃহিণী শ্বামীকে বলিলেন, প্দেখলে মেয়ের মেজাজ ?. 
এ স্বশুরবাড়ী সম্বে চল্তে পারবে? এর টি ঢের 
£খ আছে।” 


কুবের দীর্ঘশ্বস ফেলিয়! বলিলেন, প্ছঃথ ওত আছেই। 
জেনেশুনে তাকে ত ভপিয়ে দিচ্ছি। অমন মেয়ে কেন থে 
আমার ঘরে এসেছিল 1” 


গৃহিণী বলিলেন, প্চুপ কর, চুপ কর, শুভ কর্োর 
গোড়াতে অমন নিশ্বাস দেল্তে নেই। আৃষ্টে থাকে এ 
বরের ঘরেই তার নখ হুবে। দ্বিভীবপক্ষের জীরও কত 
সুধ-সৌভাগ্য হ'তে দেখেছি। হবে অতগুলো৷ ছেলেমেয়ে 
এই যা।” 


কুবের কোনে! উত্তর দিলেন না। মেয়ের বিবাঞ্ছের 
তাগিদ শুনিয়া! শুনিয়া অতিষ্ঠ হইয়া! উঠির। অবশেষে তিনি 
একটি পাত্র স্থির করিয়! ফেলিগাছেন। ভদ্রলোক তাহার 
অফিসেই কাজ করেন, কয়েক মাস আগে তাছার ভ্রী- 
বিয়োগ হইক্লাছ্ধে। ঘরে ছোট ছেগেমের়ে অনেকগুলি, 
দেখিবার লোক কেহনাই। এইজস্ত তিনি বয়স্থ। মেয়ে 
খু'ঁজিতেছিলেন । ইন্দ্রাণীর কখ! শুনি! সহজেই রানী 
হইয়্াছেন। অবশ্ঠ খুব স্থুপা্ তাহাকে কোনোদিক দিয়াই 
বল! যায় না। মাত্র ১০২ টাক! মাহিনা, বছর-পরতালিশ 
বয়স, পাচটি ছেলেমেয়ের পিতা । কিন্ধ বিনাপরসার় এর 
চেয়ে ভাল কোথার পাওয়! যাইবে 1 নিজের হুতভাগ্যের 
দোহাই দিয়া, কুবের নিজের আহত পিতৃদ্দেকে শান্ত 
করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন। 

মেয়ে দেখিবার বিশেষ যে কোনো! প্রয়োছন ছিল, তাহ! 
নছে। বিবাহ একরকম স্থিরই হইয়া! গিয়াছিল। তবে 
মেয়ে দেখিক়! অনীর্ব্ধাদ করিয়া যাওয়া! নিয়ম যখন, তখন 
সেটা করাই ভাল, মনে করিয়া] বরপক্ষ আজ আমিবার কথ। 
বলিয়! দ্িকাছেন। বেশী লোক নয়, বর. নিজে আগপিবেন 
এবং সঙ্গে তী্ছার এক মাম। আদিবেন। 

ইঙ্াণী স্কুল হইতে আপিয়া! দেখিল, মহাধুম লাগির! 
গিক়্াছে। দাদাদের গুইবার ঘর ধোঁওয়া, মোছা, 
ঝাড়া চলিতেছে । বিছানার উপর করস। চাদর ও ভাল 
তাকিয়া। বুধিল এগুলি পাশের বাড়ী হইতে চাহিয়া আন! 


৩য় সংখ্যা] 


হইয়াছে। মা! রান্নাঘরে জলখাবার করিতে ব্যস্ত। লুচি- 
ভাজার গন্ধে বাড়ী একেবারে আমোদিত । 

ইন্দ্রাণী দরজার সামনে আলিতেই, মা তাড়াতাড়ি একটা 
খ।লায় খানকয়েক লুচি, বেগুনভাজা, মিষ্টি অগ্রপর করিয়া 
দিয়া বলিলেন, "নে, নে, খেয়ে নে আগে। উপোন ক'রে 
সারাদিন, মেয়ের চেহার! হয়েছে দেখ ন|? খেরে মুখ-হাত 
ভাল ক'রে ধো, এখনি ও-বাড়ীর ছোট বৌ আস্বে, তোকে 
সাঙজজাতে।?? 

ইন্ত্রাণীর একে ক্ষুধার পেট অলিতেছিল, মায়ের কথায় 
তাহার ব্রদ্মরন্্র পর্যন্ত রাগে অলিরা উঠিপ। কিন্তু খাও" 
রাট। সে সারিয়া ফেলিল। মনে মনে কি যেন সল্প 
আটিতে লগিল, তখনকার মত মাঁকে কিছুই বপিল ন1। 

পাশের বাড়ীর ছোট বৌ আপিরা ডাক দিল “কই 
মাসিমা, মেয়ে কই? খোকাটা যা প্যান্পেনে, আমার 
আস্তে দেরি হু'য়ে গেল।” 

ইন্্রাণীর মা ছুটিয়া আসিলেন। বলিলেন, প্এদ মা, 
এস! মেয়ে এই যে ঘরে। একটু ভাল ক'রে সাজিয়ে দিও 
মা, সোনাদান! কিছু ত নেই !” 

বউ বলিল, প্যা রূপসী মেয়ে আপনার, সাজের 
দরকার বা কি? এমনি দেখলেই মৃচ্ছে! যাবে।” 

ইন্্রানীকে সাজান-গোজান হইয়া! গেল। মেয়ের 
মুখ অনভ্ভব গম্ভীর দেখিয়!, ছেট বউ ঠাট্ট1 করিয়া তাহার 
চিবুক ধরিয়! নাড়িয়া দিয়া বলিল, “গৌগী হেন ঝি, 
তোমার কপালে বুড়ে! বর। আমি করব কি?” 

ইন্দ্রানী ঝটুক1 মারিয়। মুখ সরাইয়া লইল। তাহার 
মা চোঁধ টিপিয়া, ইসাধায় ছোট বউকে কথা বলিতে নিষেধ 
করিয়া দিলেন । 

খানিক পরে, বর আসিল। অভ্যর্থন! করা, জলযোগ 
ফরান সব হইয়া গেল। পাঁড়ার হ'চারজন বউ-ঝি 
ভুটিয়াছিল, তাহার! উকি মারিয়! দেখিয়া! বলিল, “গমা, 
বড় যে বেমানান হবে । 

ইন্জাণীর মা! কপালে হাত দিয়! বলিলেন, »তা কি 
করব বাছা, গরীবের মেয়ে, যেমন অবৃষ্ট! কপালে সখ 
থাকলে ওতেই শ্বুখ হবে।” 

কুবের আসিয়া মেয়ের হাত ধরিয়! লইয়া গেলেন, 
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ঠা কক কে পির ক ফারুক কাকে ব্রেকার কারক কারেরা কার 
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মেরের গম্ভীর মুখের দিকে তাকাইতে তাহার সাহস হুইল 
ন|। ইন্দ্রাণীর দিকে চাহিয়া! প্রৌঢ় বরের দৃষ্িও বিন্রয়চকিত 
হই উঠিল। লুন্দর মেয়ে তিনি শুনিয়াছিবেন বটে, 
তবে এমন অগ্রিশিখার মত রূপ আশ! করেন নাই। 
বরের মামা, নিয়মমত নাম-ধান িজ্ঞাদা করিয়।॥ গিনি 
হাতে দিয়! কন্তাকে মনীর্বাদ করিলেন। উঠিবার সময় 
বলিলেন, “এর পর দিনস্থির করলেই হয় ।” 

ইন্দ্রাণী উঠির়! আলিয়া, রাগে ক্ষোভে একেবারে 
কাদির। ফেলিল। তাহার মা তাহাকে সাম্বনা দিতে 
আগিতেই, সে তাহার প্রপারিত হাত ঠেলির! দিয়! বলিল, 
*তোমরা কি সত্যিই এ বুড়ার সঙ্গে আমার বিয়ে দেবে 
নাকি ?” 

মেয়ের চোখে জল দেখিয়া, মায়েরও চোখ জলে তরিয়! 
উঠিল, তিনি বলিলেন, ”কি করব বাছা? গরীবের ঘরে 
অন্মেছিস্। আমাদের সাধ্য কিভাপবিয়েদেবার? তবে 
স্বভাব-চরিত্র ভাল আছে; চাকরীতেও উন্নতি আছে ব'লে 
শুনেছি ।” 

উন্্রাণী মাথ! নীচু করিয়। কাদিতে লাগিল। তাহার 
মায়ের আচ বহি! যাইতে ছিল, তিনি তাড়াতাড়ি রান্নাঘরে 
চলিয়া! গেলেন । 

এমন সময় সুনীল কোথা হইতে আসিয়! ভুটিল। 
ইন্্রাপীকে কাদিতে দেখিয়! অবাক হইর! পিজ্ঞ।লা! করিল। 
“কি হয়েছে রে ইন্দু? কীদছিস কেন? মাষ্টার 
বকেছে 1?” 

ইন্দ্রাণী ঝাঝিরা উঠিয়! বলিল, হা! মাষ্টার বকৃবে ! 
কোন দিন কেউ আমায় বকে কিনা? আর ওসবের 
দফা ত সারছ তোমরা, আর কোনে! জন্মে পড়তে 
আমি পারব কি ন! ?” 

সুনীল আরো! অবাক হইয়া পিজ্ঞাস! করিল, "কেন 
পড়বি না কেন? কি হয়েছে?” 

ইন্ত্রাী বলিল, প্বাব! কোথা থেকে *এক বুড়ো! ধরে 
এনেছেন, তার সঙ্গে নাকি আমার বিরে ঠিক*--রোষে 

ক্ষোভে তাহার কঠরোধ হুইয়! গেল। 

স্বনীল গাড়াইয়! দীড়াইয়া কি ধেন ভাবিতে লাগিল। 
তাহার পর বলিল, “দেখ, ইন্পু, আমি তোকে বাচাতে 


১৪৮ 


পারি, যদি আমার কথামত চলিস্‌। বাবা-মা অবিশ্ঠি 
রাগ করবেন; কিন্ত তোর ভাল বই মন্দ হবে ন1!।” 

ইন্জাণী মাথ! তুলিয়! চাহিয়া বলিল, “কি করতে হুবে 
ধলন1? আমি ঠিককরব। এ বুড়োর সঙ্গে বিয়ে 
দিলে আমি গলার দড়ি দিয়ে মরব। ভাবতেই আমার 
ঘেন্না লাগে।” 

স্ুমীল এধার ওধার চাহিয়া দেখিল। তাহার পর 
ইন্্রাণীর কাঁনে কানে কতগুল! কি বগিয়া! গেল। গুনিতে 
শুনিতে ইন্ত্রাণীর মুখ একেবারে সাদা হইয়া গেল, তাহার 
পরেই রক্তোচ্ছাসে রাড! হইয়া গেল। অনেকক্ষণ চুপ 
করিয়া! থাকিয়। বলিল, “এতে বাধা-মার কোনে! অনিষ্ট 
হবে না ত?% 

স্থদীল সঙ্গোরে মাথা নাড়ি বলিল, “কিছু না, সহরে 
কে কার অনিষ্ট করতে পার? আর মেয়েও নেই তাদের 
যে কেউ বিয়ে ঠেকাবে ' তোর যদি অমত না থাকে তা 
হ'লেই হল। বয়দও ত আঠারো! হতে চল্ল, আইনে ও 
আটকাবে না। আর কেই ব! আইন-আদালত করতে 
যাচ্ছে? আমার ত বিশ্বাস। এখন রাগ করলেও পরে 
সবাই খুসীই হবে।" 

ইন্্রাণী বলিল, প্ধুসী হোক না হোক বঃয়েই গেল। 
আমায় বড় খুদী করছিল কিনা? গুদের কোনে! ক্গতি না 
হয়, তাহ'লেই হুল।+ 

ন্বনীল বপিল, ।«“কিছু হবে না, আচ্ছা! তুই বে!স্‌, আমি 
আস্ছি।” 

ইন্জরাণীর মায়ের সেদিন মেয়ে দেখার উৎপাতে কোনো 
কাজই হর নাই। তিনি মশল! বাটিতে বাটিতে ডাকলেন, 
“ও ইন্দু, ঝোলের তরকারিটা একটু কুটে দিয়ে যা মা। 
একম্াতে কত করব 1 

কোনে। উত্তর পাইলেন ন1। ছু'তিনবার ডাকিয়া, 
শেষে বিরক্ত হইয়া উঠিয়া পড়িলেন। ভাবিলেন সেয়ে 
রাগ করিয়া জবাব দিতেছে না। 

ঘরে ঢুকিয়! দেখিলেন, কেছ মাই। ছেলেদের ঘরে 
গিয়া দেখিলেন, লেখানেও কেহ নাই। বিপায়বিসূঢ হইয় 
তিনি . ঈীড়াইয়। গেলেন। তর্‌ সন্ধ্যায় মেয়ে গেল 
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কোথায়? কখনো ত সে তাহাকে না বলিয়া কোথাও 
যায় না? কিছু ভাল-মন্দ হইল নাকি? দারুণ একটা 
অমঙ্গল-আশঙ্কার তাহার বুকের ভিতরট। শুকাইয়া উঠিল । 

কুবের পাশের বাড়ীর ধারকর! বাদন ফে4ত দিতে 
গিয়াছিলেন। তিনি ফিরিয়! আসিয়। জীকে অমনভাবে 
দাড়াইয়! থাকিতে দেখিয়া) জিজ্ঞাদ। করিলেন, “কি হ'ল 
গো?” 

গৃহিণী বলিলেন, *মেক়েটাকে দেখ ছি না, কোথায় 
গেল দেখ।” 

কুবের হতভম্ব হইয়! ঈ[ড়াইর়! রহিলেন। তাহার পর 
শুইবার ঘরে ছুটিরা আগিলেন। গৃহিণীর চোখে পড়ে 
নাই, কিন্তু তীহার চোখে শ্রথমেই পড়িল একখানা চিঠি। 
মেয়ের পড়ার টেবিল হইতে সেট তুগিয়া লইয়া! তিনি 
পড়িতে লাগিলেন ! 

শ্ীচঃণেযু, 

বাবা, ইন্দুকে আমি নিয়ে চল্লম। আমি হতভাগা, 
কোঁনে। ক্ষমত! আমার নেই, কিন্ত ওর বলিদান দীড়িয়ে 
দেখতে পারব না। আমার দিনেম! কোম্পানীর ডিরেক্টার 
মিঃ গুহ সেদ্দিন ওকে দেখে মুগ্ধ হ'য়ে গেছেন। এত এুন্দর, 
আর এত €$1):5551$০ চেহার। কখনে! তি“ন দেখেন নি। 
ভাল অভিনেত্রীর অভাবে আমাদের হুধিট। মাটি হতে 
বসেছিল। ইম্পু এ কাজ নিতে রাজী আছে। মাসে 
প্রথমে তিনশ' টাঁক! ক'রে তাকে দেওয়। হবে) পরে ঢের 
বাড়বে। আপনি তার জন্যে ভাববেন না। মিঃ গুহ 
মস্ত টাকাওয়াল। লোক, বি-এ পাশ ক'রে আমেরিকায় - 
অনেকদিন ছিলেন। তিনি ইন্দুকে বিয়ে করতে খুব 
রাজী আছেন, যদি সে মত করে। আমার বিশ্বাস ইন্দু 
তাকে পছন্দই করবে। বিয়ের পর বরক'নে নিয়ে 
আপনাদের প্রণাম করতে যাব। 

প্রণত 
নুনীল। 

গৃহিণী কাদির! উঠিলেন। “হতভাগী ম'ল না কেন? 
শেষে কুলে কালি দিয়ে গেল!” কুবের নীরবে দীড়াইয়! 
বরহিলেন। 


বঙ্গ-সাহিত্য 


শ্রী শিবরতন মিত্র 


প্রারম্ভিক 
প্রথম অধ্যায়--সাধারণ কথা 


(১) বঙ্গভাষা-কথন, সীসানিদ্দেশ- 
ভারত-ভূথগ্ডের মধ্যে উত্তরে হিমালয়, দক্ষিণে বঙ্গোপ- 
নাগর, পূর্বে ব্রহ্ষদেশ ও পশ্চিমে মধাপ্রদেশ ও ছোট- 
নাগপুর--এই চতুঃমীমান্তর্গত দেশমধ্যে অধিকাংশ অধি- 
বাপিগণ মাতৃভাষারূপে যে ভাষা ব্যবহার করে, তাহাই 
স্থলতঃ 'বঙ্গভাষ।” নামে অভিহিত। 

ভারতবর্ষ আকারে বঙ্গদেশ ও আসামের সাড়ে আট গুণ 
বড় হইলেও) জনসংখ্যার মন্গুপাতে, কিঞ্দিধিক সাড়ে তিন 
গুণ মাত্র। সমগ্র ভারতবর্ষ মধ্যে ৪৯২৯৪০০০ বা পাচ 
কোটি লোক বঙ্গভাঁষ|, মাতৃভাঁষারপে বাবহার করিয়! 
থাকে। ফলতঃ, সমগ্র ভারতবর্ষের অধিবামিবৃন্দের প্রায় 
ষষ্ঠাংশ লোক এবং পৃথিবীর মধ্যে প্রার সপ্ুমাংশ লোক বঙ্গ- 
ভাষায়, পরম্পর মধ্যে তাহাদের মনোভাব বান্ত করিয়! 
থাকে। ন্ুতরাং ইহ! লক্ষ্যের বিষন্ন যে পৃথিবীর মধ্যে বঙ্গ- 
ভাষীর সংখ্যা অবহেলার কথা নছে। 

(২) বঙ্গভাষ। ও সাহিভ্য--প্রাচানতম 
আধ্যজাতির চারিকোটি তিরানব্বই লক্ষ বংশধরগণ যে 
ভাষায় আপনাদের দৈনন্দিন হর্যবিষাদ ও জল্পনা-কল্পনার 
কথা বিবৃত করে,__-€য ভাষায় কথা কহিয়! আপনাদের 
সংসারযাত্র। স্থখ-স্বস্ষন্দে নির্বাছিত করে, জগতের ভাষা- 
তালিকার সেই বঙ্গভাঁষ! সপ্তম স্থান অধিকার করিয়াছে। * 


পাথবীর মধ্যে মাতৃভাধারূপে যে-সকল ভাষা ব্যবহৃত 


হয়। তাহার সংখ্যান্ুক্রমিক তালিকা এই-€১) উত্তর 
চীন (২* কোটির অধিক)) (২) ইংরাজী (প্রায় ১৫ কোটি) 
(৩) রুষ প্রোর ৮ কোটি); (৪) জার্খাণ (৭| কোটি )। 
(৫) ম্পেনীয় ভাষ। (৫॥* কোটি ); (৬আাপানী (প্রায় 
৫1৬ কোটি )7 এবং (৭) বাঙ্গাল! (৪ কোটি ৯৩ লক্ষ )। 


কোন এঁতিহাসিক ঘটনা-বিশেষের মত, দেশমধ্যে বঙগ- 
ভাষ! প্রচপিত হইবার কালনির্দেশ কর! অসম্ভব। তত্রাচ, 
ইহা যে দ্বিনহআীধিক বর্ষ পূর্ব হইতে একটি চিন্তাশীল, 
মেধাবী, শ্বশিক্ষিত ও সুসভ্য জাতির মনোভাৰ-জ্ঞাপনের 
উপারগ্বরপ ব্যবহত হইয়া আদিতেছে, তদ্বিষয়ে সম্প্রুতি 


কিছু কিছু বিক্ষিপ্ত নিদর্শন আবিদ্কৃত হইয়াছে । 1 তবে 


প্রায় সহআধিক বর্ষ পূর্বের বাঙ্গাল! ভাষার রচিত গ্রন্থের 
প্রত্যক্ষ পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। 

কোন দেশের ইতিহাস? শুদ্ধ সেই দেশের অধিপতিগণের 
অনুষ্ঠিত কার্য্য-তালক1 বা তাহাদের জন্ম-মৃত্যুর তারিখ- 
সংযুক্ত নীরস নির্খন্ট মাত্র নহে। সেই সকল দেশের 
আভান্তরীণ অবস্থা, সামাজিক আচাঁর-ব্যবহার ও তাহার 
ক্রম-বিবর্ভন, জনসাধারণের মানসিক উন্নতি ও ক্রমবিকাশ, 
উৎকর্ষাপকর্ষ-জ্ঞান, অন্ুুলন্ধিৎসা) এবং অপরাপর বহুবিধ 
অবশ্বজ্ঞাতব্য বিষয় বিবৃত করাই ইতিহাসের মুখ্য কর্তবা। 
দেশ বিশেষের ভাষা ও সাহিত্য মধ্য এই উপকরণগুলি 
যেরূপ পর্ধ্যাপ্ত পরিমাণে বর্তমান থাকে, তজ্প অন্থত্র নছে। 
আমাদের বঙ্গদেশের প্রাচীনকালের তথা-কথিত ইতিহাস 
নাই বপির! বৃথ! অন্গুশোচন! করা ব। নিরাশ হওয়া সঙ্গত 
নহে । একমাত্র,বঙ্গভাষ। ও সাহিত্য আলোচনা করিয়া! আমর! 
যাহা (কিছু উপকরণ প্রাপ্ত হুই, তাহা সর্বতোক্াবে এঁতি- 
হ।নিকগণের ক্ষোভের অপনোদন করিতে সমর্থ না হইলেও, 
যে অনেকাংশে তথ্িষর়ে কৃতকার্য হইবে তন্ধিষয়ে অগুষাত্র 
সন্দেহ নাই। 


1 বঙ্গের ৰাহিয়েও উড়িয্যা। মযুরভঞ্জ, নেপাল গ্রদ্কৃতি 


স্থানে প্রাপ্ত বঙ্গভাষায় লিখিত প্রাচীন শিলা-লিপি ও গ্রন্থ 
প্রভৃতি দৃষ্টাস্ত্বর্ূপ উল্লেখ কর! যাইতে পারে। 


১৮৩ 


ভাষ'-তত্বের জটিল রহন্ত। শবতব্ব-বিজ্ঞান-বিষয়ক শ্মাতন্তর 
পুস্তক বা ব্যাকরণ-শান্ত্রেরে আলোচ্য বিষয় । আপাততঃ 
আমর! মোটামুটিভাবে ইহ'ই জানিয়! রাখি যে বাঙ্গাল! ভাষ! 
আদৌ সংস্কৃত ভাঁষা হইতে উৎপর হইয়াছে । ইতঃপুর্বর ইহা 
প্রান্ত ভাষাঃ নামে অভিহিত হইত। কলে, বঙ্গভাষা 
বা 'গোড়ীয় সাঁধুভাষা,ঃ পূর্বক থিত 'প্রান্কত ভাষাঃ হইতে 
স্বতন্ত্র হইয়া পড়িয়াছে। বঙ্গভাষার অনিকাংশ শবই 
সংস্কৃত ভাঁষা হইতে আহত হইলেও, আরবী, পার্শা, ইংরাজী, 
পর্তগীজ এবং অপরাপর ভারতবর্ার ভাষাঁদমুহ হইতে 
নানাবিধ শব বঙ্গভাষ! মধে) প্রবেশ।ধিকার লাভ করিয়া 
ইছাকে শবা-সম্পদদে সমধিক সমৃদ্ধ করিয়া তুলিয়াছে। 

বর্তমান সন্দর্ভে আমরা সংক্ষেপে, অতি প্রাচীনকাল 
হইতে বর্তমান সময় পর্য্যন্ত বঙ্গ-সাহিত্যের যথাসম্ভব একটি 
ধারাবাহিক ইতিহাস প্রদান করিরা, ইহার ক্রমবিকাশ 
ও তৎসহ বিশিষ্ট বিশিষ্ট সময়ের জনসাধারণেয় মানসিক ও 
সামরিক অবস্থার কথা বিবৃত করিতে চেষ্ট] করিব। 

(৩) বঙ্গসাহিত্যের প্রসার, সম্ভাব্য 
অস্তিত্ব লামাদের দেশে অল্লদিনম।ত্র পূর্বে মুদ্রাধস্ত্রে 
আবির্ভীব হইয়াছে । সুতরাং এখন গ্রস্থাবলী জনসাধারণে 
যেরূপ অত্যল্লকাল মধ্যে প্রচারিত হুইবার সুযোগ হুইস্াছে, 
ইতঃপূর্ববে তদ্রুপ ছিল ন1। কেহ কোন গ্রস্থরচন! করিয়া 
বন্ধুবর্গের নিকট পাঠ করিলে, এবং তাহা তাহাদের মনোমত 
হইলে, তাহার! সেই সেই গ্রন্থের এক এক খণ্ড প্রতিলিপি 
করিয়া লইতেন। এইরূপে নব-রচিত ব! প্রাচীন গ্রস্থরাজি 
বেতনভূকু লিপি-কার দ্বার লিখিত হইয়া যৎকিঞ্চি 
বিস্তৃতিলাভ করিত। যাহার যে গ্রন্থের একান্ত প্রয়োদন, 
তিনি কেবল সেই গ্রন্থেরই গ্রতিলিপি সংগ্রহ করিতেন, 
অপরাপর গ্রন্থের সহিত পরিচয়-স্থাপনের তাদৃশ নুবিধা 
হইত না। এই নিমিত্ত অনেক গ্রন্থ, বিস্তারের, অভাবে, 
চিরতরে বিলুপ্ত হইরা গিয্বাছে। 

কোন ধুগ-বিপেষে, কোন শ্রেণীর গ্রন্থের আদর 
জনসমাজে বদ্ধিত হইলে, তদেতর শ্রেণীর প্রাচীন গ্রস্থরাজি 
কেহ »ক্ষ/ করিবার, বা নুতন প্রতিলিপি করিয়। তাহার 

সংখ্যা ও প্রসার. বর্ধিত করিবার কোনরূপ চেষ্টাই হইত 
না: এতছ্যতীত, কাঁট ইত্যাদি দ্বারা এবং গ্রস্থাধকারীর 





বজলঙ্সমী-মাঘ, ১৩৩৭ 


ও জি 





[৬ষ্ঠ বর্ষ 


৮ তস্ি এসি এ ৯, এসি এটি, হাতি টি, 8 


অযত্ব ও অমনোযোগিতা ৰশতঃ কত শত-সহত্র গ্রন্থ যে 
চিরতরে বিলুপ্ত হইকা গিয়াছে, তাহার ইয়তা কর! যায় না। 
কত গ্রন্থকারের সমগ্র জীবনব্যাপী কঠোর পরিশ্রমের ফল, 
চিরকালের মত অতল বার্লিধিবক্ষে নিমগ্ন হয়া গিয়াছে ! 
হয়ত, তীঙ্াদের যধ্যে কতজন জ্ঞান-গরিমায় ও রচনা- 
কৌশলে সাহিত্য-জগতে পরম সন্মানিত স্থান অধিকার 
করিতে পারিতেন । 

সৌভাগ্যের কথা, এখন প্রাচীন বঙ্গদাহিত্যকে আস্ু- 
ধবংস-মুখ হইতে রক্ষা! করিবার সাগ্রহ প্রচেষ্টা, অধিকাংশ 
সুশিক্ষিত বঙ্গ-সম্তানের অন্তর মধ্যে জাগিয় উঠিয়াছে। 
এই অল্নকালের চেষ্টার ফলে, আমরা অবগত হইয়াছি-___ 
সামান্ধ কয়েকজনমাত্র গ্রস্থকারের মন্তিপ্রন্থত গ্রস্থাবলী 
বঙ্গণাহিত্য-ভাগারের ক্ষীণ সম্পদ নহে।* বঙ্গবাণীর 
ভাগার-গৃহে দ্বিপহআীধিক বর্ধ ধরিরা অসংখ্য মনন্বী। 
তাহাদের চিরজীবনব্যাপী প্রীকান্তিক পরিশ্রমের ফল, 
ক্রমাগতই সঞ্চিত করিয়া গিয়াছেন। তন্মধ্যে অনেকগুলি 
নই বা চিরলুপ্ত হইলেও, জগদ্সমক্ষে গৌরব করিবার 
এখন ও যথেষ্ট গ্রন্থ বা রচন! বর্তমান রহিয়াছে । চণ্ভীদাস- 
বিদ্যাপতি-গোবিন্দদান প্রভৃতি পদরচয্রিতাগণের পদাবলীর 
স্তার পীয্ষবর্ধী অপূর্ব কোমল-কাস্ত পদাবলী, কৃষ্ণদাস 
কবিরাজ গোসম্বামী-বিরচিত 'চৈতন্ক্চরিতমুত” গ্রন্থের 
স্থায় চরিত-গ্রন্থ, কৃত্তিবান-বিরচিত রামায়ণ ও কাণীরাম 
দাস-বিরচিত মহাভারতের ন্যায় মহাকাব্য প্রভৃতি লইয়া, 
পৃথিবীর যে-কোন সাহিতা, জগদ্সমক্ষে ভাব, ভাষ। ও 
সৌন্নধ্যাভব-ক্ষমতার অন্ত স্পর্ধা করিলে অশোভন হুইবে 
না। 

বর্তমান সাহিতাশসেবিগণের সমবেত চেষ্টায় অনেক 
লুপ্টপ্রার় গ্রন্থের উন্ধারপাধন হইতেছে এবং এই প্রাগীন 
গ্রস্থো্ধ।র কার্ধা যতই অগ্রসর হইতেছে, ততই এই বিশ্বাম 





* মদ্রচিত “বঙ্গীয় সাহিত্য-সেবক” নামক, বঙ্গ 


ভাষার .যাৰতীয় পরলোকগত সাহিত্য সেবকগণের 
চরিতাভিধানশ্গ্রস্থে, রচনাধর্শসহ পাঁচ হাজারের অধিক 
বঙ্গীয় গ্রস্থকারগণের বর্ণানুক্রমিক পরিচয় প্রদত্ত হইয়াছে । 
প্বঙ্গ-সাহিতা” গ্রন্থখানি, এই “বঙ্গীয় সাহিত্য-সেবক* 
গ্রন্থের ভূমিকারূপে বাবন্বত হইবার জন্ত রচিত হইল। 


৩য় সংখ্যা ] 
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দৃঢ়বন্ধ হইতেছে যে, প্রাচীন বঙ্গাহিত্যের ভাগ্ডারে 
এখনও এমন অসংখ্য গ্রন্থ অপ্রকাশিত রহিয়াছে) যাহা 
কালে প্রকাশিত হইলে, সাহিত্য-জগতে সন্মানিত-স্থান বা 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিবে ।£ 

৫৪) প্রাচীন" গ্রন্থের €মীলিকত্ব অবি- 
সম্বাদিত নতেহ- পূর্বে উক্ত হইয়াছে, প্রাচীনকালে 
বেতন্ভৃক্‌ লিপকারগণ কর্তৃক গ্রন্থাবলীর অস্ুলিপি প্রস্তুত 
হইত। এই প্রতিলিপি প্রস্তুত করিবার সমর লিপিকারগণ, 
ইচ্জামত কোন স্থান ব। পরিবর্জন, কোন স্থান ব! পরি- 
ব্তন এবং কোন স্থান ব| স্বীয় রচনার পরিবর্ধন ত্বারা 
মূল গ্রন্থ বিকৃত করির! তুলিত। গৃতরাং, যে গ্রন্থ বত 
প্রাচীন, সেই গ্রন্থ ততই লিপিকারগণের ক্রমিক দৌরাস্মো 
বিকৃত আকার ধারণ করিরাছে। 

বর্তমান যুগের পূর্ববর্তী কালের বঙ্গসাভিত্য। প্রার 
সমগুই কবিতা ব! ছন্দাকারে গ্রথিত। এই নিন্মত্ত, সেই 
সমুদয় গ্রস্থরাঁজি সহজে কথস্থ হইবার বেরূপ সুবিধা ছিল, 
কর্পনাপ্রিয় ও কবি-প্রক্কৃতি গ্ুনসাধারণের স্থলবিশেষে 
মৌখিক কবিতারচন! দ্বারা তাহার পরিবর্তন বা পরিবদ্ধন 
করিবার আশঙ্কাও যথেষ্ট বর্তমান ছিল। এই সকল কারণ 
বশতঃ কোন প্রাচীন পুস্তকের একাধিক প্রতিলিপির 
মধ্যে অদ্ধকাংশ স্থলে পরম্পর মিল দেখিতে পাওয়৷ 
যার না। পরস্ত অংশবিশেষে সম্পূর্ণ বিভিন্ন আকার 
পরিলক্ষিত হয়। 

কোন বিপুলকায় গ্রন্থের প্রতিলিপি প্রস্তুত করিবার 
সমর, অধ্যবসায় ও আন্তরিক স্পৃহা ব1 আগ্রহ বর্তমান 
থাক! আবহ্তক। তদভাবে, অনেক বুহৎ গ্রন্থের আবশাক- 
মত অংশ-বিশেষের প্রতিলিপি করিয়া লিপিকারগণ অবশিষ্ট 





$ আমার জীবনব্যাপী ক্ষীণতম একক চেষ্টার ফলে 
বীরভূম “রতন”-লাইব্রেদীতে পাঁচ হাজারেরও অধিক 
গ্রাচীন বাঙ্গাল! পুথি সংগৃহীত হইয়াছে । বলা বাহুল্য, 
ইহার মধ্যে বু অজ্ঞাতনাম! গ্রস্থকার-রচিত রচনাসস্তার 
বর্তমান রহিয়াছে। 'বঙ্গীয় সাহিত্য-সেবক" গ্রন্থে, এই 
সকল গ্রন্থকারগণেযর় রচনাদর্শনহ পরিচয় প্রদত্ত হইয়াছে। 
বর্তমান গ্রন্থে, তৎসমুদয়ের বগাস্থানে উল্লেখ রহিবে। 


বঙ্গ-সাহিত্য 
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অংশের প্রতি মনোযোগ প্রদ্দান করিত না। এই জন্ত 
বহু গ্রন্থের অংশ-বিশেষ মাত্র রক্ষিত হইয়া আসিতেছে-_ 
পরিত্যক্ত অংশের এখন আর সন্ধান পাওয়! ছরহ হইয়। 
উঠিগাছে । 

(৫) প্রীচীন-সাহিঢত্যর বিশেষ লক্ষণ-_ 
গ্রাচীন বঙ্গ-সাহিতোর প্রায় যাবতীয় গ্রস্থই ছন্দাকারে 
বিরচিত। ইহাদের মধ্যে অধিকাংশ পুস্তকই মন্দিরা-চামর 
বা! বাছাসহকারে গীত হুইত। পাশ্চাত্য-সাহিত্যের মত 
বঙ্গসাহিতা। প্রধানতঃ মানৰ চরিত্র লইয়াই আলোচন! 
করে নাই। ধর্মপ্রাণ বঙ্গবাঁদী, ধর্মমমত-বিশেষের সংস্বাপন- 
প্র়্াসে, কাব্যাকারে বিরুদ্ধবাদিগণের উপর স্বীয় আরাধা- 
দেবতার প্রাধান্তের কথা, বিবিধ উপাখ্যান-সংযোগে বর্ণন 
করিয়৷ বঙ্গদাহিতোর অঙ্গপুষ্টি ও সৌঠবসাধন করিয়াছে। 
আবার, প্রবাল-কীটের দ্বীপসংগঠনের সভার এক একটি 
নির্দিই এতিহাসিক বা পৌরাণিক আখ্যান আশ্রয় করিয়। 
বহু শিক্ষিত ও নিরক্ষর কবিঃ বনুশত বর্ষ ধরিয়। নব নব 
কল্পনা-সংযোগে তাহা অপূর্ব নবভাবে গঠিত করিয়া 
তুলিয়াছেন। এই নিমিন্ত আমর! দেখিতে পাই মহাভারত) 
রামায়ণ, কৃষ্ণচরিত্র, চৈতস্ত-চরিত, মদসা-মঙ্গল। চত্তী বা 
গৌরী-মঙ্গল শীতলা-মঙ্গল, সত্যনার!য়ণ ইত]ঁদি বিষয়ে, বভ- 
সংখ্যক কবি বিভিন্ন সময়ে লেখনী ধরণ করিয়াছেন । 

গ্রন্থকারগণের মধ্যে অনেকেই স্বপ্থ আরাধ্য-দেবতার 
স্বদেশ প্রাপ্ত হইয়। গ্রন্থরচনায় ব্রতী হইবার কথা বিবৃত 
করিয়াছেন। খ্াতনাম! গ্রস্থকাঁরগণ প্রায়ই রাজাশ্রয় 
লাভ করিনা নিশ্চিন্তমনে গ্রন্থরচন! করিবার অবসর বৰ! 
সুযোগ প্রাপ্ত হইতেন। এই নিমিত্ত বঙ্গসাহিত্য, বহুকাল 
হিন্দু-মুসমমান-নির্বিশেষে দেশাধিপতিগণের অভরআশ্রয়- 
লাভ করিবার শুভম্থষে।গ প্রাণ্ড হইয়া, অবাধগতিতে 
ক্রমেই উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারিয়াছে। 

কিন্তু বৈষ্ৰ সাহিত্যে ইহার বাতিক্রম পরিলক্ষিত হয়। 
ধর্মকলহের ফলে বঙ্গভাষার পুর হইয়াছে সত্য--কিন্ত। 
কলহ ব! সাম্প্রদায়িক বিতগার পারবর্তে, স্বতঃশ্যুর্ত ভাবের 
উন্মাদনায় বৈষ্ুবগণ, বঙ্গভাষার যে বিপুল সাহিত্য-সম্ভার 
গ্রধান করিয়াছেন) তদ্দার। ইহা যে কেবল বথেষ্টরূপ 
পুষ্টিলাভ করিয়াছে তাহা লহে-_পয়ন্ধ, ইহা! বিশ্ব-পাছিতো] 
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পর সন্মানিত আমন প্রান্ত হষ্টয়। বঙ্গবাস'কে ধন্ত ও কৃতার্থ 
করিয়াছে । 

0৬১ সাহিতভ্য অঢলীকিকতা--প্রত্যেক 
বিভির মামবজাতিরই জীবন ও সাহিতোর বিশিষ্ট ত1 আছে। 
সেই বিশ্রি্টতা সেই জাতির কাবা, শিল্পা, সাহিত্য, সমাজ, 
আচার-বাবহার) গার্হস্থা জীবন, ধর্মানুষ্ঠান, বেশভৃষা, কিধব- 
দন্তী প্রভৃতির মধ্য দিয়া আত্মপ্রকাশ করে। এই বিশিষ্ট- 
তার সহিত পরিচয়-সংস্থাপনই সাহিত্য-সাধনার চিরন্তন 
প্রয়াস । অপ্রতাক্ষ শক্তি, যোগবল, তপস্ত1, সংবম, 
আধ্যাত্মিক ক্রিয়॥মন্ত্রশক্তি গ্রভৃতি দ্বারাই আমাদের সভাতার 
বৈশিষ্টা, আমাদের সহিতোর মধ্য দিয় প্রকটিত হইয়াছে। 

শুদ্ধ আমাদের কেন? বিশ্বের কোন্‌ সাহিত্য কল্পনার 
উদ্দাম গতি, পৌরাণিক ও অতিযান্ুষিক কল্পনার সং- 
মিশ্রণে পুষ্টিলাত করে নাই? বিশ্বের কোন্‌ ধর্মগ্রন্থ অতি- 
মান্ছষিক কল্পনার ছত্রে ছত্রে পুষ্টিল'ভ করে নাই। 

মাঁনবমাত্রেই কল্পনা করে--এবং এই কল্পনার মধ্য 
দিয়াই মানবের আদর্শ-জীবন বা ভবিষ্যতের বিকাশ-পন্থা, 
তীব্র আকাজ্ছার মধ্য দিয়া অভিব্যক্ত হয়। মাঁননমাত্রই 
স্ব জাতীয় জীবনের কল্পন! বা ভাব-ধারাঁর সহিত সংযুক্ত 
হইয়া হৃদয়ে বলসঞ্চয় করে। ন্ুতরাঁং) মানব-জীবন গড়িয়া 
তুলিতে কল্পনাপ্রবণ কবির কাব্য সর্বাপেক্ষা অধিকতর 
প্রভা বিস্তার করিয়া থাকে । এই জন্ত দ্বগ্থ প্রাচীন কাব্যে 
বর্ণিত বিষয়ের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে প্রত্যেকেরই পরিচিত 
হওয়া সর্বাপেক্ষা প্রধান কর্তবা | 

মানুষ মানুষকে জানিবে এবং মানুষকে জানিনা সে 
আরও বড় মানুষ হুইবে--ইহাই সাধন! । এই সাধ- 
নার আমাদিগকে সিদ্িলাভ করিতে হইলে, আমাদের 
সাহিত্যের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হইতে হইবে। কেনন! 
মানুষ যখন স্বস্ব জাতীয় জীবনের অতীত কল্পনা-রাজ্যের 
সমীপন্থ হয়, তখন তাহার! তাহাদের বাস্তব জীবনের যেরপ 
নিবিড়ভাবে পরিচয় প্রাপ্ত হয়, এমন আর কিছুতেই নছে। 

প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে, অলৌকিক ঘটনার সমাবেশ 
লক্ষ্য করিয়া। ধাহার। বিরুদ্ধমত পোষণ করেন, তাহাদিগকে 
এই কয়টি কথা স্মরণ করিতে অনুরোধ করি। 

.. 74) আধুনিক সাহিত্য--স্থলতঃ ধরিতে 
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গেলে, উনবিংশ শতাব্দীর প্রারভ্ে কেরী, মার্শমণান্‌ বা রাজ 
রামমোহন রায়ের সময় হইতে) বঙ্গভাষার আধুনিক যুগের 
সত্রপাত হইয়াছে। তখন হুইতে বহুদিনের স্বেচ্ছাধৃত 
ছন্দের নিগড় উন্মোচন করিয়া বঙ্গভাষার অবাধে ৰিচরণ 
করিবার প্রয়াস জাগির়! উঠিয়াছে এবং অচিরকাল মধ্যে, 
ইহা কিরণ সলীল, গতিশীল এবং সর্বত্র বিচরশক্ষম 
হইয়াছে, তাহা! আমরা! প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইতেছি। এখন 
মুস্তাযস্ত্রের শুভ প্রসাদে সাময়িক সাহিতা, সংবাদপত্র এবং 
নানাবিধ নিতা নব সুরচিত চিস্তাপূর্ণ গ্রসন্থনিচয় প্রকাশিত 
হইয়া বঙ্গ-সাহিত্যের গছ ও পদ্য উভয় অঙ্গই যুগপৎ ষথাযথ- 
রূপে পরিপুষ্ট হইতেছে । 

এখন বঙ্গসাহিত্য কেবলমাত্র ধর্মের সীমাবদ্ধ গণ্তভীর 
মধ্যে মাঁবদ্ধ নহে -এখন আমর! বঙ্গভাষাঁর় কি ধর্ম্মবিষয়ক, 
কি ন্যায়দর্শন-বিষয়ক, কি শিল্পকলা-বিষন্নক, কি অপর যে 
কোন জটিল-বিষরক সুন্ধাদপি হুম ভাবরাঙি অনারাঁসে 
সহজবোধ্য ও সুস্পষ্ট ভাষায় ব্যক্ত করিতে পারিতেন্ছ। 
ভারতপ্রবাসী পাশ্চাত্য মনীনী 0. 7). 40201-807 
মহাশয়ও এইরূপ অভিমত ব্যক্ত করিয়! আমাদের এই উক্তির 
সমর্থন করিতেছেন-_ 
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অর্থাং_'আমি সম্পূর্ণরূপে বুঝিয়াছি যে বঙ্গভাষা 
পৃথিবীর সর্বে।তুম ব্যঞ্জনামূলক ভাষার অন্ততম- মানবের 
ভাষায় যতদুর উন্নততর ভাব প্রকাশ করা সম্ভব, বঙ্গভাষ। 
এখন তৎসমুদক় শষ ভঃবে প্রকাশে সমর্থ হইয়াছে ।» 

পাশ্চাত্য-শিক্ষার প্রভাবে, বঙ্গনাহিতা যে দ্রুত উন্নতি- 
লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছে, তছ্িষয়ে সন্দেহ নাই। এখন 
বঙ্গভাষায় লিখিত অনেক পুস্তক পাশ্চাত্য ভ্ঞাষা-সমূহে 
অনুদিত হুইয়! যথেষ্ট মমাদর লাভ করিয়াছে । 

(৮৮) আশা ও আশহ্কী--এখন আমর! অতি 
প্রাচীনকাল হইতে আরম্ভ করিয়া বর্তমান কাল পর্য্যস্ত 
বঙ্গদাহিত্র ধারাবাহিক সংক্ষিপ্ত ইহিহান, ক্রম-বিবর্তন ও 
তৎসহ.যে-সকল পুণ্য-স্থতি মহানুভবগণ ইহার উন্নতি-কলে 
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জীবন অতিবাহিত করিয়াছেন, তীহাদ্দের পবিত্র সাধক- 
জীবনের স্থুলকথা, ও স্থলবিশেষে তাহাদের রচনাদর্শদমূহ 
বিবৃত করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। 
মাতৃভাষ! ও দেশীয় সাহিত্যের প্রতি অন্ুরাগ-বৃদ্ধি যে 
জাতীয় জীবনের উন্নতির ঞ্ুব লক্ষণ, তাহ। এখন আর, আশা 
করি, বুঝাই! বলিবাঁর আবশ্তকতা নাই | নিধুবাবুর সহিত 
একমত হ্ইয়। কে না বলিবে-_- 
নানান দেশে নানান্‌ ভাষ।। 
বিনে স্বদেণী ভাষা! মিটে কি আশ ? 
নুপ্রণিদ্ধ পাশ্চত্য মনীষী 11)01185 1)0 08109 
বলিয়াছেন--“মাতৃভাষার উন্নতি-কল্পে, প্রত্যেক সুমস্তানেরই 
জীবনের এক-তৃতীবাংশ অতিবাহিত করা৷ একাপ্ত কর্তব্য । 
অনেক ধিন পূর্বে দাঞ্জিলিঙে এক পুত্রস্কার-খিত বণ 
সভায় বঙ্গের প্রথম গবর্ণর 107 (%/07101801 যে কয়েকটি 
কথ৷ বলিয়াছিলেন, এই প্রপঙ্গে তাহা! ডল্লেখ-যোগ্য। 
তিনি বলিয়াছিলেন-_ 
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881060:, 

অর্থাৎ-মাভৃভাষার সম্কু জ্ঞানার্জনই,। প্রকৃত 
সুশিক্ষার সুদৃঢ় ভিত্বি। নিজের মাতৃভাষার গৌরব-বোধ, 

মাভৃভাবায় ছুন্বররূপে মনোভাব পরিব্যক্ত করিবার ক্ষম্ডা- 

অন, এবং ইহার বিপক্ষগণের বিরুদ্ধে গর্বোরত মস্তকে 

দণ্ডারমান হওয়া-এ সকল অতি উচ্চাঙ্গের কথ! | ইহাতে 

প্রত্যেকেরই, নিজ নিজ দেশ ও জাতির জন্য গৌরব বোধ 

করিবার ভাব সমধিক প্রবৃদ্ধ করিয়! দের়। আমি নিজে 

একজন স্কট এবং এই জন্তই আম নিজকে সমধিক 

গৌরবাদ্বিত মনে করি | আমি আশ! করিঃ তোমরাও-_ 
নেপালা, ভুষ্টানী; বাঙ্গালী ব| লেপচা--যে-কান জাতিই! 
হও না কেন_নিজ নিজ জাতির জন্ত গৌরব বোধ 
করিবে । 


বঙ্গ সাহিতা 
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[১০৮, 1,00৮ বলিরাছেন-- 1100]766 60100 19 
(090 11100100711) 91810701060 ৪11 01)1011001116194. 
অর্থাৎ--মাতৃভাষাই সর্ববিধ নশ্প্রদায়ের মূলীহূত উপাদান। 

বঙ্গদাহিত্যের এই ক্ষুদ্র ও সংক্ষিপ্ত ইতিহাদ পাঠ 
করিয়া বা ইহার ক্রর:মান্নতির ধারান্ুবর্তন করিয়া বদি 
কাহারও বঙ্গপাহিতোর প্রতি অনুরাগ এবং সর্বোপরি ইছার 
উন্নতি-কল্পে হৃদয় মধ্যে প্রবল আকাজঙ্ক। জাগির়া উঠে, 
তাহা হইলে এই সংক্ষিপ্ত বিবৃতির দীনতম লেখক 
যথেষ্টবূপ পুরস্কৃত হইবে। 

(৯) মুগ-নির্দেশ_ গ্রস্থ-বিভাগ--উধার 
অকুণ আভার ন্তার অগ্রদূতরূপে জয়দেব ও চণ্ীদাঁদ 
প্রভূ তর অপূর্বব কবিত্ব-শক্তি ও সাধনার পুণ্য-প্রভাবে, 
ঘোরতমপাচ্ছন্ন সমগ্র বঙ্গদেশ আলোকিত হইলে 
শ্রীমন্মহাপ্রন্ব ঠৈতন্দেবের আবিভাব হইল। তাহার 
ভাম্বর আত্মালোকের র।শারেখ।-সম্পাতে প্রেম সরোবনে 
অগণিত শতদল যুগপৎ প্রস্ফুটিত হই সমগ্র দেশ পুলকিত 
এবং অপূর্বণ মৌরতে ক্ষুদ্র মানবচিত্তকে প্রমত্ত করিরা 
তুপির। নিতাইঠাদের 'িগ্ধরশ্রির স্থুখম্পর্শে একেবারে শত- 
শত কুমুদ দিগ্‌দিগন্ত সমুগ্তাদিত করির! প্রস্ফুটিত হইয়া 
উঠিল। ফলভঃ, গৌর-নিতাইয়ের প্রেম-পীযুষধারার 
অভিষিক্ত হইয়া, ক্ষীণগ্রাণ ও হানবৃদ্ধি মানবের নীরস ও 
স্তবূচিত্ত সরদতা ও শ্মৃত্তি লাভ করিল- দেশমর গ্রামে গ্রামে 
একাধারে ভক্ত কবি ও প্রেমিকের উদ্ভব হইল। 
তাহাদের দেশপ্লাবী অথুতস্পশা প্রেম-বস্তার অভিপিঞ্চিত 
হহয়।, দেই প্রেম-প্রকাশের প্রচেইায় বঙ্গসাহিত্যে যে কি 
উন্নতি সাধিত হইয়াছে, তাহা ভাষায় বর্ণনা করা যা না। 


বঙ্গ সাহিত্যের ইহাই সর্বাপেক্ষা গৌরবের কাল। এই 
নিমিত্ত আমর! শ্রীমন্মগাপ্রহ্থ টচতন্তদেৰের আবির্ভাব 
কালকে কেন্দ্র করিয়া, আমাদের আরব গ্রঙ্থের বিভাগ- 
নির্দেশ করিণাম-- ্‌ 
প্রথম ভাগ -প্রাক্-চৈ্ন্ত যুগ; 
দ্বিতীয় ভাগ--চৈতগ্-মুগ ) 
ভৃতায়, ভাগ--চেতন্চোত্র যুগ; 
চতুথ ভাগ---মাধুণিক যুগ । 
বল! বাল্য, যে, ব্ণন-সৌকধ্যার্থ প্রত্োক ভাগই 
আধার বছ উপবিভাগ ও অধ্যারে বিভক্ত কারর! পইয়াছ। 
পাঠকগণ ক্রমেই তাহার পারচন প্রাপ্ত হইবেন। (ক্রমশঃ) 





জেনেভা-যাত্রী বঙ্গনারীর পত্র 
( পুর্বানথবৃত্তি ) 
রী স্থুকুমারী রায় চৌধুরী 


বালিন, 
৩০শে জুন, ১৯৩৭ সাল। 
আমর! পর্গুদিন জেনেভা ছাড়ি এবং আজ বাঁপ্নে 
পৌছেছি। তোমার জামাইবাঁধুর শরীর অসুস্থ থাকায়, 
আমাদের জন্ত শোবার গাড়ী € 9190087 0%:) লওয়া 
হঃয়েছিল। এঁ গাড়ীতে ছুঃঞজনকার থাকার ও শোবার 
সুন্দর ব্যবস্থা ছিল। ঘণ্টা! টিপলেই পরিচারক এসে চ৷ 
প্রভৃতি দিয়ে যেত। জেনেভা! বারিন এক্স প্রেদ্‌* ঘণ্টায় 
৫* মাইল চলে। গাড়ীর স্প্রিং গদি প্রভৃতি এত সুন্দর যে 
অত জোরে গাড়ী চলে তা মোটেই টের পাওয়! যার ন!। 
ট্রেনখানি নির্দিষ্ট সময়ের কিছু পুর্বে বািনে পৌছায়-__ 
আমর! তাড়াতাড়ি গাড়ী হ'তে নেমে, মোটরে ক'রে শ্রেডার 
সাহেবের শ্রমিক-কা্যালয়ে (20002 0170০) গেলাম। 
সেখানে গিয়ে শুন্লামঃ তিনি আমাদের আন্বার জন্য মোটর 
নিয়ে ষ্টেশনে গিয়েছেন । তখন বুঝলাম আমর! ব্যস্ত হ'য়ে 
চলে আসায় তার সাথে দেখা হয়নি। €নখানে আমর! 
কিছুক্ষণ তার জন্ত অপেক্ষ। করতে লাগলাম। গ্রার ১৫ 
মিনিট পরে শ্রেডার সাহেব এসে উপস্থিত হু'লেন। 
কাল” শ্রেডার খুব অমারিক ব্যক্তি--ইনি ৩৪ বৎসর 
পুর্বে, বাংলান্ন পাটকলের মভুরদের অবস্থা দেখতে 
গিয়েছিলেন। সেইসময় তোমার জামাইবাবুর সাথে তার 
আলাপ হর। তিনি এখনে! আমাদের মনে রেখেছেন 
দেখে খুব খুণী হু'য়েছি। শ্রেডার সাহেব এখন সমগ্র 
জার্মান দেশের কাপড়ের কলের শ্রমিকদের কর্তা । 
্‌ ১লা জুলাই । 
আজ কাল” ব্রেডার আমাদের জার্মান সম্রাটের বাগান- 
বাড়ী পট্স্ডাম (7১০৮5৫৪7 88৪0০801৮07 08566 
০৫ 74886: ) দেখাতে নিয়ে গিয়েছিলেন-_বাড়াটি এখান 
সা ৫* মাইল ছুরে। 


সুন্দর প্রাসাদ এবং চমত্কার ফুদলর বাগান দেখলাম, 
এই প্রাসানে একসময় কাইসার বাদ কণ্রতেন। এখন এই 
বাড়ী এবং বারিনের প্রানাধ যার কর। হ'য়েছে। 

আমর! এখান হ'তে, জেডার সাহেবের সাথে বালিনের 
পালণমেন্ট দেখতে গেলাম। তাঁর একজন ইংরাপী-জান। 
সেক্রেটার আমাদের সাথে ছিলেন। 

কাল শ্রেডার, এখানকার অনেক মেম্বরদের সাথে 
আমাদের আলাপ করিয়ে দিলেন। এখানে মোট ২০* শত 
অন মেম্বন আছেন। তার্দের মধ্যে প্রায় ২৯২২ অন 
মহিলা মেস্বর র'য়েছন দেখলাম। কিছুক্ষণ ধ'রে এখানে 
বক্তৃতা শোন! হ'ল। পার্লামেন্টের কমিউনিই, মেখবরর! 
প্রকান্ত্রে কন্দারভেটিভ..বক্তাকে গাপি দিলেন। এখানে 
ভয়ানক রকম হৈচৈ হয় দেখলাম। 

আমর! প্রান সন্ধ্যা "টার সময় বাসায় ফিরে এলাম। 
শুন্লাম প্রীধুক্ত। সরোজিনী নাইডুর পুত্র আমাদের অন্ত ঘণ্টা- 
থানেক অপেক্ষা ক'রে শেষে চলে গেছেন। তিনি পুন- 
রায় আনবেন ব'লে গেছেন । 

২র! জুলাই। 

আজ আমএ1 মোটরে ক'রে এখান থেকে ২৫ মাইল 
দুরে একটি লিমেশ্টের কারখান1! দেখতে গিয়েছিলাম । 
ফেরবার পথে একটি সুন্দর হোটেলে গেলাম। দেখানে 
আমাদের অভ্যর্থনার নন্ত মস্ত ভোজ হয়। প্রায় ২০ 
শত নরনারী & ভোজে উপস্থিত ছিলেন। এর! সকলেই 
শ্রমিক-কার্ধ্যলয়ের কর্মচারী । একমন সাহেব সকলকার 
হ'য়ে আমার অভ্যর্থনা! করলেন । পরে আমর! সকলে 
মিলে আহার করতে বস্লাম। কিছুক্ষণ পরে আমি মেই 
হোটেলটির বাগান দেখবার জন্ত বার হ'লাম। একজন 
লুইস্‌ মহিল! আমার সাথী হ'লেন। তিনি আমায় অনেক 
গাছের নাম ব'লে দিলেন। নানারকম লুন্মর ফল-ফুলের 


৩য় সংখ্যা 1 


শসা আন সস ৭ পপ এও পাশ শা শপ সি সত এ সপ সপ আপনর শা পি শপ অপ 


সময় রাস্তার বার হয়ে পড়লাম। এখানেও নুদার সুন্দর 
ছোট-বড় নানারকম হুদ আছে দেখ লাম_এগুলি দেখতে 
আমার ভারী ভাল লাগে। এখানে বন নরনারী "মাটর- 
বোটে করে হদের বুকে ভাম্হেন। 'আমরাও একখানি 
বোটে উঠে কিছুক্ষণ ঘুরলাম। আমাদের বাদার ফিরতে 
১০ট। বেছে গেল। 
] ৩র। জুলাই । 

আজ শ্রুযুক্ত1/ সরোপ্জিনী নাইড়র পুত্রঃ তার 
ন্রাতা শ্রীযুক্ত বীরেন চট্টোপাধ্যায় এব, তীর 
ফরালী পত্রী আমাদের বাসার. এসেছিলেন । 
শ্ীযুক চট্টোপাধ্যার হ'চ্ছেন ডান্গার। এদের 
সকলকে আদার ভাল লাগপে!। প্রান ঘণ্টা-ছু 
আমাদের শঙ্গে গল্প কারে ও পরে চা খেয়ে 
এর! চলে গেলেন। 

ঢাকার বোটান+-হ।ত্র শ্রীঘুক্ত গুভও ছিলেন । 
ইনি আমাদের এখানে প্রায়ই আসেন। শ্রীুক্ত 
গুহ একসময় সার অগদীশচন্ত্র বন্থুর সহকারী 
ছিলেন। 

এখানে প্রায় ৪০1৪৫ আন ভারতীর হান এবং বাসিশ। 
আছেন-_ থিয়েটার বা বারঞ্কোপে তাদের অনেককেই 
দেখতে পাই। 

এইবার বার্সিন সহরের কথ! তোমার কিছু পিখি। 
এই সহর স্ন্দর সাজান- চারিদিকে ফল-ফুলের গাছ এবং 


নানারকম সুন্দর হদ আছে। এখনকার রাস্তাগুপি 
'বালিগঞ্জ এভিনিউক়ের” মত চওড়া । এখানে মস্ত মস্ত 


প্রাসাদ আছে। 


জার্শান জাতি পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ জাতি--ভার প্রমাণ 

যুদ্ধের পর ১০।১৫ বৎসরের মধ্যেই এর! ধ্বংসের পথ হতে 

কী নুন্দর অভুতান.করেছে.। যুদ্ধের পর লক্ষ লক্ষ মানুষ 

বেকার হ/য়েছিল--মর্থাতাবে এবং অনাহারে কত লোক 

মার! গিয়েছিল--কিস্ত আজ সেই জাতি জয়ডস্ক! বাজাচ্ছে ! 

আজ তার কল-কারখান!! রেল, জাহাজ প্রসূতি নিউ 
রকম চ'ল্ছে। 

৪ 


জেনে ভা-াত্রী বঙ্গনারীর পত্র 


সস সপ উপ হস ও আসি তর পিস ৯ আস সপ শা আশ এ সপ সারি 


গাছ দেখ লাম। এই স্থানটি ভাল কারে রি বলে নধর | 


১৮৫ 


সত ও 





মস সপ সস জপ ও ওই সস পপ ও 


এই জাতির উন্নতির মুলের। রয়েছে তাদের কঠোর পরি- 
শম এবং,*'যাক্‌ ঝলছিলাম কি, এখানকার মহিলারা সথুইস্‌ 
মহিলাদের চাইতে উন্নত । এর। গৃহস্থালী-কার্ষেয, শিশু- 
পালনে খুব পটু । এখানকার ধনী মহিলারাও বিলাসিতা 
ভালবাসেন না। জান্মান মহিলার! সর্র্ববিষয়ে পুরুষের মত 
সমান অধিকার পেয়ে থাকেন। সম্প্রতি এর! মগ্চপান বন্ধ 
করবার জগ্ঠ বিশেষ চেষ্টা ক্রছেন। 





ূ 87150101708৯--বালিন 


আমর! গীগ্রই ক্রসেল্স্‌ যাৰ এবং সেখান হ'তে ৫৬ দিন 
পরে লণ্ডনে রওনা হৰ। 
তোমার জামাইবাবুর জর এখনে! ছাড়েনি । দেখি লগুনে 
গিবে কি হর। 
ঞসেল্স্‌। 
১১ই জুলাই । 
আমণ1 বালিন ছেড়ে কোলে! প্রভৃতি জার্মান সহর হ'য়ে 
বেল্জিয়মে পৌছেছি। উপস্থিত ক্রসেল্স্‌ সহরের একটি 
প্রকাণ্ড হোটেলে আছি। 
এ সহরটি প্রায় ১০৪ ভাজার বৎসর পূর্বে স্থাপিত; 
তার প্রমাণ এখানকার অতি-প্রাগীন গির্জাগুলি। 
বেল্জিয়ম অনেক রৎসর পধ্যন্ত ফরালীর অধীনে ছিল। 
১৮৩৭ সালের যুদ্ধে ইহ! শ্বাধীন হয়। এবংসর এখানে 
শতাবীর স্বাধীনতার 'জন্ত মহা উৎসব চ'ল্ছে। 
এপ্ট ওয়া্প, ঘেণ্ট, ব্রসেল্স্‌ প্রস্তুতি সহরে বিরাট প্রদর্শনী 
খোলা হ/য়েছে। কয়েকদিনের জন্ত রেলের ভাড়। অর্ধেক 
ছয়ে গিয়েছে । নানা দেশ হতে বহু বাআী এই. উৎসব 


১৮৬ 
দেখতে আস্ছে। তাদের নানারকম সাজসজ্জ। এবং 
পোযাঁক-পরিচ্ছদ দেখে ভারী যুদ্ধ হুচ্ছি। আমি তোমার 
জামাইবাবুর সাথে প্রদর্শনী দেখতে গিয়েছিলাম । সেখান 
হ'তে পছন্দমত কয়েকটি জিনিষ নিয়ে এসেছি । এখান- 
কার জ্িনিষপত্ খুব সস্তা ব'লে মনে হয়। 

শুন্লম এখানকার রাজ! লিওপোন্ড দয়ালু-_-প্রজারা 
তাকে খুব ভক্তিশ্রদ্ধ! করে। তিনি একজন মস্ত যোদ্ধা। 
এধেশের রাজকার্য্যের সকল ভার এখানকার পার্পামেণ্টের 
উপর। এদেশের নারীদের ভোট নাই। এঁর! রোমান- 
ক্যাথলিক--পলিটিক্সের কোন ধার ধারেন না। এখানকার 
নারী সর্ব! গৃহস্থালীর কাজ নিয়ে ব্যস্ত থাঁকেন। 

১২ইজজুলাই। 

আজ এখানকার পার্লামেণ্টের মেস্বর শ্রীযুক্ত সামরসেন 
এম পির বাড়ীতে আমাদের চায়ের নিমন্ত্রণ ছিল--তীর স্ত্রীর 
সাথে আমার আলাপ হ'ল। ইনি মিষ্টভাধিণী--খুব 
পরিশ্রম করতে পারেন। গৃহস্থাপীর সকল কাক্গ প্রায় 
নিজে ক'রেথাকেন। এ'র নিজের তৈয়ারী কতকগুলি 
রেশমের কাজ-কর! ছবি প্রভৃতি দেখলাম। 

আমর! বিকালের দিকে মোটরে ক'রে “মজ্ুর-প্রাসাদ” 
দেখতে গেলাম । এটি একটি প্রকাও অট্টালিকা । এর 
ভিতরে “কো অপারেটিভ, দোসাইটী অফিদ* (0০-০79:%- 
(৮৪ 9০০19670100) প্রস্ততি আছে। এখানকার 
মিটিং-হল, পাঠাগার প্রস্ততি খুব বড় ও বেশ সাজান । এই 
অট্টালিকা হ'তে সমগ্র বেল্জিয়মের মক্ুরদের কল্যাণ- 
সাধন হয়। এখানকার নব দেখে নিয়ে পরে সহরের 
ছ'মাইল দূরে আমরা মন্তুরদের বাস! দেখতে যাই । লুচ্দগর 
বাগানের মাঝে ছোট ভোট বাড়ীগুলি দেখতে ভারী 
ভাল লাগ্ল। এখানে ফল এবং ফুলের বাগানও আছে। 
মাসিক ৩*২ টাকা ক'রে চারখান! ঘরের ভাঁড়! 1 . খরগুলি 
খুব ছোট নয়--এর ভিতরে পামান্ত আমবাবপত্রও আছে। 
কিছু দূরে দোকান ও গোশাল! আছে দেখ লাম। এখান- 
কার মন্জুরদের থাকার কোন কষ্ট নেই দেখে ভারী মুখী 
হ'লাম। 

ফ্কেরবার পথে একটি হোটেলে গির়ে কিছু খেয়ে 
নিলাম। বাসার ফিরলাম গুটার। শ্রীযুজ গুহ আমাদের 


বঙ্গলগনী--ঈ!খ) ১৩৩৭ 


[ভ্ঠ্র্ষ 


জন্ত বসে আছেন দেখে তার সাথে গল্প কণ্রতে বস্লাম। 
চৌধুরী মহাশক্ন ভয়/নক ক্লান্ত হ'য়ে পড়েছেন দেখে তাকে 
পাশের আরাম-কেদারাখানিতে (9855-01)91 ) শুতে 
বল্লাম। 
১৪ই জুলাই। 
আজ মোটরে ক'রে সমগ্ত সহর দেখে নিলাম । এখান- 
কার একটি দে!কান হ'তে এনামেল-করা দেফটিপিন্‌ ও 
একজোড়। কানের ছল কিনলা। দন্ধ্যার সময়, চৌধুরী 
মহাশর এখানকার থিয়েটার দেখতে যাবার জন্ত প্রস্তাব 
কর্লেন--আমি রাজী হ'লাম। রাত্রের আহার দেরে 
নিয়ে পথে বার হঃলাম। শ্রীযুক্ত জু--আমাদের সাথী 
হ,লেন। বাড়ী ফিরতে জনেক রাত হয়ে গেল। শ্রীযুক্ত 
জু__আমাদের পৌছে দিয়ে নিজের বাসার চ'লে গেলেন। 
লগুন। 
১৭ই জুলাই। 
আজ আমর! এখানে পৌছেছি। বাত্রে “নূতন ইগ্ডিঃ1* 
হাউনে” নিমন্ত্রিত হয়ে গিম়েছিলাম। স্যার অতু্চন্ 
চট্টোপাধ্যার এবং তার সহধর্মিণী এখানে মস্ত ভোজের 
আয়োজন ক'রেছিলেন। সেখানে রাজা, মহারাজ।) লাঁট) 
ডিউক প্রভৃতি অনেকে এসেছিলেন। আমি কষেকটি 
নামের তালিক। তোমার দিলাম । যথ।_- 
বরোদার মহারাজ। এবং মহাগাণী, অরপুরের মহারাজ 
বঞ্ধমানের মহারাজা, কপুরতলার মহারাজা, লর্ড রেডিং, 
লর্ড এবং লেডি ইঞ্চস্কেপ, লড” বার্ণহাম। লর্ড মেষ্টন, 
শ্রীযুক্ত প্রুনিবাস শাস্ত্রী, ডাঃ গ্রমণ্ড সিল্‌, মিঃ ওয়েজ উড. 
বেন, মিসেদ ফিলিপ মো।ভন, স্যার এলবিয়ন বন্যোপাধ্যায়। 
শ্রীদৃক্ত এন, এম, যোশী এবং কুমারী ধোশী প্রস্তুতি । 
স্যার এবং লেডি চট্টোপাধ্যায়ের মনক্কামন! এতদিনে 
পূর্ণ হয়েছে--তীরা মাত্র করেকরধিন পূর্বে সআাঁট এবং 
সম্রাজ্জীকে এখানে নিয়ে গিয়েছিলেন। 
সেখানে নানারকম আমোদ-প্রমোদ থাকার আমরা 
একটু রাত ক'রে বাসায় কিরে এলাম। 
১৯শে জুলাই । 
আজ জাধর! প্রধান মন্ত্রী (28059 11101869£ ) 
ম্যাকৃভোনান্ড সাহেবের বাগান-বাড়ীতে গিয়েছিলাম। এই 


৩য় সং্য। ] 


বাগান-বাড়ীটির নাঁম “চেকাস”” ( 0150009:9 )-_লগুন 
হতে ৪* মাইল দু€রে ইহা অবস্থিত । এই বাড়ীটি দেখতে 
ভারী স্ুন্দর--৭/৮** শত বিঘা জমির মাঝখানে প্রকাণ্ড 
প্রাসাদটি অতি নুচ্দরভাবে তৈয়ারী। প্রাসাদের চাঁরি- 
পাশে ফুলের বাগান ও বাগানের মাঝে মাঝে পাথরের 
নানারকম হুন্দর মূষ্তিগুলি সাজান আনে । বাড়ীর ভিতরে 
নানারকম প্রাচীন আস্বাবপত্র আছে-_শুন্দর শুন্দর ছৰি 
প্রত্যেক 
গভার্ণমেন্টকে “চেকাস”% দান করেন। সেই সমর হ'তে 
প্রধান মন্ত্রীরা অর্থাৎ লয়েড, জর্জ, ম্যাক্ডোনান্ড প্রভৃতি 
এখানে সমগ্র সময় বাস ক'রে থাকেন. ইহা! বছ বংসর 
পূর্ব্বে গঠিত। 

অলিভার ক্রোমওয়েলের সময়কার তলোয়ার, 
পিস্তল, পোষাক, টুপি প্রভৃতি অনেক জিনিষ এখানে 
আছে। তার হাতের লেখ। চিঠি রয়েছে দেখলায। 
মাকৃডোনান্ড সাহেব আমাদের এবং অন্ঠান্ত নিমস্ত্রিত 
ব্যক্তিদের সমস্ত জিনিষ বুঝিয়ে দিচ্ছিলেন । তাঁর 
পুত্র জনও ৫সসময় আমাদের কণেছ ছিলেন। তার 
কন্তা তর সময় গ্রামের কোনও শিক্ষাল্য়ে পারিতোধিক 
বিতরণ ক*রতে গিয়েছিলেন সেইজন্ত তাকে আমর! 
দেখতে পাইনি । জন নিজ হাতে আমাদের চা 
প্রভৃতি দিলেন। মন্ত্রী-পত্রীর সাথে লাখাদের 
আলাপ হল। আমর প্রায় ঘণ্টাতিনেক 
সেখানে কাটিয়ে বাসায় ফিরলাম। 

রাত্রে শ্রীযুক্ত বন্থু ও মিত্র আমাদের সিনেমা! দেখাতে 
নিয়ে যাবার জন্ত হাজির-__চৌধুরী মহাশয়ের শরীর ভাল 
না থাকাম় আমি যেতে চাইলাম না। তারাও আর 
গেলেন না। আমি গ্রযুক্ত বস্তুকে গান করবার অন্ত 
বল্পাম। তিনি একখানি বাংল। গান ধ'রলেন। বহুদিন 
পরে বাংল! গান শুনতে ভারী ভাল লাগলো-_তাছাড়! 
শ্রীযুক্ত বন্গর গল! খুব চমৎকার। পরে এঁদের কথ! তোমায় 
লেখ বার ইচ্ছ! রইল। 

২১শে জুলাই। 

এই কয়েক দিনের মধ্যে আমাদের কয়েকজন বন্ধু মিলে 

গিয়েছে__এর। সকলেই আমাদের দেশের ছেলে। মামি 


জেনেভা যাত্রী বঙ্গনারীর পত্র 


ঘরেই আছে। ১৯২৯ সালে লর্ড লি ব্রিটিস্‌ 


১৮৭ 


তোমায় তিন কুলীন বন্ধুর কথ! কিছু লিখ ব- শ্রীযুক্ত বন্থ, 
ঘোম এবং মিত্র আমাদের এখানকার দিনগুলি বেশ সরগরন 
ক'রে রাখছেন। শ্রীবুক্ত মিত্র খুব ভাল বেহাল! বাজান-" 
ঘোষ তাল বাঁশী বাজাতে পারেন এবং বন্থু এত চমৎকার 
গাইতে পারেন যে তিনি গান ক'রলে সেখানে বহুলোক 
এসে জম! হয়। এ-হেন তিন গুণী ব্যক্তি আযাধের বাসার 
প্রতাহ আসেন--এবং তাদের গান-বান্্রনা শোনার সৌভাগা 
আমাদের প্রায়ই হয়। 

আঙ্ষ সন্ধ্যার আমাদের বাসায় একটি ছে+টখাট সাহিত্া- 
সম্মিলন বসেছিল। এখানে দেশ-বিদেশের সাহিত্যচচ্চ 


চল্ছিল-_কিস্তু আমার মনে হয় তাঁর চাইতেও বেশী 
চল্ছিল বাক্যুদ্ধ! আমি ছই কানে আঙল দিয়ে কোন 


এ 
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রকমে বসেছিলাম । শেষে মাথায় এক ফন্দি এল-- নিজের 
হাতে তৈয়ারী খাবারগুলো ডিসে ক/রে সাঞ্জিয়ে এনে একে- 
একে মেজের (1019) উপর জড় ক'রতে লাগ্লাম। 
দেখি, সাহিত্যচষ্চা থেমে গেছে__কেহ কচুরী কেহঝ৷ 
পিঙ্ষাড়ায কামড় দিতে আরম্ভ ক'রেছেন! ভাবলাম 
আমার বুদ্ধি আছে বটে !...সজলের চা প্রভৃতি খাওয়। 
হ'লে শ্রীযুক্ত বন্ুকে গান করবার জন্ত অনুরোধ ক'রলাম। 
তিনি গাইতে লাগ্লেন-_ 

“মোর ঘুমবোরে এলে মনোহর 

নমঃ নথো নমঃ নমে। নমঃ নমো, 

শাবণ-থেঘে নাচে নটবর 

রম ঝমে! বম ঝষে। ঝম ঝমে। |? 


০ 


১৮৮ 





বা ক কী কী 
ঘোষ এবং মিত্র বাশী ও বেহাল! বাজাতে লাগলেন | 
গানথাণি পূর্বে তোঁমার কাছ হ'তে শোন! হ'লেও নূতন 


লাগল। তাঁকে আরে! অনেকগুলি গান করিয়ে তবে ছাড়া 
হ'ল। গান শেষ হ'লে দেখ! গেল রাত -২টা বেজে 
গিয়েছে। আজকের মত সভা! ভাঙল। 


২৩শে ভ্রনাই। 

আজ শ্রীযুক্ত পেখিক লরেন্স এম-পি এব' তার সহ. 
ধার্দিণী আমাদের চায়ের নিমন্ত্রণ ক'রেছিপ্লেন। আমরা 
তার বাড়ীতে গেলাম । এদের বাড়ীট মাঝারি গোছের-__ 
সুন্দর সাজান | আমরা যাঁবামান্র শ্রীযুক্ত এবং শ্রীযুক্ত! লরেন্স 
আমাদের অভ্যর্থন! কঃরে ঘরে নিয়ে গিয়ে বপালেন ; এদের 
দু'জনকে নিশ্চয়ই তোমার মনে আছে--১৯২৮ সালে এর! 
আমাদের চন্দননগরের «“কমলালয়ে' আতিথ্য গ্রহণ ক'রে- 
ছিলেন! আমাদের সেই সময়কার ছবি এদের ঘরে রয়েছে 
দেখ লাম। 

শীযুক্ত পেিক লরেন্স এম.পি এখন রাজকোষের 
(189এঘ্য ) সেক্রেটারী হঃয়েছেন। তার সাথে আমা- 
দের ভারত সম্বন্ধে অনেক আলোচনা হ'ল। গুন্লাম 
্ত্ীন্যাধীনত1-আন্দোলনে, শ্রীযুক্ত লরেন্স ২৩ বার জেলে 
গিয়েছেন । আমর! কিছুক্ষণ তার ওখানে কাটিয়ে বাসা 
ফিরে এলাম। | 

বিকাল বেলা সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতির 
মহিলা-সম্পার্দিক৷ লেগুন শাখা) গ্রীযুক্ত। হেন! সেন মহাশয়ার 
বাড়ীতে গেলাম-_সেখানে চারের নিমন্ত্রণ ছিল। ডাঃ মেন 
এবং শ্রীযুক্ত €েন ছ'জনেই বাঁড়ীতে ছিলেন । ড £ সেন মহ- 
শর এখন চৌধুরী মহাশয়ের চিকিৎসা ক'রছেন। শ্রুক্ক। 
আরেঙ্গারের সাথে আমার আলাপ হ'ল। ইনি স্যার কে, 
জি, গুপ্তের ভাগ্মী। শ্রীযুক্তা আরেঙ্গার তার কন্তার পড়ার 
জন্ত উপস্থিত বিলাতে আছেন: 

শ্রীধুক্তা দেন তার নিজের হাতে তৈয়ারী নানারকম 
খাবার আমাদের দিলেন। আমর! তৃপ্তির সহিত খাবার. 
গুলি থেলাম। | 

পরে আমর! সরোঁজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতির সাহায্য- 
কল্পে একটি অভিনয় করবার কথ! তার কাছে পড়ালাম। 


বঙগলন্ষণী-_মাঘ, ১৩৩৭ 


৫ (নিত পিস হস এরি এ এ ্খিসি 


[ ওষ্ঠ বর্ষ 


তিনি বল্লেন, ভারতীর আন্দোলনের ফলে ইংরাজর1 এখন 
বড়ই বিরক্ত আছে-_-তাদের কাছে সাহাযা পাওয়া যাবে ন1। 
অবশেষে আমরা! সকলে মিলে স্থির করলাম, শীযুক্তা 
লরেন্নকে নিয়ে ২১ জন বিখ্যাত অভিনেতার কাছে 
যাওয়া হবে। তাঁদের কাছে এই বিষয় আলোচনা ক'রে 
তারা | বলেন তাই কর! হবে। 

রাতে আমর! “হাউস অফ কমন্সে+ (170889 ০? 
0010,70175 ) মিঃ ম্যাকডোনান্ড প্রভৃতি মন্ত্রী এবং মন্তর- 
পত্বীর্দিগের সাথে ডিনার খেলাম। আমরা ম্যাকূডোনাজ্ড 
সাহেবের সামনে বসেছিলান। শ্রীযুক্ত যোনী এবং কুমারী 
যোশীও ধীখানে উপস্থিত ছিলেন । খাওয়া-দাওয়া এবং 
বক্তৃতা! শেষ হ'তে রাত্রি ১১ট1 হুঃয়ে গেল। আমর! বাপায় 
ফিরে এলাম । 





শি পা এপস উস উন পি 








২৪শে জুলাই। 
আজ রাতে আমাদের বাসার একটি গানের আসর বসে” 
ছিল। সেই তিন বন্ধু আরো! কয়েকটি ছেলেকে নিয়ে 
এসেছিলেন । এ'রা সকলেই গান করতে পারেন। 
্ীুক্ত সরকার নামে এক ভদ্রলোক বেশ ভাল গাইতে 
পারেন। প্রথমে শ্রীযুক্ত বন্থ গাইলেন। তিনি থাম্লে 
পর আমি শ্রীযুক্ত সরকারকে গাইবার জন্ত অনুরোধ ক'র* 
লাম। 
তিনি প্রথমেই ধরলেন) “ও রজজনীগন্ধ।! তোমার গন্ধ- 
দুধ! ঢা...লো--* গানখান1 পুর্বে কোথায় শ্রনেছি ব'লে 
মনে হ'লো--হুঠাৎ তোমার রহস্তপুর্ণ চিঠির কথ! মনে পড়ে 
গেল। শ্রীযুক্ত সরকারকে ব+ল্লাম, এর পর কিন্তু “যাও বাও 
বাও যাবার বেলার রাঁডিয়ে দিয়ে যাও” গানথান। 
গাইতে হবে। সকলে প্রশ্ন করলেন, কেন? চৌধুরী 
মহাশর তখন, দত্ত সাহেবের সাথে তোমাদের বিখ্যাত নর্তক 
উদয়শঙ্করের নৃত্য দেখতে যাওয়ার কথা৷ এবং তিনি এ 
ছটি গানের কি রকম ভূরসী প্রশংসা করেছিলেন তাও 
বলতে ছাড়লেন ন।- সকলে সুনে খুব হাসতে লাগলেন। 
পরে আরো! ২৪ খানি গান ক'রে তার! বিদায় 
নিলেন। 
আব এই পর্যন্ত থাকলে! । 
| (ক্রমশঃ) 


সাহিত্যের মূল উৎস 


ভ্রী সরোজনাথ ঘোষ 


কোন দেশ বা জাতির সভাতার দ্োতক সেই 
দেশ বা জাতির সাহিতা। সন্ভযতার উদ্নতরি পরিমাপ 
করিতে হইলে সেই দেশের সাহিত্যের কষ্টিপাথরকেই 


প্রামাণা বলিয়! শ্বীকার কর! অনিবার্য । সভ্যতার নানা- 
বিধ পারিপার্থিক বিকাশ থাকিতে পারে: কিন্তু সাহিতাই 
সর্বশ্রেষ্ঠ প্রকাশ | প্রতীচা বা প্রাচা পণ্ডিতগণ এ বিষয়ে 
কি বলেন, তাহা উদ্ধত করিয়া দেখাইবাঁর কোন প্রয়োজন 
হয় না। সহজ ও স্বাভাঁপিক বুদ্ধিবিশি” যে কোনও সভ্য 
মান্য ইহা অবশ্ঠই স্বীকার করিবেন। 

চন্্র-হুর্যা, অসংখ্য গ্রহ-নক্ষত্র-শোভিত সৌরজগৎ সমুদ্র; 
নদী) পর্বত, অরণ্য-_বুক্ষলতা-শোভিত এই বহুন্ধরা ও 
তাহার বিচিত্র রূপ আবহ্মানকাঁল হইতেই নানাভাবে 
ফুটিয়া উঠিতেছে। মানুষ তাভা নয়ন মেলির! দেখে, শব্দময় 
জগতের উৎকট ও মধুর নানাপ্রকার শব্ধতরঙ্গ তাঙ্থার 
শবণেন্জির়ে প্রবেশ করে, গন্ধময় আগতের স্্াণ-্রবাহ 
নাসারন্ধে, প্রবিষ্ট হইয়। তাহাকে পুলকিত অথব! বিরস 
করিয়া তুলে। এইরূপে বস্ততাস্ত্রিক অগতের রূপ রসগন্ধ 
স্পর্শানুভূতি মানুষের অন্তরে নানাপ্রকাঁর ভাবের তরঙ্গ 
তুলিয়৷ থাকে। কিন্ত সেই সকল অনুভূতিকে প্রকাশ করে 
মানুষের ভাষা ৷ সেই ভাষার দ্বারা বাহ সুস্পষ্টরূপে ব্যক্ত 
হয় তাহাই সাহিত্য । 

সভ্য মানুষ সঙ্গতি রক্ষা! করিয়! অশুন্তিকে ভাষারূণ 
বাহনের সাহায্যে অন্তের অন্ুভবগম্য করিযা তৃপ্ত তাই 
তাহার সাহিত্য দেখ! যায় । সভ্য মান্য যাহার্দিগকে অগত্য 
বা বর্ধর নামে অভিহিত করিয়া থাকে, তাহাদের মধ্যে ভাষা 
থাকিলেও তাহ! সাহিত্য-পদবাচ্য হইয়া উঠিতে পারে 
নাই। তাই সভ্যতার প্রধান মাপকাঠি সাহিত্য । 

এমন্ত যে দেশ বা জাতি বততদূর সভ্যতামার্গে অগ্রসর 
হইয়াছে, তাহার সাহিত্য সেই অন্থপাতে পরিপুষ্ট হইয়াছে, 
ইহা বলিতেই হুইবে। 


সভাতার আনুষঙ্গিক নানাবিধ প্রকাশকে বাদ দিয়! 
এখানে শুধু সাহিত্য সঙ্বন্ধেই আলোচনা! করিব। কাক়ণঃ 
অন্তান্ত বিষয়ের যে সকল প্রাকাশ, সমস্তই সাহিত্যের উপর 
নির্ভর করিয়া থাকে । শৌধ্যনীযর্য, ধন-সম্পদ, আচার- 
বিচার, ধর্ম, জ্ঞান__সভ্য দেশ বা আতির যাহা কিছু লক্ষণ) 
সমুদয় ব্যাপারই প্রতাক্ষ ব! পরোক্ষভাবে সাহিত্যের প্রভাব 
'ও পুষ্টির উপরই নির্ভর করিয়া থাকে । এ বিষয়ে বিশদ 
আলোচনার স্থান এখানে নাই । 

ইতিহাসে এমন কোন ও সভাদেশ বা জাতির পরিচয় 
পাওয়! যায় ন', যাহার সাহিতা ছিল না। এমন হইতে 
পারে, কালধন্থ প্রভাবে গেই সভ্য জাতির তিরোধানের 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার সাছিতা বিলুপ্ত হইন্্| গিয়াছে, অগন 
অন্ত কোনও শক্তিশালী জাতির সাহিত্যের সহিত সম্মিলিত 
হইয়া! তাহানু স্বতন্ত্র সত্বার বিলোপ সাধন ঘটিন্াছে। কিস্তু 
সাহিত্য ব্যতীত কোনও সভ্যতার উদ্চব, প্রচার বা পরিপুটি 
হয় নাই, হইতে পারে না, ইহা নিঃসংশয়ে স্বীকার 
করিতে হইবে । 

সাহিত্য বলিতে, দর্শন, বিজ্ঞান, গণিত, ইতিহাস 
প্রভৃতি যাবতীয় বিধন্বকে অবলম্বন করিয়! মানুষের 
জ্ঞানেক্দিয়ের নে বিকাশ ঘটিরছে। তাহাকেই বুঝাইবে। 
পগ্ডিতগণ এইরূপ অভিমতই প্রকাশ করিয়া! থকেন। 

মানব-সভ্যতার প্রকাশ হুইভাবে ঘটিয়া থাকে--বস্ত- 
তান্ত্রিক ও আধ্যাত্মিক । কিন্তু সভ্যতার আধ্যাত্মিক বিকাশ 
থে দেশে যে জাতির মধো ঘটিয়া থাকে, সেই দ্বেশ বা সেই 
জ[তি বস্ততাস্ত্রিক সভ্যতার সোপানপথে আধ্য।ত্বিকতার 
সৌধচুড়ার আরোহণ করিয়াছে, ইহা স্বীকার না করিলে, 
সতোর অপলাপ ঘটিবার সম্ভ।বন!। এমন হয়ত হইতে পারে, 
কোনও দেশ ব! জাতি শুধু বস্ততান্ত্রিক সভ্/তার শীর্বদেশে 
উপনীত হইবার পর আধ্যাত্মিকতার পথে অগ্রসর হইবার 
পূর্বেই হয়ত অন্ত দভ্যতার ছারা অধুযুবিত হইয়া! পড়িক়াছে ; 


১৯০ বজলন্মমী--মাঘ, ১৩৩৭ 











স্থতরাৎ সে দেশ বা জাতি সভ্যতার তেমন উন্নতি করিতে 
পারে মাই ইহা ধরিষ! লইতে হইবে। প্রত্তীচ্য দেশের 
পণ্তিতগণ এ সম্বন্ধে কি অভিমত প্রকাশ করেন, তাহা 
অবগত হওয়া প্রয়োজন হইলেও, সে মতের উপর সম্পূর্ণ 
নির্ভর করা চলে কি? গ্রীকৃ ও রোমাক সভ্যতা বিলুপ্ত 
হই! অন্ত সভ্যতায় রূপান্তরিত হইয়া! গিয়াছে । দেখা বায়, 
এই ছুই প্রাসীন জাতি সভ্যতামার্গে বিচরণ করিলেও আধ্যা 
স্মিক মার্গে তাহাদের অগ্রগতি আশানুরূপ হয় নাই। যাহা 
কিছু হইয়াছিল; তাহাতে সমগ্রজাতি উদ্বদ্ধ হইয়া উঠিতে 
পারে নাই। অবঠ্ঠ বস্ততান্ত্রিক সভ্যতার ইহারা চরম 
উন্নতি সাধন করিয়াছিল, কিন্তু মাধ্যাত্মিকতাঁর সৌধচূড়ার 
আরোহণ করিবার বিরাট চেষ্টা! এই উভত় জাতির মধ্যে 
প্রকট পরিমাণে আরন্ধ হয় নাই। কিছু কিছু হইয়াছিল, 
তাহা অন্বীকার করিবার নহে। যে সাধনা ও তপশ্তার 
প্রয়োজন তাহা অন্থস্থত হইলে আজ গ্রীক ও রোমক সভ্য- 
তার বিলোপনাধন ঘটিত ন1। 

মিশরের ফারোয়! নুপতিবৃন্দের যুগে সে দেশে বস্ততাস্ত্রিক 
সভ্যতার অপূর্বব উন্নতি সাধিত হইক্লাছিল; কিন্ধখ আধ্যাত্মি- 
কতার পথে তদানীত্তন মিশযীয জাতি অগ্রসর হইতে 
পারিয়াছিল কিনা তাহার সুম্পই পরিচয় এ যুগে পাওয়া যার 
না । 


অধুন! প্রতীচ্য জগৎ বস্ততান্ত্রিক সভ্যতার 
চরমণীর্ধে উন্নীত হইর়াছে, কিন্তু আধ্যাত্মিকতার 
পথে সেই আন্থপাতে অগ্রসর হইবার লক্ষণ 
বিশেষভাবে প্রকাশ পাইতেছে না। এই কারণেই তৎ- 


সম্বন্ধে গ্রতীচয মতবাদের মুল্য অপেক্ষাকৃত লঘু হইয়! পড়িবার 
সম্ভাবনা । কোন কোন মনীষী প্রতীচ্য পণ্ডিত এ বিষয়ে 
আলোচনা করিয়া যাহা বলিয়াছেন, তাহ! আমাদের এই 
ধায়ণারই পোষক। বস্ততান্ত্রিকতা যখন আধ্যাত্মিকতার 
পরিণত হুয় অথব! উভয়ে মিলিয়! এক হুইয়! যার, তখনই 
মানৰ-সভাতা উন্নত অবস্থায় উন্নীত হুইয়। থাকে। 

এখন দেখা যাউক, সাহিত্যের মূল উৎস কোথায় । 

সাহিত্য গড়িয়া! উঠে, সেই দেশের কর্ন, ধর্শ, মনোবৃত্তি 
এবং আর্তব আবেষ্টনের প্রভাবে । মান্তষের অনুভূতি যখন 
বিকাশোন্থুখ হুইয়! প্রকাশের জন্য ব্যাকুলত! অস্ুভৰ করে, 


রস ৯ নিপা, 
৭ সি সপ পা শা শশা আনন শা অপ পিপি ৫ সি শপ সি” আপার এ হে হা সহ পা জা সি লা পা ০ ১ এগ. জে উর 


[৬ষ্ঠ বর্ষ 


এ ছল আপি ভিসি এসি, পি তশি অসিত 


তখন ভাষার সাহায্যে সে রূপ গ্রন্থণ করিতে থাকে। এই 
রূপ বামুর্তি যখন ক্রমশঃ মুন্দর হইতে সুন্দরতর হইতে 
থাকে, তখন তাহার পরিপু্টি হইতেছে বুঝিতে হুইবে। 

দেশের প্রতি এঁকাস্তিক মমত! ও প্রেম, দেশবাসীর 
প্রতি প্রগাঢ় ভালবাস! এবং শ্রদ্ধা বখন মাস্থুযের মনকে 
উদ্ধদ্ধ করে, অভিভূত করিয়! তুলে, তখন প্রকাশিত 
সাহিত্য তাহার প্রভাব দৃষ্ট হইতে থাকে । 

সাহিত্য যখন নুন্দরতর হয় ও পরিপুষ্টির পথে অগ্রনর 
হইতে থাকে, তখন সেই সাহিত্যে শ্বজাতি ও স্বদেশের 
প্রতি প্রেম প্রগাঢ় হুইয়৷ উত্িয়াছে ইহ! দেখিতে পাওয়া 
যাইবে। দেশের প্রতি ভক্তি, স্বজাতির কর্াহুষ্ঠানের প্রতি 
শ্রদ্ধা তখন আপন! হইতেই আম্মপ্রকাঁশ করিতে থাকে । 

এই বিরাট ভূমগুলে এ পর্ধ্যপ্ত যে সকল সভ্যতার উদ্ভব 
হইয়াছে এবং বাহাদের সাহিত্য এখনও বিদ্যমান আছে, 
হুক্্ভাবে সেই সকল সাহিত্য আলোচন! করিলে এই সত্যই 
প্রমাণিত হয়! 

মোটকথা, গুরুত সাহিত্য দেশপ্রেম ও ম্বজাতি-বাৎপল্য 
ব্যতীত কখনই জন্মিতে পারে ন1!। বস্ততাস্ত্রিকতা হইতে 
আব্যাত্মিকত। পথ্যস্ত নাহিতোর লীলাভূঃম | দর্শন, বিজ্ঞান 
ইতিহাস প্রভৃতি__ সমন্তই বস্ব হইতে জাত এবং অধ্যান্ম 
ব্যাপার লইয়াই তাহার চরম পরিণতি । একটু ধীর চিত্তে 
ভাবির! দেখিলে এই সত্যে উপনীত হইতেই হইবে। 

কোনও সাহিত্য স্বঞ্জাতি ও স্বদেশকে বাদ দিয়া রচিত 
ও পাঁরপুষ্ট হইয়াছে এমন প্রমাণ পাঁওর়। যা না। প্রতীচ্য 
দেশের সাহিত্যদমূছে ইহার অমোঘ প্রমাণ রহিয়াছে 

সুতরাং-স্ধীজনকে স্বীকার করিতে হুইবেঃ সাহিত্যের 
মূল উৎস শ্বদেশ ও শ্বজাতি-গ্রীতি। যাহার মধ্যে ত্বদেশের 
প্রতি শ্রদ্ধা! ও ভক্তি নাই, ম্বদেশবাসী বা শ্বজাতির প্রতি 
প্রেম নাই, ভাহার রাঁচিত সাহিত্য কখনই স্থায়িত্ব লাত 
করিতে পারে না। প্রতীচ্য জগতের সাহিতা যে সুন্দর ও 
মধুর তাহার প্রধান কারণ, শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকগণের রচনায় 
হ্বজাতি-বাৎসলায ও শ্বদেশপ্রেম পূর্ণমাত্রার বিকশিত হইয়া 
উঠিরাছে। 

কিন্ত এ ক্ষেত্রে একটি বিষয় লক্গ্য করিবার আছে। 
প্রতীচ্য দেশের সাহিত্যে বস্ততাস্ত্রিকতার প্রগাব যে পরি 
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মাণে পরিপুষ্ট হইয়া! উঠিরাছে। আধ্যাত্মিকতার প্রভাব 
সেরূপ পরিপুষ্ঠ হয় নাই। আধুনিক প্রতীচ্য জগতের 
সাহিত্য সম্থন্ধে পরে বলিতেছিঃ কিন্তু রোমক ও গ্রীক নভা- 
তার যুগে যে সাহিত্য গড়িয়া উঠিয়াছিল, তাহাতেও 
আধ্যাজ্িকতা চরম উতৎকর্ষত| লাভ করিতে পারে নাই। 
ক্রমোন্নতির পথে অগ্রসর হইয়াও গ্রীদের দর্শনশান্জ এমন 
স্থানে আসিয়া পৌছিয়াছিল, যাহার পর অগ্রণর হইবার 
শক্তির পরিচয় গ্রীক মনীষীদ্বিগের মব্যে পাওয়া যায় না। 

আধুনিক প্রতীচ্য জগৎ বিজ্ঞানশান্ত্রে অপূর্ব কৃতিত্ব 
প্রদর্শন করিতেছে, তাহার দর্শন ও সাহিত্যের অন্ঠান্ত 
বিভাগ অপূর্ব পরিপুষ্টি লাত করিয়াছে সত্য, কিন্তু এখনও 
বস্ততাস্ত্রিকতার সীমারেখা ছাড়াইয়! তাহ। আধ্যাত্মিকতার 
সৌধচুড়ার দিকে অগ্রসর হইতে পারে নাই। ভবিয্/তে কি 
হইবে তাহা এখন ৰলা সম্ভবপর নহে। 

এখন ভারতবর্ষ সন্বন্ধে দেখা যাউক। বস্ততান্ত্রিকতায় 
এই স্মুগ্রাটীন ভারতবর্ষের প্মরণাতীত ধুগ হইতে প্রবস্তিত 
সভ্যতা কিরূপ উন্নতিলাত করিয়াছিল, তাহ! এখন গবে- 
ষণার বিষর়। বিরাট সংস্কত ও পালি সাহিত্য মন্থন করিয়া 
তাহার স্বরূপ আবিষ্কার করিবার মত সাধনা ও পারিশ্রম 
এখনও পর্য্যস্ত আশান্রূপভাবে কেছ করেন মাই। কিন্ত 
পুরাণ, রানায়ণ, মহাভারত, বেদ, উপনিষদ ও অন্তান্ত ধর্ম 
গ্রন্থাদি আলোচন। করিয়! পঙ্ডিতগণ মাঝে মাঝে ষে নকল 
গ্রন্থ ও প্রবন্ধাদি রচন! করিতেছেন, তাহা হইতে এইটুকু 
অবগত হওয়! যার যে, ভারতীয় সভ্যতায় একযুগে বস্ত- 
তান্ত্রিকতা কম প্রভাব বিস্তার করে নাই। সংস্কৃত 
নাহিত্য পুধিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা পুরাতন এবং এমন 
পরিপুষ্ট নাহিত্য কোনও সভ্যদেশে উদ্ভূত হয় নাই; এ 
কথ। অতিরঞ্রিত বলিলে সত্যের অপলাপ করা! হইবে । 

বস্ততান্ত্রিকতার সহিত আধ্যাত্মিকতার এমন অপূর্ব 
নশ্িলন পৃথিবীর এন্ত কোনও সাহিত্যে নাই, একথা বগর্ে 
ধলিতে পারা যার। 

বন্বতান্ত্রিতা হইতে আধ্যাম্মিকতার সৌধচুড়ায় 
কিরূপে ভারতীর সভ্যতা সর্বশ্রেষ্ঠ আগন গ্রহণ করিয়াছিল, 
তা্ছা সংস্কত সাহিত্য মন্দ করিলে অনারাদে উপলৰি 
করিতে পার! যায়। এজন্ত সংস্কৃত সাহিত্য প্রলয়াস্তকাল 
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পধ্যস্ত অমর হইয়া! থাকিবে । নান! অভিঘাতের মধ) দিয়া 
সংস্কৃত সাহিত)কে সহশ্র সহত্র বৎসর ধরিয়া! চলিতে হইলেও 
শ্রই অপূর্ব্ব সাহিত্যের প্রবাহধারা মন্দীভূত হয় নাই। 
অন্ধকার যুগে তাহার প্রবাহধার: ্ষীণ হইয়! গেলেও আবার 
নবোগ্থমে তাহার গতি ষেন পৃথিবীর অন্তান্ত সভ্যদমাজে ও 
বিনর্পিত হইতেছে এবং কালে তাহ! আরও প্রবল হুইবে 
ইহা ভবিস্তদ্বাণী করিতে পার! যার। 








বাঙ্গাল! সাহিত্য অন্ততঃ সহশ্র বৎসরের পুরাতন । 
ইহার উপর সংস্কৃত সাহিত্যের প্রভাব যথেষ্টই রহিয়াছে। 
বিগত ৫০৬০ বৎসর হইতে এই সাহিত্য ক্রমোরতির পথে 
চলিয়াছে। নানাপ্রকার প্রতিকূল অবস্থায় মধ্যে 
থাকিয়াও বাঙ্গাল! সাঁছিত্য সভ্যসমাঙ্গে যে স্থান অধিকার 
করিয়াছে, তাহাকে তুচ্ছ করিবার শক্তি কাহারও নাই। 
সত্য বটে বঙ্গসাহিত্যের নানাবিভাগে এখনও অনেক 
ধৈন্ রহিয়াছে, কিন্তু কালে, প্রকৃত সাহিত্য-সাধকবর্গের 
একান্ত তপন্তার প্রভাবে সে সকল দেন্ঠ নিশ্চয়ই অস্তঠিত 
হইয়। আমাদের বঙ্গসাহিত্য অতত্যুচ্চ আসন অধিকার করিতে 
পাঁরিবে। 


বঙ্গাহিত্যের খাতে যেদিন প্রবাহবেগ তরতরভাবে 
বছিতে আরম্ভ করিয়াছিল, তখন দেখ! গিয়াছিল, স্বদেশের 
প্রতি অনুরাগ ও তক্তি। স্বঙ্জাতির প্রতি শ্রদ্ধ! ও ভালবাদ! 
শ্রেষ্ঠ মাহিত্যিকদিগের মধ্যে গ্রপ্চুট হইয়া! উঠিয়াছে। এই 
মুল উৎসের সঙ্ধান তাহারা পাইয়াছিলেন। তাহ! ন! হইলে 
বাঙ্গালা সাহিত্যের উর্তি ও পরিপুষ্টি এত দ্রত কখনষ্ট 
মংঘটত হইতে পার্িত ন|। 


ধাহারা বলেন, বঙ্গসাহিত্যে বহমুখীনতার অতীব 
বিদ্যমান, তাহাদের সহিভ আমাদের মতবিনোধ নাই। 
এখনও বাঙ্গালা সাহিত্যে কোন কোন ভাৰ প্রকাশ 
করিবার অনেক নুছু শব নাই। ইহ! সত্য। কিন্ত সে 
দৈন্য দূরীতূভ করিবার জন্য সাহিত্য-দ1ধকগণের প্রাণপণ 
প্রচেষ্টার প্রয়োষন আছে। শব্বসম্পদের অফুরন্ত থমি 
স্কৃত সাহিত্যের প্রতি যদি বাঙ্গালী সাহিত্য-রসিকদিগের 
অনুরাগ-দৃষ্টি আরও প্রবল হয়, তাহা হইণে ভাবপ্রকাশের 
জন্ত কোনও শব্বেরই অভাব ঘটিবার বিন্দুযষাত্র সম্তাবন1 
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নাই। কিন্তু অনেক সাহিতাসেবী এবিষয়ে প্রয়োজনীয় 
সধন! করিতেছেন ইহা! স্বীকার কর! চলে না। 

বাঙ্গাল! সাছিত্যসেবিগণ মুল উৎসের সন্ধান করিয়া 
তাহার প্রেরণায় যদি আব্গ সাহিত্যকে প্রভাবিত করিতে 
পারেন, নকল সাহিত্যের রচনা না! করিয়া আস্মানথসন্ধান 
দ্বারা দেবী ভারতীর পৃজার অবহিত হন, তাহ! হইলে বস্ত- 
তান্ত্রিকতা হতে আধ্যাম্মিকতার ঘৌধচূড়ায় বাঙ্গাল! 
সাহিত্য গৌরবময় আসন গ্রহণ করিতে পারিবে ইহ 
নিঃদন্দেহ। 

স্বদেশ ও স্বজাতি-প্রীতির সাধন! সমাগ্র হইলে বিশ্বপ্রেম 
আপন! হইতেই আবির্ভ,ত হইবে। এই বিশ্বপ্রেম সংস্কত 
সাহিত্যের অস্থি-মজ্জাগত মর্ম ও রূপ। রসিক পাঠকগণ 
তা! উত্তমর্ূপেই অবগত আছেন । বিশ্ব-দাহিত্য বলিতে 
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আমি দৃঢ়কঠে বলিব এ পধ্যন্ত সংস্কৃত সাহিত্য ব্যতীত আর 
কোনও সাহিত্য সর্বাঙ্গীনভাবে এ প্রশংনা অর্জনের 
অধিকারী হয় নাই। ইহা শুধু কথার কথ! নহে--প্রমাণিত 
সত্য। প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতার স্তায় এমন সর্বক্ষনব্যাপী, 
সর্বদেশব্যাপী সভাতার কখনও উদ্ভব হয় নাই, সংস্কৃত সাহি- 
ত্যের-ন্থায় এমন দেশ কাল পান্র নির্বিশেষে স্থমহান সাহি- 
ত্যও এখনও পর্যন্ত কোনও দেশে পরিপুষ্ট হইয়াছিল, 
তাহার প্রমাণ নাই। 





আধুনিক ঘুগে যে সকল সভ্যতা ও দাহিত্য পরিপুষ্টির 
পথে চপিয়াছে, তাহাদের অগ্নরিপরীক্ষার সমাপ্তি এখনও ঘটে 
নাই, ভবিষ্যতের পরিণতি কগুদূর অগ্রগামী হইবে তাহাও 
পরীক্ষাসাপেক্ষ ৷ 





কবে হ'তে 
শ্রী প্রিয়ম্দা দেবী বি-এ 


: কবে হুদতে সাধীহার1সে কথার আর কাজ কিঃ 
কেটে ত গিয়াছে কত বর্ষ-মাদ, কত রাত্রি-দিবা 
দুখে ছুথে মন্দয় ভালোর, 
ছারায় আলোর। 
এখন বিধায় শুধু মাগিছে পরাণ, 
সাবের সোনার রংয়ে করিয়। সিনান, 


নীলিমার পথ বাহি” নীড়ে-ফেরা পাখী 
যে গানে সনাগ্ত করে, সারাদিনে যাহ! ছিল বাকী; 
সেই শেষ-গান, 
হয়েআসে আগুয়ান 
অস্তরে আমার, 
নিঃশবে নিভৃত পথে, নামে ষথা নিশীধ-আধার ॥ 
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দোসর 


শ্রী সতীশ রায় 


প্বাবু! উঠুন, আপনার চা, খাবার এনেছি ।” 
.. অশোক জাগিয়! উঠিয়! চোখ মেলিয়! দেখিল তাহার 
শিয়রের কাছে দাড়াইর়া) কালো রাতের ছল্সবেশে তকণী 


. উধার মত হান্তমুখী মৌরী | চোখ ছ'টি যেন শুকতারার 


মত শ্বচ্ছ__উজ্জ্ল-মধুর আলো জলিতেছে। সে বলিল, 
“কত বেল! হয়ে পড়েছে--উঠুন। আমার সব কাজ 
'ক-শন সার! হ'য়ে গেছে। 'ঈ বড় মোরগঞ্চলোর ডাকে 
ঘুম ভেঙে গেল।” 

অশোক উঠিবার কোন চেষ্ট1! না করিয়!) তেমনি অলপ- 
তাবে বিছানার পড়িয়া থাকিয়! বলিল, “আজ আর উঠতে 
ইচ্ছে করছে না রে মৌরী 1” 

থোল! জানাল। দিয়! শরত-সকালের সোনালি রোদ, এক- 
ঝলক ঘরের মধ্যে আগিয়! পড়িয়াছিল। দেইদ্িকে আঙ,ল 
দির! দেখাইয়| প্রবীণ অভিভাবিকার মত মৌগী বলিল, 
“না, উঠুন, ঘেখছেন কত রোদ উঠেছে! (হঠাৎ উদ্িগন- 
তাবে) আপনার কোনে। অঙ্থথ করে নি ত? দেখি !_-* 
বলিয়া মৌরী তার কপালের উপর তার কালে! হাতথানি 
রাখিয়া, শরীরের উত্তাপ পরীক্ষ। করিতে লাগিল) তারপর 
ভুরু বাকাইয়! কালো চোখে বিছ্বাৎ হানি! বলিল, “কৈ না 
ত, কিচ্ছ হয় নি-_দব আপনার. ছ্মি 1” 

তাহার একটি স্বস্তির নিশ্বাস পড়িল। 
অশোক এতক্ষণ অনৃখের ভাণ করিয়া পড়িয়া ছিল? 
আর কৌতুকপুর্ণ নয়নে আড়ে আড়ে মৌরীর পানে 
তাকাই! দেখিতেছিল, সেকি করে। এবার দে হালিয়া 
ফেলিল। বলিল, “পক গিনীটি হয়ে উঠেছিস্‌ 
একেবারে! এখন একটি কর্তার যোগাড় না! দেখলে আর 
চল্ছে লা।%. . 


মৌরী লজ্জার সুখ নীচু রা তাহার সি 


হঠাৎ শ্লান হইয়া গেল, লে বলিল, “বাবু; আমি এবাড়ী 
ছেড়ে-আর কোথা যেতে পারব না 1 
€ 


“আচ্ছ! দে দেখ যাবে। এখন মুখ ধোবার জল নিয়ে 
আয় দেখি নি?” 

দীর্ঘনিশ্বান ফেলিয়। মৌরী চলিয়! গেল। সমস্ত 
সকাল ধরিয়া ফুলের এবং সজি-বাগানটির তাদারক করিয়া 
ফিরিল। ছইদ্ন মন্ুর লাগাইরা ভগ্রপ্রায় বেড়াগুলি 
বাধিয়। লইল। পাখীর ঘরের তারের জাল আবার মেরামত 
করিল। কলিকাতা হইতে আনীত বিলাতী 
মোরগগুলিকে জাল-ঘের! উঠানে ছাড়িয়া দিয়া, তাহাদের 
দান! দিল। তাহার! দেশী মুরগীদের সহিত মিশিযা কক-কক 
করিয়! চরিঘ্বা বেড়াইয়। দান! খুটিয়! থাইতেছে--তাহ! সে 
পরমানন্দে উপভোগ করিল। 

তুণো। বরাবর প্রতর পিছু পিছু ফিরিতেছিল। 
সকালবেল! ডগ-বিস্কট খাইয়া তাছার লোভ বাড়ির! 
গির়াছিল। আর ক্ষেতের ভিতর হইতে শূকর, ছাগল 
্রন্ৃতি তাড়াইতে দে ওন্তাদ। অশোক তাহাকে একটু 
আদর করিল, সে নাচির! ঝুঁরিয়। ঘেউ ঘেউ করিয়া অস্থির 
হইয়া! উঠিল। 

সে সবিস্বয়ে চাহি দেখিল যে, প্রাস্তয়ের নে 
শু কন্করখচিত ছৃর্তিক্ষ-গীড়িত মূর্তি আর নাই। বর্ধার 
নববারিধারা-পুষ্ট ভৃণে প্রাস্তরপৃ্ঠী শ্বামচিন্ধণ হইছা 
উত্ঠিয়াছে। ছোট তৃণ-ফুলের শিশিরের উপর শরতের সোনার 
আলো! পড়ি চারিদিক শোতায়। সজীবতার ঝলমল 
করিতেছে । 

আগেকার নীএকর সাহ্বটি বোধ হয় বেশ সৌধীন 
ছিলেন; নানান রকম ফল-ফুল-গাছে তার বাগানখানি 
ভরা। এতদিন অধত্বে পড়িয়া থাকা সৰেও শেফাণি- 
গাছের তলায় গুটিকয়েক ফুল বর্িয়া পড়িয়াছে ) অশোক্কা 
সেগুলি সযত্ে কুড়াইয়া লইল। বর্ধাধৌত সুনীল আকাশ, 
স্বপ্নের মত) শুত্র, লঘুং খও মেধ মৃহ বাতাসে তানিয়া 
বাইতেছিল। 'আবেশ-ওয় দৃষ্টিতে সেই দিকে তাঁকাইয়া। 


১৯৪ 





বঙ্গলক্ম্মী--মাঘ, ১৩৩৭ 


এন সাইড টি ৬ রিট এন» আইসা হি 


[৬ষ্ঠ বর্ষ 





অলস মধুর রৌস্রে ইউক্যালিপটাস গাছে হেলান দিয়া না-_আনন্দ-উজ্জল মুখ নীচু করিষা। মৃদ্ধ মুছু হাপিতে 


অকারণে অশোক ডাকিল,”মৌরী !” 


মৌন্নী রান্নাঘরে কাজ করিতেছিল, 
প্যাই__* 


উত্তর দিল, 


সে হাসিমুখে কাছে আগিতে অশোক দেখিল যে সে 
হাত-মুখ সাবান দির ধুইবা, কলিকাতা হইতে আনীত 
তাতের রডীন নৃতন কাপড়খানি পরিয়াছে । প্রসাধন- 
শেষে খেপার় লাগ ফুল গু জিয়াছে। পুরুষের মন'হরণে 
নারীর বেশভৃধার। লান্ত-লীলার নুগুনংস্কার হঠাৎ এই 
আদিম তরুণীর সরল-মনে জাগিয় বাহিরে আত্ম গ্রকাশ 
করিতে চাহিতেছে। ছোট মেয়েটির মত তাহাকে 
আর কাছে ডাকিতে বা আদর করিতে সঙ্কোচে বোধ 
হয়। অশোক চিত্তিত হুইল। মৌগী বলিল, 
“ডাকছিলেন আমাকে ?” 


অশোক যে কিন্ত তাহাকে উ।কিয়াছিণ, সে নিজে 
জানে না। প্রক্কৃতির মধ্যে শরতের পূর্ণত| দেখিয়া বোধ- 
হয় তাহার শূন্ত মনে অমনি একটি পূর্ণতার আকাজ' 
জাগিয়াছিল। কিন্তু সে যে কথাগুলি বণিল। তাহা 
সাধারণ। অশোকের মনে হঠাৎ যে -তাবটি জাগিগাছে, 
কথাগুলি মোটেই তাহার মুর্তি নয়। বলিল, “হ্যা, 
মজুগ্টাকে কুয়ো থেকে জগ তুলে চানের ঘরে রাখতে 
বলেছিলাম,--রেখেছে কিন! দেখত” !” 


“ঠ্যা, দিয়েছে । আপনার কাপড়-তোয়ালেও চানের 
ঘরে রেখে দিয়েছি । বেল! হ'ল ঠের-_ চান ক'রে নিন্‌। 
খাবার তৈরী হয়েছে” . 

মৌরী ঠমকে চলিয়া গেগ। তাহার চলন-ৰবলন কি 
যেন একট! কথা বলিতে চায়--অশোক তীত হইল। ক্ষেত 
হইতে ঢযাড়ন, বেগুন, পেয়াজ তুলিয়া) ডিমের ঝোল করিয়া, 
মাংস রাধিয়। মৌরী যেন এক নিমস্ত্রণের দায়! রাধিয়াছিল। 
অশোক ব্যঞ্জনের পরিমাণ দেখিয়! চোখছুইটা বড় বড় 
করিয়া! হাসিয়া! লিলঃ “*আ, সর্বনাশ ! করেছিন কি 
মৌগী |. এত রার। এত অল্পগময়ের মধ্যে রাধ্‌লি কি 
করে রি ৰ 
এমরী, আও্ম-প্রশংসান্গ লঞ্জিত_হইর: কোনে! উত্তর দিল 
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লাগিল! 
কলিকাতা হইতে আগিবার সময় পোট”-ফোলিওতে 
করিগ তার প্রিয় গ্রস্থকারদের অনেকগুলি ইংরাজি বই 
অশোক আনিয়াছিল। আহারাঁদির পর তাহার মনে হইল, 
নানারকম তরকারী থাকার দরুন বড় গুরুভোজন হইয়! 
গিয়াছে । নে তাহার বিছানার উপর আড় হইয়া শুইয়! 
পড়িল। ঘুমাইয়া পড়িবার ভয়ে তাহার প্রিয় কবি ব্রাউ- 
নিংযের কাব্যগ্রন্থের 'চয়নিক।”খানা খুলিয়া পড়িতে 
লাগিল। পাতা খুলিতেই«এভিলিন হোপ” কবিতাটি চোখে 
পড়িল। এটি তাহার একটি প্রিয় কবিত--লাল পেন্সিল 
দাগ দে ওয়! ৪69118%ট1 দে আবার পড়িল--. | 
11186 1)0081180 [ 280) 10০ 25 010, 
28150. 0010, 17805 11) 0015 ০110 01010 90 106) 
15801) 94 18000011)8 00 0001) 100156 1 00 6018, 
৬০ 08)0 (2110 11107018151 100001108 005106 2 
শেকাঁলির জন্ত তাহার বড় মন কেমন করিতে লাগিগ ! 
পাশ ফিরিয়া দেখিল। মৌগী খাটের পাশের টিপঞ্কটির উপর 
হাত রাখির! তাহার পানে একটৃষ্টে তাকাইয়! আছে। 
"মৌগী! আমাকে কি কিছু বল্বে তুমি?” 
“কাল রাতে আপনার গ্লাত জেগে ভালো ঘুম হয়নি। 
আমি পা টিপে দিই ; আপনি খুমোবার একটু চে! করুন ।" 
অশোকের হাপি পাইল। কিস্কসে যেতাহার ক|ছে 
বদিয়। তাহাকে একটু সেব! করিতে চার ইহাতে বাঁধ! দিতে 
বা! আপত্তি করিতে তাহার মন সরিল না। আর মে জগতে 
কাহারে! কাছে এমন কিছু ভালবাস! পার নাই-..যে 
তাহাতে অযন্ধ করিবে। 
আজ তাহার কবিতা পড়িয়। শ্বপ্ন দেখার পেফালি 
কোথায়? সে ত তাহাকে চার না। আর আজ অশোক 
রূপহীন, কুৎসিত। সুনদরকে দুরে থাকিয়া! অন্তরের অর্থ্য 
নিবেদন করিতে পারে বটে-সকিস্ক তাহার হাতের সেব 
লইবার অধিকার নাই। প্রাণের ক্ষুধাও কি মিটাইতে 
পারিবে 1--যদিও সে কখনে। ভালোবাসে; জশোক ভাবিবে 
করুণা করিতেছে । 
কিন্ত। মৌরীর কাছে ভার কোনো লজ্জা নাই 
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মনখানি তাঁর যত দোনার আলোতেই ভরা 1 থাক-£বাহিরে মরুভূমির মধ্যে এক টুকরা মরগ্বানের : মত দেখাইত। 


সে নিকষ-কালো। আর, অশোকেরও তাই,_কিন্ত-_ 

ভাবনাটা দে শেষ করিতে পারিল ন! ) দেখিল তাহাকে 
চুপ করিয়া! থাকিতে দেখিস, মৌরী খাটের উপর পায়ের 
কাছে বলিয়া পড়িপাছে। 

অশোক মান হাসিয়। বঙ্িল, “আচ্ছ! মৌরী! 
আমি যদি তোকে এই গব বাড়ী-ঘর, জমি-জম| দিয়ে কল- 
কাতার চ'লে যাই, তাহ'লে তুই কি করিস!” 
বলিয়া) উত্তরে মে কি বলেশুনিবার জল) অশোক 
উৎস্থক-দৃষ্টিতে তাহার পানে তাকাইর়! রহিল। 

মৌরী তাহার একা গ্র, অনুসন্দিৎসু দৃষ্টির সামনে বিব্রত 

হইয়। বলিল, “আবার আসবেন ত ? তাহলে আমি এসব 

আপনার জঙ্তে আগলে নিয়ে বসে থাকি !” 

অশোক বলিল) পনা যদি একেবারে না আঁদিঃ তোকে 
যদি চিরদিনের জন্ত দিয়ে চলে যাই?” 

মৌরী কথাটায় বেন ভীত হইয়া, তাড়াতাড়ি বলিয়া! 
উঠিল, “তা হলে আমি এদৰ নিতে চাইনে গো! আমিও 
তোমার সঙ্গে যাব।” 

অশোক আশ্চর্য্য হইয়। জিজ্ঞান1] করিল) «কেন রে ?” 

এই সোজ! কথা বাৰু বুঝিতে পাঁরে না, এবার মোরী 
হাঁসিয়া বলিল), প্বাঃ! একল। কি কেউ থাকতে 
পারে ?, 

তাহার মল যুক্তি গুনিক্া অশোক বলিল; “তাই ত !” 

রাক্লাঘরের পিছনে এক-টুকর! জমি ভাল করিয়া বেড়! 
দিয়া বিরিয়া, মেরী একটি ছোট ফুলবাগান কর্রয়াছে। 

অধিকাংশই দেশী ফুল, কেবল অশোক কতকগুলি 
সীজন-ফ্লাওয়ারের বীজ কলিকাতা হইতে আনাই! 
দিয়াছিল। সে-টুকুতে সে আর কাঁহাকেও হাত দিতে 
দিত না। খুরপি আর জলের ঝারি লইয়া সকালে বিকালে 
দেই ভূমিটুকুর পরিচর্যা করা তাহার এক কাজ ছিল। 


আশেপাশের অন্থর্ধর বন্ধুর তৃমিখণ্ডের সহিত 
সেই জমিটুকুর . কোনো মিল নাই। 
অনবরত জল-সিধ্চন সবুঙ্গ- 'ঘাদে ভর! প্লটটি 





বিকালে আলিয়। মৌরী বলিল, পফুল-বাগিচায় আপনার 
আজ চা-জলখাঁবারের জার়গ! করেছি, উঠুন |: 

অশোক আশ্চর্যা হইয়! বলিল, “সে কি রে?” 

মৌরী হাদিস! বলিল, “ঠা, দেখ বেন আন্মুন 1৮ 

বাহিরে আসির! অশোক দেখিল), তাহার ক্যাপ্প- 
টেবিলটি এবং চেয়ারটি কষঃচড়া গাছের ছায়ায় বিছানো 
হইয়াছে । তার উপরে চায়ের সরঞ্রাম এব: খাবারের পাত্র 
সাজানো লমন্তট| একট। বড় তোয়ালে দিয়ে 
ঢাক!। 

"তোর যে ক্রমশঃ সাহেৰি টেষ্ট. হয়ে পড়ছে, এসব তুই 
কোথায় শিখংলি বল্‌ ত?" 

সে হাপিমুখ নীচু করিয়া রাখিল, কোনে! জবাঁৰ দিল 
ন|। তাহার রূপ নাই, কিন্কৃযে প্রাণখানি সে নিবেধন 
করিতে চার_-তাহা যে জন্ান পুষ্পের মত পবিত্র, গুন- 
সুন্দর! অন্ধকারের অন্তরালে এই আলোর সন্ধান অশোঁক 
সমবেদন! দিয়! জানিতে পারিল। তাই যখন সে আহার 
করিতেছিল--"ভাহার মনে আনন্দ হইতে লাগিল। আহার 
কেবল দেহের ক্ষুধা মেটানো নয়, যখন সেট! হদয়-স্পৃ্ 
থাকে তখন সেট। মনেরও একট| উপভোগ । ইজিচেয়া"র 
অর্ধশারিত অশোক অলসভাবে ভাবিতেছিল, ভালবাস। 
মনের ধর্ম, প্রতিদিনকার প্রয়োজন মেটানোর বত 
উদ্ধে তার স্থান। কিন্তু 'অক্রান্ত হাতের ম্পর্শভর! একান্ত 
সেবা-যত্রের মধো যে আস্তরিকত!--_:ঘ হৃদয়ের স্পর্ণ সে 
পাইতেছে,_অভিধানে তাহাকে কি বলে এই সরলা 
বন্তবালিক! তাহা জানে না। মনের হক সৌনদর্য)মনর 
পরিণতি হয়ত তাহার হয় নাই। কিন্তু তাহাকে নে যে 
কি অমুল্য রদ্ধ দানের জন্ত উৎন্থক-_কালো করলার 
খনিতে পড়িস্া থাকিলেও ত মে অপরিস্কৃত আসণ 
হীরকের মূল্য কম নহে অছরী না. হইলেও 
অন্ততঃ এটুকু অশোক বুঝিতে পারিতেছিল । 

এমনি করিয়া অশোকের দিন যায়৷ 

(ক্রমশঃ ) 


ন'রী-সেনাধ্যক্ষ 


পিকিনের ১৮ই ডিদেস্বরের সংবাদে প্রকাশ-_'বিধব। চ্যাং, 
নাথে অভিষ্িত। নামজাদ। এক দস্থ্য-নারীকে সম্প্রতি হাশ- 
নালিষ্ট গবর্ণমে্টের একটি সেনাদলের অধ্যক্ষ-পদে প্রতিষিত 
করা হইয়াছে । বিধব! চ]1ং রবিনহুডের স্তায় দরিদ্রদিগের 
অন্নবন্ত্রের সংস্থান করিবার নিমিত্ত ধনীদের নিকট হুইতে 
এক প্রকার চৌথ আদায় ফরে। চ্যাংএর সেনাদ্লে তিন- 
হাজার লোক আছে। জাতীর-দলের গবর্ণমেণ্টের সেনাপতি 
জেনারেল ফান-সো-ইউনের চতুর্থ বাহিনীর সহিত তাহার 
সৈশ্তদলকে সংযুক্ত করা হইয়াছে। বর্তমান গৃহযুদ্ধে এই 
সেনাদল উক্ত নারীর নেত্রীত্বে মার্শাল ফেং-উ-শিয়াংয়ের 
সেনাদলের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া! কয়েকটি ক্ষেত্রে জয়লাভ করে। 

কয়েক বৎসর পূর্বে “বিধব! চযাং হোনান স্থরের একজন 
ধনী ব্যবসামীর শ্রী ছিল। দস্থাদল বর্তৃক এ সর অধিকৃত 
হয্। ছন্থ্যগণ তাহার গ্বামী ও শিশু-সস্তানদিগকে হত্যা 
করে এবং এ পরিবারের সমস্ত সম্প'ত্ত ন্ট করে। এই 
আঘাত পাই! চ্যাং কিছুকালের জন্ত পাগলের মত হইয়া 
পড়ে 9 বিস্ত সেই শোকাবেগ কাটাইয়া উঠিবার পর 
প্রতিহিৎসা-গ্রহণের প্রবৃত্তিতে তাহার চিত্ত পূর্ণ হয়। সে 
একটি দহাদলে যোগদান কে এবং ওঁ ছলের সর্দারের 
মৃত্যুর পর তাহার, স্থলে নির্বাচিত হয়। বিধবা 
চারের দলে ৫* জন স্ত্রীলোক আছে) ইহাদের মধ্যে 
অনেকেই তকণী। সমর-পরিষদে ইহাদের স্থান খুব উচ্চে) 

গৃহযুদ্ধের সময়ে লড়াই করিয়া বুদ্ধ সন্ধে উহার! যথেষ্ট 
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অভিজ্ঞতা! অর্জন করিয়াছে । নারীরাই চ্যাংয়ের 
শরীর-রক্ষী; এই রক্ষীদপে তাহার আত্মীয়েরাই 
শুধু আছে। গবর্ণমেপ্টেম্প সেন|দলের অপেক্ষা বিধব! চ্যাংয়ের 
তথাকথিত দশ্থ্যদলকেই গোকে অধিক আদর করে? কারণ 
দলনেত্রী চ্যাং ধন দিকট হইতে টাক] আদায় করিয়া 
দরিদ্রদিগচ্ক রক্ষা করিতে সর্বদ। বত্ববতী। 


সেবারূপিণী 





মিদেস কাঁনেল গারট্‌ ড. 


৩য় সংখা] 


স্পা উর এ. ০৩ সপ 


সঙ্গতি বেল্গ্রেড, নগরে ( সোর্ডিয। ), পডাঃ এলজি 
ইৎলিস নারী-হাসপা তালের* উদ্বোধন-উৎসবানুষ্ঠানে নেত্র'ত্ব 
উপলক্ষে; ভীমতী গারটড. কীনেলঃ রাজ! আলেকসান্দার 
বর্ডিক উচ্চসন্্ানে সন্মানিতা হইয়াছেন । ৮0:40 ০? 
৮ 98৮৮৮ এনং “সার্তিয়ার €রেড, ক্রস” পদক-পদবী 
ঘুগপৎ তাহাকে প্রদত্ত হইয়াছে । 

শ্রীমতী কীমেল স্বর্গীয় স্যার জন কাঁদ্‌-এর কন্ত! এবং 
ভাইকাউপ্টেস কৌড্রে বা গ্রীমতী আযানীর কনিষ্ঠ! সহোদর । 
ইহার শিক্ষাকাল অংশতঃ ফ্রান্স এবং বেলজিয়ামে 
কাটিয়াছে। সাধারণ শিক্ষা ব্যতীত সঙ্গীতে ও ইনি বিশেম 
পারদর্শিনী। 

কিন্তু শুধু ইহাই নহে, নারী প্রগতি-আন্দোল্নের ইনি 
একজন ম্মরণীয় নেত্রীস্থানীয়৷ . কন্মিপী। নিয়মতাস্ত্রক 
দলের (202056100610101 ]0৪:6)) শ্বনাম প্রপিদ্ধা স্বগারা 
ডেম মিলিসেণ্ট ফসেট.এর সহকারিণীরূপে ইনি অনেক- 
কিছু করিয়াছেন। বিগত ১৯১৪, অগাষ্টের "30০1265 01 
বা “নারী-অধিকার সমিতি,” 
চেয়ারম্যান থাকাকালীন ইনি উহ্ার দংগঠন, প্রচার, প্রদার, 
অর্থসংস্থান প্রসূতি সব-কিছুর ভার একরপ শ্বয়ংই 
লইয়াছিলেন এবং কৃতকাঁধ্যা হইয়।ছিলেন। 

সমাজসেবা ও সাধারণ পরিচর্যযা-কার্ষোও ইহার কুশল- 
হত্ত সষ প্রসারিত । "ররাল ফ্রি হসপিটাল”-এর সঙ্গে ইনি 
ঘনিষ্ঠতাবে সংশ্লিষ্ট! । এই প্রতিষ্ঠান গত মহাযুছ্ধে সেবাকা ধ্য 
করিয়া প্রপিদ্ধি লাভ করিয়াঁছে,--ইছা! অনেকেই জানেন। 

সব দিক দিয়! বিচার করিলে আধুনিক নারীসমাজে 
“স্ীমতী, কীনেল একটি শ্রেষ্ঠ অলঙ্কারবিশেষ, সনেহ নাই । 


সৌন্দর্ধ্য-স্থজয়িত্রী 


ভাক্কধ্যে, চিত্রকলার, সাহিত্যে মানুষের প্রতিভ! বিবিধরূপ 

সৌনরধ্য স্ট্টি করিয়। খাকে | নারীর কলা-কুশলতা কোন 
কোন বিষয়ে পুরুষের চেয়েও সমধিক বলির! পরীক্ষিত 
হইয়াছে। প্রসাঁধন-বৈচিত্র্য যেমন নারীর বিশেষত্ব+__ 
প্রসাথক পরিধেয় পরিকল্পনাতেও তেয়নি তার বৈশিষ্ট্য 
আছে। এইরূপ একজন পরিধেয়-পরিকল্পন! ও প্রস্তত- 
কারিণী মহিলার পরিচয় এখানে আমরা দিলাম। 


সপ 





90112917858 9010169* 


ঘন বাইরে 


শপ এপি শা পচ আই আপ শা পর রি তি সপ ও চা পি আচ ও রান রা ও চি. অসম চস. পি» 


৭ ১৯৭ 


এ রস জাপা. সপ ০. সি হজ পর ওসি ঢা রি 


মাদাম মাদলিন ভীরেশনেৎ একজন ফরাসী মহিল!। 
একখানি বিখ্যাত ইংরাী পত্রিকার মতে ভ্রমতী ভীয়োনেৎ 
হইতেছেন "৬1০10 নিনাত রি & 076৮৮ 81036 
- মর্থাৎ, জগঘিখ্যাতা 
একজন শ্রেষ্ঠশিল্পী এবং মনস্থিনী ফরা"ী-মহিলা। ইহার মুখ] 


8100] ৪ 11026 01001) 01188 





মাদলিন ভীরে1নেৎ 


উদ্দেগ্ত ব্যবসার নছে--সৌন্দর্যা-স্থ্টি এবং ইছার স্থষ্টিতে ইনি 
খাটি ফঠাসীপধার! রক্ষা করিয়! থাকেন। কিন্তু সৌনদ্য্যলক্গা 
নশের সহিত ইহাকে স্বর্ণনানেও কৃপণতা করেন নাই। 
ইার শিল্পাগারে ১১ শত কারিগর ইহার অধীনে কাধ্য 
করিয়া থাকেন। 


চ1-পরীক্ষাকারিণী 


চা-পরীক্ষাকার্ণী 9 69৪6০:) নাম গুনিয়। আমাদের 
পাঠক-পাঠিকাগণ চমকিত হইবেন ন! বা ওষ্ঠাধরে বিদ্ধপ- 
বিছ্যুৎ বিকশিত করিবেন না। বর্তমান জগতের অন্যতম 
প্রধান ব্যবসার এই চ|| এই ব্যবসার করিয়া! পাশ্চাত্য ব্যব- 
সায়ীর! গরচুর আর্থিক উদ্নতিলাভ করিয়াছেন ও করিতে- 
ছেন। এই ব্যবসায়ে নারী-হম্তম্পর্শ অশোভন বা অসঙ্গত 
নে । বিদেশী মতে *758 15 01028175 0110159-- 


১৯৮, 


শর পে? উপ পিপি জি শে সস শপ অপ সত ০ নত শপ শপ শত সপ শি সা সস শপ সস এ রস আজ 


নারী-পানীয় এই চা। পুরুষদের পক্ষেও নারী-পরিবেশিত 
চা পরম উপাদেয় বন্িয। প্রবাদ আছে। আমরা এখানে 
গ্রেটবুটেনের একজন চা-পরীক্ষাকারিণীর পরিচয় দিতে চাই। 
ইমি কুমারী আরুভিং__সমগ্র গ্রেটবুটেনের মধ্যে ইনিই 
একমাত্র (০881) 010. ৮৮002706908 88560 15 070 
11010 (01656 731168111 ) এই পথাবলক্থিনী। চিত্রে 
ইহার কারধ্যের আভাস পাঁওয়! যাইবে। কিন্তুইস্থার জন্য 
শিক্ষা-সাধনার আবশ্টক ॥ কারণ, বিশেধজ্ঞগণের মণ্ডে_ 





মিস্‌ আরভিং 

“188-68818100 15006 6109 ৪0:৮9 01008 009 
1075 11 65011180609) 017 50 17201103) 0: ০9৮০7 
1/9 76819.) অর্থ।ৎ এই পরীক্ষ-জ্ঞান ছুই-চারি মিনিট, 
ছই-ঢারি মাল দূরে থা) ক, ই -পাঁচ বৎসরেও লাভ ক? 
কঠিন। 

চা-করের দেশের মানুষ আমর! এ বিষয়ে আমাদের 
ভাবিয়া দেখ। উচিত। কিন্তু চাক্রের জাতিরা কি কেরাণী- 
গিরি ুলভ পু-থিগত বিদ্যা আয়ত্ত ছাড়া স্বাধীন ব্যবসারগত 


বঙলন্মনী-মাঘ, ১৩৩৭ 


সপ ৯ সস্মস্ স সপ ্ম স্পপ্সজ 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ 


ম্ ০ 


বৃত্বির দিকে দৃষ্টিপাত করিবে বা কন্যার্দিগকে করিতে 
দিবে? 








তিন ভগ্ী 
মাদ্রাজবাদিনী এই তিন ভগ্মী শিক্ষাঞ্ষেত্রে সমাম পার 
দর্ধিমী। অগ্রজ শ্রীবতী জীব মাণিকম্‌ (ছবির মধ্যস্থলে ) 
বর্তমান কনভোকেশনে কৃতিত্বের সহিত বি-এ উপাধি লাভ 
করিয়াছেন এবং ইরাজী সাহিত্যে এম-এর জন্য 
প্রস্তত মধ্যমা শ্মতী গুণ মাণিকম 


হইতেছেন। 





তিন ভগ্মী 


( ছবির দক্ষিণে ) উইমেন্স্‌ ক্রিশ্চিয়ান কলেজেশর বি-এ,র 
ছাত্রী (99110 73, /, 9৮০6176) এবং কনিষ্ঠা শ্রীমতী 
পঞ্জী মাঁণিকম ছেবির বামে) কুইন মেরী কলেজের ইণ্টার- 
মিডিয়েট ক্লাসের ছাত্রী। শিবপুরম্নএর (মাদ্রাজ ) 
প্রযুক্ত পি, ভি, মাণিকম নারকার, বি-ই+র পুত্রী এই তিন 
ভগ্মী। 





ব্যারাম হয় কেন? 


ডাঃ রী রমেশচন্দ্ রায় 


এদেশে এত ব্যারাম চতুদ্দিকে ই দেখ| যার যে, আমাদের 
দেশের অধিকাংশ লোকেরই মনে ধারণা গন্িয়াছে 
বাচিতে হইলেই বারামে ভূগিতে হর। পবরীরং ব্যাধি- 
মন্দিরম্‌* এই প্রবাদ-বচনটি উক্ত ধারণার পোষকতা করি- 
তেছে। বহুশত বর্ষ পূর্বে, ইয়ুরোপেও লোকেরা এই 
ভাবে ভাবিত, এবং তখন ইয়ুরোপের লোকদের গড়-পড়ত। 
আযুক্কাল বিশ বৎসর বলিয়াই ধর! হইত। সেই ইযুরোপের 
সরকার ও জনগাধারণের প্রাণপাত সমবেত চেষ্টায় আঙল্র 
আমঘু গড়ে চল্লিশের উপর বলিয়া! বিবেচিত হয়। বপ্মানে, 
ভারতীয়দের গড় আ'ঘু পচিশ বৎসর বলা শার়। 
এবং ভারতীয়র! মনে করেন যে, ব্যারাম হওয়াটাই নর- 
দেহের পক্ষে স্বাভাবিক অবস্থ।, ভাল থাকাট! একটা 
অস্বাভাবিক অবস্থা--পভাঁগ্যের কথা” । 

কাট! ঠিক উন্ট। | এ দেশের জ্যোতিষীদিগের মতেঃ 
এদেশের লোকদের শতবৎনরের উপরে পরমানু হইতে 
পারে (১১৮ হইতে ১২০) | প্শতাযুর্ভব বলিয়া যে 
আশীর্বচনটি এখনো উচ্চারিত হয়, উহ! পৃর্বোক্ত জো1তিষ- 
মতের অন্গকুলেই যায়। এই আশার কখ।টি এখন 
আমাদিগকে মনে-প্রাণে গ্রহণ করিতে হইবে। এবং 
গ্রত্যেক পোকের মনে দৃঢ়ভাবে এই ধারণ করিতেই হইবে 
যে) দেহার পক্ষে 

সুস্থ খাকাটাই--শ্বাভাবি ক অবস্থা, 
ব্যারাম হওয়াটা--মস্বাভাবিক অবস্থ।। 

ভাবিয়া দেখুন। আমরা খন জন্মগ্রহণ করি, তখন 
কেমন সুস্থ অবস্থার এ পৃথিবীতে আপি । তাছার পরে, 
আমরাই নিজ দোষে ব্যারামে পড়িয়া, ভগবানের শ্রেষ্ঠ দান 
এই প্হুর্মভ মানবদেহকে” ক্ষীণ ও জীর্ণ করি। 

এক্ষণে, প্রদ্নী হইতে পারে,--ব্যারাম হয় কেন? 
আমাদের কি দোষ ব! ক্রটিতে অন্ুখ হয়? এ কথার 
এক-কথায় উত্তর দিতে গেলে বলিতে হয়, স্বাস্থয-রক্ষার 


জহ্া ঘে-সকল নিয়ম আছে। তাহ! লঙ্ঘন করার ফলেই 
বারাম হয়। স্বান্থারক্ষার প্রধান নিহমগুলি কি কি, 
তাহার সংক্ষিপ্রনর এখানে বশির দিতেছি । 

প্রধানতঃ, চারটি কারণে ব্যারাম হয়। প্রথম কারণট 
_ধথোপনুক্ত পরিমাণে ও যথোপযুক্তভাবে পাইতে না 
পাওষা1। খাবার দোষ একটি নর, নহশ্রটি। যে খাছ 
'আমর! খাই, তাহ! দেহের আরতন্র পক্ষে, শ্রমের পরি- 
মাণের পঙ্ষে, বয়দের পক্ষে, এবৎ খু ছিলাবে, যথেষ্ট না 
হইতে পারে। খাদ্যে ভেজাণ দেবার জগ্ত, অথব| মধণ।- 
ভাবে প্রস্তত করার নন্, সে খাগ্ঠ দেহের পক্ষে উপকারী ন! 
হুইতে পারে । ভেজাল দেওয়া তেল-ঘি, নাট।-তোলা ভধ, 
কণে মাজ! চাউল, কলের ময়দা) রাসায়নিক উপায়ে প্রস্তুত 
চিনি প্রস্থৃতি ষ্টান্তস্থল। বাসি, অদিদ্ধ। অর্ধসিদ্ধ খাবারও 
দেহের পক্ষে অনুকূল নছে। পীড়িত ন্লীবজস্ক হইতে 
আদ্বত খাগ্চস্রবা ব্যারানের কারণ, মেমন টিউবারকৃল্‌ জীবাণু 
ছু গাতীর ছুপ্ধ ব| গে-মাংস, ফিতাকমিহষ্ট শুকর-মাংস 
ইত্যাদি। কাজেই, ইংরাঞ্ীতে সে একটি প্রবাদ-বচন 
আছে--এ 1010) 4013 1155 15255 ১110] 1005 60901) 
(অর্থাৎ। ভোজনের দ্দোষেই মান্য মরে), এ কথাটি খুব 
ঠিক্‌। | 

ব্যারাম হইবার দ্বিতীক্ম কারণ--শরীরে কোনও বিষ 
প্রবেশ করা । ত্রমবশতঃ, কুঁচিলা (86:701)0850, 153 
00110 ), সেঁকে| বিষ (9:891010 ), কার্বলিক আাসিড, 
প্রস্থৃতি খাইলে) দু খারাপ হয়, এমন কি মৃত্থ্ু পর্যয্ত 
ঘটিতে পারে, একথ। অনেকেই জানেন । কিন্তু. মস্তপান, 
অত্যধিক তামাক, দোক্তা, সুপ্তি প্রভৃতি সেবন, গঞ্জিকা, 
কোকেন সেবন প্রস্থৃতিও যে ব্যারাম স্যঙ্টি করিয়া আয়ুক্ষয় 
করির! দিতে পারে, তাহা! অনেকেই ভাবিতে পারেন ন!। 
পচা) বাসি খাবার থাইয়া, বা নিত্য অবেলায় বা বেশী রাত্রে 
ভোজন করিয়া, নিত্য অতি-ভে!জন করিয়া) অলঙ্ষে] 


২০৩ 


শরীরকে বিষাক্ত করার কথাও জামাদের মনে আসে না। 
পরে, ডিস্পেপসিষ। প্রত্ভৃতি ব্যারাম ধরিলে, আক।শ হইতে 
পড়ি--কেন এমন হইল? 

ব্যারাম হইবার তৃতীয় কারণ,--কদভযাল। মাগ্ষ সদা- 
সর্ধবাই বিশুদ্ধ বাযু সেবন করিবে এবং নিত/ নিয়মিত 
পরিশ্রম করিবে, এইটাই হুইল স্বাভাবিক অবস্থ!। তাহা 
দ1 করিয়া, যদি ঘর-ঘার সব বন্ধ করিয়া শুই, অথবা মাথা 
মুড়ি দিয়া ঘুমানর অত.াদ করি, বা সারা দিনরাত অলস- 
তাবে অন্দরের মধো জীবনযাপন করি $ যর্দি গায়ে রাত- 
দিন জামাজেোড়। আটিয়া থাকি ব| আন না করি--এ সকল- 
গুলিই পরে ব্যারাম জোটাইয়। দের। রাতদিন পান খাওয়। 
খন তখন য.-তা” খাওয়া ও, ব্যারামের হেতু । 

ব্যারাম হইবার চতুর্থ কাঁরণ__জীবাণু দ্বার। আক্রাত্য 
হওয়!। জলে, স্থলে, অস্তরীক্ষে-সর্ধরই রোগ জীবাণুর! 
উপস্থিত আছে। শ্বাসের সঙ্গে, খাদ্য ও পেয়ের সঙ্গে, গ! 
চুলকাইয়। বা ছড়িয়! বা কাটির। যাওয়ায় ক্ষতের সঙ্গে,_-এই 
তিনটি পথে, জীবাণুরা আমাদের দেহে টোকে। সত্য কথা 
বলিতে কি, অহণিশিই আমাদের দেহের সঙ্গে জীবাথুদের 
সংগ্রা্ টলিতেছে। কখনো আমর! জন্বী হইতেছি। 
কখনে! জীবাধুরা জয্মী হঈতেছে। যতক্ষণ আমরা সুস্থ 
থাকি, বুঝিতে হুইবে যে, আমরা জয়ী হইতেছি) অন্থে 
পড়িলেই বুঝিতে হইবে যেঃ তখনকার মত, জীবাণুবাই জয়ী 
ইইল। কলেরা, আমাশগ্ন) টাইফয়েড অর, ম্যালেরিয়া, 
কালাজর, প্লেগ, ইন্ফ্রু রেঞ্জ, ক্ষয়কাশ, হাম, বসন্ত প্রস্ভৃতি 
ধে কোনও ছোঁয়াচে ব্যারামের কথা বল, সবগুলিই জীধাণু- 
ঘটিত বারাম। , অতএব, জীবাণুদের সম্বন্ধে কিছু কিছু 
জান! থাকা প্রয়োজন । তোমার যে শক্ত, তাহার শিষয়ে 
সকল সঙ্থান তুমি লইতে পারিলে, তবে তাহাকে তৃমি জব 
রাবিতে পার। এই জন্ত, জীবাণু সম্বন্ধে কিছু জান সঞ্চর 
কর! অতীব প্রয়োজনীয় বলিয়া, নখক্ষেপে জীবাণু কিছু 
ধলিতেছি। 


জীবাগুত্ 


জীবাণু কি 1 লীবদের মধ্যে যাহারা অণুতুলা দুর, 
ভাহারাই জীবাধু। ' সাদ! ঢক্ষে ইছাদিগকে দেখা যায় 


বঙছগলঙমী- মাঘ, ১৩৩৭ 


৬ষ্ঠ বর্ধ 


ন1--কেবলমাত্র অনুবীক্ষণ যন্ত্রের (মাইক্রনকোপ) সাহাযোই 
ইহাদ্দিগকে দেখ! যার। আবার, অণোরণীয়ান্‌ (9185- 
[71008901080 ) জীবাণুও আছে। তাহার! বর্তমান 
কালের সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী অগুনীক্ষণ যস্ত্রেরও অগ্রোচর | 
যেমন ইন্ক্লুর়েঞ্রা, 'ইচ্ছা+বসস্তের জীবাণু । ইংকাজীতে 
জীবাধুদদিগকে নান! নামে অভিহিত করা হয় ) যখ|,20118 
1101010)99, 1111070-01%019103) 1)801111) 1)9066214 
ইত্যাদি। এ কথাগুলির ভিন্ন ভিন্ন সংস্ঞ/ আছে? তাহ 
লইয়া গোল বাধাইব না। 

জীবাণুর! কোথায় থাকে 1-__স্ষ্টির আদিকাল হইতেই, 
জীবাণুরা এ পৃথিবীতে আছে। প্ৃাথবীর সর্বত্র, এবং 
পৃথিবী বেষ্টন করিয়া! যে বায়ুমাগুল (86109011079 ) 
বিরাজমান রহিগ্নাছে, সেই বাযুখগুলেও ইছাদিগকে দেখ 
বায়। সম্ভব, কেবল মঞ্াসমুদ্রের মাঝখানে, বাযুমণ্ডুলর 
উর্ধতম ভাগে (ঘেমন উচ্চ পর্বতোপরি ) খুব-গভীর 
টিউবওয়েলের তলদেশে, দ্ুস্থদেহ জীবের শরীরের উপা- 
দানের মধ্যে ও সেই পেই জীবের নিঃশ্বাস-বাযুতে ইহার! 
নাই। কিন্তুকোনও জীবের পাকযস্ত্র জীবাণুশৃন্া নছে। 
ধেখানে জীবজন্তর যত. বেশ সমাগম, সেখানেই জীবাণুণ্দর 
সই অনুপাতে সংখ্যাধিক্য দেখা যার়। আর সেই অন্ত 
গেখানে তত ব্যারাম। ই জন্য, পাড়াগীয়ের চেয়ে, সহরে 
ব্যারাম বেশী-দেখ! "য়: 

জীবাণুর পরা পুষ্ট (701581619 ) কি আশ্রয়. 
দাতার রস গ্রন্থণ করিয়া বর্ধিত হয়; এবং সেই আশ্রয়- 
দাতার দেহের অনিষ্ট করে। আমরাও যেমন মলমুত্রাদি 
ত্যাগ করি) জীবাধুদের দেহ হইতেও সেরূপ একটি শ্রব্য 
নিঃস্থত হয়, যাহ। আমাদের দেহের পক্ষে উগ্র-বিষ বলিয়া 
6০17, (ব!বিষ) নামেই অভিহিত হয়। -সবশ্লাসংখ্যক 
কোনও কোনও জীবাণু মুত-জীবের দেহের রস ওক্ষণ 
করে, কেহ বা উত্তিদরমভোজীও বটে। 

চাটি ক্সিনিষ না হইলে যেমন আমর! বাচি না. 
জীবাণুদেরও সেই চারিটি জিনিষ চাই। প্রথম,__বাযু, 
ছ্িতীয়,--অল) তৃতীর,--বথোপবুক্ত উত্তাপ, এবং চতুর্থ, 
খাদা। তাহার মধ্যে একটি কথ! আছে। কয়েকটি 
জীবাণু আছে বাহার! বায়তে বাচে নাঁনির্ধাত স্থানে 


৩ সংখা] ] 


বাচে (ধনুষটক্কার হৃষ্টিকানী জীবাণু এই জাতীর)। হাওয়ায় 
জলের বাম্প থাকে বলিয়া, আমর] শ্বান-প্রশ্থাস লইতে 
পারি একদম জলীর বাশশুন্য হাওয়ায় শ্বাস-গ্রশ্বান লওর়। 
আমাদের পক্ষে অনস্তব হইত । আমরা ইচ্ছামত জল ব্যব- 
হার করিতে পারি বটে,_-কিস্জ জলে ডুবিলে মরিয়া! যাই। 
জীবাগুরা হাওয়ার জলীয় বাঁশপই চায়--কিস্ত তাই বলিয়া 
জলে ডুবিলে, মরে ন1; এইজন্য, কলেরা, টাইফয়েড, 
আমাশয় গ্রন্থৃতির জীবাণু পুকুরের জলে অনেক দিন ঝাচে। 
লীতাতপে, ইচ্ছামত বন্ত্রাদি ব্যবহার করিয়া, আমরা আত্ম- 
রক্ষা করি। কিন্তু অত্যন্ত ঠাণ্ডায় (যেমন বরফে ) বহক্ষণ 
থ।কিলেও জীবাণুর মরে ন!-যৃতগ্রায় হই! থাকে মাআ। 
পরে বরফ গণিলেই তাহারা চাঙ্গা হয়। কিন্তু ফুটন্ত জলে 
যেমন মান্য ও মরে, জীবাণুবাও তেমনি মরে। এইজনা, 
জল ফুটাইরা খাওয়ার এত আবস্তকতা এবং বরফ ব্যবহার 
কর! নিরাপদ নয়। বৌদ্রে বেশীক্ষণ থাকিলে কোনও 
জীবাণু বাচে না--এইপরন্য খোলা জায়গার এত আদর, 
কিন্তু অন্ধকার স'যাতান জার়গ!তেই তাহার! খুব বাড়ে (এই- 
জন্য এদোখর ব্যারাষের আড়ৎ )। 

জীবাণুদের বংশবৃদ্ধি ।-_-উপধুক্ত খাগ্ত, জলীক্গ বাপ বা 
আর্ভূমি, হাওয়! এবং মানুষের দেহের উত্তাপের মত 
(৯৮৪) উত্তাপ পাইলে, ছশ ঘণ্টা সময়ের মধ্যে, মাত্র 
একটি জীবাণু হইতে বিশ লক্ষ জীবাণু উৎপন্ন হইতে পারে ! 
লুখের বিষয় এই যে, অনন্তকাল ধরিয়া, একই স্থানে, ইস্থা- 
দের বংশ বৃদ্ধি হওয়া! সম্ভবপর নহে । কারণ, এক ঘরে 
বহলোক বাস করিলে তাহাদেরই নিশ্বানের বাযুতে, মল- 
সত্রে যেমন সে যায়গাটি তাহাদের পক্ষে অগ্থাস্থ্যকর হইয়৷ 
উঠে, তেমনি জীবাণুর! সংখ্যায় অত্যধিক হইলে, আপন৷- 
দ্নেরই দেহমলে তাহার! ক্ষীণ হইয়া জইসে। এই ভাবে 
যায়গাবিশেষে তাঞাদের আধিক্য হইলে; ক্রমশঃ কালে 
তাহার! মরিয়া! যাইতে আরম্ভ করে। 


মানুষের আত্মরক্ষার উপায় 


পুর্বে বলিয়াছি যে, সমস্ত “ছোঁয়াচে” ($09০61003 
0% 9069£2099 ) ব্যারাম জীবাণু ছার! গছ হয়ঃ ভাহা 


ছাড়! ধরিতে গেলেঃ ধতরকম ব্যারাম আছে, তাহাদের 
টি 








বারাম ছয় কেন? 


২৪৯ 





বারো আনার মূলে এ জীবাণুর!। তবে, মাছ্য কি জীবাণু 
দের বিরুদ্ধে নিতান্ত অসহায় ?--না, তাহা নহে । আমা. 


দের চহুদ্দিকে অসংখ্য জীবাণু সব সর্বদাই রহিয়।ছে, তবুও 


আমাদের মধ্যে অনেকেই বেশ হুম্থ 'মাছেন। কেমন 
করিয়! তাহার! দুস্থ আছেন, তাহ! সকলেরই জান! দরকার । 
জীবাণুরা আমাদের দেহে তিনটি পথ দিয়! প্রবেশ করিতে 
পারে__সুখ-পথে,অর্থাৎ খাদ্য ও পেয়ের সর্গে। যেমন কলেয়া। 
টাইফয়েড, ব্যারামের বিষ গ্রঙ্থান গ্রহণের সময়ে, নান! ও 
স্বাস-নলের ভিতর দির! বুকে যায়, যেমন ইন্ফু থা, ক্ষর- 
কাশ, নিউমোনিয়া বিষ?) এবং চরের কোথাও ক্ষুপ্রাদপি 
কুত্র ক্ষত হইলে__চর্দেয় সেই ভিন্ন-স্থান হইতে রক্তে যার! 
মিশে, যেমন ফোড়া, বিপর্প ইত্যাদির বিষ। এইবার, এই 
জীবাণুদের নরদেহে প্রবেশের প্রত্যেক পথ ধরিয়া, সেই সেই 
পথে ভগবান আমাদিগকে জীবাণু হইতে রক্ষা! করিবার কি 
কি নৈসর্গিক উপায় করিয়া রাখিয়াছেন, তাহা সংক্ষেপে 
বর্ণনা করিব। 

প্রথমে, দেহের আবরক চর্মের কথ। বল! যাউক। (১) 
আমাদের গাত্রচর্খের (86:8০$5:9 ০? ৪100) গ$: 
নের দিকে দৃকৃপাত করিলে দেখ! যায় যে, আমাদের চর্ম, 
দেহের বর্ম (81১1010 ) রূপে কাজ করে। হাত ও পা-- 
এই ছুইটি লইয্বাই আমাদিগকে বেশীর ভাগ সময়ে কাজ 
করিতে হয়; আর এ ছুইটির তলাই (9,119 2:20. ৪০016) 
কত পুরু! আমর! চর্দের যে যে অংশকে বেশী খাটাই, 
চর্ঘের উপরিভাগের সেই সেই অংশ পুরু হইয়া উঠে-_. 
যেমন পাক্ষী-বেহারাদের কাধ, পাছকাবিহীনদিগের পদতল 
ও সুঞ্রধরদিগের হাতের তল। | ইহার ফলে, সামান্ত 
আক্ষাতে চর্ম ছি হইতে পায় না। আর ছিন্ন না হওয়ায়, 
জীবাণুর! দেহে প্রবেশ করিতেও পায় না। 

(২) তাহার পরে) খাম হওয়ার, চর্দের উপরিশ্থ 
জীবাণু ঘর্থে ধৌত হুইয়! যায়। এবং (৩) কোথাও 
কাটিয়৷ রক্তন্রাব হইলে) তাহাতেও ক্ষত-স্বানে হঠাৎ 
প্রবেশলাভ কর! দুরের কথ, জীবাণুগুলি ধুইর! যার। 
চণ্মাকে কেন বর্ম বলা হয়, এখন বুঝিলেন কি? 

দেহের মধ্যে রোগজীবাণু প্রবেশ করিবার দ্য 
রাজপথ, আমাধের খ্বাসপথ-খ্বানবন্ের মধ্যে, নালিকাই 


২৩২ 


শ্বামক'ধে/র জন্ত স্ষ্ট হইয়াছে__মুখ-পথে শ্বান লওয় শুধু 
অঙ্থাভাবিক নয়, রোগেরও হেতু । এইজগ্ঠ যাহারা তাহা 
করে, আমর! তাহাদিগকে “হী! করা বলিরা ত্বণা করি! 
রখ খুলিয়া এক্দগুও শ্বাস গ্রহণ করা অন্তার়। আমর 
দেখিতে পাই যে আমাদের নাকের ভিতরে, দৃশ্য ও আনৃশ্ঠ 
বছ লোম থাকে এবং সেখানে সর্বদাই আঠাল পদার্থ 
(9010 10008) থাকে । কাজেই, যদি কোনও রোগ- 
জীবাণু প্রশ্বাস*বায়ুর সহিত আমাদের নানাপথে প্রবেশ 
করিল, তাহারা এ আঠাল পদার্থে জড়াইয়া ব! অনৃগ্ঠ 
লোমে আটকাইস্ল! বাহিরেই রহিয়া যার়। পরে, নাক ঝাড়িলে 
ব। ধুইলে অথব! হাচিলে, তাহার! নির্গত হয়। মুখের 
ভিতরে, অপর প্রান্তে, ছুই পাশে, নীচের কষ-দস্তের পিছনে, 
ছোট ছোট কুলেয়-অটির মত টন্সিল বলিয়া ছুইপাশে 
প্লাগ আছে । খাদ্যের সঙ্গে, প্রশ্থাসের সঙ্গে মুখের 
ভিতরে কোনও জীবা প্রবিষ্ট হইলে উক্ত টন্সিল্‌ তাহা- 
দিগকে আটকাইয়া রাখে। বহুদিন তাহা হইলে, টন্সিল্‌ 
বাড়ে। বস্তত মুখের মধ্যে টন্নিলরা খারবানের কাজ করে। 
তাহ! ছাড়া, টন্সিল এরড়াইয়া। কোন রোগজীবাণু উদরস্থ 
হইলে, সেখানকার নানারূপ জীর্ণ রসে তাহারা ধ্বংস হয়। 
এখন বদি চর্ম কোনও রকমে ভেদ করিয়া এবং 
শ্বাসপথ ও মুখগহবরের সকল রকম ফীদ এড়াইয়া কোন 
রোগজীবাণু সরাসরি রক্তে যাইয়া! মিশে, তবে সেখানেও 
তাহাদিগকে ধ্বংস করিবার জন্য শতগবান্‌ সুন্দর কৌশল 
করিয়া রাঁধিয়াছেন। রক্তে-জীবাণু যাইয়া পড়িলে, ছুইটি 
উপায়ে তাহাদের ধ্বংস "সাধনের চেষ্টা! হয়। প্রথমটি 
এই £_আমামের রক্তে শ্বেত ও লাল এইছুইরকমের 
কঠিন পদার্থ আছে; তাহাদিগকে যথাক্রমে স্থেতকণিক। 
(৮1009 0০08003019 ) ও লাঁলকপিকা (2:60 0০:008019) 
বলে। দ্বেহের মধ্যে কোনও বিজাতীয় পদার্থ (৫০:18 
০৫ ) প্রবিষ্ট হইলে, এই শ্বেতকপিকাগুপি দলে দলে 
তাহাকে আক্রমণ করিয়া ধ্বংস করিয়া ফেলে। দেছে 
প্রবিষ্ট কোনও বিজাতীয় পদার্থ যেখানে শ্বেতকণিক দ্বার! 
আক্রান্ত হয়, দে জায়গাটি ফুলে (৪1187% ), ব্যথাযুক্ত 
হয় (751): ), দেখিতে রকাত হয় (290)988 ), এবং ছাত 
ছিলে গরম (১০৮) ঠেকে। যেখানেই একব্রে এই চারি 


বঙ্গলক্্মী--গ।ঘ, ১৩৬৭ 


৬ষ্ঠ বর্ষ 


লক্ষণের সমাবেশ হয় (উত্তাপ, 11986, রক্তাত, 7900699, 
বেদনা) 08170) ও স্ফীতি।) ৪01106), আমর! বলি 
সেইখানে প্প্রদাহ/ (101500179.6100 ) হইয়াছে । যদি 
প্রদাহ কমিয়া যার (17:819071796100  501981069 )) 
তবে বুঝিতে হুইবে যে, শ্বেতকণিকাদেরই জর হইল--শক্র 
নিহত হইয়াছে । 

দ্বিতীঃটি এই £-্লক্তের এপ একটি বিশেষ শক্তি 
আছে যে, শরীরের মধ্যে অপ্প অল্প করিয়া প্রত্যহ কোনও 
বিষ প্রবিষ্ট হইলে তৎবিষের প্রতি-বিষ (ব1 বিষগ্প 
পদার্থ, &0610০৩) এই দেহ আপনার মধ্যেই স্থষ্টি করিতে 
পারে। জীবাণুর! মানব-দহে প্রবেশ করিবার পর 
জীবাণুদের দেহ হইতে যে টক্সিন মানবরক্কে নিঃম্ত 
হইতে থাকে, সেই টক্সিনের উত্তেজনার ফলে, সেই 
টক্সিন-ধবংসকা রী প্রতি-বিষ (ব| বিষন্ন, ৪::61-6০%10) সঙ্গে 
সঙ্গে রক্তের মধ্যে উৎপর হয়। এই প্রতি-বিষের (৪0৫- 
০2.) ক্কিগার ফলে, জীবাণুদের টক্সিন বা বিষ 
নিজির হইয়। পড়ে যেমন ক্ষারের সঙ্গে অশ্ন মিশাইলে উ- 
য়েই ধ্বংস হয়। প্রত্যেক জীবাণুর বিষ-বিশেষের (80099 
$০517. ) প্রতিক্রিয়ান্বরূপ, শুধু সেই বিষ ধ্বংসকারী প্রতি- 
বিষয়ই (87১90190 ৪2161-00500 ) হৃষ্টি হর--এমন “পাধা- 
রণ” কোনও প্রতি-বিষ (011591821 &17610066 ) সি 
হয় না, যাহ! "নকলণ জীবাণুর সকল বিষ ধ্বংদ করিতে 
সক্ষম চয়। জীবাণুদিগের দেহজাত বিষকে টক্সিন বলে) 
মানব-দেছে টক্দিনের গ্রতিক্রিয়-ফলম্বরূপ যে বিষহর 
প্রতি-বিষ স্থষ্টি হয়, তাহাকে আাটি-টকৃসিন বলে। 

দেহ বি সুস্থ থাকে,--তাহ|! হইলে গেছে জীবাণু 
গ্রবেশজনিত প্টকৃসিন্* উৎপর হইলেই, আত্মরক্ষার্থ দেহ 
প্রতি বিষ বা 'জ্যার্টি-টক্সিন্‌” সৃষ্টি করিয়া আত্মরক্ষা করে। 
যাহার দেহ তানৃশ সুস্থ নয়,_-যাহারা ছূর্বল। ধাহাদের গায়ে 
রু্ত কমঃ ধাহাদের শারীরিক ও মানপিক কষ্ট বর্তমান, 
তাহাদের দেহে যথোপযুক্ঞক পরিমাণে আ্টাণ্টি টক্সিন 
সহজে সি হয় মা, সে ধেহ টক্লিনে মুস্ড়াইরা পড়ে। 
সেরূপ লোকদের দেহে, প্নামান্য” মাত্রার ও অগ্লঅয্প করিয়া 
& জীবাণুর দেহ মৃছ বিষ প্রবিষ্ট করাইতে পারিলে। 
তখন যেন সেই অনুস্থ দেহে নব-বলের মঞ্চার হর, দে তখন 


৩য় সংখ্য। ] 


উঠিনবা-পড়িয়। ক্রু:ম আবশ্যক পরিমাণে আ্যার্ণ্টট কূসিন্‌” 
সৃষ্টি করিতে লাশিরা যায়। সামানা মাত্রার, দেহে মৃছ- 
বিষ-প্রবষ্টা কর!নকে, প্টীক1% দেওয়া বলে। টীক। 
দেওয়ার ইংরাজী শব্দ *ভ্য/কৃসিনেসান্” | "ভযাক্-দিনেসান্‌” 
কথাটি ভ্যাকা” এই বাক্য হইতে উদ্ভূত হইয়াছে । 
“ভ্যাক।” শব্ধের অর্থ, গরু । প্রথমে গে।-বসস্তের রস 
লইয়৷ টীক! আরম্ভ কর! হয় বলিয়া, এখন যে কোনও 
"বীজের" (বা ব্যারামের দ্যুছ্»-বিষের) টীকা! লওয়াকেই, 
ভ্যাকপিনেসান লওয়। বলে। ভ্যাকৃনিনেনান্‌ বা টীকা 
দেওয়ার কি ফল? জড়ভরত-প্রকৃতির দেহকে আত্ম 
রক্ষাথে (মা প্টটকৃপিন প্রস্তত করণে) প্উত্তেজিত” কর|। 
এখন বুঝিলেন, কেন টীক! দিতে বল! হয়? 

কিন্ত যেখানে রোগী প্রচণ্ড বিষের ফলে একেবারে 
জর্জরিত হইয়! পড়ে সেখানে তাহাকে দামান্য মাত্রায় মুছ্‌- 
বিষ দ্বারা উত্তেঞ্িত করিতে চেষ্টা কর! নিক্ষল - কারণ, 
যতদিনে যথে।পঘুক্ষ প্রতি-বিষ হৃষ্ট হইতে পারে,তাহ1র মধ্যে 
রোগী মরিয়া যাইতে পারে । সে রকম স্থলে এ ব্যারাঁমে 
ভুগির৷ সারিয়াছে এমন জীবের রক্তরদ (8৪০1) এই 
রোগীর গায়ে ফুড়িয়া দিলে, রোগী তৈরী প্রতি-বিষ পাইয়! 
সহজে ও সত্বর আরোগালাভ করে। এরূপ করাকে 5০0চথা)) 
110906100 69900)016 বলে। এরূপ ৪0:00) ভুগিরা। 
পারিয়াছে এমন জীবের রক্তে তৈয়ারি 8061 6০৯1 ব্যবহৃত 
হয়। 

ছোয়াচে-ব্যারাম 

আজকাল যত ব্যারাম দেখ! যায়, তাহার বারে! আনাই 
জীবাণু-ঘটিত ) অর্থাৎ শরীরে জীবাণু ঢুকিয়! বত ব্যারাম 
উৎপন্ন করে। সহরগুলিতে যত ঘন-বসতি হইয়াছে, যাঁনে, 
দেকানে, হোটেলে, স্কুলে, আদালতে, বারক্কোপে। থিয়েটারে 
যত একসঙ্গে মান্ুষে-মানুষে বা মানুষে-পশুডতে ঘে সাথে সি, 
ছোয়া-ছু'রি হইতেছে, ততই একের হইতে অপরে রোগ- 
জীবাণু বিসপিত হইতেছে | 

তাহ। ছাড়া, বড় বড় সহরে, পোকাধিক্যবশতঃ দরিদ্র 
ও মধ্যবিতের। এর্দে! সটাতান বা! ছোট ছোট ঘরে বাদ 
করিতে বাধ্য হয়। গেসৰ ঘরে, না হূর্ধ্যালোক যার, ন! 
হাওয়! ভাল করিয়া! খেলে) তাহার পরে; ভাড়া-গাড়ী,। 


ব্যারাম হয় কেন? 


২০৩ 


নৌকা, রেল, ছ্রীনার প্রভৃতিতে কত রকমের লোক একত্রিত 
হয় এবৎ পরম্পর পরস্পরের গায়ের মন্বল। বা জীবাণু ছড়াইর়া 
যায়। এই কারণেই, আগ্রকাল ব্যায়াম এত বেশী হয়। 
কিন্তু স্টখের বিষয়, অধিকাংশ জীবাধুঘটি ত ব্যাঁধিই নিবার্ধ্য 
(10%012001)19 ) 

নিবারণের সাধারণ উপায়--এপর্য্স্ত যত ছোঁয়াচে 
ব)র!ম জান! গিপাছে, তাহ।দিগের বিষন় খুব ভাল করিয়! 
'সলোচন। করিরা জান] গিয়াছে যে, কয়েকটি নিয়ম পালন 
করিলেই ছে।য়াচে ব্যারাঁমকে সহজেই নষ্ট কর মায়। সামাস্গ 
একটি কিছু জণ্লিয়৷ গেলে, তাহ! নিভান সহজ --বেশী 
করিয়া আগুন ধরিলে, নিভান হরহ। জীবাণু-ঘটিত 
ব্যাথামের পক্ষে ও এই কথাটি বেশ খাটে । বদি ছুই একটি 
রোগী আক্রান্ত হইবামত, উঠিয়া পড়িয়া, দৃঢ়তার সহিত 
নির্ললিখিত কাঞ্গুলি কর! যায় তবে '্কুরেই ব্যারামের 
বিষকে নষ্ট করা সম্ভবপর হয়। দেরী করিলে, ব্যাপকভাবে 
ব্যারাম ছড়াইয়৷ পড়ে। ঙখন তাহাকে দমন করা 
যেমন ক তেমনি ব্যয়সাধ্যও বটে। এই জন্তঃ কোথা ও 
সামান্ত একটি জীবাণুঘটিত ব্যারাম পাইলেই, পর-পর 
নিয়লিখিত উপাঁয়গুলি অবলম্বন করিতেই হয়। বথা,_- 

(১) যে বাড়ীতে কোনও ছ্োয়াচে রোগ হয়, 
তৎক্ষণাঁৎ দে বাড়ীর কর্ত।র এই এই গুলি অবশ্কর্তব্য £-_ 

(ক) সরকারে সংবাদ দেওয়। যে, বাটীতে ব্যারাম 
হইয়াছে। ইহাকে ইংরাজীতে 10080861060 79916] 
01800: বলে। এই 7০880%8101, সম্বন্ধে পরে বলিব। 

(খ) যেব্যক্ির অন্থথ হইয়াছে তাহাকে--বাঁটার 
এমন নিরিবিলি অংশে (ব! হাসপাতালে) স্থানান্তরিত করা, 
যেখানে বাটীর অপর কেহ যায় না। এইরূপ করাকে 
150196100 বা 501::90610 কর বলে। স্তশ্রধাকারী- 
দিগের প্রতিও এই ব্যবস্থা অন্ততঃ আংশ্িকভাবে করিতে 
হয়। 

(গ) রোগীর ব্যবহার্য বস্ত্রাদি ও ভোজন এবং পাঁন- 
পাত্র স্বতন্ত্র রাখ। ও সকলেয় শেষে ধৌত ও মাজ! চাই। 

(ঘ) রোগীর মলমৃত্র, বমি কাস, ক্ষতের মামড়ি, 
পৃ ইত্যাদি ঢ।ক! দিয়! লোসানসমেত পাত্রে ধরিয়া 
দিনান্তে পুড়াইর়! ফেলা চাই। 


০৪ 


বজলম্ণী--মাঘ, ১৩৩৭ 


[৬্ঠ বর্ষ 





(২) বাহার! সে ব্যারামে পড়ে নাই--তাহাদিগকে 
গ্রতিষেধক-্টীক! দিয়া দেওয়া উচিত (:0%326%৩ 
₹0017026100 )। “ইচ্ছা+বদন্ধ, প্লেগ» কলেরা, টাইডয়েড ৪ 
ডিফ থিরিয়! প্রস্ভৃতির প্রতিষেধক টীকা পাওয়া বায় । 


| (৩ ১ খাস্থ ও পানীর--ঘাহাতে অপর কর্তৃক দুষি 
হইতে না পারে, তদ্ধিষয়ে প্রধর দৃষ্টি রাঁথ! চাই। এ সম্বন্ধে 
বিস্তারিতভ।নে পরে বলিবার ইচ্ছ! রছিল। 


বিহারীলাল ও নারী 


শ্রী হিরগ্য় বন্দ্যোপাধ্যায় আই-সি-এস্‌ 


একটি কথা বিশেষ প্রচলিত যে বাংলার মেয়ের মত 
কোমল হদয় নাকি আর কোন দেশের মেয়ের নেই, জগতে 
নাকি এই হিসাবে সে অদ্িতীয়। বাংঙাঁর তৃণদলেরই বতন 
নাকি কোমস তার অন্তঃকরণ) বাংলার মাটিরই মত তা 
নরম এবং বাংলার আকাশের মতই তার চোথে শ্রাবণের 
ধারা নামে অতি অকারণেই। তাই যদি হয়, আমর! বল্ব, 
যে একথা তা হ'লে আরও সত্য, যে, বাংলার ছেলের মত 
নারীকে ভালবাসতে আর কোন দেশের ছেলে পারে নি, 
পারে না; পার্বেও না। এ», জাতীয়ত|-বোধে অনুপ্রাণিত 
হ'য়ে পক্ষপাতিত-দোষদৃষ্ট অন্ধ শদেশপ্রেমিকের কথা নয়, 
ঠাণ্ড-মাথায় স্ায়মত বিচারের ফলে এ সম্বন্ধে যে সিদ্ধান্তে 
উপনীত হওয়া যায়, এ. হ'ন সেই। গ্রমাণন্বরূপ 
আময়! ছজন কবির নাম কর্ব, পারেন ত তাদের মত 
আরেকটিকে জগতের যেখান হ'তে কেউ খুজে বার 
করুন। তাদের জন্ম এই দেশের মাটিতেই, এই দেশী 
নারীই তাদের হদরমন্দিরের দেবী ছিলেন এবং এই দেশী 
ভাষাতেই তারা ছদনে তাদের হৃদয়ের অন্থতভৃতি লিপিবদ্ধ 
কয়ে বাংল! সাহিত্যকে গৌরবমণ্ডিত ক'রে গিয়েছেন । 
এদের প্রথম হলেন চণ্ভীদাস ও ছিতীর--কবি বিহারীলাল। 
চত্তীাের পদ্দাবলী বাংলা সাহিত্যের গৌরবময় »স্প, 
€বঝব লশ্পরদায়ের ধর্মগ্রন্থ এবং মানব্হদর়ের হন্দরতম 
বৃততিটিযপন্থিপূর্ণতম অভিব্যক্তি। তার কথা আজ আমাদের 
আলোচ্য: বিষয় নয়। তীরই পদ জঙ্গসরণ করে, 
তারই থেশের আর একটি কবি, তারই মত উদার পুরে 


আর একদিন বাঙালীকে মেই মধুর গান শুনিয়েছিলেন। 
তাঁর মেই গান, সেই কবিতাই আঙ্গ আমাদের আলোচ্য 
বিষস্। 

বিহারীলাল নারীকে কতখানি শ্রদ্ধার চক্ষে দেখতেন, 
নারীর ছঃখে তার মনের সহাম্তৃতির গভীরতা কতখানি 
ছিল, এ সব কথা জান্লে, আধুনিক মহিলাসমাজের অনে ক- 
খানি আনন্দ হবে। তার শ্রেষ্ঠ তিনখানি কাব্যগ্রস্থ 
হচ্ছে, “বজমুন্দরী।, 'সারদামজল+ ও “সাধের আসন+--সময়- 
অনুসারে পর পর এই তিনটি এই ভাবেই প্রণীত হয়। 
এই তিনটিরই প্রধান চরিত্র ব! প্রেরণার উৎস হচ্ছেন, 
নারী। «বঙগনারী, হ'ল সাধারণ বাঙালী নারীর প্রতি 
তার শুদ্ধার অর্থ্য, 'সারদামঙ্গলের” নারিক। স্বয়ং সর্বতী ব1 
তাঁর কবিতা দেবী এবং তৃতীয়টি একটি মম্ত্রাস্ত মহিলার 
উদ্দেশে রচিত। মেয়েটির ইতিহাস অতি সুন্দর । বিহবারী- 
লালের সারদামঙগল পাঠ ক'রে একটি মহিলা বিশেষ খুসী 
হয়ে তাকে «সাধের আদন" নাম দিয়ে একটি আমন বুনে 


উপহার দেন। তার এই সামান্ত কাজটিই কবিকে এই 


প্রণয়নে উৎপাহ এনে দেয়, সেইগাবে তিনিই এর 
বাগ.দেবী। 

বদসুন্দরী ছশ সর্গে সমাপ্ত একটি কাব্যগ্রনস্থ। এতে 
নারীর আটটি রূপের বর্ণন। আছে এবং সাধারণ বজনারী 
এর নায়িকা । 

প্রতি রূপটিতে নানীর প্রতি গভীর শ্রদ্ধ। এবং নারীর 


গুণে মুগ্ধ ভাবের উচ্ছাস বিশেষ চোখে পড়ে । কবিক্- 


৩য় সংখ্যা ] বিহারীলাল ও নারী ২০৫ 
সর্ধদাই হু হু করে মন, জগতের তুমি জীবিতরূপিণী, 
বিশ্ব যেন মরুর মতন) _ জগতের হিতে সতত রতা। 
ঢারিদিকে ঝালাপালা, ্ ক ্ 
উঃ কি জপস্ত আলা! প্রেমের প্রতিমা, নেছের সাগর, 


অগ্নিকুণ্ডে পতঙ্গ পঙন। 
পাধিব জীবনই হ+ল অগ্নিকুণ্ড। এই অগ্নিকুণ্ত তার জীবন- 
ভার অসহনীয় ক'রে তুলেছে, তিনি চারদিকে শাস্তির 
সন্ধানে ঘুরে বেড়াচ্ছেন--কিজ শাস্তি তিনি পান না, জাল! 
তার ভুড়ায় না। শেষে তিনি একমাঁজ জুড়াবার স্থান 
পেলেন--তিনি হচ্ছেন, 
প্রিরতম সথি সহাদয় ! 
প্রভাতের অরুণ-উদয়) 
গেরিলে তোমার পাঁনে। 
তৃপ্তি দীপ্তি আসে প্রাণে, 
মনের তিমির দূর হয়! 
৬ ক ৬৪ র্ 
যখন তোমার কাছে যাই, 
যেন ভাই বর্ণ ভাতে পাই! 
অতুল আনন্দতরে, 
মুখে কত কথা সরে, 
আমি যেন সেই আর নাই! 
সেই জীবন-জালায় ব্যতিব্যস্ত 'আমি' সেই “আমিঃ 
আর থাকেন না, পৃথিবীও নরক মনে হয় না আল, স্বর্গে 
রূপান্তরিত হয়ঃ সে ধেন কোন গল্পরাজেঃর মায়ার কাঠির 
স্পর্শে। সেই যায়ার কাঠি হলেন নারী। 
এই কাব্যের দ্বিতীয় সর্গে, তিনি সাধারণ নারীর গুণ- 
কীত্তদ'কয়েছেন। এথানে নারীর যে ছবিটি তিনি এ'কে- 
ছেন তাতে নারীর প্রতি শ্রদ্ধা তার কত যে গভীর, সেট। 
লুন্দর উপলব্ধ হুয়। যে বন্দনা-গান এখানে তিনি লিখে 
গেছেন) তেমন বুঝি আর কখনও কেউ নানীর জন্তে লিখে 
ধান নি। কবির ভাষার, ত| "গুনে গলে যায় আর হাঘয়, 
শিশির শীতল অশ্রজলে।” নারীকে সেই চোখে দেখ! 
সাধারণ চোখে হয় না, দিব্যদৃটি চাই। সেই দিব্যি 
কেবল তিনিই পেবেছিলেন, এটাও তার পক্ষে কম 
গৌরবের কথা নয়। তীর মতে নারী এই-- 


করুণ!-নিধ'র, দয়ার নদী). 
হ'ত মরুময় সব চরাচল, 
না থাকিতে তুমি গতে যদি। 


সেবিক! নারীর এই ছবি তিনি এঁকেছেন-__ 
রোগীর আগার বিষাদে আধার, 
বিকার-বিহ্বল রোগীর কাছে, 
পাখাখানি হাঁতে করি' অনিবার, 
দয়াময়ী দেবী বসিয়া আছে। 


কল্যামী নারীর এই ছবি-_- 
করম-ভূমিতে পুরুষ সকলে 
খাটিয়ে খাটিয়ে বিকল হয়, 
তব স্থশীতল প্রেম-তরুতলে 
আসিয়ে বসিয়ে ভূড়ায়ে রয় ! 


তাই নারীর পায়ে তিনি এই ব'লে অর্থ্য আনাচ্ছেন__ 
মধুর তোমার ললিত আকার, 
মধুর তোমার সরল মন, 
মধুর তোমার চরিত উদার, 
মধুর তোম।র প্রণয়ধন। 


এই হচ্ছে নারী সন্বদ্ধে তার চরম বাণী। নারীর সবই 
তাঁর কাছে মধুর, এমনি কোরে তিনি তাকে দেখেছেন। 
তাই জঙ্েই তমানুষ কোন্‌ ছার,-দেবতাও নারীর রূপই 
ধ্যান করেম--আর কারো নয়। হিমালয়ের বিপৃল 
নির্জনতার মধ্যে বসে মহাদেব কার ধে ধ্যান করেন--সে 
কথ। ত এতদিন কেউ ধরতে পারে নি। তন্ন কবির মন 
কিন্তু তা ধরে ফেলে দিয়েছে--সে আর কারও নয়) এই 
নারীরই রূপ। রর 
হিযালয়ে আঙি' করি” যোগাসন, 
- প্রেমের পাগগ মহেশ ভোলা 
ধেয়ান তোমারি কমল-চরণ, 
ভাবে গদগদ্দ মানস ধোলা। 


২০৬ 
তগবাম্‌ স্ীকঞ্চও এই নারীর আকর্ষণে পাগল। রাধা 
হলেন বিশ্বনারীর প্রতিরপ। তাই-_ 
নিশীথ-সময়ে আজও ব্রঙ্জগবনে - 
মদনমোহন বেড়ান আপি” 
কালিন্দীর কূলে দীড়াঁয়ে সঘনে 
রাধা রাধা ব'লে বাজান বশী। 
নারীকে এর থেকে বড় ক'রে আর কোন ভাবে চিত্রিত 
করা যায় কি? তিনি মানুষের শুধু ধ্যানের ধন নন, 
গেবতারও | আর কোন দেশের কবিকি এত বড় কথা 
বল্তে পারতেন? কবিরই ভাঁঘার তার সম্বন্ধে বল্তে 
ইচ্ছে করে-_মধুর মধুর এই লেখা ! 
চতুর্থ সর্গে তিনি অন্তঃপুরিক1 নারীর ছবি এঁকেছেন। 
চবিখানি একাধিক দিক হ'তে চিস্তাকর্ষকক। ১৩*৯ সাল 
_বিশ্বারীলালের মৃত্যু-বৎসর, তারও কত আগে এই বই 
লিখিত-_্রই কথ] ছুটি আমাদের মনে রাখতে হুবে। সে 
ত আজ পঞ্চাশ বংসর আগেকার কথা । তখনকার দিনেও 
একটি কবির হ্দর অস্তঃপুরে বন্দিনী নারীর ছঃখে ব্যথিত 
হয়েছিল) এটি কম আশ্চর্যের বিষয় নয়। এবং সে যুগের 
লোক হয়েও তিনি যে এমন মত জাহির করতে পেরে- 
ছিলেন- সেটি তীর মনের উদারত! আমাদের স্পষ্ট ভাবেই 
জানিয়ে দেয়। কোন অন্তঃপুরিক! ছঃখ ক'রে বল্ছেন।-- 
অন্দর মহল অন্ধ কারাগার, 
বাধ! আছি সদা ইহার মাঝে) 
দাসীদের মত খাটি অনিবার 
গুরুজন মন-মতন কাজে । 
সঃ গা রী রঃ 
ইাঁফায়ে হাফাযে ঘোষটা-ভিতরে 
ষদ্দিও পচিয়ে মরিয়! যাই, 
তৰুও উঠিয়ে ছাদের উপরে 
ৃ সমীর সেবিক্বে বেড়াতে নাই! 
বাহিরের জগৎ তার কাছে একেবারে অবরুদ্ধ, ত! 
দেখবার হুকুম নাই, তা হ'লে কুলমর্ধযাদ! রক্ষা! হয় না যে। 
অন্তরে শ্বাধীনত৷ পাবার কী তীব্র আকাজ্জ ! 
বন উপবন তৃধর সাগর | 
তরছগ-লহুরী নদীর বুকে, 


বগলন্মী--মাঘ, ১৩৩৭ 


[৬ষ্ঠর্র্ষ 


গ্রাম উপগ্রা্ নিকুঞ্জ নিঝর 
শুনিলাম শুধু লোকের মুখে। 
তাই সকল আকাক্ষ! বুকেই ব্যাহত হয়ে র/য়ে যার। 
বাহিরের জগৎ অবরুদ্ধ, বই পড়তে তার তবু আগ্রহ, 
তাতেও যদি ৰাহিরকে জান্বার একটি ন্থযোগ মেলে। 
কিন্তু তাও ত হবার যে। নেই, গুরুজনেয় নিষেধ আজ 
সে যে অক্জবশীর়-__লেখা-পড়া! শিখলে নারী হয়ত ছাড়া 
হ'য়ে যাবে, পুরুষকে সে মানবে ন|!। পুরুষের হাতে গড় 
আইনের তাই জ্রন্তে এই একতরফ। অবিচার । কৰির এ 
নিতান্ত অসহ্‌, তাই তিনি বলেছেন একাত্ত খেদ ক'রে-_ 
যেমন দেশের পুরুষ সকলে, 
দেশ ছাড়া কিছু দেখেন নাই ) 
তেমনি আমর! অন্ধর মহলে, 
অন্দর মল দেখি সদাই ! 
মনের ছুঃখের আতিশয্যে, বাল্সীকির শ্লে(কের মত, তাই 
এই অভিশাপ তার অন্তর হ'তে বেরিক্ধে এসেছে £_- 
গারদে রেখেছে ছুখিনী সকলে, 
অধীনতা-বেড়ি পরায়ে পার, 
জান নাক হায় সতী-শাপানলে 
পুরুষের স্থখ জিয়া যার । 
সকল নারীই তার সাধারণ ভাবে পুঙ্গ্য।, কিন্তু বিশেষ- 
ভাবে পুজ্যা প্রেরসীরূপিণী নারী । অন্তবেশে নারী তাঁকে 
তত মুগ্ধ করেন নি, যত করেছেন এই-ৰেশিনী নারী। 
তাই শ্রেঠতম অর্থ।টি তিনি নিবেদন করেছেন-_-এই নারীরই 
পায়ে । তার 'সর্বশেষের শ্রেষ্ঠ যে গান, আছে এ রই তরে | 
কৰি গেয়েছেন__ 
আহা এই প্রেম-গ্রতিমার রূপ 
বয়সে বিরূপ নাহিক হবে, 
চিরদিন সুর-কুন্থম অনুপঃ 
সমান নুতন ফুটিয়ে রবে। 
এ ভবনুতির সেই কথা-_বার্ধক্যে বন্থিহাধ্যো রসঃ/ | 
তাই. | 
যতদিন রৰে মনের চেতন, 
যঙ্দিন রবে শরীরে প্রাণ। 
ততদিন এই রূপসী কল্পনা, 
হাদয়ে রহিবে বিরাজমান । 
(ক্রমশঃ) 


সরোজনলিনী 

শ্রী সুধাংশুকুমার হালদার আই-সি-এস্‌ 
বারিধি-কল্লেল সম একণ্দন বাজাইয়ে শখ নারীকে কল্যাণ আঙ্ি নিতে হবে জনে নিজবলে 
দেশের মহিলাগণে তুমি, দেবি, দিয়েছিলে ভাক-__ শুধু অন্তঃপুরে নহে ধৃল্য়িন তণ্ড পথতলে, 
“টুটিয়ে তিমিরমন্্ী নিশীণের ক্রাস্ত কুম্ঘ/টিকা বেথার কাদিছে ব্যথা ব্যর্থ আশা, পুঞজীভৃত ক্ষয় 
জেলে দাও প্রতি-ঘরে স্ত্রীশিক্ষার তীব্র দীপশিখ। |” সেথায় নামিতে হবে নানীরে প্রনারি বরাভয়। 
এ মন্ত্র সাধনতরে নিজহাতে হোম-অগি আালি অমঙ্গল সাথে বণ করি, জব্ধ-পরিণতি দিনে 
প্রজ্ঘলিত রাখি বন্ধি উৎসাহের মধুপর্ক গালি, নারীরে পুরুষ সাথে কল)াণেরে নিতে হবে জিনে 
মরণের সিদ্ধুতটে হে সাগ্নিকে, দিয়ে গেলে কানে এ ছিল আদর্শ তব, নারীশ্রেষ্ঠা সরোজনলিনী 
অমোঘ এ মন্ত্র তব তোমারি রচিত প্রতিষ্ঠানে । ভারতের তপহলিগ্ধ-গন্ধ-পুত ওগো কমলিনী। 


তোম।র পতাকাতলে মিলিয়াছে আজি জনে জনে, 
ক।পিছে ৰিপুল আশ। বিশ!ল প্রাণের শিহরণে, 
জানি আর দেরী নাই আসিছে সে কী বিপুল বেগে, 
ঈষনুক্ত রথচুড়। হেরি তার ঘনকৃষঃ মেঘে, 

তারই অভিনন্দনের গন্ধে অন্ধ সারঙ্গের ছুটে_ 
ভারতের দুঃখ-মৌন মুখে বুঝ হাস্রেখ। ফুটে ! 
নবীন-জীবন দিনে উচ্ছুসত অঞুর অঞ্জলি 

ভোমারি তর্পণতরে আখি হ'তে উঠিছে উচ্ছলি | 
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স্থাপত্য. মহিলাদের অবলম্বনীয় 


শ্রী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় এমএ 


আগে বৰদেশে মিলার। বাড়ীতে নিজের নিজের 
পরিবারবর্গের সহিত সম্পূক্ত কান্দই করিতেন। কখন 
কখন দারিগ্র্যবশতঃ ভদ্রবংশের কোন কোন নারীকে ও 
অন্তত্র কাজ করিতে হইত; কিন্তু তাহা প্রায়ই পাঁচিকার 
বা তদ্বিধ অন্ত কোন কাজ । দেশে বালিকাদের শিক্ষা 
নৃতন করিয়! প্রবঞ্তিত ভইবার পর শিক্ষপ্িত্রীর প্রয়োজন 
অন্থভৃত ছয়। তখন অল্লসংখ্যক মহিলা শিক্ষত্িত্রীর 
কাজ করিতে আর্ত করেন । এখন ইহাদের সংখ্য। ক্রমশঃ 
বাড়িয়া! চলিতেছে । নারীরা আরও ২1১টি বৃত্তি ক্রমে ক্রমে 
অবলম্বন কাঁরয়াছেন। যথা, চিকিৎসকের কাজ, ধাত্রীর 
কাজ ও গুশ্রধাকারিণীর কা। ধাত্রীর- কাজ অবশ্ত বরা- 
ধরই নারীর! করিতেন, কিন্তু এই বৃতি নিমশ্রেণীর নারীদের 
মধে৷ আবদ্ধ ছিল, এখন নান! ধর্পের ও জাতির নারীর! 
ধাত্রীর কাজ শিঞ্চা করিয়া! এ বৃত্তি অবলম্ছন করিতে- 
ছেন। : 

খুব অল্পদংখ্যক মহিলা আইনের ব্যবসায় অবলম্বন 
করিয়াছেন) বোস্বাইয়ে শ্রীতী বাধাবাদ আত্মার 
মগুণের পুস্তকের দোকান তথাকার পুগ্তকের দোকান গুলির 
মধ্যে কিছুদিন আগে পধ্যস্ত প্রসিদ্ধ ছিল। ওঁ দোকান 
এখনও আছে কিন! জানি না। 

পেশাদার অভিনেত্রীর কাজ তত্রগৃহস্থের বাড়ীর মেয়ে- 
দের করণীয় কাজের মধ্যে এখনও গণ্য হয় নাই। আমা- 
ধের দেশের সামাজিক গঠন ও প্রথা এবং নৈতিক অবস্থা 
বিবেচম! কঙ্িলে উহা নারীদের .বৃত্তির মধ্যে এখন পন্ি- 
গণিত ন! হওয়াই ভাল। চলল্জিত্রের অভিনয় ঘার! গুনি- 
গাছি ২১টি ভ্রবংশীর়। নারী উপার্জান করিয়। থাকেন । 


চি্রাঞ্চণেও কোন কোন মহিঝ। প্রনিদ্ধি লাভ করিয়া* . 


ছেন। কিন্তু চিত্রাঞ্ষণ, পুশ্তকরচনা, সাংবাদিকের কাজ 
প্রভৃতি মহিলাদের করিষার মত কাজ হইলেও, এখনও 
উহা হইতে ঘরসংসারের খরচ চলিবার মত অবস্থা অল্লপগ্থলেই 
হইয়াছে । 

একটি বৃত্তির দিকে এখনও মহিল।দের দৃষ্টি. পড়ে নাই। 
তাহা স্থাপত্য । আমেরিকায় কোন কোন মহিলা এই 
বৃত্তি অবস্বন করিয়াছেন । আমাদের দেশে মহিলাদের হঁহ! 
শিখিবার সুযোগও কম। ইহ। সচরাচর সাষান্ত পরিমাণে 
এঞ্জিনীয়ারিং কলেজে শিক্ষা দেওয়া! হয়। কিন্ত সেখানে 
অন্তান্ত যে-সব দোহক শ্রমসাধ্য বিষয় শিখান হয়, 
তাহ! মেয়েদের উপযোগী নহে। কিন্ত আলাদা! করিয়া 
স্থাপত্য শিখাইবার ব্যবস্থা হইলে তাহা মেরের! শি:খতে 
পারেন। চিত্রের মত ইঞ্থাও একটি শিল্প বা কল! । নারীরা 
যখন ছবি আকা শিখিতে পারেন, তখন ইহাও শিখিতে 
পারেন। স্থাপত্যে ক্ৃতিত্বলাভ অংশতঃ সৌনার্ধ্বোধ 
ও স্ুষমাবোধের উপর নির্ভর করে । এই অনুভূতি মেয়েদের 
আছে। বাসগৃছে মেয়েদিগকে দিনরাত্রির মধ্যে বত বেশী 
সময় যাপন করিতে হয়, পুরুষদিগকে ততক্ষণ নয়। স্থৃত- 
রাং ঘরবাড়ী কেমন হইলে তাহা বাসের পক্ষে ্থাম্থ্যকর, 
স্থবিধাজনক ও আরামদারক হয়, তাহা মেয়েরা সহজে 
বুঝিতে পারেন। খরবাড়ীর নক্কা! কর! চিত্রশিল্পীর্দের পক্ষে 
সহজ । নারীর! যখন ছবি আকিতে পারেন। তখন 
তাছারা ঘর়বাড়ীর নক্াও অকিতে পারিবেন। 

নাগীদের অবলম্বনীয় সকল বৃত্তির বর্ণনা কর আমার 
উদ্দেস্ত নছে। নতুবা খেলন1 নির্মাণ) পরিচ্ছদ প্রস্তুত 
করিবার কাজ, পুস্তক বাধিবার কাজ, ফোটোগ্রাফী, 
অলঙ্কার নির্ধাণ গ্রন্থৃতির বর্ণন! কর। বাইতে পারিত। 





শিক্ষার আদরে ছাচ আবশুক কিন্তু একান্ত নহে 


গত সংখ্যার 'নানা কথার? নির্ণাত হইয়াছে, 1০০৫ 
৫৫0091201) ব! সংশিক্ষাই হইতেছে শিক্ষার আদর্শে 
শিক্ষা মানুষকে ছাঁচ হইতে প্রাণে উত্তীর্ণ করে। একা। 
জাতিকে প্রাণবান করিতে হইলে এইরূপ শিক্ষাই আবশ্বক 
এবং গ্রাণবান জাতিরাই জগতের মঙ্গলদাধন করিয়! 
ধাকে। 

আমর! বলিয়াছি “ছ'াচ হুইঈতে প্রাণে উত্তীণ করে?। 
ভাচ বা একট! নির্দিষ্ট প্রণাপীকে এখানে অস্বীকার কর! 
হইতেছে না--প্রাথমিক অবস্থায় ইহাঁও অত্যাবশ্তাক-_কিন্ধ 
ইছাই একান্ত নহে। একটা উদাহরণ দেওয়া যায়. যে, এইট 
ছ'চ হইবে চারা গাছকে 'বেড়।'র বাঁধনে বাঁধিবার মত। 
কিন্তু এই «বেড়া'র অর্থ নিরেট প্রাচীর নয়) অবকাশ-বছুল 
সীম।-বিশেষ ) এবং এই সীমা, বৈশিষ্টেঃর দিক দির! পৃথক 
পৃথক জাতির পক্ষে পূথক পুথক। আরও, সময়ের পরি- 
বর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সীমার আকারও পরিবর্তিত হু। “বেড়া/র 
ফাকে প্রচুর আলোক বাত?দ আপিয়া চারাকে তরুত্বে প্রবৃদ্ধ 
করিবার মত, ছাচের ফাঁকে মুক্তপ্রাণের স্পর্শ আগির়! 
শিক্ষার্থীকে ও মন্যাত্বে প্রবুদ্ধ করিবে। তারপর এমন একটা 
সময় আনে যখন বেড়া” ও ছণাচের কাজ ফুরায় 


০ 


কণ্যাশিক্ষা 


কন্তাশিক্ষ।র জন্য এরূপ একটি ছণাচের পরিচক় গভ- 
সংখ্যায় প্রকাশিত শ্রীমুক্ত বলাই দেবশর্শার শুলিখিত প্রবকে 
পাওয়! যায়। কিন্তু কালের সঙ্গে সামগ্রন্ত ন! থাকার। 
“বেড়ার কাক প্রাচীরের বিরেটত্বে পরিণত হইয়াছে । ঘরের 
ভিতর খাকির! বাহিরের বৃহৎ বিশ্বকে বেন আংশিক ভাবে 
অত্বীকার করা হইল বলিয়। মনে হয়| খনা)লীলাবতীর দেশের 
মেয়েদের পক্ষে বহির্বিবর়ক জন অনাবস্থীক বল! যায় কি? 
ব্রত-নিয়মাদি পাঁণন জাতীয় বৈশিষ্টোর দিক দিয়! মুল্যবান 
নিঃদন্দেহ, কিন্তু মনুষ্যত্বের পরিধি আরও বা।পক। কন্যাকে 
কন্তাও হইতে হইবে, মানুষও হওয়া চাই। তার পর 
কালের সঙ্গে সঙ্গে নবতর ব্রত-নিরমাদিও বিরচিত হওয়! 
আবশ্যক। ধর্মক্ষেত্ে কর্মক্ষেত্রে কন্তার্দিগকে সমান ভাবে 
নামিতে হইবে । অধিদেবত। বিশ্বরথ-যাত্রায় বাহির হইয়া 
ছেন $--পুত্রদিগের সঙ্গে কন্তাদিগকেও সেই রথের রশি 
টানিরা অগ্রনর হইতে হইবে । 


ত্ী 


কন্যাশিক্ষার অপর দিক 


বন্।শিক্ষার অপর দিক মেরেদিগকে মেধ বানাইর। 
ভূলিবার প্রয়াস । চলনে বঙনে কথাবার্ডার় কারদ।-কান্ছনে 


২১০ 


সস অন ্ অর বহরে আর সম ক আচ বস বে বা আট আর বর ছা বা ক সব বা অর আট স্যর সত অর এ অর রত হর অর সহ সা সপ সহ ব্য বর জপ আন আত স্ত সরে অঙ্র সস 


ছাড়া। কিন্ত কোন্‌ দেশী মেয়ে? অক্ষম পরদেশী অন্থ করণে 
জাতীয় বৈশিষ্ট্য মরিয়! যায়? “ফরাপী ধরণে হাঁসি? 'সাহেবী 
ধরণে কালিও হান্তকর হইয়। উঠে। ডাঃ রাধাকষ্ণণের কথায় 
_প্নঝোদ্ধমই উন্নতর দ্যোতক; গভান্ুগতিকতা। 
এবং পরাণুকরণ ধ্বংসের চিন্ত। অতীতের জ্ঞান বতই 
পুর্ণাঙ্গ হউক না কেন, যে আকারে তাহ! আচ্ছাদিত তাহ! 
চিরন্তন হইতে পারে না। এগুলি নৃতন করিয়। গঠন 
'সাবশ্তক কিন্তু তাহা! পরাগুকরণ নহে।” 
ন্‌ 


কম্াাশিক্ষায় কুমারী ও বিধবা 


কন্তাশিক্ষা বলিতে কুমারীদের শিক্ষাই ধরিয়। লওয়া 
হয়। কিন্ধ অল্পবয়স্ক বিধৰ। যাহারা অনাথ হুইয়৷ পিতৃ- 
সংসারে আসিয়া আশ্রয় লক্ঈঃ অথব। খাইয়া পর়মাল করি 
গঞ্জন| সহিয়া স্বামীর পরিবারে জীবন্ম ত অবস্থায় কালযাঁপন 
করে, তাহাদিগকে ও কন্তাশ্রেণীভৃক্ত কর! উচিত। তাহা- 
দিগের অন্ত বিশেষ-শিক্ষার প্রয়োজন আছে বশিয়া আমর 
মনে করি। কাহারও গলগ্রহ শ্বরূপ ন! হয় এরূপ অর্থকরী 
শিল্পশিক্ষার প্রয়োজনীক্ধত। ত আছেই, তাহ! ছাড়া এরূপ 
জনলাভেরও প্রয়োজন যাহাতে সাস্বনা, সংযম ও আত্মিক 
জ্ঞানসস্ত,ত শাস্তি যুগপৎ তাহারা লাভ করিতে পারে, অথবা! 
শুর! ও শিশুশিক্ষাদান-প্রণালী শিখিকস। সমাজসেবায় 
আত্মনিয়োগ করিতে পারে। গৃহশিক্ষয়িত্রী ও গুশ্রীধ/কারিণীর 
কাজের অথনৈতিক মূল্যও আছে। অবশ্য, সব চেয়ে 
বড় কথা হইতেছে আত্তমিন্ জ্ঞানলাত। 


গু 


বিধবা শ্রম 


এই নিধবাদের শিক্ষার কথ। আমর! আন্কোর! উপলব্ধি 
করিলাম না। বিধবাশিক্ষার প্রচেষ্ট! দেশে আরন্ধ হইয়াছে 
এবং ছুই একটি বিধবাশিক্ষা-প্রতিষ্ঠানও গ্রতিষ্িত হইয়াছে। 
কিন্ত আমরা যে আদর্শ (10991 ) শিক্ষার কথা বলিতেছি 
তাহার সর্ধধাজীন পরিপুষ্টি দেখিংত পাই না। আমরা 


এখানে শিক্ষার কঠোরতার সহিত গৃহের আনন্দের লামঞ্জসোর 


কথা বলিতেছি। 


বঙ্গলন্মমী--মাধ, ১৩৩৭ 


[ষ্ঠ ব্য 


আশ্রম-সংলগা বালিকা বিগ্ভলয় 


এরূপ সামঞ্জ।যপূর্ণ শিক্ষার আদর্শ বোধ হয় আশ্রম- 
সংলগ্ন বাঁলিকাবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠ। দ্বারা সম্ভবপর হইতে 
পারে-যে বিদ্যালয়ে স্থানীর গৃহস্থৰের বালিকার! 
আসি" পাঠগ্রহণ করিবে এবং আদিবার: সময় কৃক্ছ ক্রিষ্ট 
বিধবাদের অন্ত বসন করিয়। আনিবে গৃহজাত আনন্দের 
অমুত-ম্পর্শ। পক্ষান্তরে বালিকারাও তিক্ত গুঁবধ গলাধঃ- 
করণ করিবার মত গৃহাবে্টনহীন তথাকথিত বিদ্যালয়ের 
নীরস পুথির পাঠ মাত্রই গ্রহণ করিবে ন!, সঙ্গে সঙ্গে 
পারিবারিক আবেই্টনও লাভ করিবে *। 

প্র 


আদর্শ বিধবা শ্রম 


বালিকা-বিদ্যালয় লহ এইরূপ একটি আদর্শ বিধবা শ্রম 
সব্প্রতি পুরীতে প্রতিষ্ঠিত হইরাছে। আমর। পুরী বন্ত- 
কুমারী বিধবাশ্রমের কথ! বলিতেছি। নাগীশিক্ষার জন্য 
বিশেষ চিস্তা করিয়। গাকেন এরূপ একজন প্রপিদ্ধ ব্যক্তি 
আশ্রম পরিদর্শন করিয়া বণিয়াছেন 1 --“বালিকাদের 
জীবনের সহজ আনন্দের সংস্পর্শে বিধব!দের জীবনে 
আননোর পুনস্কুরণ হচ্ছে, আবার বিধবাদের জীবনের সংঘত 
নিরমনিষ্ঠার সংস্পর্শে বালিকাদের কোমল প্রাণে 
অলক্ষ্যভাবে জীবনের কর্তব্য ও দারিত্ব-জ্ঞানের 
উপলব্ধি অঙ্কুরিত হয়ে উঠছে । ফলে, আশ্রমটি একদিকে 
যেমন বিধবাদের পক্ষে নিরানন্দের কারাগার ন। হ'য়ে নিত্য 
নৃতন আনন্দের আবাসভূমি হ'য়ে উঠছে, তেমনি বিদ- 
লয়ের বালিকাদের পক্ষে ইহ! একটি ছ্বিতীর গৃহ স্বরূপ হয়ে 
উঠছে ।.*., 


* “সাধারদতঃ বিধবাশ্রমের জীবনে একটা শু নির।- 
নন্দতার আবহাওয়া ও বিধিবিধানের কঠোর নিয়মনিষ্ঠার 
ভাব লক্ষিত হয়। আবার বাংলার সাধারণ বালিক- 
বিদ্যালহের শিক্ষাপ্রণালীতে মেয়েদের পারিবারিক লীবনের 
'ধারার সঙ্গে বিচ্ছেদ ও বিরোধের ভাব পরিলক্ষিত হয় ।”__ 
শ্রীধুক্ত গুরুসঘর দত্ত আই-নি-এস। 

1 «পুরীর শ্রীক্ষেতরতীর্থে'--বঙজলক্্ী, কার্তিক, ১.৩৭। 


ওয় সংখ্যা 


আমরা এই আদর্শ বিধৰাশ্রমটির প্রতি দেশবাপীর দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতেছি। 


কা 


জড়বাদ ও আধাত্মিকত। 


অধ্যাপক ডাঃ রাধাকষ্ণের নাম এদেশে কাহারই 
অজ্ঞাত নহে। ইনি হিবা্ট লেক্চারে 'আমন্ত্রত হইয়া 
ইতিপূর্বে সন্মানিত হুইয়াছেন। উক্ত ছিবার্ট লেকচার, 
এবং সম্প্রতি-প্রদন্ত কথেকটি বকৃতার প্রদঙ্গতঃ তিনি 
প্রতীচোর ক্ড়বাদ এবং ভারতীন্ন মধ্যাত্মবাঁদের উল্লেখ 
করিয়াছেন। তার বক্তব্যের সংক্ষিপ্রনার এই--এক প্রকার 
সাংঘাতিক জড়বাদ আমাদিগের অধ্যাত্মনাদকে আচ্ছন্ন ও 
অভিভূত করিয়া ফেলিতে বদিয়াছে। আমর! অধিক 
বেতনের জন্ত জীবনদানে প্রস্তুত, কিন্তু উচ্চ আদর্শের অন্ত 
নছে। এঁহিক ম্ুখভোগের প্রতি আমাদের ভক্তি এক- 
প্রকার কুসংস্কারের স্তায়ই হইয়! উঠিয়ছে। এই জড়বাঁদরূপ 
নাগপাশের হস্ত হইতে পরিব্রাণলাভের একমাত্র উপার়-_ 
তপদ্যা *। ত্যাগ, সহনশীলতা এবং কুচ্ছ সাধনা এই 
তপন্যার মন্ত্র। 


নিখিল এপিয়া শিক্ষা-সম্মিলন 


সম্প্রতি বারাণনী হিন্দু বিশ্ববিগ্থালয়ে নিখিল এসির 
শিক্ষা-সম্মিলনের অধিবেশন হইস্তাছিল। নুতন কিছু না 
হইলেও £ অধ্যাপক রাধারৃষ্ণণের বক্তৃত। সর্বাপেক্গ। 
উংল্লধযোগ্য এবং সময়োপযোগী । তাহার প্রধান কথ। 
এই-_-*প্রাচ্যখণ্ড ব। এপিয়া আধ্যাত্মিক অমুতের (9016870 
06 6119 ৪০৪1) এবং পাশ্চাত্যথণ্ড বা যুরোপ-আমেরিক। 
পার্ধিৰ অড়সম্পদের অধিকারী; এই উভয়ের মিলন না হইলে 
জগতের প্রকৃত মঙ্গল অসম্ভব ।-*** সুদুর প্রাচ্য-প্রদেশাগত 


* “নম তপে। তণ্ড। ন তপঃ তগ্ত ইদং সর্ব্ং অস্ক্সৎ 
(তিনি তপন! করিয়াছিলেন, তপপাার দ্বারা তিনি এই সব 
সথষ্টি করিয়াছেন )%--উপনিষদ। 

£ বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ আজীবন এই কথাই বপিয়। 
আপিয়াছেন। 


নানাকথ। 


২১৪ 


প্রতিনিধিদিগের মধ্যে চৈনিক প্রতিনিধি শ্রীযুক্ত “ওয় . 
মহাশরের প্রন্তাব ম্মরণীয়ভর। তিনি এসির! মহাদেশের 
বিভিন্ন বিশ্ববিগ্ালর-সমূছের মধ্যে অধ্যাপক ও অধ্যাপন- 
বিনিময়ের প্রস্তাব করেন* | দ্বিতীর অধিবেশনের জন্য 
সম্মিলনকে চীন (দশ হইতে নিমন্ত্রণ কয়া হইয়াছে । সন্মি- 
লনের প্রদর্শনীতে প্রাচীন চৈনিক চিত্রসমুহ প্রদর্শিত হইয়া- 
ছিল। 


কৰি ইকৃবালের “আল্ন'স্কারী” স্ব 


কি ইক্বাঁল--স্ত|র মহন্মদ ইকবাণের নাম সকলের 
নিকট তেমন সুপরিচিত না হইলেও, অনেকের পরিচিত 
এবং এই পরিচয়ের মূল তাঁর কবিগ্রসিদ্ধি $। সম্প্রতি এই 
কৰি সেই পুরাতন প্যান-ইম্লামের (10-181011- 
বিশ্বমোন্লেমবদ ) স্বপ্ন দেখিয়াছেন। তার এই হ্প্প 
জাতীয়তাকে ( 8০610202118) ) পদদলিত করিয়া চাহে 
একমাত্র মোস্লেমী একা । বণ! “পাঞ্জাব, উত্তর-পশ্চিম 
মীমান্তপ্রদেশ, পিক্ধু, বেলুচিস্থান গ্রসৃতি লইয়া একটি 
মোস্লেম রা গঠন কর! উচিত । ব্রিটিশ সামাজোর তিত্তরে 
থাকিয়াই হউক বাবাহিরে থাকিয়াই হউক, যদি স্বায়ন্ত্- 
শাঁগন স্থাপন করিতে হয়, তবে অন্ততঃ উত্তর-পশ্চিম 
ভারতকে মোস্লেম রাষ্ট্রে পরিণত ন1 করিয়। উপায় না 
এবং উহ্থাই উত্তর-পশ্চিম ভারতের মোস্লেমদ্ের শে 
উদ্দেহ্ত ।.*-” 

স্বপ্নের উপর মস্তব্প্রকাশ 'মনঙগত। বিশেষতঃ, কোন 
জাগ্রত জাতীরতা স্বগ্র-কথায় আশঙ্কিভ হয় না। 


ও 


নারী--সেবাদাসী? 


সম্প্রতি নিখিল ব মুগ্সিম ঘুব সন্ষ্িগনীর (হাওড়!) 
অভ্যর্থন!-সমিতির সভাপতিরপে মিং আবদুল হোসেন যে 


* রবীন্দ্রনাথের বিশ্বভারতী সর্বপ্রথম এই অধ্যাপক ও 
অধ্যাপন বিনিময়ের প্রবর্তন করেন। ৰ 

$ কবি ইক্বালের সংক্ষি্ত কাব্যপরিচয় মুহপ্মদ 
মনম্থর উদ্দিনের প্রবন্ধে পাওয়া যাইবে--বিচিত্র।) ১৩৩) । 





২১৭, 


টি রর ০ সা» গে সপ সপ এসি সত এর ৫ সা এ এ ও » জম» এ 


অভিস্ভাষণ পাঠ করিয়াছেন, তাহ! হইতে কতকাংশ উদ্ধত 
কর] গেল- “হে বাঙ্গলার মুঞ্সিম যুবক, তোমর! তোমাদের 
প্রতিবেশী হিন্দু্ঘগের নিকট হুইতে কি পাইতে আশা কর? 
তাহারা ইচ্ছ। করিয়া তোমারদিগ্ধে কিছুই দিবে না..হিন্দু- 
দিগের হাতের ফাক দিয়! ভিক্ষুকের ঝুলিতে কিছুই পড়িবে 
না...তোমরা এককালে সদাগর! পৃরথবীর অধীশ্বর ছিলে। 
পৃথিবীর পুরুষগণ কৃতজ্ঞতা! সহকারে তোমাদের চরণধূলি 
চুন করিয়! কৃতার্থ হইত এবং পৃথিবীর নারীগণ তোমাদের 
হারেমে সেবাদাসীর কার্য করিত। কিন্তু আজ তাহা 
আকাশ-কুম্বমের অসম্ভব বল্পনায় পরিণত হইয়াছে । সেই 
সমস্ত মহামহিমানিত মুসলমানদিগের বংশধরগণ আজ 
গোঁলামের গোলামে পরিণত হইয়াছে ।.**৮ 
আমরা হাপিব কি কাদিব 4 ঝতে পারিতেছি না! 


খা 


সান্প্রদায়িকতায় দার্শনিক দৃষ্টি 


সম্প্রতি ঢাক কাজ্জন-হলে প্রদর্ত একটি বক্তৃতার 
সভাপতি অধ্যাপক এ, আর) ওয়াদিয়া বলেন যে, 
সম্প্রদণায়িক বিবাদের প্রতিকারের জন্ঠ ছাত্রদিগের উচিত 
দর্শনের দৃষ্টি লইয়া! এই বিষয়ে অগ্রসর হওয়; | মন্দোবৃত্তির 
যে খাত-প্রতিঘাতে এক্সপ বিখাদের শ্ষ্টি হুইয়। থাকে, এই 
দৃষ্টির ফলে তাহার! সেগুলির মধ্যে সামঞ্জস্যবিধান করিতে 
পারিবেন। তাহার বিশ্বাস, ছাত্রগণ বদি এই সমস্ত শোচনীয় 
ঘটন! নিবারণের জন্ত আন্তরিকভাবে সচে্ই হন, তাহা 
হইলে এইগুলি আর সংঘটিত হুইবে না। এই সমস্ত 
ঘটনাকে ষে প্রতিরোধ করিতে পার! যায় না, তাহ! সত্য 
নহে, কারণ) দক্ষিণ-ভারতে এইরূপ বিবাদ কখনও 
ঘাট না । অধ্যাপক ওয়াদিয়! নির্দেশ করেন যে, মানুষের যে 
সন্ত চিত্তবৃত্তি সত্য ও যুক্িবাদের় উপর প্রতিষ্ঠিত 'নহে, 
সেইগুলিই এই প্রকার সমাজিক ত্র্নীতির সৃষ্টি করিয়া 
থাকে। ছাত্রগণ ভবিষ্যৎ ভারতের নাগরিক এবং এই 
কথ! শরণ রাধিয়! তাহাদের উচিত তদছুরপ যোগ্যতার 
সন্ধিত জীবনদ্ক গঠন করা এবং এই সমস্ত শোচনীর 
ব্াপারের সম্মুখীন হওয়া! 


বগলল্মী-্-মাধ, ১৩৩৭ 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ 


আমর! অধ্যাপক ওয়াদিয়ার় শু ভাকাজ্ষার অন্ত তাহাকে 
ধন্তবাদ জানাইতেছি। 


ছাপার ভূল 


ইংরাজীতে একট! কথ! আছে _পছা শাগানার ভূত ।৮ 
বাংল! ভাষাতে ও 'মুদ্রাকর-প্রমাদ? সু প্রচলিত। গ্রন্থকার, 
সম্পাদক সকলকেই এই প্রমথ বা প্রমাদ্দের হাতে লঞ্জিত 
ও অপাস্থ হইতে হয়। অন্ত দেশে ওঝার ব্যবস্থার ভূত 
ছড়িততে দেরী হয় না; নিভূল ছাপ! সেসব দেশ কিছু 
আশ্চর্য্য কথা নয়। শ্রীযুক্ত অক্ষরকুমার নন্দীর 'বিলাত 
জ'ণে? পড়িয়াছি--সাথান্ত একট। ছাপার ভুলের জন্ত,প্রদের 
হুনাম নষ্ট হইবে ভাবিয়! প্রেসের মালিক অনেক ক্ষতি 
স্বীকার করিয়াও গ্রাহককে নিজের খরচে মূল্যবান কাগজ 
কিনিয়। পুনরার ছাপাইয়া দিলেন। এলাহাবাদের 
ইত্ডিয়ান প্রেসের একধাপ সুনাম আছে? শ্রীযুক্ক 
রাধানন। বাবু এঁ প্রেস সম্বন্ধে একবার অন্থরূপ বথা 
বলিয়াছিলেন, মনে পড়ে। কিন্তু সাধারণ প্ররেদের 
মালিকগণ এ বিষয়ে বড়ই অসতর্কা। তাহার ফাকি দিয়া 
পাখী মারিতে চান_কোন প্রকারে ছাপাইয়া টা 
পকেটন্থ করিতে পারিলেই হইল! ফাইনাল প্রুফ যেদৰ 
তুল ছিল না, ছাপা হইবার পর দেখ! যায় দেইরূপ 
ভুল হইয়াছে। একবার এইরূপ লিখিত 
তারিধ-চিহ্না '৩৬*২৯) রূপে কম্পোজ হইয়া আসিলে 
সংশোধন করিয়! দেওয়ায় বিপরীত ফল হুইয়াছিল-_ 
অর্থাৎ ছাপ! হইল '৩৬*২৯। এইরূপ হইবার কারণ 
কম্পোরঞ্জিটারের অসতর্কতা। প্রেসের মালিকের তাড়াহুড়া 
এবং নিরক্ষর প্রেসম্যানের উপর নির্ভর কর! । 

এজন্। যিনি সম্পাদন করেন ব। ধিনি ফাইনাল 
প্রুফ দেখেন একমাত্র তাহার উপর অসম্তষটি 
প্রকাশ করা ভূল। এবং কাগজের মালিকের 
পক্ষে কর্তব্য প্রেমকে জোরের সহিত সাবধান 
করিয়! দেওয়া, গ্রমাদগ্রস্ত ফর্দা প্রেসের বায়ে পুনমুত্রিত 
করা এবং ক্ষতিপূরণ দাবী কর! । 


4 9.৬. ২৯, 


৩য় সংখা] 


সাহায্য বন্ধ হইবে না 


(*সঞ্জীবন?” হইতে উদ্ধৃত হইল)--১৯২৭-২৮ সালে 
গবর্ণমেণ্ট পুরুষদের জন্ত সাহায্যকূত কলেজে ১২,৬৭১১৫৪ 
টাক) হাই স্কুল) মবা স্কুল ও প্রাইমারী স্কুলে ২৭,২৮)১৩৫ 
টাকা; অন্তান্ঠ শ্রেণীর স্কুলে ৪,৬৭,০৮৭ টাকা; মোট ৪9,৫২, 
৩৬৬ টাক! দিয়াছিলেন। গ্ীলোকদের জন্ সাহাব্যকৃত 
কলেজে ২১,৯৬০ টাক।) হাই স্ুল ও প্রাইমারী স্কুলে 
৮,৬৬,১*৪০ টাঁক17 অন্ঠান্ স্ুলে ৬৫. ১৫৪ টাক] দিয়াছেন । 
পুরুষ ও জ্ীলোকদের সাহাধ্যকত বি্ভালয়ে মোট 
৫৪১*৭,৭৪৩ টাক] দিয়াছিলেন। 

এই সাহাব্য বন্ধ করিবার জন্য হুকুঃ দেওয়। হইয়াছিল। 

ৰসদেশে পুরুষদের অন্য পাহাযাকূত কলেজের সংখ্যা 
২৯) হাই মধ্য ও প্রাইমারী স্কুলের সংখ্য। ৩৩,৬৫৪ $ 
অন্তান্ত স্কুলের সংখা! ১৫৯১) মোট ৩৫৭৭৭। শ্্রীলোক- 
দের অন্ত সাহাষাকৃত কলেজের সংখ্য| ২; হাই, মধ্য ও 
প্রাইমারী স্কুলের সংখ্যা ১২,০২১ অন্থান্ত শ্ণৌর স্কুলের 
সংখ্য। ৪৩ মোট ১২.৩৭৬। সাহ।য্যকত কলেজে ছাত্র- 
সংখ্যা ১৪,৮২৯) হাই, মধ) ও প্রাইমারী স্কুলের ছাব্রসংখা। 
১৪,০৩৯০৭ অন্যান্য স্কুলের ছাত্রসংখ্যা ৮১. ৮৩? মোট ১৫, 
০০,২২৪ | সাহায্য রুত কলেজে ছাত্রীর সংখ্যা ৮৮; হই, 
মধ্য ও প্রাইমারী স্কুলের ছাত্রী-সংখ্যা 
অন্তান্ত শ্রেণীর স্কুলের ছাত্রী-সংখ্যা ১৬৮১) মোট ৩,৫৮১,৫৬৪। 

বদি গভর্ণমেপ্ট-সাভায্য বন্ধ হইত তাহা! হইলে ৪৮,১৩৩ 
কলেজ ও স্কুপের অনেকগুলি উঠিয়া যাইত। এ সকল 
কলেজ ও স্কুলে যে, ১৮,*৭,৯৮৯ জন ছাত্র ও ছাত্রী পাঠ 
করে, তাহাদের পড়া বন্ধ হইত। ৫৪ লক্ষ টাক! 
বাঁচাইবার জন্ত ১৮ লক্ষ ছাত্র ও ছাত্রীর লেপাঁপড়া বন্ধ করা 
হইত।"'-নিরক্ষর বঙ্গদেশে নিরক্ষরত1 আরও বৃদ্ধি পাইত। 
আর একটি কুফল এই হইত যে, জনসাধারণের 
গভর্ণমেণ্টের উপর যে শ্রদ্ধ! আছে, তাহ! হারাইত | বঙ্গদেশে 
যে মহা ছর্দিন আসিত, গবর্ণর তাহ! হইতে এই দেশকে 
রক্ষা করিয়াছেন। 


৩৫৫১ ৯৯৬) 





নানাকথা 


২১৩ 


কারুসঞ্গ 


শান্তিনিকেতন, কণ্ঠাভবনের শিল্পীগণ কারুসজ্ঘ নামে 
যে একটি সঙ্ঘ স্থাপন করি-াছেন, তাহার বিষগ্প শিল্পী 
শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রকুধণ গুপ্ত আমাদিগকে জানাইয়াছেন--“এই 
সঙ্মের উদ্দেগ্ঠ নানারপ শিল্পকর্ম দ্বারা ম্বাধীনভাবে 
উপাজ্জনের চেষ্ট৷ কর! , শিল্পীগণ পরস্পরের সহযোগিত। 
দ্বার! সমবারস্নী তিতে এই কার্য করার ঢেষ্টা কগিতেছেন। 


অল্প কিছু মূপদন লইয়! কারসজ্যের কাজ আস্ত কর! 
হইয়াছে । শ্রাস্তিনিকেতনের শিল্পী শ্রুক্ত গ্রভাতমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের অর্থানুকুপ্যেই তাহ সম্ভব হইয়াছে । কারু- 
সজ্নের ছয়জন দত্য আছেন; মকলকেই কিছু কিছু অথ 
গ্রদধান করিয়া মুলধন পুষ্ট করিতে হইবে। 
বন্দ্োপান্যার নহাশয়ের উৎসাহ এবং আগ্ুহেই এই সজ্ঘের 
স্ষ্টি হইয়াছে, সেজন্ত কলাভবনের শিল্পগণ তাহার নিকট 
কৃতজ্ঞ থাকিবেন। এই স্বর যাহ! নিম তাহ! সকলকে 
মানিয়। চলতে হুইবে। শ্রীযুক্ত নন্গলাল বনু মহাশয় 
হইলেন এই সজ্বের সভাপতি । তাহার নির্দেশ অন্থসারে 
শিল্পীগণ কাজ করিয়া! থাকেন! এই প্রচেষ্টা যে কেবল 
অপনীতির দিক হইতে উদ্ভৃত হইয়াছে তাহা নহে, শিল্পাগণ 
যে কয়টি কারশিল্পে বা 00১" হাত দিয়াছেন নতুন 
নতুন পরিকল্পন। দ্বার! ঢাহ।র উন্নতিরও চেষ্টা করিতেছেন। 


আমাদের দেশের নানাপ্রকার হাতের কাজ রহিয়াছে 
বংশান্ক্রমিক কারিগরদের হাতে, তাহারা বাপ-দাদার 
শেখানে। বিদ্যার পুনরাবৃত্তি করিতেছে। তাহারা তাহাদের 
কাঁজে নতুন ডিজাইন দিতে সক্ষম হইতেছে ন1। নতুন যে 
ডিজাইন আমাদের কারুশিল্প ঢুকিয়াছে এবং ঢুকিতেছে, 
তাহার অধিকাংশই বিলাতের তৃতীন শ্রেণীর শিল্পের অনু- 
করণ। শিল্পের এই অবনতি কেবল আটিরাই দুর করিতে 
পারেন। 


বাংলার চিত্রকরগণ এতাবৎকাল কারুশিল্পের প্রতি 
তেমন যত্ব প্রকাশ করেন নাই, এখন ক্রমশঃ তাহারা 
বুঝিতে পারিতেছেন, প্রত্যেকেরই কিছু ন! কিছু কারুকর্ণম 
বা 9[01161 &:% না মানিলে চলিবে না। ইউরোপীর 


শ্রীযুক্ত . 


২১৪ 


শিল্পীদের এই প্রচেষ্টা বহুদিন হইতে চলিতেছে, তাহারা 
বাবহারিক শিল্পের উন্নতিবিধানে যত্রতৎপর। 

সৌন্দধ্যানরাগ মাচ্ষের স্বাভাবিক মনোবুত্তি। বাড়ীর 
তৈজসপত্র, জানালার পদ্7, গহনা, অঙ্গর/খ! সকল দ্রব্যই 
যদি নয়নাভিরাম হয়, মন তৃপ্ত হ়। উচ্চ দামী চিত্র দিয়া 
ঘর সাজাইতে ধনী ছাড়া সকলে সক্ষম হয় না; কিন্তু ধনী- 
দরিদ্র সকলেই চায় তাহাদের ঘরের ব্যবহ্থারিক দ্রব্য সকল 
হুদার হয়। আর্টিছটের পরিকল্পনার সহিত যখন কারুশিল্পের 
সংযোগ হয়, আর্ট তখনই পূর্ণ ত। লাভ করে। 

৮.৯ বৎসর পুর্বে কলাত্ভবনে প্রীযুক রখীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয়ের পত্তী শ্রীধুক্ত। প্রতিম। দেবীর উৎসাহে এবং ফরাসী 
মহিলা-শিল্পী শ্রীযুক্ত! আন্দ্রে কার্পেলেসের শিক্ষাীনে এক- 
বার কারুশিল্পের প্রচলনের চেষ্া হইয়াছিল। কারুশিল্পকে 
কেবল শিক্ষার বিষয় হিমাবে গণ্য না করিয়। ব্যবসায়ের 
ক্ষেত্রে বাহাতে তাহার চাহিদা হর, এবার তাহারই চেষ্টা 
হইতেছে। 

এখানকার মেয়ের! ছু'চের কাজে বা এম্ব্ররডারিতে ও 
'বাটিকের কাঙ্গে বিশেষ পারদর্শিতা দেখাইতেছেন। এ- 
সকল কাঙ্জের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের নতুন ডিজাউনের জ্ঞান 
জন্মিতেছে। বাটিকের চে! আমাদের দেশে নতুন । যব- 
দ্বীপের বাঁটিকের কাজ প্রসিদ্ধ। কাপড়ের উপর ডিজাইন 
করিয়! তাহ! মোম দিয়! ঢাকিয়! ছোপাইয়া লইতে হয়। 
ছাপ। ডিদাইন হইতে এই কাজের একটি বৈশিষ্ট্য আছে। 
কারুপজ্বে যে ৰাটিকের কাক নুরু হইয়াছে, ইহাতে 
দেশে একটি নতুন ব্যবসায়ের হুত্রপাত করিবে । 

অনেক যায়গার কারুশিল্পের শিক্ষা পাওয়! যায়। 
আমাদের দেশের মেয়েদের অনেকেরই সথ আছে এমব্রয়ডারি 


ব্লক্মী--মাঘ, ১৩৩৭ 


৬ষ্ঠ বর্ষ 


করা,--ছুঁচের কাজে ব্লাউজ-পিন্‌, টেবিল-কলুধ ইত্যাদি 
সুশোভিত করা। কিন্তু অধিকাংশ স্থলেই ডিজাইনে 
মৌলিকতার অভাব। কাদে দক্ষতা খাঁকিলেও নুন্দর 
পরিকল্পন।র অভাবে সেসব ডিজাইন চিত্তাকর্ষক হয় না। 
কোনে! বিলাতা ডিজাইন নকল করিয়া! এমব্রয়ডারি করিতে 
হয়। সেই অভাব দুর করিবার জন্ত কারুসজ্য 'দীবনী? নামে 
একটি ডিজাইনের পুস্তক প্রকাশ করিয়াছে । কারুসজ্ঘের 
সভ্য শ্রীমতী ইন্দৃস্থধ! ঘে!ষ এই পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছেন । 

সম্ভব হইলে কারুমজ্ঘ ক্রমশঃ আসবাবপত্র, গহনা 
ইত্যাদি ডিঙ্লাইনের পুস্তক স্কিন ভি খণ্ডে গ্রকাশ করিতে 
পারে। | 

কাঁরুদজ্ব আপাততঃ এই মকল কাজ করিয়া! থাকে। 
(১) চিত্র-_-13901 [১096০ 0081071 
06০, (২) মুর্ঠি_10081609 870 [00:08$5 20 012) 


11198696100) 


2100 018560 ০01 7১8715 20 6০ 9০৮৮৮, (৩) বঝাটিকের 
কাজ-_-138610 আ0:, (8) ফ্রেস্কে। চিত্র--:9$০০ 
[9178106. (৫) গহনা, আসবাবপত্র ইত্যাদির ডিজাইন-__ 
[951715 00: 0108076065। 1081016019 060. (৬) 
উড.কাট্‌-_০০৫ ০০৮৮ 

আমর! আশ। করিঃ কারুসজ্বের এই প্রচেষ্ট। (দশের 
নিকট অনাদূত থ|কিবে না । 


ঈ 


ধর ব্রাদাসের ক্যালেগার 


আমর! হ্বারিসন রোডের বিখ্যাত মণিহার বিপণিকাঁর 
শ্রীযুক্ত ধর ক্রাদ।র্ণের ১৯৩১ সনের মুদ্রিত ক্যাগেগার 
উপহার পাইয়াছি। ইহা নুরুচিসম্পন্ন এবং সুন্দর | 





“বঙ্গলঙ্গমী”র কয়েকজন লেখিকা 


প্রতি বৎসরই বছ প্রতিভাশীগিনী বঙ্গ-বিহ্ধী অগ্রগণ্যারা বিবিধ সারগর্ভ সন্দর্ভ-সম্ভঃরে 'বঙ্গলক্ষমী*কে সয়। 
করয়! থাকেন, “বঙ্গলক্ষমা'র পাঠক-পাঠিকাগণ জানেন। মামর! এখানে বিগত বৎপরের ৫১০৩৬--৩৭ ) নিশিঃ' 
কয়েকজন প্ররবন্ধ-রচহ্রিত্রীয আলোকচিত্র প্রকাশিত করিতেছি। 





শ্রীমতী জুধামর দেবী বি-এ. 


[৬ষ্ঠ বর্ষ 


ব্ন্থ 


সি 


| 


শ্রীমতী শাস্ত! দেবা 





পেস স্স্ 


শ্রীমতী ইন্দির! দেবী চৌধুরানী ৰি-এ 


তিন এ জিসি্ (নি ৩৬৬ 


কত 7 পিক পপি পা শিপ বিতিশা 





বঙ্গলক্মী-_মাথ, ১৩৩৭ 


চী সীতা দেবী বি-এ 





শ্রীমতী অন্থরূপ। দেবী 





ওঠ সংখা! ] 





বঙ্গলব্বর্মীর কয়েকঁন লেখিক। 





শ্ংতী রাণী স্বরুচিবাল! চৌধুরী 
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প্রথম দিনের দেখা 
তৈরবী- দাদরা 


কথা :--্রী গুরুসদয় দত্ত 


হর জী হবরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


তবরলিপি £_শ্রী। মিশ্মীলনলিনী দে 


ঠা] ১" | রঃ রা 
সা- দা] | দা পা | না দা পা | পামাজ্ঞাজ্ঞ ] খাসা ধা | 
মা র সা থে ০ আ মা র্‌ সে যেণ ০ প্রথ ম 
রা ্ ১ এ 
জ্ঞরা জ্ঞা | খা সা |] দা! দা] ণ। সা-জ্ঞা | রাজ্ঞা- ] 
নে র্‌ দেখা ০ ০ আছে জী বৰ ন্‌ প্রা তে র্‌ 
জ্ঞা-াঁ | রা জ্ঞা খসা | সা সা-খা | মা জ্ঞা | খা সা] 
প ন্‌ র ডে ০০ স্ব তি রু প টে ০ লে খা০ ০০০ 
রর ঙ ৬ ঙ 
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গৃহলক্ষা 


« গৃহে রহি? গৃতক্ষমী নাশ? গৃঁ-বিদ্লচয়, 
অন্তরে একান্ত প্রেম চিরনিগ্ধ মধুময়।” 


- হেমলত। দেবী। 


 দীস্তি দেবী পিএ, বি-টি 


অশোকের বাড়ী আজ অন্ধকাঁর। গৃচনক্ী গৃহে না 
থাক্ল বাড়ীর চেহারা ঘেমন হয় সেই রুকম আর কি। 
ললিতা কিন্তু সখ ক'রে শ্বামী সংসার ফেলে দার্জিলিং 
পাচাড়ের আশ্রয় নেয় নি.তাঁকে বাণ হ+য়েই যেতে হয়েছিল। 
আঁজ এট অন্ধকার ঘরের কোণে বসে অশোক সেই কথাই 
ভাব্‌ছিল। এই সবে তের বৎসর ভ*ল তাদের বিবাহ 
হয়েছে | বিবাহের দিনটা অশোকের বেশ স্পঈই মনে পড়ে । 
সেই একদিন ফাল্কুন সন্ধায় যাঁকে জীবনসঙ্গিনী রূপে পেয়ে- 
ছিল সেই দিনট! ত ভোলবার নয় জাঁরপর দেখতে দেখতে 
ক*ট। বছর খ্বারে গেল, কিন্তু এই ভটি নবীন সংসারীর মনে 
কোন পরিবর্তন হাল না। তারা থে আগ নিয়ে সংসারে 


গ্রবেশ করেছিল সেই আগ্রহ তাদের. পরর্ণমাত্রায় বল্সায় ছিল 


বরং যেদিন ললিত! তাদের বিবাহের সফলতার চিহ্নন্বরূপ 
এক নৃ্তন প্রাণের সাড়া পেল সেদিন হ'তে সংদার কর্বার 
আগ্রহটা তাদের উভয়েরই মনে প্রথমূ,স্থান নিল। ছুজনে 
কত সুখের ছবি ন1 একত্রে বসে এঁকেছিল--এঁ ঘরটায় সে 
থাকৃবে। তার অভ্যর্থনার জন্তে ঘরটা নূতন ক'রে সান্গাবার 
দরকার। একদিন ছুপু'র ছুঙ্গনে শিশুর ব্যব্থারের উপযুক্ত 
বিস্তর আদবাবপঞ্জর কিনে নিয়ে এসে সারাধিন ধরে ঘর. 
সাজাল, কিছুতেই যেন তৃপ্তি হয় না, মনে কেবলি ভয় 
বুঝি বা এই নূতন অতিথির উপযুক কিছুই হ'ল ম। 

তার পর নাম নিয়ে কিছু দিন কাট ল। দুজনেই স্থির 
করেছিল যে এই আগন্ধকটি একটি ফুট্‌ফুটে ফুলের মত 


মেয়ের সাজেই তাদের কাছে ধর! দেবে। ম! বল্পেন। মেয্পের : 
: ঝুল্ছে। এ দ্রেদিংটেবিল্র উপর তার মাথার চিক্ুপীটি 


নাম রাখ, বেন প্পন্ধ)” ॥ বাপের সে.নাম পছন্দ হ'ল না। 
| "সন্ধ্যা নাধ কালে! মেয়েকেই মানায়, গলিতায় মেয়ের কি 
| রা,লাদে? ম। হেসে বলেন--“বা রে মা'র মত হলে 


.ছেড়ে যাবার শক্তি 


ত” মেয়ে কালো হ'ব” বাঁপও হেসে উত্তর 'দেন-_ অমন 
কালে হলে ত বেঁচে ঘাই। বিয়ের সময় একপর়দা বের 
ক্তে হয় না)” অবশেষে ভন্থনে মিলে ঠিক করলেন মেয়ের 
নাম রাখবেন প্তারা”। “তারা* কিন্তু তাদের কোলে রইল 
না। বাঁপ মা'র বুক আধার ক'রে অসময়ে গিয়ে এ 
আকাশেরই ঝুকে তারা হয়ে ফুটে রইল। দেদিনের ছবি 
যেন চিরকালের স্বন্তে মুছে যার ॥ “তার » ত? গেলই, সঙ্গে 
সঙ্গে ললিতাও যেতে বসেন্ছল। বহুকষ্টে তাকে €কাঁন- 


এক্্কমে প্রাপে বাঁচান গিয়েছিল। তারপর ডাক্তারের আদেশ" 


মত ভাঁকে যতণীস্ সম্ভব পাছাড়ে পাঠাৰার, ব্যবস্থা! কর্তে 
হল। শোকের যাবার কোন উপায় ছিল না) মস্তবড় 


আপিদের 'ভার, তার উপর. শেষে ললিতাঁর বাপ-ম! 
: আপন সংপাঁর. বড়.ছেলে- “বৌরের হাভে তুলে দিয়ে একটি- 


মাত্র মাদরিণী কন্তার স্বাস্থ্যের অন্বেষণে দার্জিলিং রওনা 
হগেন। ললিতার ভ্রাতৃবহূ:নুমিত্রার একাস্ত ইচ্ছা! ছিল যে 
যতদিন ললিত! ন! ফেরে ততদ্দিন অশোঁক যেন তাদেরই 
ওখানে থাকে ; অশোক কিন্তু নিজের বাড়ী ছেড়ে থেতে 
রাজী হয় নি, বোধ হন ললিতার স্মতি-দড়িত এ ঘরগুলি 
ক্ত তার ছিল না। 

সারাদিনের পরিশ্রমের পর ক্লান্ত হ'য়ে ফিরে এসে 
অশোক লণিতারবাবহার-কর! ঘরটিচুত ঢুক্ল। এইখানেই 
সে.বৈকালের জলযোগ করে। সবই ত' রয়েছে, ৫কবল 
একটিমাত্র মানুষের অভাবে সাংপারটা কি হ'য়ে যায় 
একেবারে মরুত্মি ?,এ ত তাঁর পর। শাড়ী এখনও আল্নার 


ঠিক দেই রকমই ৩ পড়ে রয়েছে, কয়েকগ্রাছি চুলও যে 
তাতে এখনও জড়ান। কিন্ত তবুও কেন এ-যরের এমন 


৩য় সংখ্যা] : 


(নি০৫০৬৫ আসিস পবা গস পরি এ ৪ শিস উস পি টি জর সপ শি উর অপ পি জল পপর সরল” ০ 


প্রাহীন চেহারা ।-হঠাৎ অশোকের চোখ পড়ল একট! ছাটন 


টেবেলের় উপর--এক-গুলি পশম), একটি -শিশুর পারের 
অদ্ধদমাপ্ু মোজা... প্রাণের কত শবে প্রমঃ কত হর্ষ, 
গর্বর.আখার কত বেদন। কত ভগ্ন-মাশ| না ওভে মাখা" 
আছে. অশোকের চে।ণগুটো জানা করতে লাগল; 
তাতাঝাড়ি সে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 
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: দে্রিন রণ্রার । বারাওার এক কোণে বসে অশোক 
একট! চায়ের পেয়াল। নিয়ে নাড়াচাড়া ,কর্ছে এমন .সমর় 
পিংড়িতে যেন কার গাছের শব্দ, শোনা (গল. তারপর, 
অল্লোকের এই আধার 'গ্ুহকোণু আলে!.কারে এসে, দাড়াল 
চপল, চপুলা লুলিত্‌র। বঞছুহনদরী: ত বটেই, 'আাঞ উপর: 
এই নীট [কুক্)রে জরি উরে, হয়এলেরিরক$ তার 
খুকু নাথ ₹য1 গড টানে তো 9 দির কাজা 
কাঁঠানর্ফেতের তোড়া | রাজীতই 8 রহ কাছা 
জম ঘাত্থে (যদ হাবু। দিকে নিকট ৮গানব ইক 
ক্ঠুরর র্যাব গ্যা ঠিরছিডা ভিরোন বেডেরাদ্জাটিটা 
রকমই জেডেন ইয়ারিধ ভাতার ঝাহনগিওস$১ 
এগেছে, কপালে নি'দুরের কৃছুটিপ, পায়ে কালো মখমলের 
৫718077 
কদর হাম কাপযোতিতি। বাধা ছি 
বাব্গটাড খাতির মূ 
শ কর বাহানা চাটার 
যাকাত সাক কই দি? 
শিখাটিকে দেখে অশোক 'ক্বযুনু্ীকা* 9: ঢা 
সবুরত এমি] 015413951৮টদন 


অধাক হ"য়ে গেলেন কে আমাপ কি এ-বাড়াতে আন] 
তাঁচাত চ্ 518১ ক] ধু কক 


1৮0 

ভিবনানাল অরুন চাণত আঃ 
54 
ঘোরা কা* 2৮ চিক হি 26) রডিগলী 
8:19 84478 
খুলা জরগনোততখ লধারিজি শিক 
কুন, তুর মালামধ্রনরেগদ্ডাগারাড 
ব্তেছ্নেগন ৭ মি ঘা ব্যাক । ফিট 
খুকি নখাযাত্চেন বারুদ ড9০৮ 


গৃহলগ্মনী টি 


আগেই পেয়োছল শ্ুমিরার কাছে। 


২২৩ 


৮ ৮শ শ্রী ০ আশ জুল এ লাশ ৮ পানী শত ৮৮ শা সত সত শিশির শা শ্পি শী পনি 


ন|হ'ক সেলে চর 
_শতাই বুঝ এমনভাবে ঝাগে কাঁডিকাঠ গুন্ছেন ? তাকে 
একলা বড় যেতে দিলেন 2 একদ্ন সার্তে গিয়ে শেষে 
কিমআর একজন খোগে গড়বে? তা আপিনটা 
খোল|) ৩ না হ'লে আর আর কি আপনার দশন 
পেহায?.লপিতা থাকতে ক নমন্ক।র করেই সেরে পধিতেন। 
আন একটু বিপর্দে পড়েছেন কি ধপুন? কার হাতে আমার 
সঃপে দেখেন? , আগনার উড়ে, বেয়ার বনমাণপী কি 
চরে? ললিতার মানাটাথাকণেও বগঃ সবিগা হাত নয় 
(+.1. কতবার আপনার বাড়ী এপেছিঃ ছু' দ% "সে কণা 
বলাটা ও প্রয়োদ্বন.বাণ-কারেন মিঃ আমরা খমমি. হেয় 1 


€পহাৎ 


এতগুলো ₹থ! একনিশ্বানে কালে ফেপে একখানা, গিয়ার: 
টেনে নিয়ে চগীলা ক$স শিড়লা।-): 12. 
ক.টপণ্ধাথ্ন্চণ পরা শোক মিনা পরি চাক? 68188 
টিতে বাসে চপলার কখন শান ক্খাব না দিস বা 
“জাগিম'কে১এক-প্থিঘাবিট'চ|পিতত নাক কিতা 11714 * 
হাসীগচা দ্বিগ-কিপোপীজ নল! দাভা)য়াকণ $1ক:5র ৫১্বািনঃ 
টিক গণ নিক একো কে গি কিল, .ভুকে৪ জালাগাবুলাহন 
বুপিগ্তাামাথট। বেগক শা চাক বেচ ১1161 চাপ 01 লগলোর 
আশি ৪7৬, চি্ীহিা $ত ওপর বি ও সস ছিল, জো 
হচ্চি।৮.সাকীর আশি১ভা কান কিপাজ ই ঘছ চলর গুক্ধদৎ 
টিলা গালাঞারগারজন-5 কারি &বমতি হিপাবে ভদেতবণ 
সাগিনিগত, ফরতিন্ছিতব উতর দিন ক 2 বেক ছা দি 
এবি টা হিপ মানতে, পরবে যেন 
ফুঁগতাভবততাস ীপল বিকার | ৮1৮-দাত 
ছাকলগিলারচাদ ক যা তেকানবকে ১কেরগপিনাগ পেশী 
নিক ললিঙিটী সঞ্গাঠিটাবস ্যাট, আদ ভত।ক [বচডততীষ্টন) 
এলরুব্বে জাঞ্জালীবা রা পা ও গাছ বরাত পার বর্ক বালক 
আরা চি) নিিকক ক) গার তত হযাতলঙাটীর ৮ হয় বা 
জাকাত এনা জঠামীয় কটাতি গয়ীগাঞ্চক ফা, পি চায়ে? 
পড়ত্রষ্ট ফেগালীত জিরিয়ে ন্টাটারেত শর্ত 
(ঘা্ডপঞাকি লিপ নিত্চকগয় নও গাখাবনগদেগ 
একবার যা চেয়েছে তা অন্যে দিতে বাধায। কোরা কান) 
ন%%5িযা-|শলটাশিছ ডো উঠত পান কাকে রাগঙ্গিকে 
চেলি বাত িসডন) টিকা আছেরতালবিতক স্টীল) 
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এ 


দাঃ আয় বিমলা বৌদিও ছাপদার জঙ্ে অপেক্ষা 
ফন্ছেন-..৬ 

সতীশের নাম শুনে অশোকের ধড়ে প্রাণ এল। তার 
সুখের উপর থেকে যে কালো মেধ স+রে গেল চলার নজরে 
তা পড়ল নাঃ সে তখন তার নিজের কুঁচকে-্যাওয়! সামনের 
আচলের ভীজটা চোত্ত করতে ব্যস্ত। অশচলট! যথাস্থানে 
ফিরিয়ে দিতে দিতে সে বল্পে-:”কি এত ভাবছেন? বাড়ী 
থেকে বেরুতে গিদীর নিষেধ আছে নাকি? ভয় নেই, 
তাকে ন! হম্ব আমি লিখে দেব যে এতে আপনার কোন 
মোষ নেই, আপনি ঠিকমতই তার স্বৃতি-পুজো! কর্ছিলেন, 
আমিই আপনাকে জোর ক'রে ধ'রে নিদ্বে গিয়েছি) দোষ 
যর্দি কাউকে দিতে ছয় সে আমাকে ৷” 

এ-র $ম ধরণের কাথাবার্থ। অশোকের ভাল লাগছিল 
না, সে তাই তাড়াতাড়ি বন্প _*গলুন যাই, সভীশের লঙ্গে 
অনেক দিন দেখা-দাক্ষাৎ হয় নি।” | 

"আমার নিষস্্গ অগ্রাহু করে, বন্ধুর টানেও যে যেতে 
রাজী হ'লেন এটাই জামাদের মহ। ভাগ্যি ।'--বেশ বিজ্রপের 
সুরেই চপল! এই কথাগুলো ব্ট। অশোক কোন কথায় 
কান ন। দিয়ে নি'ড়ির দিকে: অশ্রদয় হল । চপলার কথার 
বাজে মদটা বেশ একটু তিক্ত হয়ে গিয়েছিল,তবে সতীশের 
সন্ধে গত-ছিন গুলির আলোচনার পল অশোক বখন বাড়ী 
ফিরল তখন তার মনের গ্লানি ক'ঙ্ে গিহেছিল অনেকখানি । 

এর পর থেকে প্রতি সন্ধ্যা প্রান্থ অশোকের চপলাদের 
ওখানেই. কেটে যান্ব । কোন দ্দিন বিকালে চাঁ-পানেয় পর 
গান-বাজনা! আমোছ-আহলাদ চলে,কোন দিন রাতটা তাদের 
সিনেম! থিয়েটারেই কেটে.যায়। অশোকের পয়সা! থাকায় 
গেলিটিতে মধ্যাফ,ভোজন, রাতে ফার্পোন্তে ভিনায় করা 
বৈকালে উটয়াম-খার্টে চা-গান ইত্যাদি নিত্যই লেগে 
থাকৃত। এ ছাড়া প্রান্ম প্রতি রধিবার হয় ব্যারাকপুষ্া নঈ 
বরানগর নয় একনি কোথাও গিয়ে বনভোজন প্রস্তুতিতে 
দিনগুলো বেশ আনদের মধ্যে দিয়েই এগিয়ে ঢলেছিল। 
অধঞ্ত চগলাই যে এসব উৎসব্চলোর প্রধান পাগ্ড সেটা 
বলা বাছল্য। | 
*" গ্রথম প্রথম চপলার় হবডাব ধরণধায়ণ অশোকের 

আোটেই ভাল লাগত জা । মেয়াদের সংগা লে বেশ মেশে দি; 


ইঙগলক্ষাী..সঈ।ধি, ১৬৬৭ 
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মিঞে কাজকর্ণ সেরে ক্ল্ত হে বাড়ী ফিরে বড় একটা 
ফোথাও সে বৈষনত লা। নাঁরী-হিসাবে লে এক ললিতাকেই 
চেলগে। টচপলার সাজ-গোৌজ কথাবার্ত। সবই ললিউার থেকে 
পৃথক । ললিতাকে প্রথঘ যেদিন সে দেখে ভাগ পরণে ছিল 
ত, একট! লাল চেলির জারা জার একখান! লালপেক়ে 
গরদ। বরাবরই তার এই ধরণের পাজ-সজ্ঞ!। সংদারের 
কাজকর্ম সেরে তার বাকি সমস্কটা আশেপাশের বৌঝিদের 
অল্প্বয়া লেখাপড়া, সেলাই বা গান-বাজনা শিখিয়েই 
কাটিয়ে দিত। প্রজাপতির মত রভীন ডান! মেলে এ নে- 
সেখানে কোনদিনও সে ঘুরে বেড়ার নি। পাউডার সেন্টের 
সঙ্গে তার কোন সম্পর্কই ছিল না'। তার খুখখানা চপর্জাঙ্ 
মত পাথরে খোদাই প্রাতমায় গত ন1 হ'লেও সর্বাঙ্গে তার 
এমন একটা শ্রী ছিল যে দেখ লই তাকে গৃহলক্্মীর আলনে 
বসাতে সবাস্কেরই লোভ হ'ত। ললিতার তুলনার চপলাকে 
গোড়ায় অশোকের কেষন তালি লাগে নি। তবে এই মেশা- 
মিশিয় ফলে আগের বিরুদ্ধ ভাবটা অনেকর্ানিই কেটে 
গিয়েছিল। ইদানীং তার' সা হয়ে দীড়িয়েছিল একটু 
€কমন নেশার' মত-__লাগত ভালো। 
(৩) 

সাম্নের বড়দিনের ছুটিতে চপলাদেয ফল্তার বেড়াতে 
বাধার কথা ছিল। সতাঁশের এক বন্ধুর দেখানে গঙ্গার 
উপর একট। বাড়ী থাকার অহ্থবিধার কোন কারণ ছিল 
ন1। অশোকেরও যে যাবার নিমন্ত্রণ ছিল সেটা বলা 
বাহল্য। ঠিক এদিন আবার লপিতার বৌদি তাকে ছৃপুরে 
খাবাগ জন্তে বলে পাঁঠিরেছিলেন। 

এর পুর্বে জনেকষার বৌদির নিমন্ত্রণ অগ্রাঙথ ক'রে 
অশোক চপলাঘের সঙ্গে বেড়াতে চ'লে গিয়েছিল। এবার 
কিন্তু না গেলে তাঁর! নত্যিই ছঃখিত হবেন) অথচ তার মন 
টানছিল ফল্তার দিকে । অনেক খুক্িতর্কের পর মে বৌ- 
দির ওখানে যাওয়াই ঠিক করূল। এই বিষধর চপলাকে 
জাগে থেকে গুনিয়ে দেওয়াই ভাল মনে ক'রে সে তাকে সব 
কথ! টেলিফোনে জানাল । ঢপলা গুনে একটু আফারের 
ছরেই ব্প--.“বৌদিকে বলুন আপিসের কাঞে বাইরে 
বাচ্ছেল। কি বণ্ছেন:? ওটা মিথ্যা হবৈ ? মিথ্যা হবে 
ও” হয়েছে কি? আমন ৬” পাবেন? অমন হোয়াইট 





৩য় সংখ্যা 





৮াই? বলা প্রচলিত আছে, কেউ দোষ দেবে না! কি 
'ঝল্ছেন 1 মিথ)| বল্তে আপনার এখনও ভয়? ললিত! 
দেখছি আপনাকে একেবারে একটি “শর গেলাহাড” 
তৈরী করেছে-_মিথ্যাকে ভয়) মেয়েদের দিকে চোখ তুলে 
চাইতে ভর) র্ীন জলের গ্লাপকে তর, গিন্লির বিনা-হুকুমে 
বাড়ী থেকে বেরুতে ভয়, পাছে তিনি জন্তে পারেন তাই 
বৌদির নিমন্ত্রণ অগ্রাঙ্থ করতে ভয়, এমন করে কি পুরুষ- 
ম।হুষের চলে? লপিতার উচিত তাহলে আপনাকে 
একটা গ্গ্ন(ল-কেদে” বন্ধ করে পাখা । পাচ জনের সঙ্গে 
মিশতে গেলে এত ভয় করলে চল্বে কেন? সাধে কি 
আপনাকে সবাই পণ বলে 1” 

এর মধ্যে ৫কন যে হঠাৎ ললিতা এমনভাবে 
জড়িয়ে পড়ল তা অশোক কিছুই বুঝে উঠতে পার্ল ন|। 
আর প্রতি-পদে চপল! যে কেন তাকে জ্ীর বশীত্ভৃত 
ইত্যাদি বলে বিদ্রপ করে তারই বামানে কি? “আচ্ছা 
দেখা যাবে।৮ ৰলে সে তাড়াতাড়ি টেলিফে'ন রেখে 
উপরে চ'লে এল । | 

একা! ঘরে বসে অশোক ভাবতে লাগল কেবল 
চপলারই কথা । কেন সে তাকে অমন তাচ্ছিল্য করে? 
সত্যিই কিসেন্ত্রীর আচল-ধরা? কৈ ললিত।ত তাকে 
কখনও কোন বিষ্ব হুকুৰ করে না, বরং 'অশোকেরই কথা- 
মত সে নিজে চলে। তাই জন্তেই না ললিত! ব 
ভালবামে তাই করবার একটা আগ্রহ তার মনে সদাই 
বিরাজ করে ? এতে ত, আদেশের কোন লেশ মাত্র নেই, 
সেগ্ছেচ্ছার ললিতাকে সখী করবার জন্তে যা করে সেটা ত, 
জলিতার জুলুম নয়? এত কেবল আদান-প্রদান মাত্র; 
ললিতার বাবহারে মনে একদিনও অন্ুখী হয় নি তাই 
সে চায় ললিতাঁও যেন সুখ ছাড়! তার হাতে আর কিছু ন! 
কথনও পার। এতে আদেশ, হুকুম, প্রন, জুলুম এসবের 
ত+ স্থান নেই? তবে কেন চপল! বারবার তাকে এমন 
ক'রে আঘাত করে ? 

হঠাৎ মনে হ'ল চপল! ত+ ললিতার বন্ধু,তবে কি ললিতা 
নিজের দর বাড়াবার জন্তে চপলার কাছে এই রকমের 
একট! আভাষ দিয়েছে? ক্রোধে অপমানে সে একেবারে 
জর্জরিত ইয়ে পড়ল । ললিতার নিষ্টি মুখের জায়গা চপলার 
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বিদ্রপন্তরা ঠোটের কোণে যে হাপির রেখা দেখা যেত 
সেইটাই স্পষ্ট ক'রে ফুটে উঠল, ললিতার মধুমাখ! কণ্ঠম্থরের 


পরিবর্তে চপলার তাচ্ছিল্যতরা ঠান্টার স্থুরটাই তার কান 


বাজতে লাগল বেশী ক'রে। আগ্মানগরাগে ঘ! পড়লে মানুষ 
বোধ হর এমনই অন্ধ হয়ে যার। 
একটা বাজে-ওজরে স্ুমিরার নিমঞ্ত্রণ কাটিয়ে দিয়ে 
অশে।ক ভোরে চপলাদের সঙ্গে ফল্তার পথে বেরিগ্ে পড়ল। 
অশোক নিজে মোটর চালাচ্ছিল আর তার পাশে ছিল 
চপলা। কার, মুখে কথা নেই তবে ম।ঝে মাঝে 
ভোরের হাওয়ার ওড়। চপলার আচলখান! অশোকের গায়ে 
উড়ে প'ড়ে তার অস্তিত্বট! তাকে জানিয়ে দিচ্ছিল নূতন 
ক'রে বারেবার। 
সতীশের বন্ধুর বাড়ীখান! দেখে মকলেই মহাধুপী--মস্তবড় 
বাড়ী, প্রকাণ্ড খোল! বারাগ্ডা, সামনেই গঙ্গা, এর চেয়ে 
বেশী লোকে আর কি চাইতে পারে? খাবার-দাবারের 
ব্যবস্থ। ক'রে চার জনে কেন্ল। দেখতে বেকল। চল! অভ্যাস 
নেই অথব! ইচ্ছ। করেই হুক চপলা খানিক পিছিয়ে 
পড়ল। বাধ্য হয়ে অশোককেও ধীরে যেতে হ'ল কারণ 
সতীশ ও বিমলা বেশ খানিক দূর এগিয়ে গির়েছিল। 
অশোককে একলা! পেয়ে চপল একটু মুচকে হেসে বললে-_ 
"এলেন যে বড়?” তোমার আহ্বান অগ্রাহ্য করা কি 
সোজা কথ| ?* এই প্রথম অশোক চপল!কে তুমি ব'লে 
সন্োধন করল। চপলার সাঘ। গাপছটোতে বেশ একটু 
গোলাপী আভা ফুটে উঠ.ল, পুনরায় সে মুছু হেসে বল্লে-- 
পমুখে বোল ফুটেছে দেখছি” তোমার মত শিক্ষহিত্রীর 
কাছে যার হাতে-খড়ি তার বোল ফুটতে কতক্ষণ? যাক্‌, 
যদি ক্লাইভের আমলের কেল্লাটি দেখখার ইচ্ছে থাকে ত, 
শীঘ্র এগিয়ে চল।” “নতি, দাদা বৌদি কতদুর এগিয়ে 
গিয়েছেন। তা! যে কাটাবন, চল! ভার, দেখুন না এমন 
ন্বন্দর শাড়ীখান। কি রকম ছিড়ে গেছে- "বাধা দিয়ে 
অশোক বল্লে--“শাড়ীস চেয়ে যে অমন সুন্দর হাতগানা 
চিরেছে সেদিকে লক্ষ্য আছে?” চপলার গোলাপী 
গাল রক্তজবার রূপ ধারণ কর্প। তার মুণের দিকে 
চাইতেই অশোকের চোখ আপনি নত হ'ন্বে গেল। 
মন যেন একটা কিসের অসোরান্তিতে স্'রে উঠল। 
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শপ ব্য বহে ব্রন ও 


তাড়াতাড়ি চীৎকার ক'রে সতীশকে থামতে ঝলে অশোক 


চপলাকে বল্পে-_প্প। চালাও, শেষে কি এইখানেই রাত 
কাবার করবে নাকি 1? গ্রতপদে চপ 
দাদ! বৌদির দিকে এগিয়ে চল্ল। অশোক তাদের অনুদরণ 
করলে, কিন্তু মনট! তার কেমন অপাড় হয়ে গিয়েছিল, 
কিছুই যেন আর অনুভব করতে পারছিল না। কত 
উৎসাহ নিয়ে সে আন্ম পথে বেরিয়েছিল, দে উৎসাহ 
মৃহূত্ভর মধো কোথায় চ'লে গেল। ছূর্গ, গঙ্গা, মাঠ, জঙ্গল 
সব ফেলে মন তার বালিগঞ্জের একখান রুদ্ধ“দ্রয়ারের 
মধ্যেই আবদ্ধ হ'য়ে রইল-_-+একখানি পর! শাড়ী, একটি 
চিরুণী তাতে করেকগাছি মুল যে এখনও জড়ান | আর-- 
একখানি শিশ্পর পায়ের অপমাপ্ত মোজা! চোখ হ্টো 
আল! ক?রে উঠল। 

খাওয়া-দাওয়! আমোদ*আাহলাদ পূর্ববেরই মত চপ্জ কিন্ত 
অশোকের মন এতে আর সায় দিতে পার্ল ন।। 
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আপিসের কাজ নেরে অশোক মন্ধ্য। বেল! বাড়ী এসে 
শোবার ঘরে ঢুকৃতেই থাটের পাশে টিপারের উপর নজর 
পড়ল। একখান! চিঠি সেখানে রয়েছে । হাতের লেখ! 
দেখে চিঠিখান। যে কার তা আর বুঝতে দেরি হ'ল না। 
অনেকক্ষণ চিঠি নিয়ে নাড়াচাড়া! করবার পর দে ধীরে 
বীরে খামখানা ছি'ড়ে চিঠিট। পড়তে লাগল। ললিতা 
লিখছে--“আজ ছুগতিন হপ্ত। হ'ল তোমার কোন খবর নেই, 
কেন এমন ক'রে কষ দিচ্ছ? শরীর সার্বে বলে নিজেই 
ত” জোর ক'রে এখানে পাঠিয়েছ, কিন্তু এট। জান না যে 
মনের সঙ্গে শরীরের কতখানি যোগ? মা রোঞ্জ জিজ্ঞেস 
করেন তোমার চিঠি পেয়েছি কিনা। আমিও সমানে 
মিখ্া/ বলে যাচ্ছি বে হা! পেয়েছি, তুমি তাল 
আছ, অথচ সত্যি ধে কেমন আছ তা আমি নিজেই 
জানিন।। এই মিথ্যার দায় থেকে আমাকে বঝাঢান কি 
তোমার উচিত নয়? এক লাইন পিখতে এত কি সমর 
লাগে? “ভাল আছি? এ ছটো কথা কি এতই বড়? 
বৌদি লিখেছেন বে তুমি কাজ নিয়ে এত ব্যস্ত বে অনেকবার 
নিষগ্রধ করে তোমার দেখা! পান নি। অন্ততঃ রবিবার* 
স্ববিযায় এফ্বায় ক'রে তাদের সঙ্গে দেখ! কর্‌ণে ভাল হয় 
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না? আমার দিক দিয়েত খুবই হয়। নিজে যখন 
আমার খোঞ্জ নেবে না এবং নিজেরও খবর দেবে না পণ 
করেছ, তখন তৃতীর বার্জির কাছ থেকে খবর নেওয়া ছাড়! 
আমার আর কি উপায় রেখেছ? আচ্ছ, সত্যি কথ 
বল ত'? কি দোষ করেছি যার অন্তে আমার সঙ্গে তোমার 
আড়ি? বিচার না ক'রেহ কি দণ্ড দেওয়া ঠিক? তিন 
হণ্ত। ধরে সেধেই চলেছি অথচ তোমার দিক দিয়ে কোন 
সাড়! নেই, এমন ক'রে আর কতদিন চল্বে? আজ থেকে 
আমিও লেখা বন্ধ কর্লাম। বৃথ| লিখে তোমার জালিয়ে 
অপরাধ বাড়াব না । আমার ঝরণ-বাচন যার কাছে সমান 
তাকে আর নিজের স্যান্থ্য সশ্বন্ধে কি জানাব? মেয়ে" 
মানুষের প্রাণ সহজে বের হবার নয়, আমি এখনও অনেক" 
দিন বাচব, তোমার যত খুদী ক দিও ।% 

চিঠি পড়া সমাপ্ত ক'রে অশোক অনেকক্ষণ চুপ কঃরে 
ব'সে রইল, চোখের সাম্‌নে ফুটে উঠল একটি অতি প্রিয় 
মুখ তার পাশে আরও একটি ছোট্ট ফুলের মত মুখ) ছু দিনের 
দেখা, তবু কত আপনার! এম্নি ক'রেই এর! তাকে 
মায়ার জালে জড়িয়ে রেখেছে । তার্দেরই শ্খী কর্বার 
এই প্রচণ্ড ইচ্ছাট]কে এর! হুর্ধবলত। মনে করে, নেই নিয়েই 
ললিত আবার বন্ধুদেদ কাছে জাককরে। নিজের 
ক্ষমতা পাঁচজনের কাছে জাহির ক'রে বাহবা 
নেবার লোভট! সেনন্বরণ করতে পারেনি) নিঞ্জের 
দিকটাই দে চিন্প” এতে অশোকের যে কি 
ক্ষতি হবে সে-দ্িকটা দে একেবারে ভেবে দেখল 
ন।। মোটের উপর সে আর আশোক- যে এক এটা সে 
মানতে চার না। তাই সে চপলার কাছে এমন একট। 
অপদার্থ জীব দাড় করাতে পার্ল...ব্বৈণ? ক্রীর আচল" 
ধরা, স্ত্রীর আভ্ঞাক'রী সত্য, স্ত্রীর গোলাম? লণিত। 
সত্যই তাকে এই ঠাওরেছে? কেবল দে তাকে হঃব 
দিতে চায় না এই অপরাধে? ছুঃখ দেওয়াই যদ পৌষের 
প্রধান পরিচয় হয় তবে লপিত। ছঃখ নিকৃ। কড়ার গণ্ডার 
নিক্তির ওজনে পুর্ণ ক'রে নিক সে যত চার । অশোক তাতে 
বাধ! হ্নেবে না। চপলার ব্যঙ্গতর! চাহনি, সেই বিজ্পের 
ছানি) এ সে আর সইতে পারবে না। লণিতার কাছে 
সে অপদার্থ স্ত্রেধ ধান মাত্র, লগিতার এই ধারণাকে দে 
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সমূলে উৎপাটটিত ক'রে ছাড়বে। এ অপমান সে আর 
সইবে না, সইবে না, সইবে না! অশোক ললিতার চিঠিখান! 
বন্ধ করে বিছানায় শুয়ে পড়ল। 
(৫) 

আঙ্ন আট মাস হ'ল ললিত! ঘরে ফেরে নি, অথচ তার 
বাড়ী আন্বার কথ! ছিল ছু'মাস পরে। সেই শেষ্চঠি 
পাখার পর অশোক তার আর কোন খবরই পায় নি। 
সুমিত্রাদের সঙ্গে দেখা কর! দে অনেককাল ছেড়ে দিয়েছে । 
চপলার গৃই এখন তার একমাত্র আশ্রয়। মন যখন 
ক্ছিতেই মান্তে চায় না, কেবলই এ রুদ্ধ-ছুরারের কাছে 
ঘুরে মরে, তখনই সে ছুটে যায় চপলার কাছে, যণ্দ তার 
হানির শোতে গানের ঢেউ মনের মেঘ শৃন্তে উড়ে যায় 
অন্ততঃ কিছুক্ষণের ও অন্ত । মাঝে মাঝে চোখের পাম্নে 
যখন ভেসে উঠত একখানি শুত্র হাত, তার মুঠোর মধ্যে 
আবদ্ধ একটি শিশুর পায়ের অসমাপ্ত মোক্সা, তখন অশোক 
চোখের সে জ্বালা জোড়াবার জন্তে ছুটে যায় চপলার কাছে, 
তারই গৌরবর্ণ হাতের দিকে চেয়ে একটি শুভ্র কোমল 
হাতের স্থ্তি যদি ভোণ! যায় অন্ততঃ কয়েক মুহুূর্তেরও 
অন্ত । ূ 

এমনি করেই অশোক কেবল নিজের পৌরুষের মর্যাদা 
বজায় রাখবার জন্তে নিজেরই হাতে নিজের নরক 
সাজাল। 

দেখতে দেখতে পৃজোর.ছুটি এসে গেল। কোলকাতা! 
ছেড়ে কোথাও পালাবার জন্কে অশোকের মন হয়েছিল একে- 
বারে অস্থির) অথচ কোথার গেলে যে শান্তি পাবে বুঝে 
উঠতে পার্ল না । চপলার সঙ্গ তার আর ভাল লাগে না) 
নৃতনত্বের আকর্ষণ কেটে গিয়েছে বরং সেই তার জীবনে 
এই গগুগোলের সৃষ্টি করেছে ঝলে তাকে সহ করা হঃয়ে 
াড়িয়েছিল ক্ড়ই কঠিন। সেধদি তাকে বারবার এমন 
ক'রে আঘাত না৷ কর্ত, বার বার এমন ক'রে সে পুরুব- 
নাষের অযোগ্য এট! না জানাত তাহলে সে ত* এইদিকে 
মনযে!গই দিত না, যেমন দিন কেটে যাচ্ছিল তেমনই 
দিনগুলো চ'লে যেত, সে ত” এর দরুণ তার বিবাহিত জীবনে 
কোনরূপ অসম্পূর্ণতা অন্থভব করে নি, তবে এই নিয়ে বৃথা 
নাড়াচাড়া ক'রে কি লা তার হ'ল? চপল! কেন এমন 
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উদ্ধার মত তার জীবন-আকাশে এসে দেখ! দিল? দেখা 
দিয়ে তার কি সর্বনাশই ন! সে করল। ললিত! আর তার 
মধ্যে আজ যে ব্যবধান দাড়িয়েছে সে তার স্বরচিত হ'তে 
পারে, তবে এর মুলেযে আছে ৮পলাই। এখন এর 


হাত হতে রক্ষার উপায় টক? বড়ই কঠিন। 
একবার তাবল দার্জিপিং যাবে, সেখানে হয় ত 
ললঙতারা এখনও আছে, তার কাছে গিয়ে 


মাপ চাইবে, আবার মনে হয় মাপ চাইবার মুখ কিসে 
রেখেছে ? এই যে শুধু শুধু ললিতাকে এত ক দেওয়া 
হল এর কৈফিয়ংৎ সেকি দেবে? তার পৌরুষাভিমানের 
বুথ। গর্ব ললিতার স্থখ্ঃখের চেয়ে অনেক বড় এটাই কি 
সে তাকে বল্বে? অবশে:ষ ভার এক বন্ধুর কাছে রাচি 
যাওয়াই ঠিক হল। বাবার আগের দিন সন্ধ্যাবেল! অশোক 
নিজের ঘরের থাটের উপর পড়ে ছিল, বভ্চেষ্টা করেও 
চোখদ্বটোকে পাশের এ বন্ধ-দরজার দিক থেকে ফেরাতে 
পারছিল না। অবশেষে থাকৃতে না পেরে সে গিয়ে 
দাড়াল এ রুদ্ধ-ছয়ারেরই পাশে, কে যেন তাকে টেনে 
নিষ্ে গেল একেবারে সেই টেবিলের কাছে যেখানে প'ড়ে 
ছিল ললিতাঁরই হাতের বোন! শিশুর পায়ের একখানি 
মোজা। যার উদ্দেশে এটা তৈরী সে কিন্তু তার শেষ 
হওয়। পর্যস্ত অপেক্ষা করল না, আগেই এসে আবার তথুনি 
সে চিরবিদায় নিল, মোজা তার অসমাগ্ডই ঈয়ে গেল। 
অশোকের মাথা আপনিই লুটিয়ে পড়ল সেই ধুলোর উপর । 
“ঠাকুর জামাই !”-_ সুমিত্বার ডাকে, চমকে উঠে অশোক 
সে ঘর ছেড়ে বারাগডায় এণে পাড়াল। স্বমিত্রাকে প্রণাম 
করাও হ'ল ন।। ম্বমিতা কিন্তু কোন দিকে ভ্রক্ষেপ 
ন1 ক'রে বল্প-“বার্বার বলাতেও তুমি একদিনও 
আমাদের নিমন্ত্রণ গ্রহণ কর নি, অথচ অন্তের নিমন্ত্রণ 
রক্ষা! করতে তুমি একদিনও পিছপা হুওনি, এও 
আমার অজানা নয়। আমাদের উপেক্ষা করে 
তুমি কেবল ললিতার দাদ-বৌদ্িরই অপমান কর নি, এর 
সঙ্গে তার বাপ-মাও জড়িত কারণ তাদের বাদ দিয়ে 
আমর! ত” কেউ নই। তুমি যদি আমার নিজের বোনের 
স্বামী হ'তে তাহলেও আমি. তোমার এ বাড়ীর ধূলো 
মাড়াতাম না, কিন্তু তুমি ললিতার স্বাধী, এ যে আমার 
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কত বড় সম্পর্ক তা তুমি বুঝবে ন॥ তাই আমি অপমান 
পেয়ে ও পুনরায় অপমানিত হবার আশঙ্কা রেখেও এখানে 
এসেছি--* অশোক কি একটা বল্তে যাচ্ছিল শ্তবমিত্রা তাঁকে 
থামিয়ে দিয়ে বল্লে-”আমি তোমার সঙ্গে তর্ক-বিতর্ক 
করতে আপিনি ; আমি কেবল ন্ান্তে চাই যে লপিতার 
প্রতি তোমার এ বাবহারের কোন স্বাঘা কারণ আছে কি 
ন|।” অশোককে চুপ ক'রে থাকতে দেখে স্মিত্রা বল্লে 
--প্উত্তর দেওয়া না দেওয়। সে তোমার হাত, তবে তুঙ্জি 
ওকে একেবারে ত্যাগ করেছ কি না, তা নাজেনে আমি 
এখান থেকে একপা-ও নড়ব না." “আপনি কি বল্ছেন? 
ললিতাঁকে ত্যাগ করব আমি?” অশোকের কথার বিশ্বু- 
মাত্র বিচলিত না হয়ে সুমিত বল্লে--প্এমন ভাবে 
কেলেঙ্কারী করার চেয়ে ললিতাকে তা]াগ ক'রে আর একটা 
বিয়ে করাট! কি এতই অদ্ভুত? চপলা ত+ এখনও 
অবিবাহিত।) কোন অস্থবিধা হবার ত+ কারণ নেই।* “অন্তে 
যা বলে বলুক আপনিও যে এ কথাগুলো! বিশ্বাস করেছেন 
এইটাই আমার যথেই শাস্তি।” অশোকের মাথা 
আপনিই হেট হয়ে গেল। স্তমিত্রা একটু কোমল স্বরে 
বলে--”ক করি বল'? বিশ্বাস ন। করবার ত* পথ রাখ 
নি ভাই, সকলেরই মুখে যে তোমার আর চপলার নাম-_» 
"বৌদি, আমার দিকটা একবার চেয়ে দেখুন, আপনি ত, 
জানেন বিয়ে হয়ে অবধি জ্ঞানতং ললিতাকে কোনপ্দন ও 
কষ্ট দিই নিকিন্তুসে এর পুরস্কার কি দিয়েছে জানেন? 
বন্ধুদের কাছে সত্রণ সাব্যস্ত কঃরে দিয়ে সেনিজের গৌরব 


বঙলম্মনী-_মাঘ, ১৩৩৭ 


ভষ্ঠ বর্ষ 


প্লপিতার সম্দ এতদিন যে ঘর করেছে তার মুখে এ কথ! 
শুনব আশ! করি নি--+*কে যেন অশোকের মুখে চাবুক 
বসিয়ে দিল, সহসা কোন কথাই তার জোগাল না, শেষে 
ধীরে ধীরে সে বল্লে--*চপলা ললিতায় বন্ধু, সে যখন আমার 
কীর-জাচল পরা ইত্যাদি ব'লে ঠাট্র। করে তগন এইরূপ 
ধারণ! হওয়াট। কি. এতই অস্বাভাবিক ?” “মাপ করতে 
হবে ভাই, তোমার বুদ্ধির বেশী প্রশংদ। করতে পারলাম 
ন।_তোমাকে একট| কথা আ্িজ্েগ করি, একদিনও কি. 
তোমার মনে সন্দেহ হয় নিযে চপল! তোমার স্ত্রীর 
আঁচল-ধরাঁর জারগান॥ নিজেরই . অঁচল-ধর! দেখতে 
চেয়েছিল? যাবার আগে এই কথাটুকু ঝলে 
যাই_যে মেয়ে ফাদ পেতে একজন বিবাহিত পুরুষের মন- 
হরণের চেষ্ট। করে দে মেয়ে নারীনামের অযোগযা--আর 
যে পুরুষ এই রাক্ষপীকে নারী ব'লে ভুল করে সে মান 
নামের অযোগ]) |” 

স্থমিত্রা যাবার জন্তে উঠে দীড়াল। অশোক আর 
থাকতে না পেরে বলে উঠল--৭বৌদি, যাচ্ছেন ত? চলে 
কিন্তু যাবার আগে একবার ঝলে যান সে কেমন আছে-_-* 

স্থুমিত্রা মেহভরা চোখে অশোকের দিকে চেয়ে 
হাপিমুখে বল্লে--“তার খবর নেবার অধিকার তুমি বড় পা 
নি, তবে সে বলেই মার্জনা! পাবার ভরসা রাখতে পার। 
অনেক দিন গৃহলক্ীকে অনাদরে ধুলোয় ফেলে ০" খেছ, 
তাতে তোমার যে কতথানি মঙ্গল হয়েছে তা তোমার 
চেহারা! দেখেই বেশ বোঝ। ঘায়। যাও, গাড়ী থেকে তাকে 


চারধারে প্রচার ক'রে বেড়াচ্ছে__”্বাধা দিযে সুমিত বল্লে-- নামিয়ে নিয়ে তাঁর আপন নিংহা!ন ফিরিয়ে দাও” 








শ্রীমতী শৈলবাল। বিশ্বাস 

শ্রীমতী শৈলবালা বিশ্বাদ শ্রীংট্ট জেলার নুরম'-লী 
সরোজনলিণী দত্ত নারীমঙ্গল সমিতির সম্পার্দিকা এবং প্রথম 
উদ্যোক্তা । তিনি অনেক সময়ই স্বামীর সহিত স্বামীর 
কর্মক্ষেত্রে স্ুরমা-ভেলী চ1-বাগানে ইটাখোলায় অবস্থান 
করেন। এই সকল স্থানে অনেক সময়ই কন্াদদিগকে 
সামা'জক মেলামেশার বঞ্চিত হইয্' জীবনযাপন করিতে 
ইয়। সামাজিক জীব মানুষের পক্ষে ইহ! কত কষ্টকর তাহ! 
বিশেষ করিরা বুঝাইবার প্রয়োজন নাই । মিসেস বিশ্বাস এই 
অভাব ঘুঠাইবার জন্য ইটাখোলার একটি মহিলাসমিতি 
প্রতিষ্ঠা করেন। স্থানীয় ২০২৫ জন মহিলা লইয়া! এই 
সমিতির কাধ্য আরম্ভ হয়। শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও শিল্পবিষহ্ক 
উন্নতিপাধন করাই তখন এই সমিতির উদ্দেশ্ত ছিল। মেল! 
মেশ! দ্বারা নিজেদের সামাজিক উন্নতিসাধন করার অন্তও 
মহলার! দৃঢ়পঙ্কর হইয়া কার্ণ্য আরস্ভ করেন। ক্রমাথথয়ে 
সমিতির কার্ধা শ্রীহট্রের অন্তান্ত অংশে প্রার ও বিস্তারের 
জন্ত আলাম গভর্ণমেণ্টের নিকট মিসেস বিশ্বাম সাহায্য 
প্রার্থনা করেন। আসাম গভর্ণমেন্ট তাহাদের এই কার্যের 
উপকারিতা ও প্রয়ে'জনীরতা উপল্ধ করিয়া! এই কার্ষের 
প্রচারের জন্ত ছই বদর ২*০২শত টাক! করিয়া অর্থপাহায্য 
করেন। মিসেস বিশ্বাম এই অর্থের সাহায্যে সরোজনপিনী 
দত্ত নারীমঙ্গল সমিতির প্রচারক ও মহিলা-কর্মীর ছারা 
শ্রীহটরের বিভিন্ন মহকুম! ও অনেক গণ্যগ্রামেও মহিলাদের 
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ভিতর শিক্ষা» স্বাস্য ও শ্ষ্টীব্ষয়ক প্রগারককার্যের ও 
মহিলাসখিতি প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা করেন। এই প্রচ'রকার্ষে।র 
ফলে শ্রীহ'ট্র হবিগঞ্জ, ঈনামগঞ্জ, করিমগঞ্জ, মৌপঠিবাজার 
হাইলীকান্দি। বেহেলী॥ ইটাখোলা প্রতি স্থানে কতক গুপি 





শ্রীমতী শৈলবাল! বিশ্বাস 


৩০ 


গতি (চরের এসপি আপ ৩০ 


স্পরিচালিত মহিলাসমিতি প্রাতঠিত হটয়াছে। সর্বত্রই 
মহিলার! শি কার্ধা করিয়া পারিবারিক অর্থাভাব দুর করিতে 
চেষ্টা করিতেছেন । শ্রীযুক্ত শৈলবালা বিশ্বাসের স্বামী শ্রীযুক্ত 
্বধাংশুরঞচন বিশ্বাস মহোদয় তাহাকে এই কার্ষ্যে যথেষ্ট 
সাহাযা করিতেছেন। গত বৎসর মিসেন বিশ্বাম রোগশোকে 
জঙ্ঞরিতা,_ পুত্রের খৃহ্বাতে বিশেষ অভিভূত! থাকলেও 
এই নারীমঙ্গজল কাধ্যে তাহার একটুও ওবামীগ্ঠ পরিলক্ষিত 
হয় নাই । শোকাতুরা জন্নী হইলেও তিনি তুলিতে পারেন 
নাই যে সমাজের প্রতি তাহার যে কর্তবা রহিয়াছে চচাহাও 
তাহাকে করিতেই হইবে । তাই হৃদয়ের ব্যথ। গোপন করিয়! 
তিনি অন্ত মহিলাদের রোগ ছঃখ দেস্তের বোঝা বহন 
করিবার জঙ্ত সর্ধগরকার প্রচারকাধ্যের আয়োজন ও 
নৃব্যবস্থা ঝরিয়াছলেন। নারীমঙ্গল সাঁমতির প্রচারক শ্রীযুক্ত 





বঙ্গলন্মমী-্মাঘ, ১৩৩৭ 


আরশ শষ শা 


[৬ষ্ঠ বর্ষ 


শৈল্পেচন্ত্র সেন বি-এ ও মহিলা-ওন্মা শ্রপুক্ত। লাবপালেখ। 
চক্রবন্তী যখন এবার প্রচারকাধেযর অন্তে এই মচিলার 
গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করেন তখন রগ অবস্থায়ও 
এই মহিলা যেভাবে ঠাহাদিগের মাতিথেয়েতা করিয়াছিলেন 
তাহ! অঙখৰ প্রশংসার্থ। আঙ্গও আমাদের দেশের অনেক 
লোক মনে করেন মহিলার পক্ষে গৃহকার্ধা-দম্পাদন ও 
সনাপেবার কাধ্য একযোগে নুসম্পর্র কর! সম্ভব হয় না। 
কিন্তু এই সকল মহিলাদের কার্ধয বর্তমানে প্রতিনিয়ত 
প্রমাণ করিতেছে যে ইহ! সম্ভব এবং এই সম্ভাবনীরতার 
উপরই পারিবারিক এবং সামাজিক জীবনের উন্নতি নির্ভর 
করে। আমাদের বিশ্বাস আছে মিসেস বিশ্বাসের আদর্শ এবং 
কর্ম্মোৎসাহ তাহার সহকঙ্দীক্গের ভিতরে মূর্ত হই! 
উঠিবে। 





মানস-আরতি 


শ্রী সেবক 


তব আত্মার উত্সবে আঁজি-- 
অমরী, অমুষ্ঠময়ী, 

শত দিক হ'তে শত নরনাৰী 
আসিল অর্খ্য বহিঃ । 

ফুল সম্ভারে, দীপ-সমাগোছে, 

হর্ষে হানতে ছনিত হ'য়ে 

সঙ্গীতে, স্তভভাষে, স্ক-লয়ে 
অমরা মর্ত্য-মহী ! 






সেবার আড়ালে লুকায়ে সেবক 
হেথায় সবার পিছে 

ধ্য!নধূপ নিয়ে দাড়ায়েছি চুপে 
ধূলার ধাপের নীচে ) 

মৌন মন্ত্র জপিয় স্মরণে 

হে দেবী, তোমার অরূপ চরণে 

করি অপরূপ মানস-মারতি 
চিন্যীরূপ! অয়ি ! 
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শিশুর মনস্তত্ 
শ্রী মোহিনীমোহন ভট্টাচার্য্য এম-এ, বি-এল 


ইংরািতে একটি প্রবাদ আছে, চরিত্র অন্য।সের সমষ্টি 
মাত্র। কথাটি স্বতঃসিদ্ক সত্য বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
শিশুর জন্মের পর এই অভ্ঠাদের উপর দৃষ্টি রাখা উচিত, 
কারণ এই অভ্যাসের সমষ্টিই চত্িত্র--হন্দরভাবে জীবনযাপন 
করিবার প্রধান সহ্থায়। জীবনের আরস্তেই শিশুর কোন 
কোন বিষয়ে বিশেষ প্রবণতা! লক্ষিত হয়--কোন কোন 
বিষয়ে তাহার কোন ঝৌক থাকে না। অভিভাবকের 
কর্তব্য ভাল ঝৌক গুলির পত্তন স্থুর্ঢ় করা, মন্দগুণি সমূলে 
উচ্ছেদ করা । এই ঝেৌকগুপিই মভ্যাসে পরিণত হয় ও 
এই অভ্যাসের স্বারাই পরক্গীবনে মানুষ মানুষের বিষয় বিচার 
করে। এই অভ্যাসের গুনরাবু ততই ব্যক্তিত্ব গড়িয়। তোলে। 

শ্বতাবের খঠন পারিপার্খিকের উপর বিশেষভাবে 
নির্ভর করে। শিশু-জীবনের চারিপার্থের ঘটনার বৈচিত্র্য 
শিশুর কোমল মনকে আক্রমণ করে ও মনের উপর ছাপ 
দির! দের। অভিভাবক ও অভিভাবিকার লক্ষ্য হওয়!| 
উচিত এই ঘটনাবৈচি গ্যকে নিরমিত কর! ও শিশুর মঙ্গলে 
নিয়োজিত করা। বরণের বৃদ্ধির সহিত মনের নমনীনতা 
স্বাস পার, বিরূপবা অনুরূপ আবেষউটনের মধ্যে মনের 
স্বভাবের পরিবর্তন ঘটে । 

আপনি কি পিতৃত্ব ব মাতৃত্বের গুরুত্ব ও দায়িত্ব অনুভব 
করিয়াছেন? মাতাপিতা সাধারণতঃ কতকগুলি ভুল 
করিয়া বসেন। নিয়-প্রদ্ত উক্ভি-প্রচ্যক্তির মধ্যে ইঙ্গিত 
পাওয়। যায়? 

(ক) আপনি কি ঘন ঘন উত্যক্ত বোধ করেন? 

এই খিটখিটে ম্বভাব শিশুমনের মধ্যে সঞ্চারিত হইয়া 
অগ্ররূপ ত্বভাব গড়িয়া! তোলে। 

শিশুর সামান্ত পীড়! হইয়াছে, আপনি এই বিধয় নিরস্তর 
চিন্ত। করেন ও নড়িতে চড়িতে এই কথ! উল্লেখ করেন। 
ইহার ফলে শিশুর মনে এই অন্থখের কথাটি জল্হবল্‌ 
করিতে থাকে ও দেই কথা ভাবিয়া! তাহার পীড়া বৃদ্ধি পায়। 


শিশুর সামান্ত পীড়া, পিতা বলিলেন, স্কুলে পাঠাইও ন1। 
মতা সম্মতি দিলেন। শিশু এই গীড়ার অজুষ্াাতে প্রায়ই 
কুলে যাওয়া বন্ধ করিতে পাগিল। অন্তদিকে সামান্ত 
অন্বস্থৃতায় অতিরিক্ত আদর পাইয়৷ আদরের লোভে খোকা 
থুকী অন্ুখের ভাণ করিয়। বসে। চারিধারে বিপদে 
সাবধান হওয়া আবশ্ক। 
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শী মোহিনীমোহন ভট্রাচার্ঘ)য এম-এ, বি-এল 


অনেক মাতাপিত! আছেন ধাহার! শিশুকে খেলার যোগ 
দিতে বারণ করেন। ভয়, শিশ্ত একটা কাণ্ড বাধাইয়া 
বমিবে, হাত-পা হয়ত ভাঙ্গিয়। যাইবে; হয়ত পড়িয়া যাইবে, 
কত ন! “হতে” হইবে, কিন্ত ইহু!তে বিষম অনিষ্ট ঘটে। 
শিশুর শরীর ও মনের উপর ক্রীড়ার প্রভাব অপরিসীম 
এন্ডথা কি ভাবিয়া দেখিয়াছেন? ইহাতে চরিত্রের দৃঢ়তা, 
সৎসাহদ ও উপার়-উদ্তাবনে পরিপকতা৷ বৃদ্ধি পায়। এগুলি 
পরজীবনে যে মনুষ্যত্বের ব। নারীত্বের বিকাশের অত্যাবন্- 
কীর মালমলল!। 


২৬২ 


শপ 


মনে বাঁধিবেন শিশু চারাগ'ছের মত ধীরে ধীরে 
বাড়িয়। উঠে, চারাগাছের উত্তরোত্তর বৃদ্ধির জন্ত যেমন 
মাঁটি, স্থর্য্যের উত্তাপ ও বৃষ্টির মাবহ্বটক, তেমনি শিশুর বৃদ্ধির 
জন্য কোমলতা ও ধৈর্য্য শানশ্মক। কোধ, বিরক্তি ও 
চাঞ্চলা) ঝড় ও বন্টার মত এই চারাগাছকে নষ্ট করে। মনে 
রাখিবেন সদয় ব্যবহার ও সহন্র বুদ্ধির দ্বারা পরিচালিত 
কার্য কখনই বিপথে লইর়া যায় নাই। 

(খ) আপনি কি শিশুকে অত্যধিক আদর করেন? 

আপন শিশুকে না খাওয়াইলে দে খায় না, আপনি 
তাহাকে ন1 ৃম পাড়াষঈটণে মে ঘুমার না। আপনি এই 
গ্েহের দাবী উপভোগ করেন, কিন্তু ইহ! শিশুর ভবিষ্যতের 
পক্ষে অনিষ্টকারক। এই সব বিষয় অভ্যাদে পরিণত হুর 
ও তাহার পরিণত জীবনে মন্তয্যত্ব বিকাশের পথে অন্তরায় 
ইইয়। দাড়ায় । পুর বা কন্তা ইহাতে প্রতি-বিষয়ে পর- 
মুখাপেক্ষী হইতে শিখে-২কোন কার্ষোই নিজের উপর নির্ভর 
করিতে পারে না। সোহাগের আতিশয্যে তাহাদের 
আবশ্তকীয় অনাবশ্বকীয় অভিলাধের ইন্ধন যোগাইলে, 
সংসারের ভার যখন তাহাদের স্বন্ধে পড়ে তথন স্থিরভাবে 
কোন ভার বহন করিবার যোগাতা তাহার! অঞ্জন করে না। 
আপনি যর্দ শৈশবে স্তায়-মন্তার না বিচার করিয়া তাহার 
প্রতোক ইচ্ছ৷ পুরণ করেন, জীবন সংগ্রামের মধ্যে পড়িয়া 
যখন তাহার অনেক অভিলাষ গতবিক্ষত হইয়া পড়িবে) 
সেই অন1গত দিনে তাহার মনোভাব কিরূপ হইবে আজ 
ভাবিয়া দেখুন। 








বঙ্গলঙ্গ্মী-_মাথ, ১৩৩৭ 
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(গ) শিশুর দ্বারা কোন কারজ্জ করাইয়া! লইবার অন্ত 
আপনি কি তাহাকে অনেক সময় নান! অলীক কথ! কহিয়া 
থাকেন? 

মনে রাখিবেন ইহাতে শিশুর মনের নত্য ও মিথ্যার 
মধাবর্তাঁ যে বাবধান তাহ! আদৃষ্য হইয়া! যাঁয়। শৈশবে মন 
যখন স্থকোমল সেই সময়েই সতোর প্রতি শ্রদ্ধা! এবং অপতা 
ও মিগ্যার উপর অশ্রদ্ধা-ভাব নুদুঢ় করা উচিত। আপনি 
পূর্বে শিশ্তকে কোন কথ! বলির! থাকিবেনঃ সে সেইমত 
কার্ করিয়াছে । মাপনার কিন্তু কাজটি মনোমত হুইল ন1। 
আপনি (ক্রাধপরবশ হই. চোখ-মুখ লাল করিয়া, বলিয়! 
উঠিলেন, 'কই আমি ত বলি নাই 1, ইহাতে শিশু সন্ত্রস্ত 
হই! আপনার মুখের দিকে চাহিয়া! থাকে, এই কথার 
প্রতিবাদ করিতে তাহার সাহসে কুলার ন| কিন্ত মনে মনে 
সে আপনাকে অপরাধী সাবাস্তকরে। মনে রাখিবেন যে 
বড় হইর়। সে একদিন আপনাকে চোখ ঘুরাইয়া বলিবে, 
£কই আপনি ত ওকথা বলেন নাই!» (₹দিও আপনি 
সেই কথাই বলিয়াছিলেন।) ইহাতে শিশু আপনাকে বিশ্বান 
করিতে শিখে না ও যদিও তাহার বুদ্ধিবৃত্বি অপরিণত, 
কোন এক অনৃগ্ঠ প্রভাবে শিশুর মন আপনাকে বিচার 
করিয়া থাকে । অনেক সময় ভাগ করিরা রাগের বা 
অন্রাগের বশে আপনি শিশুর সম্পর্কে আগিয়! সত্য-মিথ্যার 
গণ্ভী অবলীপাক্রমে অতিক্রম করেন কিন্তু ইহার 
দ্বারা শিশুর ভবিষ্যৎ জীবনে ভীষণ অনর্থ ঘটিখার সম্ভাবনার 
বীজ শিশুমনে রোপিত হয়। 





রিক্তত। 
শ্রী লাবশ্যল্খ। চক্রবত্তৃ 


অপ্রত্যাশিতেরে খুাজ, খুঁজি অসম্ভব, 
জেনেছি হৃদয় মোর রিক্ত সে বৈভব; 
জীর্ণ কঙ্কালের সম তারে রাজবেশ 
পরাযেছি, ঘুরায়েছি কত শত দেশ, 

য্দি কু সাতণমুদ্রের পরপারে 

নিলে রাজকন্তা--নিত্র। হ'তে জাগাবারে 
যদি €ে সক্ষম হয়-ভিতরে কাঙাল 


ক্ষুধায় কাদির! মরে, বলে ছগ্পজ।ল 

ছিন্ন করি পথে পথে ধৃূলিতলে রাখ, 
বিশ্বের সবার সনে হোক্‌ যাত্রা । ঢাক 
তবু কেন আবরণে ? মর ঘুরে ঘুরে? 
চির অসম্ভব লাগি চির নিদ্রাপুরে 

রিক্ত কর রিক্ত কর ছন্মঞজাল মম 

দুরে পিছে ঠেলে দাও হে প্রিয় নির্মম | 


সাধুমার কথা 


সাধু-ম1 


( পূর্বান্ুবৃত্তি ) 


পরে যাঘ মাসে শ্রীপঞ্চমীর দিন অ'মার কর্ণবেধ হয়ে 
গেল, তাতে আর বিশেষ কিছু ধুখধাম হয় নিঃ আপনা- 
আপনি নিমন্ত্রণ ক'রে আপন্দ-লাড পূর্ববদন হয়। পরে 
পঞ্চ শীর দিন কর্ণবেশ হ'তে মারস্ত হ'ল। আমার্দের কর্ণবেদে 
ষষ্ঠী, মার্কগু পুজ। হয়ঃ পরে মাম।র !ন হ'য়ে অধিাদ হল, 
লাঁলপাড় ক।পড় পরে হাতে বড় বড় চাঁগটি সন্দেশ আর 
চারটি লাড়, নিয়ে কান বেঁধাতে বসলুন। অ!মার মনের 
দৃঢ় প্রতিজ্ঞ যে কখন কাদব না, যতই কই হোঁক। 
বপে গেলুষ, বাজনাবাদা হ'তে লাগল, কানট একটু হাত 
ধিয়ে ড'লে নিযে বেধাতে বনপ, আমি স্থির হে রইলুম | 
ম। দিদিমার কিন্ত ভর হ'চ্ছে আমি হত্তত কত কাদব, কি 
উঠে কর্তামণির কাছে পাপাব, কিন্তু পেসব কিছুই না। 
তারপর উঠে আবার লাল ফুনপাড় চেপি পরে, গলার “গ-ড়' 
মাল। দিয়ে, মল, বালা, গলায় হার দিয়ে, চন্দন পরে বরণ 
হলো । ঠাকুর-বাড়ী প্রণান করতে যাওয়া! হ'ল; আর 
কর্তীমণিকে প্রনাম করতে গেল।ম, তিনি কে-দ ফেলপণেন, 
তার প্ররকম অন্গ ছিল, বেনী আহুল,দ হলেই চক্ষু ক্লে 
পূর্ণ হত। তিনি আমায় অ'দর-আশীর্ব্বাদ ক'রে বলেন__- 
এইবার মেফেটিকে কোথায় বিদায় ক'রে দেবার মতলৰ 
করেছ। 

আমার কর্ণবেধের পর ক্রমে ক্রমে আমার উপর কানে 
ছুটি ছিদ্র করা হয়, আর মাঝের কানছটি ছিদ্র হর? 
এরকমে হর, কাদ। কি গোলমাশ কিছু হয় নি। পরে 
আবার সেই মধু খানসামা একদিন এসে বল্লে-__ম:) বড় 
বৌঠাকরুণ বলেছেন এবার নাঁকটি বিধিয়ে দিতে । দিদিমা 
বল্লেন যে নাক বিধতে বলেছেন, ওর টি'কলো নাক কি 
না, একটু শক্ত পাট! লাগবে বলে বেধাইনি। এখন 
তে। নব বিবিয়ানা, কেউ নথ পরে না। মধুখুব পাকা 
লোক) গে বল্লে- না, না, আমাদের বাড়ী সবাই নথ পরে, 
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আমার বাবু নথ, মল, আলতা পর! বড় ভাঁলবাসেন। তখন 
দিদিমা বল্েন_-তবে দেনী নম, ফাগুন মাসে দিলে হাত, 
চৈত মান যার, কাল এটা ভাল দিন দেখে দেব। 
দিক্রাসাবাদ ক'রে মধু বিদায় নেরঃ মাকে ডেকে দিদিমা 
সন কথ! বলেন। তার পরদিন, দিন ভাল ছিল, বাপস্তী 
পঞ্চমী, আমার নাক বেঁধানো হ'ণে গেল) এবার কিস্থ 
চোখের জল পড়ল, আমার নাঁকট বড় শক্ত, খুব 
লেগেছিল। 

এইবার আমার শ্বশুনবাড়ীর কথা। বৈশাখ মাপে 
ক্লদোপের দিন অমার বড় জ! এ্রাদে একটি মোহর দিযে 
আশীর্বাদ ক'রে যান, এর নাম পাঁক। দেখা। দিন স্থির 
ক'রে মামার শ্বশ্তরবডীর পুরোহিত ভট্টাচার্য মশার 
আসেন) মার একদিন এসেছিলেন আমার কোষ্টি নিতে, 
আমাকে ডেকে দেথেওছিলেন,_ম! আমাদের চমৎকার 
ন্থন্দগী গলে ভগবতীর সঙ্গে তপন! ক'রে যান। পরে ছু- 
তিন দিন পর দিদিম। একদিন গিয়ে আমার বরকে 
আশীর্বাদ করে আসেন। এসে খুব সুখ্যাতি করেন) 
কেবল বলেন যে একটু পাতলা! গড়ন, মুখ চোখ চুল অতি 
সুন্দর, রংটি হলদে হুপদে, খুব ঠাণ্ডা স্বভাব, কথাগুপি 
আন্তে আস্তে, অতিনম্র ভ/ব)'আর সব ছেলেঞ্লি 
নম তানাখা, বৌ তিনটিও বেশ, বাড়ী-ঘর ভাঁল, এখন হ্ব- 
হাত এক হয়ে গেলে নিশ্চিন্ত হই ; 

পরে একদিন ভট্টাচার্য এসে ব'লে যান, ১৩ই আধা 
গোধূলি-লগ্লে বিবাহ; কোন্‌ সমন গাত্রহরিদ্রা দ্বিতে হবে, 
কোন সময়ে বানিবিবাহের যাত্র। কোন দিন নবধা গমন, 
সব লগ্নলেখ! লগ্নপত্রিক দিয়ে যান্। পরে মধু এসে 
আমার মের্জাই চেয়ে নিয়ে গেল, দিদিমাঁও স্কুতোক্সামাঁর 
মাপ চেয়ে পাঠালেন ॥ একটি এদেন্সমাখা কামিল আর 
ফিরোজ! পশমের ভরাট সাদা পু তির আঙ্গুর-ফলপাত। দেওয়া 
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জুতা জোড়! আসে । এ কথাগুপি লিখছি আমার শ্ররণ- 
শির চিহ্ন-বলে ১ যেটুকু লিখেছি ত। সঠিক, অতিরঞ্জিত 
কথা কিছুই নেই। আমার পিত্রাগয়ে আমি এই প্রথম 
শ্বশুরবাড়ী যাব, এর আগে আমার ও-বাড়ীর দিদি 
শ্বশুরবাড়ী গেছেন, নইলে এনাদের সব কুলীনের ছেলে 
নু) দেখে এনে ঘরলামাই রাপ। হয় । আমার এইবার 
নুতন পথ প্রকাশ হবে, আমার নুতন সংসারের মধ্যে বাস 
বে, নুতন ঠানুষদের সঙ্গে মন মিলাতে হবে। এ সব 
অজ্ঞান! 7; আমার স্বভাব, অশন-বসন, চলন, ভাবন্তঙ্গী, কথ।, 
শয়ন সকণি পগিবর্তন হবে। সব আয়োজন হ'তে লাগল। 
আমার বিবাহের সমম্ন আমার পিতামথ্রে আর্গিক অবস্থা! 
অতি শোচনীর, ভিতরে ভিতরে খুব খণ; এদিকে বাড়ী 
গাড়ী জমিদারী দব মুত আছে। ডবল সুদে খণ পান) 
সরকার আর খরচের অঃমলারাঁও বেশ এ বাবদে উপার্জন 
করে। তাছাড়া অমিধারীর টাকাও সুবিধা পেলে 
লুতে ছাড়ে না। সংসার দেখতে একমাত্র আমার 
পিতামহী ; পিতামহ বারুরোগগ্রপ্ত, আর পিতার সংসার 
বিষতুল্য,_ক দেখে । পাচজ্জন অনুগ্রহ ক'রে বিলক্ষণ 
ব্যয়করে; এমন যে, সমস্ত দিন দীয়তাং ভূজ্যতাং-এর 
কামাই নেই। এদিকে আমার বিবাহ উপস্থিত, মানের 
অন্ত কিচু ত দিতেহবে। কিছু সোনা গা-সাজানে! 
গহনা করতে দিলেন, মার এক হ্থট রূপার বাঁদন গড়াতে 
দিলেন, আর পিতল, কাসা, পুজার তামার বাসন, খাট 
বিছান! আল্ন। দেরা্ জলচৌকী সব একরকম চলনসই- 
গোছ যোগাড় করলেন। তবে এখনকার মত এত খুঁটিয়ে 
দেবার প্রথাও বেরয় নি; যত দিন যাচ্ছে তত এ ফ্যাশন 
বেশী বেশী বেরচ্ছে। যতটুকু যাঁর সামর্থ্য, তা যেন একটু 
অতিক্রম হয়েও উঠছে । তবে আমার বিবাহের সমর 
'ূলবৃদ্ধি হয়। আমার শ্বশুরবাডীর সঙ্গে পূর্ধে দল ছিল 
না, তাদের ত নিমন্ত্রণ হবেই, এ ছাড়া অনেক বাড়ী দল 
হ*ল। সেজন্ প্রচুর পরিমাণে খাদোর আয়োজন করতে 
হবে, ভার ফর্ম প্রস্তত হল। একদিন মাছ-ভাত হ'ল) 
সেট! গাত্রহরিদ্রীর দিন ? আর বিবাহের দিন অলপান। এ 
ছাঁড়! ফুলশয্যা! পাঠানো, জোড়ে আনা, পরে বিবাহ হ/য়ে 





গেলে কুটম্ব খাওয়ানো । এইমত অনেক ফর্দী প্রস্তত হল, 
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কিছু-না কিছু-না ক'রেও খাইখরচ ও দানপামগ্রী সবসমেত 
তিন হাজার টাক। ব্যয়হয় শুনেছিলাম। যাই হোক; 
১০ই আষাঢ় আমার গায় হলুদ হবে, ৯১০ই থেকে আমার 
খবশুরালয়ের সামাজিক বেরিয়েছিল। সব বাড়ি দিতে 
দিতে আমাদের বাড়িতে আসে-_ চারথানা করে পিতলের 
থালা, তার এক থালায় বাদাম পেস্ত! ইঙ্যার্দি নানাপ্রকার 
মেওয়া, আর এক থালা বার্দামের বরফি, এক থালা 
মেওয়ার বরঞ্চ, আর একখানিতে সন্দেশ আর একটি ক'রে 
নয়নন্থখের থান ছিল। আমার দাদাশ্বশ্ুর মহাশয় বড় 
বিচক্ষণ বুদ্ধিমান শোক ছিলেন। তিনি কিসে লোঁকের 
সুবিধা হু) তার হিনাৰ বিশেসকূপ আদতেন, ঠবষদিক 
বুদ্ধিও বথেই ছিল। তার শ্রবন্দোবস্তে আমার বিবাহে 
খুবযশ পেয়েছিলেন। আমার শ্বশুরের এ একমাত্র 
সন্তান? সেজন্য বেশ ভালরূপ ক'রেই বিবাহ-উৎসব শিষ্পন্ন 
করবার মনন করেন । আর হর়ও তাই । তবে এখন কার 
যুগের বিয়ে অন্তপ্রকার, আর তখনকার আর এক ধরণ, 
কিছ প্রভেদ আছে। পরদিন আবার গায়ে হলুৰ এল» 
তখনকার নিয়মে মাছ, দই, সন্দেশ, ক্ষীর, ফুলমালা আর 
হলুদ। আর একজন ব্রাঙ্গণ আশীর্বাদী-চন্দন, ধানদুর্ববা। 
মোহর নিয়ে এলেন ) বেশী কিছু দেবার প্রথ। ছিল না। 
এখনকার দিনে এট! খুব বাড়াবাড়ি হয়েছে, হোক; যখন 
যেরূপ হাওয়া, তখন মানুষ সেইমত চলে। সেদিন ত খুব 
বাদ্যবাজন! কঃরে আমার গাত্রহরিগ্রার উৎসব, আহারাদি 
সাঙ্গ হ'ল। দিদিমা! নিজে আমার চন্দনতিলক পরালেন, 
ঠাকুরের চরণে প্রণাম ক'রে আস! হ'ল) তিনি বুঝি নয়নভঙ্গী 
ত্বারার় আজ্ঞ। দিলেন-_-যাও, আমি তোমার জন্ত সকলি 
প্রস্তুত রেখেছি) তোমার সকলি শখের, দেখে যেন হঠঃখে 
আচ্ছন হয়ে হৃদয় অন্ধকার করো না। বাস্তবিক আমার. 
এই ধারণা দৃঢ়, যে দুঃখ কি? যখন কার্ধ্য অন্ুযাগ্িক ফল 
পাব, তখন আর ছঃখ কি? সকলি আনন্দ। আনন্দময়ের 
রাজ্যে যেন এইরূপ আনন্দেই সকল প্রাণী থাকে, হৃদয় 
পরিক্ষার রেখে আনন্দময়ের আনন্দধামে সদানন্দে থাকে। 
পরদিন আমার লাড়,কোটা1,--সকালবেল! ডাল ধোওয়া, 
নারিকেল €কাঁরা, তিল ঘপা এই লব রীত হ'ল। প্রায় 
বেল! ১*টার সময় আমার আঙ্সবুড় ভাত থেতে যাবার 
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পরয়ে বসিয়ে রেখেছেন, পরে তাদের ঝি পান্ছি নিয়ে এল, 
আমার নিয়ে গেল। 

আমার যাবার পর তারা আমান নিয়ে দিদিমার ঘরে 
বসান। তারপর এক এক ক'রে লোক শ্রমা হযে সব 
বসলেন ; আমার নাক, মুখ, চোখের কিছুক্ষণ উল্লেখ হযে 
মোটের উপর আমি একজন ম্মন্দরীর মণোই পরিগণিত 
হলাম। তীঁরা কর্তার কাছে নিক্বে গেলেন, তিনিও দেখে 
বল্পেন__্বেশত মেযেটি খুব শান্ত ৮ তখন আমি মনে 
মনে হাসছি.য, এ'রা আন্ম আমার শান্ত বলছেন, 'আমি 
মাঠে কত দৌড়তে পারি এরা ত আর দেখেন নি! পরে 
আম'য় থাওয়ার জগ্গ উঠিয়ে নিয়ে গেলেন । আমি খেতে 
ব*সে আন্তে আস্তে একটু একটু ক'রে পোলাওয়ের মাছ, 
মুড়ার চোখ মুখে তুলছি আর সামনে এক এক বার 
চাইছি; দেখি যে একটি হুবনমোহন মুক্তি সম্ুথের বারাগায় 
রেলের ধারে দাঁড়িয়ে) লাল রংরের বেনাঁরসী চেলি পরিধান, 
থালি গায়ে কাদের উপরে পটি-কৌচানো চাদর, মুক্তার 
কী, মু ফুলের গড়ে শালা, কপালে চন্দন-কেশর 
মিশ্রিত, তাতে প্রশস্ত ললাটে লতিকাঁকারে কুর্ধিত কেশের 
অতি সুন্দর শোভা দেখলাম. তাঁর নীচে আকর্ণবিভ্ৃঠ ঢক্ষু, 
খগচর্থঠর মত নাঁকটি, কান ছুটি যেন ঠিক মানুষের হাতে 
গড়া, ঈমৎ গৌঁফের রেখা, বণটি ঠিক হরিতাল-মাখানো, 
গঠনটির সুন্দর রমণীর শোভা, না অতিশয় ম্ব।) না বেশী 
খর্ব। এমন রূপ মামি কখনও দেখি নি,জানি নে যে 
এমন রূপ মানুষের হয়। তার উপর কি কমনীয় মু্তি,__মুছু 
মুছু হাঁসিমাথা ঠেশটছুট, দাতগুলি ঠিক মুক্তার মত। 
আমি ন” বছরের বালিকা, আমি সুন্দর জিনিম ভালবাপি, 
চক্ষুর সামনে সুন্দর সামগ্রী দেখলেকে আরন। চায়? 
অনিজানতুম নাষে, এ আমার বর। আমার চেয়ে-দেগা 
দেখে আনার খাবার কাছে ধারা ব'দে ছিলেন, তারা সব 
মুখ-চাওয়া করতে লাগ্‌লেন ; আমার তখন সে বিষয়ে 
কোন দৃষ্টি ছিল না। পরে আমার ছোট দিদিম! যান 
হতেন তিনি বল্লেন তখনকার তার্দের আদরের ভাষাতে -- 
( এখনকার সভ্য জগতে নিন্দনীয় হ'তে পারে )--০ওলো 
ও কি, দেখছিস কি ?1--ও তোর বর 1” তখন আমি মুখ 
ছেট করলুমঃ আর সকলে একটু হাস্তে লাগলেন। কিন্তু 
আমার মনে কোন কিন্তু হয় নি। কেনই বা হবে? আমি 
প্রথমতঃ বালিকা, তার উপরে আমাদের বাড়ীতে কারে 
বিবাহ দেখিনি, কিছুমাত্র জানিনে ; লজ্জা বে কাকে বলে 
তাওজানিনে। একমাত্র পাশের বাড়ীর বড়দির ও ছোট্‌- 
দির বিয়ে দেখেছিলুম, তাও অত খেয়াল নেই; বর 
হয়েছে, খার, বেড়ার, বই পড়ে, উন্কুল যার--এই জানি, 
আর কিছু জানি নে। এখনকার বাঁলকবালিকাগুলি 


সাধুমা'র কথা 


২৩৫ 


অন্্রকালেই এ সকল গৃঢতব, লজ্জাশীগণতা, সাজসজ্দ। খুব 
শীঘ্র শেখে; আমার কিন্তু এ বিষয় সকলি অঙ্গানা 
ছিল। আমি প্রায় বেশী সময় পুরুষ মান্যের সঙ্গেই 
অতিবাহিত করতুম। তারই অন্ত হোক্‌, কি মমবরপ্ঝ। বেশী 
ছিল না ঝলেই হোক, আমার স্বভাব অনেকটা পুরম- 
ভাবাপনন ছিল। যখন বাড়ী এলাম, দিদিমা! একবার 
আমার ঝিঃকে সব জিজ্ঞাপা ক'রে নিলেন? সে সব বলে 
চ”লে দাবার পর, আমার কাছে বসিয়ে, নেয়ে পধ্যস্ত ও 
ফেরার সময় তকৃ,কি হল ন| হ'ল,সব খুঁটিয়ে জেনে নিলেন, 
_ তার এই স্বভাব ছিল। সব কথাই হয়েছিল, কেবল 
আমি বর দেখেছি, এই কাটি হয় নি,-ওটি আমার মনের 
সাথেই গেলা কর্ছিল। 'অ।মার বড় আমুদে প্রাণ, এ কথা 
আমি আগে থেকেই লিখে গেছি | এখন পাঠকপাঠিক। মাতা- 
পিতাঁরা বিশেষ লঙ্গা রেখে যাবেন, আমার লেখবার ক্ষমতা 
কিছুমাঞ নেই, ভাষ জ্ঞান পর্যযপ্ত নেই, আপনারা নি গুণে 
দোন মাঞ্জনা করবেন । 


গানে হলুদের পৃন্ব দিনে, আমায় বাবা সকালে ফোর্টের 
ভিতরে নিয়ে বেড়িয়ে আনেন, মন্ত্রমেণ্ট চড়! হয়, পরে 
হ্পুরবেলা যাদুঘর ও জুপন্জিকেল গার্ডেন দেখে আমি। 
বৈকালে গাঁড়ের মাঠে রোগ যেমন বাঁজন! শুনে বাড়ী ফিরি, 
সেইমত হয় । কেবল সেদিন কর্তাম'ণ আমার দিকে ভাল 
কঃরে চাননি) আমার বেশ নে আছে । আর বি কোন 
সমগ্র চার চক্ছু এক হয়েছিল, তাহ*লে জলপুর্ণ দৃষ্টি। আমি 
পূর্বেই লিখেছি ঘে এমন ভালবাসতে কেউ পারবে ন। 
আমার । এখন টয়ালিশ বত্লর পূর্ণ হয়ে পরতালিশে 
পদার্পণ করলাম, এখনও পর্মগ্ত আমার কর্তাঘণির মতন 
মেজাজের লোক ধেখলাম শ1| পরে আমার লাড়'কোটা, 
মাখা, পাকানো, ভাঙানো, আবার ঠাকুরের সেবা লাগানে! 
হ'য়ে গেল; তারপর মৰবাড়ী বিলি কর! হ'তে লাগল, 
ঝাঁকার উপর আট দশ হাড়ি বলিরে বামুনরা এক এক দিকে 
গেল। মায়ের! রাত ছুট পর্যন্ত অনেকজন বসে তরকারি 
বানানো, পান-নাজ। করতে লাগলেন। আমার সেদিন 
আর কি কাজ,_.একবার বাইরে একবার বাড়ীর ভিতর 
এই ঘুর্ছি। লালপাড় শাড়ী পরা, খোপায় একগাছি 
মালা, গলার একগাছি 'গ'ড়ে মালা, হাতে রূপার কাঁজল- 
লতা, পায় চারগাছি মল ঝম্ঝম্‌ ক'রে বেড়িয়ে বেড়িয়ে 
ক্লাস্ত হয়ে পড়েছি । আমার গায়ে হলুদ হর ১* তারিখে 
আর বিবাহ হয় ১৩ তারিখে? মধ্যে ছুর্দিন, একদিন 
আমার মাসীমার বাড়ী আয়বুড় ভাত খেয়ে আপি, পরে 
সেদিন পরম্‌ গরম লাড়, ছটি খেয়ে, জলপান খেয়ে সকাল 
সকাল ঘুমিয়ে পড়লুম। 
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“আমি তাই আমাদের দেশের মা.বোনদের অনুরোধ করছি, জেগে উঠ্ন, প্রতি জেলার, প্রতি সহরে, প্রতি গ্রামে মহিলা-সমিতি 
।পন করুন, স্ত্ী-শিক্ষার প্রভাবে দেশ ছেয়ে ফেলুন, ত। ছাড়। দেশের প্রক ঠ উন্নতির আশা নাই। দেশের মহিলার জাগ্রত হোন, নতুবা যতই 


স্বাধীনতার আঁশ! করি না কেন, সবই বিফল হাবে।”* 


মৌলমিন মহিলা-সমিতি 


শ্ীযুক্কা শাস্তিমক্ী দের অক্লান্ত চেষ্ট। ও উদ্যোগের 
ফলে গত ৯ই মার্চ, ১৯৩০, মৌলমিন মহিলাসমিতি স্থাপিত 
হয়। 

সমিতির উদেশ্য _€১) দেখাসাক্ষাৎ আলাপ-পরিচস্ 
দ্বার! পরস্পরের প্রতি আকর্ষণ, সহানুভূতি এবং ঘনিষ্ঠতা 
বৃদ্ধি; € ২) বথাবার্ত।, আলোচনা, প্রবন্ধ, পুস্তকাি-পাঠ 
এবং নানাপ্রকার শিল্প-চচ্চার ঘারা পরম্পরের সহায়তার 
জ্ঞানের উৎকর্ষ-সাধন; (৩) সম্মিলিত চেষীয় সমাজ ও 
জাতির সেবা । 


সমিতির বর্তমান সভ্যদংখ্য। মাত্র ২০ জন। স্থানীয় 
প্রসিদ্ধ উকীল শ্রদ্ধেয় প্রযুক্ত সতীশচন্দ্র দাসগুপ্ত বি-এল 
সহাশয়ের পত্রী শ্রীযুক্ত! বিধুমুখী দাসগুপ্ত। আমাদের সভা 
নেত্রী। সম্প্রতি তিনি দেশে যাওয়াতে সম্পাদিকা শ্রযুক্ত। 
শান্তিময়ী দত্ত সমিতির সকল কাঁ্)ভার বহন করিতেছেন । 


প্রতি মাসে একবার মাত্র মহিলা-সমিতির অধিবেশন 
হয়। সমিতির স্থায়ী গৃহ নাঁই। স্থানীয় কয়েকজন 
বাণালী ভদ্রলোক ছুর্গমন্দির-গৃহে সমিতির 
স্থান নির্দষ্ট করিবার জন্ত অনুরোধ করিয়াছিলেন 
কিন্ত হানটি সুবিধাজনক মনে ন! হওয়াতে সভ্যাগণের 
আহ্বানে তাহাদের গৃহেই অধিবেশন হইতেছে । ন্যুনতম 
মাসিক ।* আনা চাদ] দিলেই সভ্যাশ্রেণীতুক্ত করা হয়। 
অবিবাহিতা বয়স্ক বাঁলিকাদিগকে মাঝে মাঝে সঙ্গীতাদি 
দ্বারা] আমোদ-প্রমোদ দিবার জন্ত সমিতিতে আহ্বান 
কর! হয় । তাহাঁদিগের সেলাই শিক্ষ। দিবার জন্য সমিতির 
ফণ্ড হইতে দঞ্জি নিযুক্ত করিবার চেষ্টা হইয়াছিল কিন্ত 
বালিকাগণ প্রয়োজনান্ুরূপ বেতন দিতে অক্ষম হওয়ায় এবং 
সমিতির অর্থের অভার থাকায় এখন পর্যন্ত কোনও ভাল 
বনোবস্ত করা! যায় নাই। সম্পার্দিকার তত্বাবধানে 


-সঢল্ভীজনলিনী 


বালিকাদিগের একটি শিল্পবিভাগ খোলা*হইয়াছে, সেখানে 
বাণিকাগণ পরম্পরের সাহাযো সেলাই শিক্ষা করে এবং 
ত্যহাদের দ্বার! প্রস্থত দ্রব্য সম্পার্দিক! বিক্রয় করিবার 
ব্যবস্থা করেন। তাহাদের কার্ষ্যে উতৎ্পাহ দিবার জন্য 
সমিতির ফণ্ড হইতে মাঝে মাঝে কাপড়, সুতা প্রভৃতি 
কিনিয়। দেওয়া! হয়। 

সমিতির অধিবেশনে যাতায়াতের অন্ত ফণ্ড-মভাঁবে সমিতি 
হইতে কোনে! বান্দাবস্ত করিতে পারা যায় নাই। সভ্যাগণ 
নিজ ব্যয়ে যাতাষাত করেন। নিকটবর্তী কোনে। গৃহে সভা 
হইলে অনেকে হাটিয়াই যাতারাত করেন। সমিতির 
কার্যে সহানততা করিবার জন্য স্থানীয় ভদ্রলোকগণের 
বিশেষ সহানুভূতি কিছু পাওয়া যায় না বরং কাহারও 
কাহারও মনে সমিতির কার্স্যের বিরুদ্ধভাবই দেখা যাসু। 
ইহা! সন্বেও যে মহিলারা এই করজনও মিলিত হইতেছেন। 
ইহাতে মহিলাদের মনের আগ্রহের পরিচয় পাওয়া বায়। 
আমাদের সমিতির বস মোটে দশমাস চলিতেছে । ইহার 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য অতি সামান্ত কাঙ্গই হইয়াছে । 

প্রতি অধিবেশনে কিছু পাঠ ও আলোচনা হয়। 
(১) পরিবারে জননীর দারিত্ব। (২ )স্বাস্থ্যপালন, (৩) 
শৃঙ্ঘলা, (৪) সাধারণ স্বাস্থ্যের নিয়ম, (৫) সমিতির 
প্ররোজনীরতা) (৬) মাতৃত্ব, (৭) নারীর কর্তবা, (৮) 
গৃহধর্__এই কয়টি বিষয়ে প্রবন্ধপাঠ ও আলোচন! 
হটয়াছে। স্থানীয় সিভিল সার্জন শ্রদ্ধের এম, এল্‌, কু 
মহাশর প্পাধারণ স্বাস্থ্যের নিয়ম" শীর্ষক একটি সারগর্ভ 
প্রবন্ধ লিখিয়৷ তাহার কন্তাদের দ্বারা সমিতিতে পাঠ 
করান। দেজন্ত তাহার নিকট আমরা বিশেষ কৃতজ্ঞ । 
্রীযুক্তা-_বিভাবতী দত্ত, মালতী মুখোপাধ্যা, কৌশল্যা- 
রানী কু, অমিয়কণা! ভৌমিক) শতদল দে চৌধুরী, 
বিভাসিনী ব্যানাজ্জি, সরোজিনী মুখাজ্জিঃ নীরদ! কু এবং 
শাস্তিমযী দত প্রবন্ধ লিখি! আলোচন! উত্থাপন করেন। 


৩য় সংখ্যা] 
আলোচনার দ্বারা সভ্যাগণ চিন্তার জারা জানের রি 
পাইয়া! বিশেষ উপকৃত হইয়াছেন। 


গত মে মাসে বর্ঘমার একটি বিখ্যাত সহর পিগু (০) 
ভীষণ ভূমিকম্পে এবং অগ্রিতে ধ্বংসপ্রাপ্ত হয় এনং তাহার 
অল্পদিন পরেই রেঙ্গুন সহরে বন্মাদের সঠিত কোরঙগী 
(দক্ষিণ ভারতব্ষাঁয়) কুলীদের ভয়ামহ এবং মারাস্মক 
দাজ! হয় এবং তাহার ফলে হাজার হাজার চোরঙ্গী পুরুষ, 
স্ত্রীলোক এবং শিশু বর্মাদের অমান্ুধিক অত্যাচারে 
নিপীড়িত, হত এবং গুহহীন হর। সেই মময় (জুন 
মাসের প্রথমে ) আদ দের সমিতির সভানেত্রী, স্ম্পাদিকা 
এবং ছইজন দ'ভা-সশ্রীযুক্ত| অনুপম! ক'$ এবং শ্রীমূক্তা অমিয- 
কণা ভৌমিক, শিশুদের, ছুরবস্থা গ্রস্ত নরনারীর এনং বিপন্ন 
কোরঙ্গীদের সাহাব্য৭৫থ, সমকলজাতীয় মহিলাদিগের দ্বারে 
দ্বারে কাতর নিবেদন জানাইয়৷ অর্থ ভিক্ষা করেন এবং 
১৮১২ টাঁকা সংগ্রহ করিয়! পিগু এবং কোরঙ্গী রিলিফ ফগ্ডে 
দান করেন। স্থানীর মিউনিনসপালিটীার সেকেটারী 
শদ্ধেয় ভযুক্ত পঞ্চানন ভোণ্মক মহাশয় সম্পািকাকে 
এই মহৎকার্য্ে উৎসাহ দান করিয়াছিলেন) সেজন্ত তিনি 
আমাদের ধন্তবাদার্। 


স্থানীয় কমিশনার সাহেবের সভানেতৃত্ধে এবং সহরের 
বিশিষ্ট ভারতবধার এবং ব্রঙ্গদেশীয় অধ্বাসীদিগের সহায়তার 
সহরে একটি শিশুমঙ্গল দমিতি স্থাপিত হইয়াছে । এই 
সমিতির অক্লান্ত চেষ্টায় সহরের শিশুমুহ্যুর হার ক্রমে কমি- 
তেছে এবং অনেক দরিদ্র পরিবার বিনাঁবায়ে ধাত্রীর সেবা 
লাভ করিয়। উপরূত হইতেছে । আমাদের সমিতির মল্প'- 
দিক] শিশুমঙ্গণ সমিতির পরিচালক-সভার একনন সন্ভয। 
আমাদের সমিতি গত অক্টোবর মাসে এই মহৎ কার্যে 
বিশেষ উৎসাহ এবং সহানুভূতি জানাইরা শিশুমঙগল সমি- 
তির সাহাষ্যকল্পে এককালীন ২৫২ টক! দান করিয়াছেন। 


সমিতির আয় অতি অল্প বলিয়া এবং উপযুক্ত শিক্ষ- 
কের অভাবে আশানুরূপ কোন শিক্ষার ব্যবস্থা 
হইতে পারে নাই। সমিতির অধিকাংশ সভযাই পরিবারের 
ব্যবহ্থার্ষযা পরিচ্ছদাদি নিজের! প্রস্তত করিয়া পরোক্ষভাবে 
সংসারের আর্ক সহায়তা করেন । সমিতির বালিকা- 
বিভাগের অনেক বাঁপিকাই এম্ব্ররডারী, উলের কা চটের 
আপন, মাছের অশের কাজ, দড়ির পাপোষ প্রভৃতি কাজ 
জানে কিন্তু দ্রব্য-বিক্রয়ের স্থুবিধ! ন! থাকার বেশী করিবার 
উৎসাহ দিতে পার! যায় না। সমিতির দশমাসের আন £ 
মোট আর--৯১ ॥০ 
মোট ব্যর--৪৩/১, 
হম্তস্থিতি ৪৮॥৮১* মাত্র 


সমিতির কথা 
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কেন্দ্রদমিতি হইতে মাদিক সাহাথ্য পাইলে শিক্ষার 
কিছু বন্দোবস্ত কর যাইভে পারে । 

শীশাস্টিময়ী দত 

সম্পার্দিক]। 


যাশোহর 


ইৎ ১৯১৫ সালের মে মাদে কলিকাঁত। হইতে কতিপর 
ভদ্রলোক আমির! যশোহরে একটি মতিলামখিতি গগন 
ঝরেশ। এবাবৎ নানা বাধাপিদ্ধের মধা দিয়া এই মহিলা- 
সমিতি চলিয়া আসিকেছে। গত মে মানে সমিতি পঞ্চম 
বর্ষ 'মতিকম করিল। 

সমিতির প্রারপ্ভে কেন্্রণমিতির কর্তৃপক্ষ নিয়লখিত 
মহিলাগণকে সমিতি পরিচালনার ভার দিয়া যান £__ 

শ্রী রা্বালা মির গসোর ভ্তরেন মল্লিকের ৬গ্গী), 
সভানেত্রী ॥ গ্রী প্রমীলাবাঁল! মির, মষ্পাপিকা; শ্রী হিরগাদী 
ভব, কো ধাঁধাক্ষ ; ও মিসেস গিপবার্ট, সহ-সম্পার্দকার কাঙ্গ 
করেন। 

এই সময় মাসে একবার করিয়। সমিতির অধিবেশন 
হইত । কোন কোন বই হইতে প্রবন্ধ পড়া হইত। 

স্ভা।-দংখ্যা ৩৪ অন ছিল। সমিতিতে টল্লেখযোগা 
কাঁজকর্দ্ হয় নাই। 

১৯২৬ সাঁলে উক্ত সম্পাদিকা পদত্যাগ ব্ধরেন এবং 
ঠিসেস গিলবার্ট বিলাত চলি! যান। স্থানীর এক বি'শঙ্ট 
ঘরের ফোন পান্থিবারিক দুর্ঘটনায় সমিতির কাজকর্ম বন্ধ 
হইয়। বার। 

আলোচাবর্ষের 'অগাই মাসে অপরাপর সভাগণ্ণর 
ইচ্ছানুসারে শ্রী চারুশীল! ধর সম্পদ্িকার পদে নিযুক্ত হন। 
এই সময় চারুশীল! দর 'ও ৬ হিয়গানী দন্ত সহরের অনেক 
বাড়ীতে বাইয়া সভ্য।-সংখা! বাড়াইয়াছলেন। সমিতির 
স্বায়ী কোনও বাসগুছু ন। থাকার স্থানীর বালিকাবিগ্ভালয়ে 
সমিতির অধিবেশন হইত। এরস্থানে নানা অন্গবিধা হওগার 
পরে সভ্যাগণ নিক্স নিজ গুছে সমিতি করিবার আগ্রহ 
করিগ্রাছিলেন। তদবধি নিয়মানুক্রমে প্রত্যেক সভ্যার গুভে 
অধিবেশন হইয়া থাকে! ইহাতে সভ্যাগণ নিজেদের মধ্যে 
মেলা-গেশার অধিকতর গুযোগ লাভ করিপ্না থাকেন। 
সম্পার্দিক! এই সময় সমিতির কাজকর্মের কত কগুলি শ্রেণী- 
বিভাগ করেন। 

১ম । শিপ্র-শিক্ষা। 2-কয়েকজন শিল্প-পার্দশা 
সভ্যার পরিচালনায় সহরের ৩৪ জারগার করে'টি শিল্প- 
ক্লাস খোল! হইয়াছিল। এই সব স্থানে ফ্রক, ব্লাউজ, 
ছেলেদের প্যাণ্ট, বডিজ। এম্ব, ভারী, টেবিল-ক্লগ. ইত্যাদি 
শিক্ষা! দেওয়! হইত। এই সকল কুচিশিল্প প্রস্তুত হইলে 


শ৩৮ 


একটি প্রদর্শনী খুলির। উহ! বিক্রয় কর। হইয়াছে । এঠনূপ 
একটি প্রদর্শনীতে একদিন ৪৭1০ মুল্যের শিল্প বিক্রয় 
হইকাছে। এই শিক্ষার ফলে যশোহরের প্রায় প্রতি ঘরে 
ঘরে মেয়ের সাপারণ জাম! কাপড় প্রস্কত করিতে শিখি- 
মাছে । ধর্তমানে মভিলাপমিতি হইতে ১৫ টাকা বেতন দিয়া 
সভাগণতৈ উত্তমরূপ ছ্রাটকাট শ্শিগাইবার জন্য একছন 
দরজী রাখ। হইয়।ছে। মহিলাগণ এইভাবে শিক্ষালভ 
করিলে আর্থিক সমন্তারও কতক্ট। সমাদান হইবে । 

ব্যায়াম ব। শরীর-চচ্চ৭- সমিতির সাগণের 
মধ্যে শরীর-চচ্চা! অথবা ব্যায়ামের ইদ্দেগ্ে যশোর মহিলা- 
সমিতির সম্পাদক একটি বাদমিন্টন ক্লাস 
থলিয়াছেন। এন স্থানটি একজন সভ্যার গৃহদংলগ্ন একটি 
নিরাল! ময়দানে নির্দিত হইয়াছে । আমাদের মেয়েদের 
শ্বাস্থোর ছুরবন্থ! ও একটান। জীবনযাত্রার প্রণালী দেখিয়া 
এইরূপ খেলাধূলার ব'বস্থার উপকারিত! নিদ্ধীরণ করা 
যাক্ন। সভ্যাদিগের নিকট হইতে 1০ চাদ। ধরিয়া এই 
ক্রীড়া-সমিতিটি চলিতেছে । সকলেই উৎদাহ করিয়া 
নিয়মিতভাবে এইন্থানে যোগ দিয়া থাকেন। 

মহিলাদের মধো শারীরিক ব্যাগ্াম-চর্চার যশোহর 
সমিতিই প্রথম পথ প্রদর্শক । 

আতসাদ-প্রতোদ--মামদের দেশের মহিলাদের 
মধ্যে আমোদ-আহলাদের কোন ব্যবস্থার একাব্য অভাব। 
একটান!1 জীবনবাত্রার প্রণালী মেয়েদের কর্মকাণ্ড দেহকে 
আরও অবনাদগ্রস্ত করিয়া! তোলে! সেইজন্য মাঝে মাঝে 
তাহাদের শরীর ও মনটাঁকে হাগ্ধ। করিবার জন্ত আমোদ- 
প্রমোদের ব্যবস্থা অতি দরকারী । সেইজন্য সমিতিতে কখনে। 
এইরূপ আমোদ আহলাদের ব্যবস্থা করা প্রয়োজন মনে 
করি। যশোহর মহিলামমিতিতে মাঝে মাঝে সমিতির 
মহিলা ও মেয়েদের দ্বারা হাস্তরসাত্বক কৰিতাপুস্তক পাঠ 
অথবা অভিনয় হয়! হইয়। থাকে । একবার সম্পাদ্দিকার 
গুছে এই্টরূপ মেয়েদের প্লক্মীর পরীক্ষা" হইয়াছিল) 
উপস্থিত সভ্যাগণ মকলেই আমোদ উপভোগ করিয়াছিলেন। 
গত জুলাই মাসে সম্পাদ্দিকার বিশেষ উদ্যোগে মেয়েনের 
প্রাজা ও রাণী” অভিনন্টি অতি সুন্দর হইয়াছিল। 
বিশেষ হুশিআ্রা ও কুমার সেনের ভূমিকার ২ জন মেয়ে 
এতাদৃশ কৃতিত্ব দেখাইয়াছিল যে তাহাদের উৎসাহিত 
করিবার জন্য শট মণিপ্রভ1| ঘোষ ও ডাঃ জে, আর, ধর 
ছুইটি নুবর্ণপঞ্ধক পারিতোধিক প্রদান করেন। এ দিন 


বঙ্গলঙ্গমী-_ম।ঘ। ১৩৩৭ 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ 


২০০ মভিল-দর্শক উপস্থিত ছিলেন। ইহ ব্যতীত কখন 
কখন সামান্ত চাদ! লইয়৷ মেদের মধ্যে বনভোজন ইত্যাদি 
হইয়। থ'কে! 

সমিভি-গই্ন_যশোহর মহিলাদমিতির অনৈক 
সভ্যা কার্যোপলক্ষে ঝিনাইদহে যান এবং চেষ্ট। করিস 
তথায় একটি মহিলামমিতি স্থাপন করিয়া আসেন। 
অতঃপর উঠ কেন্দ্রণমিতির অন্তহূ্ত হইয়াছে । 

সমিতির সাহাষ্য (১) সমিতির অর্থ হইতে ২জন 
দরিদ্র বালিকাকে স্কুলে পড়িবার খরচ দেওয়া হয়। 
উহারা প্রায় ২ বংমর যাবৎ শিক্ষাণাভ করিতেছে। 
এতদ্বাতীত অনাথ তুঃস্থ। বিধব!1 গ্রভৃতিকে সাধ্যমত সমিতি 
সাহায্য করিরা থাকে । ূ 

(২) ১৯২৩ ও ১৯২৮ এই দুই 
বংসর বশোহর সমিতির ২ জন কেন্দ্রঘমিতি হইতে ১৫ ও 
২০ টাক! পুরস্কার প্রাপ্ত হুইয়াছেন। এই টাক। হইঠে 
বশোহরের ছুহটি বাঁণিকাবিধ্যালয়ে ছুইটি পুরস্কার দেওয়! 
হইয়াছে। 

(৩) সমিতির মভ্যাগণ একটি দরখাস্ত করি! স্থানীয় 
মিউ-নলিপ্যাণিটা ভইতে ১২২ বেতনে একজন শিক্ষিত 
ধারী নিযুক্ত করিয়াছেন। এ ধাত্রী সর্বসাধারণের নিকট 
বিনা পয়সায় কাজ করিয়া থাকে। 

সভ্য।গণ প্রতোকে 1* চাদ। দিয়! সভ্যা-শ্রেণীতুক্ক! হইয়। 
থাকেন। সমিতি হইতে গাড়ীভাড়। দেওয়া হয়। প্রত্যেক 
অধিবেশনে ২টি ঘোড়ার গাড়ী সভ্যাদের যাতান্াতের জন্য 
নিযুক্ত থাকে । 

বর্তমানে সমিতিতে ২৩০২ টাকা গচ্ছিত আছে। এ 
টাকা সভানেত্রীর নামে ব্যাঙ্কে জম! রহিয়াছে । 

(সমিতির মাসিক ব্যর) দরজীর মাহিনা-_-১৫ 

গাড়ী ভাড়া-_ ৪২ 

চাঁপরাশী-_ ৩. 





ছুইটি মেয়ের পড়ার ব্যর__ ৩২+২২২-২৫৯ 
বর্তমানে দেশের এই আন্দোলনে সমিতির গঠনমূলক 
কাধ্যে অত্যন্ত বাধ পড়তেছে। আমরা আশা করি ক্রমশ: 
এই সকল বাধা-বিদ্ব অতিক্রম করিয়া আমাদের মহিলা- 
মমিতি নানা বিষয়ে উন্নাতর পথে অগ্রসর হইতে পারিবে। 
শ্রী চারুঝল। ধর 
সম্পা্দিক! 


কেন্দনমিতির কথা 


দশানী গ্রামে মহিলা শিল্প-প্রদর্শনী 


গত ১ল! জানুয়ারী খুলন! জেলার অন্তর্গত দশানী গ্রামে 
স্থানীয় মহিপাদের উদ্চোগে মহিলাদের শিল্পকার্ষের একটি 
গ্রদশনী দশানী উচ্চ ইংরাজী বি্াপয়-গুহে অতি সারোহের 
সহিত সম্পনন হইয়! গিরাছে ৷ এই প্রদর্শনীতে বনু প্রকারের 
শিল্পদ্রবা, যথা উলের কাজ্জ,চিকণের কাজ, সুচিশিল্পঃ বিভিন্ন 
প্রকারের জামা, পোষাক, পুতির কাছ, বাকা, ফুলের 
সাজি, মালা, পাট ও শনের শিকা, পেম্সিল-িত্র, উলের 
ছবি,তাতে বোন! কাপড় ইত্যাদি উপস্থিত করা হইয়াছিল । 
বাগের হাট, শানী, কাঠাল এবং নিঃটবন্তী বহু গ্রাম 
হইতে বিভিন্ন শ্রেণী ও সম্প্রদায়ের বছ নরনাপী এই প্রদর্ণ- 
নীতে যোগান করিয়াছিলেন। দশানী নহিলাসনিতির 
উৎপন্ন শিল্পদ্রব্যগুলি দর্শকদের ভূরী প্রশংপ' লাভ করিঘ়া- 
ছিল। এই প্রদর্শনী উপলক্ষে ১লা জানুয়ারী প্রদর্শনী ক্ষেত্রে 
একটি বিরাট মহিল।-সভভার অধিবেশন হয়। কলিকাত] 
সরোজনপিনী দত্ত নারীমঙ্গল সমিতির বিশি্ মহিলা-কণ্মা 
যুক্ত! কুমুদিনী গাটি ও প্রচারক গ্রীদুক্ত শৈলশচন্ত্র সেন 
বি-এ এই নভায় যোগধান করেন। দশানী মহিলাসম্িতির 
সম্পা্দিক। শ্রীযুক্ত ভর্গারাণী দাস, বাগের হাট মহিল!- 
সমিতি র সম্পাণ্ৰকা শ্রীযুক্ত! লীল! মিত্র প্রসূতি মহিলার! 
এই সভায় বক্তৃতা করেন। শ্রীঘুক্কা কুমুদিনী গাটি বত ঠা- 
প্রসঙ্গে বলেনযে জাতির উন্নতিসাধনে নারীর শক্তিই 
সর্বাপেক্ষা প্রবল, শ্রতরাৎ এই নারীশক্কিকে সংঘবদ্ধ করাই 
মহিলাসমিতির গাধান ও প্রথম কর্তব্য | নারীমঙ্গল 
সমিতির প্রচারক শ্রীযুক্ত শৈলেশচন্দ্র সেন বিএ আলোক' 
চিত্র সাহায্যে বর্তমান যুগে নারীর কর্তব্য ও সাধন! বিষয়ে 
ব্তৃত। দেন। প্রার সহম্সীধিক পুরুষ ও নারী এই সভায় 
যোগদান করেন। 


কাঠাল মহিলাসমিতি 


গত ৩১ শে ডিসেম্বর কাঠাল মহিলাসমিতির 
একটি ক্ষুদ্র প্রদর্শনী হইয়্াছিল। গ্রাম্য নিত্য- 
প্রয়োজনীয় অনেক শিল্পদ্রব্য এখানে প্রদর্শিত হয়। 
দরোজনলিনী দত্ত নারীমঙ্গল সমিতির মহিলা-কম্মী শ্রীযুক্ত 
কুমুদ্দিনী গার্টি এই প্রদর্শনীতে উপস্থিত হইয়া! মহিলা- 
দিগকে প্রদর্শনীর আবশ্বকত1! এবং মহছিলাসমিতির কাধ্য 
বিষয়ে পরামর্শ দেন। 


বালীগঞ্জে মহিল।-সভ। 


কলিকাতা কর্পোরেশনের ২৭ নং স্বাগা-বিভাগের 
উদ্বেগে গত ৩*শে ডিদেম্বর বালীগঞ্জে অগবন্ধু উচ্চ ইংরাসী 
বিদ]ালয়-হলে স্থানীয় মুহিলাদের একটি বিরাট সভার 
অধিবেশন হয়। সরোঙ্গনণিনী দত্ত নারীঘঙ্গল সমাতর 
মভিলা-ক্মী শ্রীনুক্ত। নীর প্রভা চক্রবর্তী, শ্রীযুক্ত কুমুধিনী 
গা্টি ও প্রচারক শযুঞ্জ শৈলেশ5ন্দ্র সেন বি-এ এই 
সভার যোগদান করেন। গ্রুযুজ। নীর প্রভা চক্রবর্তী ঠাহার 
শন্তুতা প্রদঙ্গে বলেন, নারীর উন্নতি সাধিত না হইলে জাতির 
উন্নতিসাধন সম্ভব হয় না| এদেশের নাপী যদি শি, 
স্বাস্থা এবং শিল্প বিবয়ে উন্নতিমাধন না করিতে পারে 
তবে এদেশের পক্ষে গতের উন্নতিতে তাল রক্ষা করিয়। 
চল! সম্ভব হইবে না। শ্রযুক্ত শৈপেশচন্ত্র মেন নারী প্রগতি 
বিষয়ে আলো কঠিএ সাহাধ্যে বক্তৃতা করেন! 


খশোহর জেলার প্রচার-কাধ্য 


ডিসেম্বর মাসের শেষ সপ্তাহে মরোজনপিনী দত্ত নারী- 
মঙ্গল সমিতির প্রচারক পণ্ডিত এ্ীমুক্ত কামাধ্যাচরণ শান্ধী 
মহাশয় গ্ৰানীর লোকদের আহ্বানে ধশোহর পার অন্থর্গত 
বিভিন্ন গগ্ুগ্রামে প্রচারকাধ্যের জন্ত বহির্গত হন। তিনি 
ইতনা, কালিয়া, অয়পুর, লোহাগড়া, মল্লিকপুর প্রস্থৃতি বু 
গ্রামে আলোকচিত্র সাহায্যে মহিলানমিতি, শিশ্ত্গল, 
মাতৃমজল, সেখা-শুশ্ব।, বিভিন্ন শিল্প ইত্যাদি বিষয়ে বক্তৃতা 
কারয়'গেন। গ্রামের লোকেন্না অতি উৎমাহের সহিত 
এই সকল বকুতা শ্রবণ করার জন্য উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
ইততনা, কালির! প্রভৃতি স্থানে ইঙিমধেই মহিলা- 
সমিতি গঠিত হইয়াছে । | 


প্রবন্ধ-প্রতিষে'গিভায় পুরস্কার-প্রাণ্ডি 


সরোজনলিনী দত্ত মহাশয়ার জীবনী অবলথ্ন করিয়! 
নার'ত্বের আদর্শ সম্বন্ধে প্রবন্ধ-প্রতিযোগিতায় যে ৫০২ টাকা 
এবং ২৫২ টাকা মুল্যের ছুইটি ন্বর্ণপদক শ্রদ্ধের শ্রীযুক্ত 
গুরুসদয় দত্ত মহাশয় দিবেন বলিয়া ঘোষণা! কর! হইয়া ছিল, 
মৌলমিন মহিলাপমিতির সম্পা্িকা শ্রযুক্তা শান্তিময়ী দত 
তাহার প্রথম পুংস্কার ৫০২ টাকার স্বর্ণপদক লাভ 
করিয়াছেন এবং ্রীধুক্ত। সুপ্রভা দত্ত দ্বিতীর পুরস্কার ২৫২ 
টাকার স্বর্ণপণক লাভ করিয়াছেন। 


২৪০ 


জা শপ শা পপ পপ সপন আপা ০৬ এ তপন সাজা ৪ পিল লা লা লিলা পতিত পেস তত সিল শি পি সত ও তাসিলনী *পি লিতি ৪ 


প্রচার ও গঠন-কার্ধ্যের জগ পুরস্কার 


প্রচার ও গঠনকার্ষের জন্ত এবার আসাম, সুরম! 
মহিল।-সমিতির সম্প!দি ক! শ্রীবুক্ত। শৈলবাল| বিশ্বা শদ্ধেয 
, শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দন্ত প্রদত্ত ৫০২ মুলোর স্বর্ণপদক লাভ 
কগিয়াছেন। 
মহিলাসমিতির কাধ্যের জন্ত পুরস্কার 


সথপর্িচালন এবং গঠন্মুগক কার্ষে৷র জন্ত নিয্লিখিত 
মহিপামমিতি গুলি শে শ্রীঘুক্ত গুরুসদয় ধত্ত প্রন্ত ১০৭ 
টাকা মুল্যের পুরস্কার লাভ করিয়।ছেন_-(১) যশোহর, 
(২) ডোঙ্কর খাট, (৩) মেনহাটি। (৪) খুলনা, (৫) 
বাগের হাট, (৬) বাগের হাট আদ-সামতি, (৭) 
বারাশত, (৮) টাপন (৯) কুড়িগ্রাম। ১৯) খ্রাহটু মুূলঘর। 
বাইনান মহিলাপমিতি ১৫২ টাকা মুল্যের পুরস্কার 
পাইবাছেন। ময়মনস্িংহি মঞ্িলাগণিতি গঠনকার্ষ্যের 
জন্য শ্রদ্ধেয় শ্রীগুক্ত গুরুণদর দত্ত প্রদত্ত ৫৭২ পুরস্ক!র 
পাইয়াছেন। 


অভিনয়ের জন্য পুরস্কার 


পুর্বে অভিনয়ের জন্য শ্রীঘুক্ত 
হরিধন মুখ।জ্জি শ্রীযুক্ত গুরুসদক্স দত্ত মহাশর প্রদত্ত 
২৫২ টাকা মুল্যের স্বর্পদক এবং আবুক্ত বিশ্বনাথ 
মুখাক্জি ডাঃ এইচ, এন, রার প্রদত্ত বৌপ/পদক পাইয়াছেন। 


গত পুজাবকাশের 


এ 
িশ রি 
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 বঙ্গলঙ্ষমী__মাঘ, ১৩৩৭ 


[৬ষ্ঠ ধর্ধ 


শি সত সি স্পাপিন্পী স্প সী ্অিসী পস্টিপা িি্তিি সত সাপ সপস্পা পি পপ ১ পশস্মিলা পালাল সি পসরা সালাত পমপী বউতাসিলি সী শপ সিলা বা নী 


শিয়ালদহ মোটর সাভিস 


শিরালদহ যোটর সাঠিপের স্বত্বাধিকারী মিঃ এ, এ, 
সোভান ১৯২৯ সাল হইতে ১২ মানের জগ্ঠ তাহার কোম্প!- 
নীর সমস্ত বাসে ষাভায়তের জণ্ত একখানি ফ্রি পাশ দির 
আদিতেছেন । মমরা আনন্দের সহিত জানাইতেছি যে এবা- 
রও মিঃ সোভান সমিতির কম্মীগণের স্থবিধা'র জঙঞ্ধ ১৯৩১ 
সালের ১২ মাপের অন্ত একখানি ফ্রি পাশ দ্িরাছেন। এবং 
প্রতিবতৎ্মর এইরূপ ভাবে একখানি করিনা ফ্রি পাশ দিয়া 
সামিতিকে সাহাব্য করিবেন বলির! অশ! দিয়াছেন। তাহ। 
ছাড়। গত ১৩ই ডিসেঙ্গর সরো'পিনী শিল্প- 
শিক্ষাপয়ের সম্পািক] গ্রশুক্ত। নীর্জবাপিনী সোম মো" 
দয়ার নেতীহে ন্ব্গার বটকু্ঃ পালের বাগানবাটাতে ছাত্রী- 
গণে। যে বন-ভোজনের অনুঠান হইবাছিল, মিঃ সোভান 
সেই অনুষ্ঠানে কলিকাতা শিল্প শিক্ষায় হইতে দম্বম্‌ 
উদ্ানবাটীতে ছাত্রীগণের যাতায়াতের সবিধার জগ্ভঠ সকাল 
ও বিক।লে ছুই বার ছুপানি বাপ দিয়া আমাদিগকে 
সাহাবা করিয়া আমাদের কৃত ঞতাভাপ্ন হইয়াছেন । আমরা 
শিয়ালদ্হ মোটর সার্ভিণ কে।ম্পানী4 উত্তরোত্তর উন্নতি ও 
মিঃ মোভ।নের মঙ্গল কামনা করিতেছি । শ্িরালন্হ মোটর 
সার্ভি? কোম্পানীর ম্যানেজার নিঃ এস, লি রায় ও মিঃ এ, 
হোসেনও আমা:দগকে এই বিষন্ম অনেক সাহায্য করিয়। 
আমাদের বিশেষ ধন্তবাদভজন হঠয়াছেন। 





ইম্পিরিয়ালের চা__ 


দাছু'কেও একটু ন্‌: দিলে তৃপ্তি হয় না। 


সুগন্ধি, সুব্বাহ, তৃপ্তিকর 
হন্স্িন্বিম্সালেল্তর চ্গা 


সবাই পছন্দ করেন । 


ইম্পিরিয়াল টি কেং 


৭81১, ক্লাইভ ফ্টাট, কলিকাতা! 


ফোনঃ কলিঃ ১১৩৯ 
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প্ৰাচূলে সবাই তবেই বাঁটি_ 
সবার. ভালো. তাই ত' যাচি।” 





মাধন। 


রী গুরুসদয় দত্ত আই-সি-এস. 


মবার কাদে আপনাকে দে বিলায়ে 


ও তুই সবার মনে আপনাকে দে মিলায়ে॥ 


মনের আপন-পরের প্রভেদ দে তুই নাশায়ে”_ 
তোর স্বাথ-গ্রাচীর বিশ্ব-প্রেমের বানেতে নিক্‌ ভামায়ে।, 


যি, 


যদি 


যদি 


যদি, 


যদি 
যদি 


যদি 
যদি 
যদি 


যি. 


শান্তি পাবি সবার চ'খের অশ্রু দে তুই মুছায়ে ; 


স্ব পাবি সবার বুকের ব্যথ দে তুই ঘুঢায়ে 


বৃহৎ হবি মবার তরে বিত্ত দে ঠোর বিলায়ে) 

মহৎ হবি সবার মনে চিত্ত দে তোর মিলায়ে। 

উচ্চ হবি সবার নীচে আসন নে তোর বিছায়ে ; 
অমীম হবি সবার জীবন ননেছে দে তোর সিচায়ে॥ 


তরেষ্ঠহবি সবার সেবার মাথা দে তোর নোয়ারে ।. 
শুদ্ধ হবি সবার দেহের ধূলি দে তুই ধোয়ায়ে। 
ফল হবি সবার বোঝ! ঝয়ে দে ছাত বাড়ায়ে; 
অমর ছবি মবার মাঝে আপনাকে ফেন্ হারায়ে॥, 


নারীর কাজ 
গ্রী নীতা দেবী বি-এ 


আমাদের দেশে বি'শ 'শডাবীর গোড়াতে -সামাঁজিক, 
অর্থনৈতিক এবং রাঁজনৈ তক যে অবস্থা ছিল, তার সঙ্গে 
গত দশ বৎসরের, বিশেষ ক'রে গত ছুই-তিন বৎসরের 
অবস্থার সকল দিক দিয়েই খুব বেশী পার্থক্য দেখা যায়। 
এই যে সময়টা. এটা লৌকমতের জ।গরণ)বিশেষ ক'রে নারী- 
জাগরণের যুগ । আম।র মত ধার! কোনে! কারণে সাত-আট 
বৎসর বিদেশে ছিলেন, তারপর কলকাতায় ফিরেছেন, 
তার! এই তফাৎটাকে বেণী লক্ষ্য করেন। আমরা নিজেরা 
স্কুলে কলেজে যখন পড়েছি, সেটা খুব বেণী দিন আগের 
কথা নয়, কিন্ত তখনও রান্তায় ঘাটে ভদ্রঘরের মেয়েদের 
হাটা-চলাট! অতান্ত নৃতন ব্যাপার ছিল। নিজের! হেঁটেছি 
লে দানারকম অন্থবিধা আমাদের সহ্য করতে হয়েছে। 
ঠিক আট-দশ বৎসর না থোক, তার সামান্ত কিছু আগেই, 
মেয়েদের কোনে উৎসব কোনে। অনুষ্ঠানে, উপাসন! করবার 
ঝ! ব্তৃত। করবার উপযুক্ত লোক মেয়েদের ভিতর খুজে 
পাওয়া শক্ত হ'ত। চারজন মাধ মেয়ে প্রকাশ্যে সাধারণ 
সভা সমিতিতে বক্তৃতা প্রভৃতি দিতেন, তাদের সব সময় 
পাওয়া! যেত ন!। সুতরাং অনেক ক্ষেত্রেই মেয়েদের উৎসবে 
এবং সভায় আচার্য্যের কাজ এবং বক্তার কাজ পুরুষেরাই 
করতেন। এটা কারে! কাছেই বিশেষ বিসদৃশ ব্যাপার 
মনে হ'ত না। মেয়েরা যে আলাদা! উৎসব বা সভা করছেন 
সেটাকেই সবাই যথেষ্ট উন্নতিশীলতার প্রমাণ ব'লে .ধরতেন, 
তার! নিজেরাই সে-সকল ক্ষেত্রে সবকিছু করবেন, এটা 
তাদের কাছে কেউ প্রত্যাশাও করত না । . 


, এখন যে সব দিক দিয়ে সময় ফিরে [গরেছে এটা দেখে. 


একসঙ্গে আনন্দ এবং আশা! ছুইই মনে জাগে। প্রান্তায 
ঘাটে, ভদ্রঘরের মেয়ে শোভন পরিচ্ছদে চলাফেরা! 
করছেন, ট্রীমে এবং বাসে চ*ড়ে যেখানে প্রয়োজন যাচ্ছেন, 
এটা সকলেই লক্ষ্য করেছেন। আমাদের মধ্যে ধার 
বাঙলার বাইর এমন কোনো স্থানে থেকেছেন, যেখানে 


অবরোধের উৎপাতশনেই, তাঁরা পিশ্চয়ই লক্ষ্য করেছেন যে 


সে-দব দেশে পথের দিকে খানিকক্ষণ তাকিয়ে থাকলে, 
নিজের অজ্ঞাতসারেই চোখছুটে! খানিক পরিমাণে তৃপ্ত 
হয়। দেশের শা যারা, তাদের যদি ক্রমাগত পরদা-চাপা 
দিয়ে রাখা ভয়, তাহ'লে দেশের প্রতি অবিচার করা হয়, এ 
কথাটা বাঙালীর এত'দন কেন বোঝেন নি জানি না। 
খানিকটা রাজনৈতিক কারণে, এবং খানিকটা জনমতের 
পরিবর্তন হওয়ার জন্তে অবরোধের কড়াকড়ি এখন বাংলা 
দেশে অনেকটা কমে গিয়েছে । মফংম্বলের কথা £ঠিক 
বলতে পারি না, কিন্তু কলকাতায় যা দেখি, তাতে মনে" হয় 


“এই মুক্তিলাভ মেয়েদের স্থায়ীই হবে “বীর! একবার জড়তা, 
ভীরুত৷ ত্যাগ করে পথে বেরিয়েছেন, ভাইয়ের সঙ্গে, বাম 


সঙ্গে, ছেলের সঙ্গেঃ সমানে পথে দাড়িয়ে কাজ করেছেন, 
তারা কোনাদনই আর কে।টরের ভিতর ফিরে যেতে 
পারবেন না। যে অধিকার-লাভের আশায় তিনি পথে 
বেরিয়েছিলেন, তা পান,বা নাই পান, স্বাধীন ভাবে 
বিচরণ করার অধিকার তাঁর থেকে গেল। এট! কিন্তু কম 
লাভ নয়। যে মাহ্ষ ইচ্ছ! করলে ছুই-প1 হেঁটে চলতে পারে 
ন! তার ধরি দেশের বা দশের কোঁনো কাজ হওয়া! ত সম্ভব 
নয় এমন কি নিজের উক্তির পথেও এই স্বাধীনতার অভাব 
তার সব চেয়ে বড় বাধা হবে। 

তাক্সপর নিজেদের সব কাজ নিজে করার কথা। এখন 
কলকাতায় ত দূরের কথা নিতান্ত ছোট সহরেও মেয়েদের 
সভায় বন্ৃত৷ করবার বা সভানেত্রী হবার মেয়ের কোনই 
অভাব হয় না। বন্তৃতাদি যা হয় তা হয়ত সর্ব খুব উ চু- 
দরের হয় নাঃ কিন্তু তারা নিজের! যে সমস্ত ব্যাপারটা 
চালাতে পারেন অন্টের সাহায্য না নিয়ে, এইটাই হচ্ছে সব 
চেয়ে বড় কথ! । “মেয়েদের যে এই আত্মনির্ভর, এই আত্ম- 
শক্তিতে বিশ্বাস, এইটাই হু,ছ্ছে প্রধান জিন, তারা কি 


ভাবে কি করছেন সেটা তার পরের কথা 1- প্রথম কাজ 
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আরম্ভ করার সময় সেটাতে দোষক্রুট থাকতে বাধা, মহী- 
রাবণের পুত্র অহিরাবণের মত জন্মগ্রহণ করেই কেউ যুদ্ধ 
করতে সুরু করে ন! এবং কালক্রমে সে-সকল দোষক্রটি 
নিজের থেকেই সংশোধিত হঃয়ে যার । এটার জন্যে বেশী ভাব- 
বার কোনো প্রয়োজন নেই । এই নারীশক্ির জাগরণের জনে 
প্রশংদ! অনেক পর্মাণে সরোক্নলিনী নারীমঞ্জল সমিতির 
প্রাপ্া। কলকাতার যত সহরে জ্ীশিক্ষার উন্নতি হ'তে 
হ'তে যেসব ছ্িনিব ক্রমে প্র-ত্ঠিত হয়েছে, এই সমিতি 
নিতান্ত অখ্যাত ছোট জারগাতেও সেসব জিশ্যি অল্প 
সময়ের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করেছেন। কোথাও সম্ভ+তঃ 
তাদের বিফল ₹%ত হয়নি । মাচুষ যাঁদ একবার বিশ্বাস 
করতে পারে যে তার দ্বার একট। কাজ হুওয়া সম্ভব তাহলে 
সে'কাজ ফেলে কখনও সে সঃরেযায় না। হয়ত প্রথমেই 
সেট। সর্ববাধসম্পূর্ণ হয় না, যেখানে মোটর হাকান দরকার 
সেখানে গরুর গাড়ী চালাতে হর, কন্ত সকলেই বুঝতে 
পারে থে সুঃগাততে হ'লেও কাজ অগ্রনরই হচ্ছে। 
এখন আমাদের দেখতে হবে এই নবক্সাগ্রত শক্তিকে 
কোন্‌ পথে চালাতে হবে,কে।ন্‌ কাঙ্ে লাগাতে হবে । এত" 
দিন প্যস্তয। ক'অ হয়েছে তা মর়েদের মধে।ই হয়েছে, 
কেবল মাত মেয়েদের জনই হয়েছে । তারা যাতে পরস্পরের 
সঙ্গে যেপামেশ। ক+রেঃ মতের আদানপ্রানে মনের জড়তা 
ঝেড়ে ফেলতে পারেন, বিশ্বের এবং দশের কিছু অন্ততঃ 
থে জখবর পাতে পারেন, অথনৈতিক দাসত্বের হাত থেকে 
সাম।ন্ত পারমাণেও মুক্ত হতে পারেন) প্রধানতঃ সেই চেষ্টাই 
হয়েছে । আরস্তের পক্ষে, এবং আমাদের দেশের সাম জক 
অবস্থ। বিবেচনা ক'রে, কা কিছু মন্দ হয়ান। কিন্ত জাতির 
জননী, পাল, শিক্ষত্িনী বরা, তা-দর অল্পে স্ট 
থাকলে চলবে না । তারা নিজেরা উন্নত হোন্‌, স্বাধীন 
হোন্‌, বিশ্বের মু'ক্তর সঙ্গীত তাদেরও অঙ্খরে ধ্বানত হোক্‌, 
এ সকলেই খন আকাঙ্ষা করেন । কিন্ত নাগ) যখন আত্ম 
[নর্ভরঞ্গম। হবেন, প'রপুর্ণ আত্ম উপলান্ধর অধিকারণী যখন 
হবেন) তখনই কি তা কার্প শেষ হয়ে যাবে? তা মোটেই 
নয়। এতাঁদন ত তার নিজেকে শিক্ষা দিতেই [গয়েছে। 
এখন পরকে শিক্ষা) দেবার, পরের জন্তে খাটবার দিন 
তার এসেছে 


নারীর কাজ 
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কথ! উঠতে পারে, ঘরেই মেয়েদের যথেষ্ট কা রয়েছে, 
বাইরে তারা আবায় কি কান করতে যাবেন? মেয়ে এবং 
পুরুষের কাধ্যেক্ষেত্র এবং কার্ধ্য প্রণালী কি একই হবে? 
আমাদের মেয়েরা কি অন্ধভাবে পাশ্চাত্য মেয়েদের 
নকল করবেন, ন! নিজেদের বিশেষত্ব বজায় রেখে 
তার। কাজ করবেন? এসব বিষয়ে অনেক আলোচনা 
অনেক ক্ষেত্রেই হয়েছে, কোথাও বা একরকম সমাধান 
হয়েছে, কোথাও অগ্ভরকম। আমার যা মনে হয়, ত! 
সংক্ষেপে বলবার চেষ্টা করব। ঘরে মেয়েদের যথেই কাজ 
আছে তা ঠিক, কিন্ত সেইগুলিই শুধু তাদের সব 
কাজ নয়। “বাইরের জগতেও তাদের বিশেষ কাজ এবং 
বিশেষ স্থান আছে । “নারী শুধু ঘরের গৃহিণী, সন্তানের 
জননী এবং পালয়িত্ী নন, তিনি দেশের এবং ঈশের 
একজন।, এই ছটির উন্নততর জন্তে তার সাভাযোর যথেষ্ট 
গ্রয়োজন আছে। এমন কি, পরিবারের ভিতর তার যা 
প্রধান কাজ, সন্তানকে উপযুক্তভাবে পাগ্গন করা, তাকে 
মানুষের মত মানুষ ক'রে তোলা, তা৷ তিনি কখনও করতে 
পারবেন ন?) যি ন। তিনি বাইরের কাজে যোগ দেন। 
দেশের বালকবালিকার শিক্ষাপ্রণাণী কেমন হওয়! 
দরকার, স্বাস্থাচর্চ। কি ভাবে হওয়া] দরকার, ত! স্থির 
করবার ভার বালকবাঁলিকাদের জননীদের হাতে 
একেবারেই যদি না থাকে; তাহলে সেট1! একট। অত্যন্ত 
অশোভন এবং অস্বাভাবিক ব্যাপার হয়, এবং তার ফল 
কখনও ভাল হ₹,তে পারে ন1। বালকবালিক1-দহ্বস্থীয় 
আইন) তাদের বিচারালয়ে বিচারপতির কাজ, এসব বেশীর 
ভাগ মেয়েদের হাতে থাকা উাঁচত। মেয়েদের নিজেদের 
স্বন্ধীর আইনগঠনের ভা) তাদের [বিচারের গার। 
আভযুক্তা মেয়ের পক্ষ-দমথনের ভার, এসব মেয়েরা যে" 
ভাবে, যতটা সহান্ভৃতি এবং অন্তুর্টির লহ করতে 
পারবেন, পুরুষের পক্ষে তা করা সম্ভব নয়। চিকিৎন!” 
বিভাগে নারী-চিকিৎদকের প্রয়োজনীয়তা! যে কতখানি তা 
অত্যন্ত গোড়া ব্যক্তিও আঙরকাল স্বীকার করেন। নার্প 
প্রভৃতির কাধ্যক্ষত্র ত দিন দিন বেড়ে যাচ্ছে। ম্ৃতরাং 
ঘরের ভিতরের কাজই মেয়েদের একমাত্র কাজ এটা! আর 
কিছুতেই বলা চলে না। আর ঘরের ভিতরের 


২৪৪ 


প্রধান কাজ যা মেয়েদেরও অর্থাৎ সস্তান- পালনের কাজ, 
তা ত যেয়েদের চিরজীবন ধরে করতে হয় না? 
অনেক মেয়ে আছেন যাদের ছেলেমেয়ে বড় হঃয়ে 
গিয়েছে, বা যাদের ছেলেমেয়ে নেই, তারা কি শুধু বসেই 
থাকবেন? আজকাল গৌরীদানের প্রথা আর নেই, 
অনেকক্ষেত্রেই মেয়ের! প্রাপ্তবয়স্ক। এবং নুশিক্ষিতা হায়ে 
তারপর বিবাহ করেন । বতর্দিন তার] সংসারে গ্ুবেশ ন! 
করছেন, ততদিন কি শুধুই বসে থাকবেন? দেশ বা 
সমান কি তাদের কাছে কিছুই দাবী করতে পারে ন1? 
এগুলিও ভেবে দেখবার কথ!। নানী এবং পুরুষকে দেশ, 
সমাজ) পরিবার, সর্ধক্ষেতরেই পাশাপাশি কাজ করতে হবে, 
তা না হ'লে কাজের অঙ্গহানি খানিক পরিমণে 
হবেই। অবশ্য হুক্জনে যেঠিক একই কাজ করবেন তা! 
নয়। কিন্ত সকল কাজেরই ছ্রটো দিক আছে, কারণ 
মানবসমাজই ছুই ভাগে বিভক্ত । নারী যেমন পুরুষের 
হ*য়ে তার সব ব্যবস্থা কঃরে দিতে পারেন না)পুরুষও তেমনি 
নারীর হ'য়ে ঘরে-বাইরে তাঁর সব ব্যবস্থা ক'রে দিতে পারেন 
না। মেয়েরা যদি সকল দিক দিয়ে নিজেদের জীবন 
নিয়ন্ত্রিত করতে পারেন, সৌই সকলের চেয়ে ভাল হয়। 
অবশ্য এট। করতে হলে, তাদের শুধু মুখের কথায় অধিকার 
দাবি করলে চল্বে না, তদের প্রমাণ করতে হবে 
অধিকারের স্ুব্যবহার তারা করতে পারেন, এবং 
তাদের পুরুষের অথনৈণতক দাসত্বের থেকে মুক্তি 
পেতে হবে। উদরান্ন বা আশ্রয়ের জন্ত যদি তিনি 
সর্ধদ| পুরুষের মুখ চেয়ে থাকেন, তাহলে তার 
কোনোক্ষেত্রেই স্বাধীনতা থাকবে না। হয়ত এতে 
তাদের আরাম এবং আলম্তচচ্চার কিছু অন্ুবিধ। হবে, 
কিন্তু এট। তাদের সহ্য কঃরে যেতে হবে । কিছুদ্দন নিজে- 
দের কষ্টলব স্বাধীনত! উপভোগ করার পর, তার! আর 
কোনোদিনও নিজেদের আগেকার পিঞ্জরে ফিরে যেতে 
চাইবেন না|, 

তারপর আমাদের দেশের মেয়েদের নিজন্বতা রক্ষা 
কঃরে চলার কথা ওঠে। এ ক্ষেত্রে আমার মনে হয় 
যথে্ ভেবে দেখবার সমর হয়েছে। আমর! খানিক 
পরিমাণে অন্ধভাবেই পশ্চিমের জন্ুকরণ করেছি। এটা 


বঙ্গলঙ্গী- ফাল্গুন, ১৩৩৭ 
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অবশ্ত হয়েছে এই কারণে যে স্ত্রীশিক্ষা এবং ্্ীস্বাধীনতার 
প্রাচ্য আদর্শ আমাদের সামনে ছিল না, পাশ্চাত্য যেটা! 
দেটাই ছিল। প্রাচীন ভারতে এই জিনিষছটি যে পূর্ণ- 
মাত্রার ছিল, সেকথা কেউ ভেবে দেখা দরকার মনে 
করেননি, সমনাময়িক জগতে চোখের সামনে যে জিনিষট! 
তারা দেখেছিলেন, সেইটাই মৃলশুদ্ধ উপড়ে আনার চেষ্টাই 
করেছিলেন। ফলে আমাদের দেশের শ্ী'শিক্ষ! এবং জী. 
হ্বাধীনত! অনেকক্ষেত্রেই ঠিক শোভন রূপ ধরেনি। কিন্ত 
কেউ যেন যনে না করেন যে এগুলির আমি নিন্দ করছি 
বা এগুলিকে বিদায় করতে চাইছি। শিক্ষা এবং স্বাধীনত। 
যে ধরণেরই হোক, তার মুল্য লমানই, তবে দেশের মেয়েকে 
দেনী শাড়ীতে যেমন মানার, বিদেশী গাউনে ততট। স্থন্দর 
আমাদের চোখে লাগে না, আসলে যদিও মানুষটি একই 
থাকে, তার ম্বভাব-চরিক্র ও সম্ভবতঃ বদলে যার না। এট! 
বিভিন্ন রুচির কথা, আনলে প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্য শিক্ষার 
মজ্জাগত এমন কিছু পার্থকা নেই। মানুষের মনকে মুক্ত 
এবং স্বাধীন করা, ব্যবহারিক জগতে তাকে সম্পূর্ণ কর্মক্ষম 
কঃরে তোলা, এইটাই শিক্ষার লক্ষ্য হওয়া উচিত। এ 
উদ্দেশ পাশ্চ.ত্য শিক্ষায় যেমন সাধিত হবু, প্রাচ্য শিক্ষায়ও 
তাই হর যদি শিক্ষাট। নুশিক্ষা হয়। তবে দেশের এবং 
দেশবাপী? সঙ্গে সম্পর্কটা যাতে না ঘুচে যায়, আমাদের 
দেখলে, আমাদের কথ শুনলে, কোন্দেশ কোন্‌ সমাজ 
থেকে আন্‌'ছ, সেট। সম্বন্ধে মাগ্ুষ গবেষণা না করতে বসে 
ত1 হলেই হ'ল। বাংলাভাষায় যাদ আমরা অ-র্ধকেরও বেশী 
ইরধারূজী মিশিয়ে ব'ল, দেশী অতিনন্র কাপড়চোপড় ত্যাগ 
ক'রে মাকতৃশার জালের মত বিদেশী কাপড়ে [নজেদের 
অদ্াবৃত ক'রে বেড়াই এবং গালে মুখে রং মেখে নং সেজে 
বসে থাকি, সেট। দেখতে খারাপ হয় এবং তাতে আমা- 
দের এ্রাঁহক-পারাত্রক “কানে উন্নতিই হয় না। পাশ্চাত্য 
সভ্যত! এবং শিক্ষার যেগুলি অত্যন্ত খেলো অবর্জন1 মাত্র) 
সেগুপি অনুকরণ করবার কি দরকার? যেগুলি 
সেদেশের মেয়েকেও মানার না যার বিরুদ্ধে 
তাদের দেশেও আন্দোলন হচ্ছে, সেগুলি আমর! মাথাক্ 
তুলে নিতে যাই কিসের অন্তে? নারী শুধু গৃহে নয়, 
সমাজে, মাহিতে] এবং শিল্পে) যা ছুনারঃ যা পবিত্র তাকেই 


৪র্থ সংখা! ] 


রক্ষা করবার এবং স্থষ্টি করবার চেষ্টা করবেন, এইটাই 
তারতবধধের মানুষ ভারতের নারীর কাছে প্রত্যাশা করে। 
পারিবারিক জীবনে যেমন তিনি পরিবারের €কোনো 
মান্রষের ক্দাচারের অপবিব্রতার প্রশ্রয় দেবেন ন1) বাইরের 
অগতেরও যে-কোনে৷ কাজের সঙ্গে তিনি সংস্ষ্ট থাকবেন, 
তার ভিতরেরও লীলতা, পবিভ্রতাকে তিনি ক্ষুপ্র হ'তে 
দেবেন না। এটা তার। কি করে করবেন, যদি নিজেদের 
জীবনে এই শোভন এবং সুন্দরের উপাঁপিক। তার! ন! হন? 
নিজেদের স্বাশীন চিন্তার ক্ষমতা কেন তারা বিণজ্জন 
দেবেন? পাশ্চাত্য জগতের অনুকরণে সাজপজ্জ। করার 
আগে তাকে ভেবে দেখতে হবে, তাতে সত্যই তার শ্রীবৃদ্ধি 
হ»চ্ছ কিনা । একদল কাওভ্ঞান্হীন, ভূ'ইফোড় সাহি'ত)ক 
যদি বভাষাকে পঞ্চিল এবং অপবিত্র ক'রে তোলেন কেবল 
মূর্কটবৃত্তির পরিচয় দিয়ে, মেয়েরাও কেন মুর্খের মত তাদের 
নকল করতে বান ? না হয় আধুনিক ঝলে খ্যাতি তাদের 
নাই হবে? আধুনিক হওয়াটার মধ্যেই এমন কিছু ম হমা 
নেই যে তখান তার পিছনে ছুটতে হবে। জিনিষট! গ্রহণ 
করবার আগে দেখতে হবে সেট। আধুনিক এবং উপকারী 
কিনা। না হ'লে পশ্চিমের নানাপ্রকার মহামারী যেমনভাবে 





ইউরোপে একশে। দিন 


সপ সচ, এ 


২৪৫ 


০ 





আমর] ঘরে ডেকে এনেছি, এবং ফলে মরণের দিকে বেশ 


দ্রুঙুপদে এগিয়ে চলেছি, শিল্পমাহিত্যোর ক্ষেত্রেও আমাদের 
সেই দশ! হবে। দেশের মেয়েদের ক।ছে আমার অনুরোধ, 
তারা যেন এই সকল উচ্ছুখগতার প্রশ্রয় কোনে! ক্ষেত্রে ন। 
দেন। একদল গাইয়ে আছেন, গান শেখবার আগে তীর! 
ওস্তাদের মুখভঙ্গী শেখেন, আমাদের দশ! যেন সেইরকম ন! 
হয়। ক্ষমতা লাভ করেঃ তার যথাযোগ্য ব্যবস্থার যেন 
আমরা করতে শিখি । আমাদের সকল শ্ষেত্রে, সক্ষমভাবে 
কান করতে হলে যে পরিমাণ শিক্ষ। দরকার ত1 হ'তে 
এখনও ঢের বাঁকি আছে । আমাদের (দহ-মদ্নর শতাব্ধী- 
সঞ্চিত জড়তা ঝেড়ে ফেলতে হবে, পারিবারিক জীবনের 
ক্ষুদ্র গণ্ডীর থেকে নিঞ্জেকে অনেক পরিমাণে মুক্ত করতে 
হবে। এইপব কাজে মন দেওয়া আগে প্রয়োজন। ধার 
যেদিকে রুচি, ধার যেদিকে ক্ষমতা) সেই দিক দিয়ে তিনি 
দেশের উন্নতির চেষ্টা করবেন। উৎসাহ-উদ্ভধমকে বাজে 
কাজে অপব্যন় করবার দিন এখন আর নেই। মেয়ের! 
ভাল ক'রে চিনে নিন, তাদের আসল কাজ কোন্শানে, 
তারপর ছঢ় নংকল্প নিবে কার্ধো ব্রতী হোন। এই আমার 
তাদের কাছে বিনীত অন্ুরোধ। 


ইউরোপে একশো দিন 


ডাঃ শ্রী ঘিজেন্দ্রনাথ মৈত্র * 


(১) 
২৫--৯---৩৪ 
ওয়ার (08:88 4--0201800 ) থেকে মস্কো । 
পথে (0. 9, 5. 8.) চল্তি ইনে। 
প্রিয় শ্রীশ, 
১লা আগষ্ট বেরিয়েছি দেশ থেকে। রাস্তায় গেছে 
২০ দিন থেকে 1৫0151017, 


*সম্প্রাত বজীর 


এ পর্যস্ত ৬ 612109 


হঙসাধন মণ্ডশীর 


9512051, [300577650, ড101008) 10860612500 
0০ 108950670 130112) ও 9185৮ ঘুরলাম। সর্ব 
রই ধাত, শাল ও গান্ধী টুপি পরে" ভারতবর্ষকে যথাসাধ্য 
প্রচার করছি। খুব বড় লোক থেকে সাধারণ সকলে খুব 
পছন্দ করছে। কত ছবি তুলে নিচ্ছে। খদরের গান্ধী- 
টুপির কত আদর । ভয়ানক পরিশ্রম যাচ্ছে। এই সব 
দেশে কত শিখলাম । এত জান কাক দিয়ে যে দেশের 





সস সত সপ 


( 18978] ।২ 39৫391 3০:৮1০০ [,0800০ 7 সম্পাদক ডাঃ শ্রীযুক্ত দ্ব-অন্ত্র- 


নাথ মৈত্র মহাশর একশো দিনে ইউরোপের ১৩টি দেশ পািভ্রমণ করিয়া কলিকাতায় 1ফরিয়াছন । ইউরোপের 
বিভন্ন দেশের সমাব্রসেবা-প্রাতিষ্ঠানগুলি পারদর্শনই তার এই ভ্রমণের উদ্দেষ্ত । ডাঃ মৈত্র একজন প্রবীণ সমাজজনেবক | 


নিয়েংদ্বত পত্রগুলি তান তার 


সহকারী-কর্মী শ্রযুক্ষ শ্রশচন্দ্র গোস্বামী মহাশয় [1লাখয়াছিলেন; পত্রগুলি 
পাঠ কগিলে যুন্ধর পর ইউরোপের অবস্থ। অনেকটা জান। ব।ইৰে। 


-_বঃ সঃ 


১৪১ বঙ্গলক্ষ-্-ফ'হুন। ১৩৩৭ [ ৬ষ্ঠ বর্ষ 


০ ৬এ্ডি০এস্, এস্ি8 হআািছ 


দ্ূরকে করিলে নিকট বন্ধু 
পরকে করিলে ভাই ।” 
আশীর্বাদ ক 
তোমাদেরই দ্বিজেন। 


/ ২) 
৩ ৪... ৪১. ও 








স্নেহের শ্রীশ, 

মস্কো থেকে লিখ ছি। আন ৩ দিন এখানে । 
এতদ্দিন যেমন অভাবিত-পৃর্ব আদর-যত্ব সর্বত্র 
পেয়ে এসেছি, আর মন্কোতে তেমনি মাথা 
রাখবার স্কান নাই-_খাৰার নাই। তার আশ্র্ধ্য 
দয়ার লীলার আছি এক ৮*৭ কম্যুনিষ্টের আড্ডার 
এবং একটি ঘরের আধখানার়। 

কাল এখানকার সর্বপ্রধান বিরাট 01967 
ঢ0/59এ (01608] 19181100 900190র 
সাহাব্য-টিকিট পেয়ে গিয়েছিলাম। ৭ তল! থিয়ে- 
টারের বাড়ী। ৩০** লোকের মধ্যে একখানা 
শাল-গার সাদ গান্বশ-টুপী পরা আমি! সকলের 
চোখ আমার দিকে চেয়ে--৫দখুক একজন 
হিন্দু এসেছে । বোধহষ কোন £0620218 এসে 
ৃ পু টুপী খুলতে বলে; আমি সগর্ষেধে বল্লাম-_না”। 

ড্রেসেনের রাঁঞপথে ডাঁঃ মৈত্র ও একজন বন্ধু বাস্‌, আর কোন কথাই নাই। 

কাজে লাগাব ! এখান থেকে লোক নিয়ে যেতে 
হয়। কেউ কেউ গুস্তত যেতে। এদের কি চরিত্র! 
সর্বত্র কিযে আদর-যত্র পাচ্ছি। [/8£89এর 
আদর্শ সর্ধত্র প্রচার কওঃছি; সকলেই এই 
আদর্শে কাজকে স্বাধীন হওয়ার শ্রেষ্ঠ উপায় মুন 
করেন। 

আরো দুরে 'মঙ্কো” চলেছি । কিন্তু যে বাশীর 
ডাক শুনে কেবল 10755002এর ্বাস্থা প্রদর্শনী 
দেখব ভেবে বাড়ী থেকে বেরিয়েছিলাম সে ডাক 
যেথামছে ন।। যাহোক যিনি বার করেছেন 
তিনিই দেখবেন। তীকে প্রণাম করি-_ 

“কত অজনারে জানাইলে তুমি 
' কত ঘরে দিলে ঠাই, ড্রেমডেন, স্বাস্থ্য. মিউজিয়ামের প্রেসিডেন্টের অফিসে ডাঃ মৈত্র 








৪র্থ সংখ্যা ] 








ড্রেসডেন, যুব-নিকেতনে ( 1189709016110 ) ডাঃ মৈত্র 


জ্মান।তে ও রাশিয়াতে সর্বত্রই দেখছি যে শ্বাঙ্থীল'ভৈর 
ও জনশিক্ষার ন্ত কল সহরেই 11090010 ও 1017101- 
610 'র অন্ত নাই । 1)199890এথ আমি আমাদের 1:০1. 
1106 91079 ০] এর ছবি 79111116100 এর 1%581- 
092টকে দেখালেম, তিনি অবাক হ'য়ে বল্লেন “আপনার! 
দেখি অ'মাঙ্গের আগেই এইটি বের করেছেম।” মমে খুব 
আনন হ'ল। 

ঘাঁ ইঠক, রাশিয়ার কথা লিখ ছি। 

একেবারে মৃতন দ্বেশ, নৃতন মাগ্ব--একদিক থেকে 
দেখলে ভীবপ স্বান। এখন রাশিয়া আদা একটা 
8.৫%০48079, মুরগী একটা ১৯২. ডিম ৪» আন] । 
01019 ছাড়! চলা অসন্তব--ন! বুঝি একটা কথা, ন| 
বোঝাতে পারি একটা কথা, না! পড়তে পারি এক ব্ণ। 
এদের অক্ষর পধাস্ত বিভিন্ন । প্রত্যেক ঘণ্টা গাইডকে ১1৭ 
দিচ্ছি এবং আমি তাকে রো ১২ ঘণ্টা ঘোরাচ্ছি ও 


ইউরোপে একশো! দিন 


২৪৭ 


জজ এস 


ঘুঙছি। তার উপর তার খাওয়া! ও ট্যামভাড়া। 1? 
প্রায় নই, সবই 3669 0৪: নৃতন সহর হচ্ছে। সমগ্র দেশ 
উঠে-পড়ে লেগেছে নুতন রাশরা গড়ে তুলতে। বাশিয়া 
ঈশ্বরকে বির্জন দিতে চাচ্ছে সত্য, কিন্ত তার জায়গায় 
মানুষকে বরসিয়েছে। 
"শুনছে মানুষ ভাই, 
সবার উপয়ে মানুষ সত্য 
তাহার উপরে নাই-_£” 
চত্ীদাসের এই কথাট। যেন ওদেশে আজ সবাই 
বলছে এবং তার অন্ত সকলেই ন্বার্থত্যাগও করছে। 
নৈতিক পবিত্রতা খুব নেশী-1১:98616/69ও প্রা নেই 
বল্লেই হয়। [71500 ত জেলখান। নয়--যেতে ইচ্ছা হুয়। 
এখানেও ধুতি আর গান্ধী-টুপি পরছি। সকলেই 
0.1001)1 আর 1900:0-_মভাত্ম। ও রবীন্দ্রনাথকে জানে। 
গান্ধীতে এর! খুব 17105793690. 1201০-হৃদয় অধিকার 
করেছেন অনেকের। কি চমৎকার সমাপেবার কাজ 
এর] করেছেন নান দি$ থেকে 
ভ্রমণে বড় শিক্ষা হয়। দলে দলে ভারতীয় যুবা ও 
প্রো এই ভ্রমণ-বিশ্ববিদ্যালবে ভর্তি হৌক ও ইউরোপের 
ধাছ। বাছা লোক দেশোনরেযাক। নুতন ভারত গড়তে 
হ'লে এদের সংস্পর্শে মন গড়তে হবে। 
বড় পরিশ্রম হ'চ্ছে। অন্ধ না হ'লে বাচি। পরে 
100178050 বাচ্ছি। তার পর ফিন্প্যাণ্ড এবং ক্কাণ্- 
নেতিরা। 
আছি ভালই। 





তোমাদের ছিজেন। 
(৩) 

প্রিয় ভাইয়েরা, 

এই প্যাকেট যখন পৌছবে তখন বাড়ীর দিকে রওনা 
হ,চ্ছি। ৯ই নবেদ্বর পরগনা হবো । ২১ শেবোন্বে পৌছব। 

রাশিয়ার পর সুইডেনের 9৮০০1180178 ও নরগুয়ের 
9319 হ'য়ে আরজ ডেনমার্কের কোপেনহেগেন-এ যাচ্ছ। 
তারপর জাম্মাণী হ/য়ে--ইংল্যাও, ড্র, ও হুইজারল্যাণ্ড 
হ'য়ে ভউনিস্এ জাহাজ ধরব। 

রাশিয়ার পর স্কাঙ্ডিনেভিয়াতে এসে যেন হাফ ছেড়ে 
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বেচেছি | সকল দক দিয়ে এই দেশ রাশির! থেকে স্বতন্ত্র 
ও বিভিন্ন। ধুদ্ধের আবর্তে এর! পড়েনি । আর্থিক শ্বচ্ছলতার 
ভিতর দিযে এর! বেশ যাচ্ছে । ধর্মপ্রবণ জাতি । নৈতিক 
আবহাওয়। পরিষ্কার । জ্ঞান-মর্জনে এর! অগ্রক্তী। এই 
নরওয়েই ইবসেন (10১80), হামঙন প্রভৃতি জগ. 
ছ্বিখযাত লেখকদের জাগা । এখানে বিখ্যাত পণ্ডিত 
2:০0 9600 8০10ম-র সঙ্গে খুব আলাপ হ'ল। ইনি 
সংস্কত ভাষার ব্তৃতা দিয়েছেন-এত ভাল সংস্কৃত আনেন। 
প্রাগে পঙ্ডিত 19:01. 1403001 এর সঙ্গে বড় আমোদে সময় 
কেটেছে। সহরের প্রাস।ধ, )105001 এর চেয়ে সাত্যকার 
মানুষের ম্পশ পাওয়া ঢের বেণী মুপ/বান। 





বঈলগ্মী--ফাঁন্তন, ১৩৩৭ 





[ ৬ষ্ঠ ব্য 





িানআগিাটি 


১৮ বদর পূর্বে একবার ইউরোপ এসেছিলাম এবং দেই 
হিসাবে টাস্টা-কড়ি এনেছিলাম। এখন খরচ তার ডবল। 


বতদুর পারি হেঁটে, উামে ও 62120 61089 এ ৮2০] 
করছি। 


তোমাদের কথ সর্বদ! ভাবি। এখানে এখন বরফ 


পড়ছে। এইবার গৃহাভিমুখে যাত্রা--তার পর সাক্ষাতে সব 
কথ! হবে। ইতি 


তোমাদের 
শী দ্বিজেন্ত্রনাথ মৈত্র। 


বিঙ্গরিনী 


শ্রী সত্যেচ্কুমার বন্ধ বি-এ 


দুরাগত বাশীর আওয়াজের মত তখনও সুরের রেশ 
কানে বাভ্রিতেণছল। নিঝুম রাত্রি, চলস্ত বাম্পীয় শকট, 
ন।রীর কোমল কঠ-_মস্পষ্ট দঙ্গীত রহির়া রহিয়া কীপির। 
কাপিয়। বাতাসে ভাপিয়া আগ্িতেছিল। তাহার মধ্যে 
প্বনেমাতরম্* কথাটি মূর্ধ হইয়। আমার সদ্য তস্ত্রালসোখিত 
নয়নপ্রাস্তে দেখ! দিতেছিল। কি মধুর! কি স্থুনার! 
বাবু কমলেশ্বরীগ্রণা মুদ্করম্পর্শ আমাকে তুলিয়া 
দিয়া বলিলেন, “ঘাট থেশন এলো বুঝি, উঠে পড়ুন সিছ্েশ্বর 
বাঝু। 
আমি বেঞ্চে বসিয়া একবার বাহিরে চাতিয়! দেখিলাম, 
. বাধু কমলেম্বগী প্রসাদ গবাক্ষ উন্মুদ্ধ করিয়া দিয়াছিলেন। 
তখনও ক্নাত্রি প্রভাত হয় নাই, নিশার শিশ্রির তখনও 
গাছের পাতার মুক্তার মত ঝলমল কঠিতেছিল, দূরে 
চক্রবালে আকাশপ্রাস্ত সবেমাত্র গিন্দৃরপিপ্ত হইতে আস্ত 
ফরিয়াছিল। 
আমি আলস্য ত্যাগ করিয়া বলিলাম, “কি চমৎকার 
প্রাণ-মাতানে! গ্রান। তার উপর মধুর নারীব %-_৮ 
. ৰাবু কমগেশ্বরীপ্রসা্ ঈষৎ উষ্ণন্বরে বলিলেন। পা, 


এই চঙ্গই হয়েছে বটে! ঘরের মেয়েছেলেরা! এখন আর 
আবরু মানতে চায় না, ধিজী লাফ পেড় একবারে সদর 
রাস্তার বেগিরে পড়েছে । ভ্যাল৷ এক গান্ধী দেখ! দিয়েছে 
দেশে 1, 

অমি তাড়াতাড়ি বলিলাম,প্ুপ চুপ,বলেন কি আপনি ? 
কেউ গুনতে পেলে রক্ষে থাকবে না। দেশশুদ্ধ জোক মেতে 
উঠেছে ; আপনি সে শ্রোতে বাধা দিতে চান না কি?" 

কথাবার্তা হিন্দীতেই হইতেছিল। বাবু কমলেশ্বরী- 
প্রসাদ বাঙ্গালাও যেজানেন না তাছা নহছে। তবে কথ 
কছিতেন তাহার মাতৃ ভাষায় । আমর! উভয়েই বেগুনরাই এর 
স্কলমাষ্টার, বাবু কমলেশ্বরীপ্রদাদদ হেড মাইর, আমি 
সেকেও্ড। আমি বাঙ্গালী, তিনি বিহারী। কিন্তু বিহারী 
হলেও তিনি ঝকলিকাতার মে ট্রাপ'লটানে বিদ্যাশিক্ষা করিয়া 
গ্রাজুয়েট হইয়াছেন? তাহার পিতা বাঙ্গালার লাট দণ্ডুরে 
মোটা মাহিনার চাকুরী কহিতেন। একটা ছুটির পর আমরা 
ফলিকাত! হইতে ঝ্ঘস্কলে গ্রশ্যাবর্তন করিতেছি । 

বাবু কললেশ্বদী প্রসাদ যুখ্তঙ্গী করিয়া বলিলেন, “রেখে 
দিন আপনার দেশশুদ্ধ লোক | ভেড়ার পাল দিন*কণ্তক 


৪র্থ সংখা] 





চেঁচাবে, তাঁর পর সব ঠা হ'য়ে যাবে-_-এর নাম বৃটিশ 
রাজত্ব 1 

মুঙ্গের ঘাট £্রেশন। শীতের শেষ, ভোরের কুছেলিকা 
তখনও দুরবিনারী গঙ্গাস্রোতের সর্ধব।ঙ্গ আচ্ছন্ন করিয়া রহি- 
রাছে, মনে হইল যেন জান্ুবী শ্বেতাস্তরণে দেহ আবৃত করিয়। 
হুরস্ত শীতের শিহরণ হইতে আত্মরক্ষ। করিবার প্রয়াস 
পাইতেছেন। নাতিদূরে পেটির পার্থ পারের স্টীগারের সঙ্গে 
তখনও বৈদ্যতিক আলোকমাণ। তারাদলের মত ফুটিয়া 
রহিরাছে। আমি সেই দিকে তন্মর হইরা চাহির! জেটির 
মোপানে অবতরণ করিতেছিলাম। 

অকন্মাৎ পশ্চাতে একসঙ্গে অনেক যান্বীর পাহ্কাধ্বনি 
শুনিয়। চমকিরা ফিরিয়। দেখিলাম । সে দৃশ্ট ত জীবনে 
ভুলিবার নহে! একে একে গণন! করিয়া দেখিলাম, পর- 
পর তিন-চারি শ্রেণী দেশশেৰি ক। খৃহগুঞ্জনে «দেশ হামা” 
সঙ্গাতের ম্থর আবৃত্ত করিতে কারতে ট্রানারের দিকে 
অগ্রদর হইতেছেন-_তাহাদের বিছ্বাঙ্গামদীপ্ত নয়নে উতৎপাহ- 
উদ্দীপনার অফুরস্ত হাণি স্থানটিকে যেন প্রাণময় করিয়। 
তুলিতোছল। বিশুদ্ধ শুদ্ধান্তঃপুরের অহ্ধ্যম্পন্ত। নারী 
আরঞ্জ কিমের পপ্ররণার্র বছিন গতের ধুণিমালন রাজপথে 
বহির্গত হইয়াছেন ! 

বাস্পীঃ জলষানের মধাম-শ্রেনীতে গান সংগ্রহ করিয়া 
লইবার পর বাবু কমণেশ্বরীপ্রণাদ ঘ্বণার নানিকা কুঞ্চিত 
করিয়া বলিলেন) «এ রাই বুঝি তখন গাড়ীতে গানের বাহার 
দি.চ্ছুলন? কাল বোব হয় মুগ্গের জামালপুর ফতে করে 
ফিরে আনছেন ! কাগজে পড়েছিলুম বটে সেখানে মেসের 
জোর পিকেটিং চালাবে ।” 

আমি প্রমাদ গণিলাম। যাহাদিগেকে উদ্দেশ করিয়া 
কথাগুলি বল! হইতেছিল, তাহার! আমাদের নিকটেই স্থান 
করিয়া লইয়াছিলেন। এই বিঞ্বারীগুলা কি অসভ্য! 
শিক্ষিত হইরাও দারীর সম্মান রাখিতে শিখে না। ছিঃ 
ছিঃ! 

মনে মনে এই কথ! তোলাপাড়! করিতেছি এমন সময়ে 
উচ্চ কর্কশ স্বরে ই্াথারের বাশী বাজিয়া উঠিল। চমকিয়া 
সন্ধে দৃষ্টিপাত করিবামাত্র দেখিলাম, টিকিটবাৰু একটি 
কেবিনের ছ্বারের দিকে একবার অগ্রসর হইতেছেন, আবার 

বি 


বিজয়িনী 
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উট বিট টি বা এটি চি 


ভয়ে ওয়ে পিছাইরা আলিতেছেন। বাঝুটি বিহারী, ছই-তিন 
বার চেষ্টার পর সাহদে ভর করিয়া দ্বার ঠেলিয়! ভিতরে 
প্রবেশ করিলেন। কিন্তু তণুহূর্তেই এক বিরাট গর্জন যেন 
্টামারখানাকে কাপাইয়। তুলিল, বাবুটিও অমনই শশবান্তে 
কেবিন হইতে নিক্ষাস্ত হইয়া আমাদের দিকে অগ্নদ 
হইলেন। ঠিক সেই সময়েই একখান! রাঙ্গামুখ মুহর্থের 
জন্ কক্ষদ্বারে দর্শন দিয়া কেবিনের অভ্যন্তরে অন্তহিত 
হইপ-_দে মুখে যেন অগ্নিস্ফুলিঙ্গ নির্গত হইতেছিল! 

বাবু কমলেম্বরী প্রসাদ উদগ্রীব ভূইয়া টিকিট-বাবুকে 
জিজ্ঞানা করিলেন, "কি, ব্যাপারথান! কি ?” 

উত্তরে টিকিট-বাৰু যাহা! বলিল তাহাতে বুঝিলাম, 
কেবিনের যাক্রী গৌরাঙ্গ, টিকিট দেখিতে চাহিলে মে 
ম।/রিতে আমিয়াছিল। 

কমলেম্বরী বাবুর স্ুগৌর মুখমগ্ড॥ ক্রোধে আরক্ত 
হইয়া উঠিল, তিনি আমাকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন, “দেখুন, দিদ্ধেশ্বর বাবু, দেখুন! আপনি না 
এইমাত্র বল্ছিনেন, দেশে যুগান্তর এসেছে? এই আপনাদের 
যুগাস্র? যুগান্তর ন| মাথান্তর! এই সমঘ্ত কাওরার্ড 
নিয়ে আপনার! দেশোছ্ধার করতে চান?” 

দেশসেবিকারা নিকটেই অবস্থান করিতেছিলেন। 
তাহাদের মধ্যে একক্ন বলিলেন, কেন মশাই, এর সঙ্গে 
দেশোদ্ধারের সম্পর্বা কি? আপনার! এই চাকুরে টি(কিট- 
কালেক্টারের কাছ কি আশ! করেন ?” 

তরুণীর নিকট আমি পরিচিত না হইলেও আমি তাহার 
পরিচয় জানিতাম। তিনি বেগুসরাইয়ের উকীল বাবু 
বিদ্ব্যেবরীপ্রদাদের জ্োষ্ঠা কন্। কৃষ্ণকুমারী। শুনিরাছিলাম, 
তিনি শিক্ষিত, মিননারী স্কুল হইতে ম্যার্উক পরীক্ষার 
উত্তীর্ণ! হইয়াছেন। বোধ হইল, তিনি এই দেশপেবিক।- 
সজ্বের নেত্রীত্ব করিয়া তাহাদিগকে বাকীপুরে লইঃ1| গিয়া- 
ছিলেন। সম্ভবতঃ তাহার পর জামালপুর মুঙ্গেরে তাহাদের 
কর্মস্থচী সাঙ্গ করিয়। জোরের ট্রেনে ঘাট ষ্টেশনে আপিয়া- 
ছেন। 

আমি মনে প্রমাদ গ্রণিলাম। যোগ্যপাত্রের নহিত আলো- 
চন! শোভনই হুইয়া থাকে । কিন্তু কমলেশ্বরী প্রসাদ ? না- 
আনি এই শিক্ষিতা তরুণীগণের প্রতি তিনি কি রূঢ় ভাষাই 
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প্রয়োগ করেন ! অপেক্ষা করিতে হইল না, যাহ! আশঙ্কা 
করিয়াছিলাম, তাহাই ঘটিল। কমলেশ্বরী প্রদাদ রুক্ষস্বরে 
'বলিলেন, কি আশা করি না করি, সে-শ্ষয়ে তোমাদের 
কাছে পরামর্শ চাইছি নাত? তোমার মত অমন ঢের 
মেয়েকে আমি বেত দিয়ে শানেস্তা করেছি --৮ 

মেয়েটি হাসিয়া বপিল১ ”ও: আাপনি বুঝি সরমূনাথ হাই 
স্কুলের ভেড. মাগার? ই, আপনার সে গুণ আছে খটে। 
আপনিই ন! শ্ুলে ছেলেরা যহাস্মার জন্মতিথিতে জাতীয় 
পাকা তুলেছিল বলে স্কুন বন্ধ ক'রে দিয়েছিলেন 1” 

কমলেশ্বরীপ্রস।দ আগুন হইরা বলিলেন, "বেশ করেছি, 
ফাই করেছি, রাষ্টিকেট করে দিয়েছি । ভুমি যে ভারী 
ফাজিল £ময়ে দেখছি ! খদদর প'রে হে। ভে। করে বেড়ালেই 
বুঝি মস্ত পেটরিয়ট সাজ। যায়? দেশোদ্ধার করছেন! 
তোমাদের ই গাঙ্গীই দেশটার মাথ! খেলে দেখছি |” 

তরুণীদের মণো চাঞ্চলা প্রকাশ পাইল । পুর্বোক্ক 
তরুণীটির মুখের হানি মিপাইর! গেল, মুখখানি হঠাৎ অত্যন্ত 
গভীরভাব ধারণ করিল। তিনি প্রশান্তভাবে দ্রিজ্ঞাস। 
করিলেন, কেন মশাই, মচাস্ম। কি অপরাধ করলেন 1” 

কমলেশ্বীপ্র ।দ বিষম উত্তেজিত হইয়া 
“অপরাধ? কি ন করেছেন তিনি? দেশটাকে জালিবে 
পুড়িয়ে খেলেন-”? 

মেয়েটি বাধ। দিয়া বগিলেন, “আপনি কি তা 
বলতে চান, বেশ থেয়ে'দেয়ে নিজ্ঞা দিয়ে বাবুয়ান। ক”রে ঘুম 
ভেঙ্গে দেখবেন স্বরাজ হয়েছে ?” 

কমলেশ্বরীপ্রপাদ ক্রোধে প্রায় বাকরুদ্ধ হইয়া কিছুক্ষণ 
নীরব রহিলেন। তাহার পর চীৎকার করিয়া বলিলেন, 
"তোণার সঙ্গে বাজে বকতে চাই নি। উচ্ছন্ন দিলে, উচ্ছ্ 
দিলে--ছলেমেয়েগুলোর মাথ। খেলে --% | 

কৃষ্ণকুমারী ধীর শাস্তভানে বলিলেন, “দেখুন, গাপ দিয়ে 
কেউ কখনও কাউকে খাটো কর্তে পাস্নি। - আপনি 
শিক্ষিত হ'য়ে ইতিহাস প'ড়ে অবগ্তই তা জানেন।” 

এবার কমহংলশ্বরী বাবুর ধৈধ্যের বাধ ভাঙ্গিয়া গেল। 
ক্ষতসেতৃবন্ধন জলশন্মোতের মত তার কুন্ধ ক্রোধের শ্লোত 
জসম্বদ্ধ ব'ক্যের আকারে আত্মপ্রকাশ করিল। উদ্ভত মু 
আস্ফালন করিয়া তিনি বলিলেন, “তুমি কে গ! নবাৰ সেরা- 


বলিলেন; 


হলে 


বঙ্গলক্ষী-_ফ স্তন, ১৩৩৭ 
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ভুদ্দৌলার বেগম যে, তোমার কাছে কথার কফি দিতে 
হবে? তোমাদের লঙ্জ। করে না), এইরকম করে টহল দিয়ে 
বেড়াতে? আগাপাস্তলা চাঝুক হয় _-+ 

আমি তাড়াতাড়ি তাহাকে টানিরা লইয়া নিম্ন তলের 
লোপানের দিকে মগ্রপর হইলাম, ঠিক গেই সময়ে বংশীধবনন 
করিয়। বাম্পীয় জলযান অপর পারের ঘাট ষ্টেশনে উপস্থিত 
হইল। খালাদীদের হুড়াহুড়ি ও যাত্রীদের ব্যস্ততার মাঝে 
আমাদের এই ঘটনার গুরুত্ব ডুবিয়া গেল। দ্বারপথের দকে 
গ্রনর হইতে হইতে পশ্চাতে একবার চকিত দৃষ্টিপাত 
করিলাম, দেশলেখিক1 তরণীর। আমাদের দিকে লক্ষা করির। 
মুছমন্দ হাপিতোছ | মনে হইল, তদ্দণ্ডে বস্বন্ধরা দিধা-ভিনন 
₹ইয়। আমায় গ্রাস করিলে ভাল হইত | 

(২) 

ওপারের ঘাট ঠেশনের চড়াই উঠিবার সময হাতের 
ছড়ি ঘুরাতে ঘুরাতে কমলেশ্বরী প্রাদ বলিলেন। “এই- 
সব চেল। নিয়ে দেশোন্ধার হবে? স্বরাজ হবে? ঝেটা 
মার !ঃ 

আমি বলিলাম, «কেন, মেয়েটি ত এমন কিছু বলে নি, 
বরং বরাবরই বিনীতম্বরে কথ! কইছিলো | 

কমলেশ্বরীবাবু বলিলেন,প্বলে নি ? ইম্পার্টিনেন্ট ! বাপের 
বয়সী আ'নি-_চুল পাকালুম ছেলেমেয়ে পড়ির়ে_-মামার 
কাছ চাইছে কৈফিয়ং! বপেন কি গিছ্ধেশ্বর বাবু, এসৰ 
এপেেশে কোনকালে ছিল কি? বিশে, আমার মেয়ের! 
--এদের এরকম তেরিয়! মেজাজ কৰে কোন্‌ কালে 
ছিল?” 

আমি মার অধিঞ্চ দূর অগ্রপর হইলাম না, কি জানি 
কোথার গিরা জল দাড়াইবে ! কমলেশ্বরী বাবুর কিন্তু তখন ও 
কথার কামাই নাই, তিনি ষ্টেশন-প্লা উফর্মে উঠি! পাদচরণ। 
করিয়া বেড়াইবার সময়ও বলিয়া যাইতে লাগিলেন, "পেট্‌- 
রিয়ট ! এর] আবারপেটুরিয়ট ! আমাদের সময়ে আমরা 
কি এক্িটেশানটাই না করেছি! মনে পড়ে কি) পেৰার 
দাদাভাই নৌরজীর গাড়ী টানা? তখন এসব বাদরাম 
ছিল ন।, খঙ্গরের ভজুগও ছিল না। কিন্তু আমাদের নধ্যে 
বাহুবলের চচ্চ' তখন খুবই ছিল। তখন পাড়ায় পাড়ার 
কুম্তী [জমগাটিক। এই বুড়ো! বয়েস-__চুল পেকে এসেছে 








৪র্থ সংখ্যা] বিজয়িনী | ২৫১ 
-তৰুও দেখছেন হাতের কজীখানা? ক্রিকেট-মাচ দিয়া বলিতেছে, ”উঠাও) মুখমে উঠাও ,৮ কি নী৪ৎস 
খেলতে গিষে গড়ের মাঠে ফিরিঙ্গীদের কি ঠেঙ্গানটাই ব্যাপার ! 

ঠেক্গিয়েছিলুম সেবার ! জানেন নিদ্ধেশ্বর বাবু _- বহু কাকুতি-মিনতির পর সাহেবের দয়া হইল, তিনি 


হঠ1ং প্রথম শেলীর বিশ্রাম কক্ষের মধ্য হঈতে একটা! 
গুরুগন্তীর কুন্ধ কঠম্বর শুনিয়া আমরা বিস্ময়ে দেই দিকে 
দৃষ্টিসাত করিলাম । যাহা দেখিলাম. ভাঙনে বিশ্রর আরও 
বদ্ধিপ্রাপ্ত হঈল। যে গৌবাঙ্গম্ত্রিটি বাম্পনয় জলবান্নর 
কেবিনের দ্বারে চকিতে চপল1-চষকের মত একবার মৃতূর্ব 
মার দেখ। দিরাই অন্থঠিত হইয়াছিল, দেখিলাম সে মুষ্থিই 
বিশ্রাম কক্ষের দ্বারে ক্রুদ্ধ পিংহের মত গর্জন করিতেছে, 
আৰ তাভারাঈ মশ্র্থ দাঁড়াইয়া ভন্বভীত সন্তপু একান্ম- 
কাতর “্শ'নর শিভারী কর্ম্গারী--যেন বধার্নীত বজীর 
অস্থর্বাশষেরই মত থর থর কম্পিত হইতেছে । সে চির 
স্থুনিপূণ শল্লীর তূলিকার অদ্ধিন হবার যোগা | 

উতৎ্কর্ণ 5য়! শুনিলাম দেই গৌরাঙ্গ-প্রন্থ প্লীটফর/মর 
দিকে পন্ককদলীদদুশ স্থূল অঙ্গুল নির্দেশ করিয়া বলিতেছে। 
“উঠা ও. আ।বি থুক উঠাও।” বেচারী রেলকর্মচারীর মুখ- 
চচ্ষুর ভাব তখন ধে-আঁকার ধারণ করিয়াছিল, তাহ হর- 
: কোপানলে ভশ্ীভৃত হইবার পূর্বে পুষ্পদন্বারও হইয়াছিল 
কিনা সনদে! সে কেবল ভয়কম্পিত স্বরে কাকুতি- 
মিনতি করিয়া বলিতেছিল,*মার করবে! ন! হুজুর | গরীব- 
পরোয়ার মেহেরবান 1” 

সাহেব দে-কথার কর্ণপাত না করিয়া বলিল। প্থুক 
উঠাও।, আবি উঠাও। কাহে থুক ফেকা হিয়া?” 

ঘটনাটি বুঝিয়! লইভে ব'কী থাকিল না। গোলযোগে 
আরও করজন যাত্রী ঘটনাগ্ভলে দীড়াইর়া গিরাছিল। 
তাহাদের ও*নিকট শুনিলাম, সাহেব ট্েশন-মাষ্টীরের সিত 
কথা কতিম্া আপিয়। সবেমাত্র বিশ্বাম-কক্ষে পদার্পণ 
করিয়াছে, এমন সময়ে উক্ত রেল-কর্শচারী কক্ষের সম্মুখ 
দিয়া যাইবার সমপ্ধ অভাদবশতঃ নিষ্ঠীনন ত্যাগ 
করিরাছিল। অমনই সাবের মেজাজ বিগড়াইয়! গিয়াছে । 
এ মেজাজ বিগডাইবার পরিচন্ব আমর! পূর্েই পাইয়।- 
ছিলাম। উৎ্ক হুইন়া ব্যাপারের যবনিকাপাতের প্রতীক্ষা 
করিতে লাগলাম। 

সাঙ্থেব তখন . কর্মচারীর ঘাড় ধরিয়া যুখ নাম|ইয়। 


নিষ্টানন মুছাইর়। লইয়া ঢাড়িয়া 
দিলেন। মুহৃত্ত পরেই কোনদপ্দকে জক্ষেপ না করিয়া তিনি 
শিধ দিতে দিতে ষ্টেশন-মাষ্টারের থরের দিকে চলিয়া 
গেলেন। 

বাব ক্দ'লশ্বীপ্রনাদ এতক্ষণ আমারই মৃত নীরবে 
ব্যাপ:র প্রত্যক্ষ করিতেছিণেন। এইবার বণিলেন। প্বোধ 
হয় এ লোকটা মুগখ চাম্বা, এদশে এসে নবাব ঝনে গেছে । 
কিন্তু তাও বলি, ও লোঁকটটাই ব। এত জাগ্গ। াকতে 
ভারী নোৎরা 


তাহাকে হশস্তন্ধার! 


সাগেবের সাথনে এসে খুখু ফেললে কেন? 
স্বভাব এদেশের লোকের !” 

আমি বলিলাম,ণ“তা এ যে ঝড় অন্তায়--9-ত ঘরে ফেলে 
নিঃ বাইরে গুখু ফেলেছে, তাতে কি দোষ হয়েছে?” 

কমলেশ্বরী' বাৰু এই সময়ে সম্ভুখে ছ্রেশন-মাষ্টীরকে 
দেখিতে পাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, প্গাড়ী এত লেট কেন? 
হগ্ল কি?” 

মাষ্টার মশাই বলিলেন, "লেট কি, হয় ত আজ গাড়ী 
না ' আসতে ৭ পারে। মাঝ মানমী জংসনে একটা মালগাড়ী 
ডিরেল্ড হয়েছে । সেটা সরাতে না পারলে ত গাড়ী 
আসবে ন11» 

কমলেশ্বরী প্রসাদ বাবু চক্ষু বিস্ফীরিত করিয়! বলিলেন। 
প্র), বলেন কি? তবেই ত1 আঙ্গ যেক্দ্ুল খুলবে ।”' 

মাঠার মহাশন্ন হাসিয়। বলিলেন, «এ ত কার 9 হাত-ধরা 
নয়, একপিডেণ্ট 1” কথাটা বলিরা তিনি হাপিতে হানিতে 
চলির! গেলেন। 

আনি হাপিয়। বলিলাম, *বলেইভি ত মাপনাদের ৰি, 
এল, ডব পিউ রেলট! ব্যাড স্তাষ্টি ওয়াট“ রেল!” 

এই সময়ে আমরা তার-বাবুর কক্ষের নিকটে উপস্থিত 
হইপাম। সেখানে প্লিটফর্মের উপর একথান। বেঞ্চ ছিল। 
আমর! তাহার উপর ব.পত্বা পড়িলাম। ক্ষণপরেই 
দেখিলার, পূর্বোক্ত গৌরাঙ্গ মুক্তি প্যাণ্টাপুনের ছুই পকেটে 
হাত রাখিয়। শিষ দিতে দিতে মামাদের দিকে অগ্রসর 
হইতেছে । কি জানি কেন, আমার মনে ভবিষৎ একটা 





৫২. 








ইসি চন ২০8৮, পসিউরাটি উজ ও রি লজ 


অমঙ্গলের ছায়াপাত হইল। কমলেশ্বরী বাবু বঞ্িলেন, 
“হই-একআন ওদের মধ্যে এমন আছে বটে, কিন্ত €দের 
সঙ্গে ভাল ব্যবহার করুলে খুবই ভদ্রতা করে।” 





রিনি 


আমি নীরব রহিলাম। 


যাহ!কে লক্ষ্য করিয়া আমাদের কথা হইতেছিল, তিনি 
তখন মাল ওজন কর! বস্ত্রেরে কলগুল! নাড়াচ।ড়া করিতে- 
ছিলেন। হঠাৎ 'কমলেশ্বরীপ্রসাদ বাবু সেই দিকে অগ্রসর 
হুইয়! সাহেবকে যন্ত্রের উপর দীড়াইতে বলিয়া ওঘ্ষন ঠিক 
করিতে লাগিলেন । ওজন দদেখ। শেষ হইলে পর সাহেব 
তাহাকে খু হাসিয়া ধন্যবাদ দিরা ওজন লইয়া নানারূপ 
পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। 


কমলেশ্বরী প্রসাদ বাখু ওজন-যস্ত্রের নিকট দীাড়াইয়া- 
ছিপেন, তীহার দক্ষিণ হম্তটি যন্ত্রের উপর রক্ষিত ছিল। 
সাহেব ইসারা করিয়া তাহাকে হাতখানি সরাইয়! লইতে 
অন্থরোধ করিলেন, এইরূপই বুঝিলাম, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
মৃছ্‌ম্বরে তিনি কি বলিলেন, আমর! কিছু দূরে অবস্থান 
করিতেছিলাম বলিয়া শুনিতে পাইলাম না। দেখিলাম, 
কমলেম্বরী প্রসাদ বাবু হশ্ুটি অপসারিত করিলেন বটে, 
কিন্ত একপদও নড়িলেন না। 


মুহূর্ত মধোেই এক অভাবনীর কাণ্ড ঘটিল। যেমুহ্র্তত 
সাহেবের ষুখে আমর ভাবাস্তরের লক্ষণ স্পষ্ট প্রকটিত 
হইতে দেখিলাম, সেই।মুহূর্েই তাহার ক হইতে ভীষণ 
গর্জন নির্গত হইল)--100]) 7, হঠ যাঁও।, 


কমলেশ্বরী প্রসাদ বাৰুর গৌরবর্ণ মুখখান। আরও গৌর 
হইয়া উঠিল। কিন্তু তখনও তাহাকে একপদ নড়িতে 
দেখিলাম না, তিনি নিক্ম্বরে সাহেবকে কি কথা! বলিলেন, 
তাহা শুনিতে পাইলাম না। তখনই শুনিলাম ভীষণ 
চীৎকার করিয়া! সাহেব বলিতেছে, প্হঠ যাও, ইউ ড্যাম 
নিগার 1" সঙ্গে সঙ্গে তাহার দক্ষিণ হস্তের পৃষ্ঠদেশ 
সজোরে বাবু কমলেশ্বরীপ্রসাদের কপোলের উপর 
নিপতিত হইল। আগ'্ম মস্তক অবনত করিয়া মুখ লুকাইয়া 
ফেলিলাম। বিনামেঘে বজ্রাঘাতের মত কোথ। হইতে 
নিমেষে কি হইয়া গেল তাহা কেহ বুঝিতে পারি. 
লাম ন1 ! 





[৬ষ্ঠ ব্য 
(৩ ) 

যখন সুখোত্তোলন করিলাম, তখন দেখিলাম, বাবু 
কমঙেশ্বরীপ্রসাদ ঠিক তেমনই অবস্থায় দাড়াইয়। রহিয়াছেন, 
কিন্তু সাহেব সেখানে নাই । পার্থে তার-বাবুর কামরার দ্বারে 
দ।ড়াইর়1 তিন-চারিটি তরুণী দেশসেবিকা বাযথাতরা নয়নের 
দৃষ্টি কমলেশ্বরী বাবুর অবনত আননের প্রতি নিক্ষেপ করি- 
তেছে ! তাহারা কিন্তু সেখানে আর দীড়াইলেন না, সম্ভবতঃ 
&েঁশনের বাছিরে চলিয়! গেলেন। 

বাৰু কমলেশ্বরীপ্রসাদকে আমার দিকে অগ্রসর হইতে 
দেখিয়। আমি সাহদ করি তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিতে 
পারিলাষ না। ছিঃ ছিঃ চাছহিবকি করিয়া! কিন্ধু কি 

1শ্চ্য্য। কমলেশ্বরীগ্রসার্ষের মুখ-চক্ষুতে তখন কোন 

লজ্জা! কোন ঘ্বণার লক্ষণ আত্মপ্রকাশ করিতেছে ন1। 
মুহূর্ত মধ্যেই তাহার মুখের ভাব পরিবর্তিত হইয়! গিরাছে। 
যেন মুহুর্ত পুর্বেধ কোন কিছু অভাবনীর ঘটন1 সংঘটিত হয় 
নাই_বেন যেমন গঙ্গার মশ্োত বহিতেছিল তেমনই 
বহিতেছে,__এমনই ভাবে তিনি রষ্টম্বরে বলিলেন “ঘুঘু 
দেখেছেন, ফাদ ত এখনও দেখেন নি! এ আর কুলীম্ভুর 
না, সমস্ত ভারতবর্ষে এই নিয়ে তুমুল এজিটেশান তুলবে! । 
পত্রিকা, লিবা/ি, এডভান্স, বন্গমতীঃ-_-হয়েছে কি এখন? 
বেটা আনোয়ার--ভদ্রলোকের সঙ্গে ব্যবহার করতে 
জানে না-”+ 

আমার পার্খস্থ বিহ্াৰী ভদ্রলোকটি বলিলেন, *থামুন না 
মশাই-+ওদব বড়াই ভাল শোনাত যদি এ জানোয়ারের 
সামনা-সাঁমন হত--? 

কমলেশ্বরী বাবু আরক্ত -মুখে 
'জানোয়র না ত কি? পেটে ক-অক্ষর নিষিদ্ধ মাৎস, নইলে 
কি ছেড়ে বথা কইতৃম? ওসব ফিরিপী আমার ঢের দেখা 
আছে ।” 

ভদ্্রলোকটি বলিলেন, “আজ্ঞে হা, তা মানুম পাওয়া 
গিয়েছে এই কতক্ষণ 1” 

চাপা হাঁদির একটা টিটকারী স্থুর বাতাসে ভামিয়া 
গেল। কমণেশ্বরী বাবু উহা অগ্ুভব করিলেন বলিয়া! মনে 
হইল না। তবে তিনি যে বিহারী ভদ্রলোকটির কথায় 
বিশেষ কুদ্ধ হইয়াছিলেন, তাহা তাহার বাক্রোধেই বুঝিতে 


বলিলেন, 


৪র্থ সংখ্যা ] 


পারিলাম। আমি কথাট! চাপ! দিবার অভি প্রায়ে বলিলাম, 
“তাইত, ভারী লেট হ'ল, নব কান যে পণ্ড হ'য়ে গেল।” 

ঠিক সেই সময়ে ্টেশন-মাইটার বাবু হস্তদস্ত হইয়া ছুটিযা 
আমিতেছিগেন। তাহাকে আমরা সকলে চাপিয়া ধরিতে 
তিনি বলিলেন, “মুস্কিগ হয়েছে, গাড়ী আরও ছুবণ্টা লেট 
হবে বলে নেহচ্ছে। এদিকে পাহেৰ বড় তাড়া দিচ্ছে। 
ওর মেম খুব অন্ুথে পড়েছে । ও প্র্যাপ্টার, কলকাতায় 
গিয়েছিল কাজে, সেখানে তাঁর পেরে ছুটে আনছে, ধলছে। 
একখান৷ উ্লি যোগাড় করে দিতে । তাই কুলীর সগ্ধ:নে 
যাচ্ছি।" 

দেশনেবিকার! এই সময়ে তথায় উপস্থিত হইলেন। তীহা- 
দের মেত্রী কৃষণকুমারী অগ্রদর হইক্লা বলিলেন, "আর 
আমরা? আমাদের কি ব্যবস্থা! করেছেন ?” 

মাষ্টার মহাশয় বিশেষ মপ্রস্থত হইয়া বলিলেন, "তাইত 
ম।) আপনাদের জন্তে যে কি ব্যবস্থা করি--,' 


কথাট! বলিয়া ভিনি মাথা চুলকাইতে লাগিলেন। 
কৃষ্ণকুমারী হাসির! বলিলেন, “না, না, আপনাকে ভাবতে 
হবে না সেজন্যে । আমরা আজ আপনার বাসাতেই অতিথি 
হব। কি বলেন? 

মাষ্টার মহাশয় একগাল হাদিয়া বলিলেন, “স দৌভাগা 
কি হবে মা, আমাদের? চলুন, আপনাদের বাদার পৌছে 
দিয়ে আদি ।% 

কৃষণকুমারী বলিলেন, পতার অপেক্ষা রেখেছি কি না 
আমরা--মামর! গিয়ে মার সঙ্গে আলাপ-প[চয় ক'রে 
এসেছি, তিনি এতক্ষণ আমাদের রান্নাবানন! চাপিয়ে দিয়ে- 
ছেন। আমর! একট1 তার করতে এইছিলুম। আর না 
ভাই পার্বতী, চট্‌ ক'রে ভারট। করি গিয়ে ।” 


দেশনেবিকাঁর! চলিয। গেলেন। স্থা"টার আলে! যেন 
নিভিয়া গেল। 

মাষ্টার মহাশয় আনন্দ-গদ্গদ্ন্বরে বণিলেন, “মালক্বীরা 
দেশটায় যেন নতুন আগে এনেছেন। আনেন মশাই, 
এদের মধ্যে ছু'চার জন কত বড়লোকের মেরে? এ'র 
বাবাকে বেছারে চেনে নাকে? মাসে দশ-বারেো হাজার 
টাক! রোঙ্জগার করেন। 1কন্ত থাকেন কি সাদালিধে 


বিজয়িনী 
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চালে! মালম্ীও তেমনই--উী যে দেখছেন খচ্দরের সাড়ী 
অ।র গাছকতক চুঢ়ী__বাদ এ পর্য্যন্ত, 

পূর্বেক্ত বিহারী ভদ্রলোকটি বলিলেন, ফশাই, আমি 
ওদব খুবজানি। দেশে এমন মালক্ষী কত দেখতে পাবেন। 
ওঃ কি অদুত কাণ্ড] কোটিপাতর মেয়েরা হাসপাতালে 
রোগীর সেবা করছেন, গরীবের পাঠালে পড়াচ্ছেন। 
সার্থক মহাস্মার শিক্ষ! 1", 

আর একটি বিহারাঁ যাত্রী বলিলেন, *শুধু কি খদ্দর 
পরছেন আর শোহ্ছাধাত্র! ক'রে বেড়াচ্ছেন তা নর, শুর! 
চরক1 কাটছেন, হতে দিচ্ছেন) কত শিক্পকার্ধয করছেন, 
একদও ধসে নেই মালক্ষীর। ।» 

ম ষ্টার মশাই বলিলেন, “আহ! মাঙ্গগ্পীরা বেচে থাকুন, 
এই ত্যাগের পুরস্কার নিশ্চয়ই পাবেন, তিনি আর দাডাই- 
লেন না) দ্রুতপদে ট্রলির কুলী যোগাড় করিতে চালা 
গেলেন। 

কমলেশ্বরী প্রদাদের মুখখানার তখন যদি অনেক ত্র 
গ্রহণ করা হইত, তাহা !হইলে উৎকৃষ্ট ছায়াচিত্রের 
মালিক যে বহু অর্থ দির! উহ]! ক্রয় ' করিতেন, তাহাতে 
সন্দেহ নাই! পাছে মুখ হইতে কোন অশোভন কথা 
অতঞ্িততাবে বাছির হইয়। পড়ে, এই আশঙ্কা তিনি 
প্লাটফর্মে প্রান্তদেশের দিকে চলিয়। গেলেন। আমাদের 
মধ্যে তখন অবাধে এই সম্বন্ধে আলোচন! চলিল। আমি 
বলিলাম, পা! কথাট! আপনার! ঠিক বলেছেন বটে। মদ্দিও 
আমি এপব পিকেটিং ফিকেটিং-এর পক্ষে নেই--আর সবাই 
বলবে যে আইন ন| মানলে সমান্ষের শৃঙ্খল! ত্রমশঃই ভেঙ্গে 
যাবে--তবুও এর মধ্যে দেশে যে ত্যাগের হাওয়া ৫7দছে 
বা মেয়েদের মধ্যে জাগরণের সাড়া পাওয়া যাচ্ছে। এর জন্তে 
মনে আনন্দ না এসে পারে না। মস্থাত্ম' গান্ধী এ হিসাবে 
মস্ত লৌক।” 

বিহারী ভদ্রলোকটি বলিলেনঃ পম লোক? বাঃ! 
যুগ-পুরুম] হাতিরারে শত্রুকে জয় কর! যায়, কিন্ত প্রেমের 
দ্বার! শত্রর মনকে অন কর! যার, এ শিক্ষা ক'জন 
দিয়েছেন ?”, 

আমি বটিলাম, “কেন, শ্রীচৈতন্ত ?* 

মাষ্টার মহাশয় ও প্র্যাণ্টার সাহেবকে কথা কহিতে 
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কহিতে আমাদের দিকে অগ্রণর হইতে দেখিয়। আমাদের 
আলোচন] থামিযা গেল। ফ্লাহেব অদ্ধপথেই বিশ্রামকক্ষে 
প্রবেশ করিল, আমরা মাঠার মছাশরকে জিজাদা করিলাম, 
“কি, ব্যাপার কি? কুপী পাওয়া গেল?" পন এ ত 
মুস্ধল বেধেছে । কুলী বেটার! বেঁকে বসেছে। শুনলুম, 
কুলীর কণ্ট,ক্টারকে সাহেব থুু চাটিয়েছে না কি করেছে 
ব'লে, কোন কুলী ট্রলি ঠেপতে রান্গী জ'চ্ছে না । এদিকে 
সাহেব বলছে, পঞ্চাশ ট। ক! দেবে, ওকে নিয়ে গেলে । যা, 
কুলীর সদ্দীর বেটাকে ধরি গিরে । জালা আপদ 1৮ 

বৃদ্ধ মাষ্টার মহাশয় একপদ অগ্রসর হঈতে না হইতেই 
একট! কুলীরই মত লোক সম্মুখে উপস্থিত। মাষ্টার যহাশয় 
ব্যগুভাবে জিজ্ঞান। করিলেন, “কি হঃণ) যাবে এরা ?” 
সর্দার সেলাম করিয়া বিষণমুখে বলিল, “মেছি হুজুর! কই 
নেহি যায়েগ। |” 

মাগার মহাশয় পক কেশে হম্তাবমর্ষন করিতে করিতে 
বলিলেন, “কি মুস্কিল! তাই ভ, করা যার কি?” 

পশ্চাৎ হইতে ভারী গলার উচ্চারিত হইল, 8181 1 
00100.” সাহেবকে দেখিয়া আমর! চমকিত হুইলাম। 
কখন অজ্ঞাতনারে দেখনে তিনি উপস্থিত 
হইন্নাছেন, তাহ! আমরা বুঝিতে পারি নাই। 

মাষ্টার মহাশর সর্দারকে একশত টাকার কথ! বলিলে 
সে বলিলঃ-- লক্ষ টাক দিলেও তাহারা যাইবে না, ০ শনেই 
তাহাক়। আসিহে চাছহিতেছে না। 


সাহেব বিষম ক্রু হুইয়! চীৎকার করিয়া! বলিলেন, 
যাইবে না? পুলিস দিয়া লইকা|! যাইব। ড্যাম 
সোয়াইন !* 

কিন্তু ভয় প্রদর্শনেও ফলোদয় হুইল না, কুলীর সর্দার 
আদেশপালন কর! দূরে থাকুক, সেই যে গালি শুনি! 
সগিয়! পড়িল, আর তাহারও পাত্তা! পাঁওয়। গেল না। 
সাহেব অগ্রিৃত্ি হইব ট্রেশন-মাষ্টার বেচারীকেই যেন সমস্ত 
অপরাধের মূল বলিব চীৎকার করি! ভত্খপনা করিতে 
লাগিলেন । 


অবস্থা যখন এমনই সঙ্কটসঙ্কুল হইয়া! &'ড়াইল, তখন 
মাষ্টার মহাশয় সাহেবকে. বাললেন,৭্তা হ*লে আমি গোরখ- 


বঙ্গলন্ঘমী- ফান্তুন, ১৩৩৭ 
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পুরে তার ক*রে দিহ গিয়ে--"দেখান থেকে না হয় একটা 
ব্যবস্থা করুক, আমার দ্বারা এর বেণী কিছু হবে ন। স্যার!” 


সাহেব প্রায় ক্ষিপ্ত হইয়। উঠিলেন--ত।হার মুখ হইতে 
অনম্থদ্ধ বাকা বাহির হইতে লাগিল। তিনি মাষ্টার মন্াশয়ের 
পথরোধ করিয়া! পড়াইয়। উগ্ভতমুহি হইয়া পরুমকণ্ঠে 
চীৎকার করিয়। উঠলেন, প€কাথ। বাগ তুমি? আমার 
পত্ভী মুস্রাশয্যায়, তুমি আমার 'সখানে যাবার ব্যবস্থা না 
ক'রে পালাচ্ছ কোথায়? ইডিয়ট 1” " সাহেবের ক 
বাম্পরুন্ধ হইয়। আপিল, তিনি প্রায় কীদিয়া ফেলিবার 
উপক্রম করিলেন। বস্ততঃ তাহার অবস্থ। দেবিথ। আমা- 
দেরও দয়! হইল। কিন্তু কমলেশ্বরীপ্রদাদ যে এই দৃশ্য 
বিশেষ আনন্দের সহিত উপভোগ করিতেছিলেন, তাহ! 
তাহার মুখচক্ষুই বলিয়। দিল। 


মাগার মহাশয় বলিলেন, “আমার ক্ষমতার কুলালে 
আমার বলতে হোতো নাস্তার। কিন্ত কি করবে! স্তার, 
কুলীরা ত আমার হাতধর! নর! দেখলেন ত, সর্দারের 
কথাও গ্রাহ্য করলে ন।।” 


সাহেব ক্রোধভরে প্রাটফর্মের অন্যদিংক চলিয়! 
গেলেন। আমি বলিলামঃ "কোনরকমে কুলীদের রান্গী 
করাতে পারেন না, মাষ্টার মশাই? আহা, ওর জ্ীর 
মরণাঁপনন ব্যাররাম--, 


"থাম হে নিদ্ধেশ্বর বাবু! অত দয়! দেখিয়ে আর কাজ 
নেই। বেট। চাষা, মাষ্টার মশাইকে ও এইমাত্র ইডিয়ট ব'লে 
গাল দিলে ।৮ 

মাষ্টার মহশিয় বলিলেন, “তাতে কি হয়েছে । ওর 
মনের অবস্থা'কি রকম এখন ভাবুন দেখি । এই যে মা- 
লক্ষ্মীর! ! পায়ের ধূশে! দিয়ে এলেন গরীবের আস্তানায়? 
গাড়ীর কোন পাত্বাক্ট নেই। কি করবো-_” দেশসেৰিকা- 
দবিগকে তিনি আরও কি একট! কথ! বলিতে যাইতেছিলেন, 
ঠিক সেই সময়ে প্রাণ্টার সাহেব প্রায় উন্মত্বের মত তথায় 
উপস্থিত হইয়! মাষ্টার মহাশয়ের দুইটি হস্ত ধরিয়া ব্যগ্র. 
মিনতির সুরে বলিলেন, প্চলুন, &্রেশন-মাষ্টার, কুলীলাটনে-__ 
আমি সেখানে গিয়ে তাদের সঙ্গে কথা কয়ে এসেছি--কি 
করলে তারা রাজী হবে?” 


৪র্থ সংখ্যা] 


মাঞঈটার মহাশয় বলিলেন, “আপনি বল্‌্লেও তারা বাঙ্গী 
হল না?? 

সাহেব বলিলেন) পনা-_রাজী হণ না-যত ট্রাক। চায় 
দিবে! বল্নুষ- ভর দেখালুম___কিন্ত কিছুতেই রাজী হ'ল 
ন1। চলুন, আপনি আমার অবস্থা বুঝিয়ে বলবেন চলুন_- 
বোধ হয় আমার পত্রীর অস্তিমকালের কথা বল্লে তাদের 
দয়! হ'তে পারে” 

এই সময়ে দেশনেবিকাদের নেত্রী কুষ্কুম!রী পরিদ্ষার 
ইংরাক্ীতে সাহেবকে জিজ্ঞাস] করিলেন, পমাপনার পত্রী 
কি রোগশধার ? €কাথার মাছেন তিনি? আপনি কি 
তার কাছে যাবেন ? 

গাহেব সবিষ্ময়ে তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন, 
ই!) তিনি মজিদপুরের নীলক্ুঠিতে । আপনি কে?” 

কুষ্চকুমারী বলিলেন) "মামি দেশসেবিকা -দেশ-মায়ের 
কন্ত!। আপনার ত এখনই দেখানে বাওয়! দরকার। 
চলুন, আমর! একবার কুলীদের বুঝিয়ে দেখি গে" ।” 

সাহেবের মুখে তখন যে ভাবের অভিব্যক্তি হইল। তাহা 


নির্ভর 


২৫৫ 


পতি পার চারারারারজানারস এ জট বলিনি ক পি ৪ , ডোনটস এ খ এ উন (টি তি 


ভাষায় বর্ণনা কয়! যার না। তিনি প্রায় নতজান্থ তইয়া 
তাহাকে অভিনন্দিত করিয়া বলিলেন, ণআমাযর় আপনি 
রক্ষ/ করুন-__কুঙ্গীরা যা চায় তাই দোবো--আপনি দয়া 
ক'রে তাদের বোঝাবেন চলুন, আমি আপনার কাছে চির- 
কৃতজ্ঞ হ'য়ে থাকবো ।” 

বখন আমর] সকলে কুলীপাঁইনে উপস্থিত হইলাম এবং 
মাগার মহাশয়ের ডাকে কুলীর1 বাহির হইয়া আশিল, তখন 
অকন্ম'ৎ তাহাদের শত ক হইতে বজনাদে ধ্বনিত হইল। 
“মহাত্ব। গান্ধীজীক] জয়! জনন মায়ীজীলোককেো! জর !” 

কুমারী রুষ্ণকুমারী ন্মেহাদন্বরে বলিলেন) “বাপলো কসব, 
এই সাহেবের জরু-র কঠিন ব্যায়রাম, এঁকে তোমরা মানলী 
অংসন ছাড়িয়ে দিয়ে এস । আমর! মাগে ত একথা গুনিনি 
স্্য। ও, বাপের সব।” 

আমার নয়নে দরদর ধার! বহিল--কাহারও নয়ন সে- 
সমর অনার্ঁ দেখিলাম নামার বিন্ময্ের উপরে বিস্ময় 
দেখিলাম, সেই তেজোগর্কে দৃপ্ত বাহুবলাশ্রয়ী শ্বেতপুরুষের 
নয়ন প্রান্তে মশ্রু গড়াইয়। পড়িতেছে। 


নিভর 


অধ্যাপক শ্রী বিজয়চন্দ্র মজুমদার বি-এল 


নির্ভর মম অন্তরতম অপার কপার ১পরে ; 
নির্ভর প্রাণ, করুণানিধান, তোমার অমর বরে। 
এ দ্রেহ জীর্ণ হতেছে জরায়ঃ 
হবে সে বিলীন মলিন ধরার, 
প্রাণে যে তোমার মঞর ঝরার অমুতের ধার! ঝয়ে। 


মরিব ন| আমি মরিবে মরণ, 
লভিব অটল তে!মার শরণ, 

উড়ায়ে ভশ্ম কুড়ায়ে জীবন রাধিবে অনীম ঘরে। 
ভুমি আছ কাছে ভয় নাই কারও, 
আরও কাছে এস আরও আরও আবওঃ 


দেহ ও মরণ যবে হয় মারো আছি আমি তোমা তরে। 


চগু'দাস 


মহম্মদ এনামুল হক এম-এ 


প্র্বধান্ুবৃতি) 


চপ্তীদাস অতি কৃপ্ ও উচ্চাঙ্গের প্রেমের গান গাকিয়া- 
ছেন। তিাঁনস্ত বদন্তের কোকিল নছেন, শুধু মিলনের 
গানে তাহার ক ক্ল্লোলিত নর। তাহার যে কে 
মিলনের গান মধুর হয়! স্কুরিত হইয়াছিলঃ দেই কেই 
বিরহের বাণীও করণ হইয়া বাহির হইয়াছে । তাহার 
রাধার বিষয়ক গান, বৈষ্বধিগের প্রেমমূলক গানের 
্থায় পুর্ববরাগ, দৌত্যঃ অভিসার, সম্তোগমিলন, মাথুর ও 
ভাবসম্মিলন প্রভৃতি নান। ভাগে বিভক্র। 


চণ্ডীদান-বর্ণিত পূর্বরাগের রাধিকা, যেন একজন উন্ম- 
দিণী। প্রেম-সরোবরে তিনি শতদলের সায় ফুটির৷ রহিয়া- 
ছেন। শ্বীন্থ নিবিড়-রুষণ কুস্তলদাম আহলাদে একবার 
খুলিতেছেন একবার দেখিতে ছন,_-তাহার মধ্যে কৃষ্ণরূপের 
মাধুরীটি শোভ। পাইতেছে । করযোড়ে মেঘপানে তাকাইতে- 
ভেন, নয়নের তার! চপিতেছে না, মেঘের দৌন্দর্য্যে ডুবির! 
মরিতেছে--কারণ রুষেের বর্ণ মেঘের গ্ভায়। একদৃষ্টে তিনি 
ময়ব-ময়ূ্রীকব ক নিরীক্ষণ করিতেছেন, সেখানেও নয়ন 
ক্কঞঃরূপের সন্ধান করিতেছে । নব পরিচর এইরূপ __ 


রাধার কি হইল অগ্তরব্যথা। 
সে ধে বসয়া একলে থাকয়ে বিরলে 
ন শুনে কাহার কথ।। 
চাহে মেঘপানে 
ন! চলে নয়নের তারা । ৃ 
বিরতি আহারে রাজাবাদ পরে 
যেমন যোগিনী পারা। 
এলাইয়া বেণী ফুলের গাথুনি 
দেখার খসায়ে চুলি! 
আহ্ুল নয়নে চাছে মেঘপানে 
কি কহে হৃহ্থাত তুলি। 


সই ধেয়ানে 


এক দিঠি করি ময়ুব-ময়ুরী 
ক করে নিরীক্ষণে, 
গীদান কর, 


কালিয়৷ বধুর সনে ॥ 


নব পরিচর 


তারপর প্রেমের বিহ্বলত1; কত বিনয্ব, কত অনুনয়, 
কত মধুমাখ! ক্রোধ ॥ সেই ক্রোধে কাঠিন্ত মাত্র নাই, 
ফুল্দলে সেই ক্লোধের স্্টি,_-মানের পরই মানভঙ্গ, গালি 
দিয়া আঘাত করিবার চেষ্টা করিয়া নিজে আহত হইয়া 
আসা,--কত কাতর অশ্রুঃ সম্পাত, কত হৃঃখের নিবেদন, 
কত কাঁতরোক্তি। প্রেম করিয়া লোক কত হঃখী হয়-. 
সেই ছঃখ চণ্তীদাসের কবিতার ছত্রে ছত্রে স্কুরিত। 


চণ্তীদাসের গানে মানব-মনের কোন ক্ষুদ্র প্রেম-মন্থু- 
ভূতিও বাদ পড়ে পাই। তাহ। যেমন স্থশ্্ভাবে বিশ্লেষিত 
হইয়াছে, আর কোথাও তেমনটি হন্ব নাই। কি বিদায়মুহূর্তে 
আকাঙজ্ষ|-জড়িত বিষাদ, কি অভিসারের গোপন আয়ো- 
জনের ভাববিহ্বলত1) কি মিলন-ক্ষণের অব্যক্ত আনন্দ-_ 
সমস্তই সুন্দর আর সুন্দর, এবং মর্মম্পণাঁ। কিন্ত এত করিতে 
গিয়াও মহাপগ্ডিত চণ্ীদাস, তাহার ভাবপ্রকাশের অন্ত. 
পৌরাণিক সাহিত্যের ধার ধারেন নাই। চণ্তীদাসের 
রাঁধিকা-চিত্র এত উজ্জ্বল ও মুর্তিমান তুলিতে অন্কিত যে, 
সেই চিত্র ব্ণনার সঙ্গে সঙ্গে মানসপটে পরিষ্কারভাবে 
উজ্জ্বল হষ্্য়া দেখ! দের, সেই চিত্র দেখিতে দেখিতে মনে 
হয়, বুঝি কোন অতিগ্রককৃত প্রেষময়ীর বিহ্বল চিত্রই 
দেখিতেছি। গ্রীকুঞ্চ রাধিকার নিকট কত বেশে কত 
ছলেই না আদসিতেছেন,--ইচ্ছ! একবার রাধিকাকে দেখিয়! 
তাপিত পরাঁপ জুড়াইবেন। তিনি কখনও নাপিতানীর 
বেশে আপিসা,রাধিকার নাড়ী টিপিয়! দেখিতেছেন $ কখন ও 
বাদীকরের বেশে আসিয়া গ্রামে খেলা জুড়িরা দিয়াছেন। 


৪র্থ সংখ্যা ] 


আর রাধিকাসহ গ্রামের মেয়েরা পর্দার অস্তরাণ ভইতে 
তাহাকে দেখিতেছেন ) এমন কি, তিনিও হয়ত অবদরমত 
একচোথ রাধিকামৃ্ি দেখিয়া নিজেকে ধন্ত মনে 
করিতেছেন, এবং সমর সময় রাধিকাও রাখালবালকের 
বেশে বৃন্দাবনের গোচারণভমিতে কৃষককে দেখিতে 
যাইতেছেন। এইরূপই উভয়ের প্রেম-_-কবির ভাষায় 
“এমন পিরীতি কভু দেখি নাট শুনি। 
পরাণে পগাণ বু ধা আপন! আপনি ॥” 
কিন্তু চতীদাদ এমন ক্রির়। মান্ুসী প্রেমের বিশ্লেষণ করি- 
লেও তাহ ক্ষণে ক্ষণে এক উন্নত অমানুষিক প্রেমরাজ্যের 
সামগ্রী 5উয় দাড়াইয়াছে। উপন্তাদ কি কাবোর সাধারণ 
আদান-গ্রদান্ময় প্রেমভাব তত উত্ধ উঠিতে পারিয়্াছে 
বপিয়! আমরা জানি না। রাধ। ও কৃষ্চের গ্রেমপ্রসঙ্গ লইঙা 
চও্ীদান যে প্রেমের কথ! জগতকে শুনাইয়াছেন, তাহার 
সহিত এই মর-জগতের কোন সম্পর্ক নাই; তাহা মানুষটিকে 
কেন্ত্র করিয়। ছুটির! চলিয়াছে সত্য, কিন্তু তাহা মানুষের 
সীমা উল্লঙ্ঘন করিয়! দেবতার রাজ্যে পৌভিয়াছে। এই 
প্রেথ এত গভীর ও এত উচ্চ যে তাহ! মানুষের সীমার 
বাইরে) এই প্রেমে বিচ্ছেদ ও মিলনের পার্থক্য নাই, 
এখানে সবই মিলন সবষ্ট বিচ্ছেদ) এইখানে হুইন্ন হৃষ্টজনের 
চিত্তে গ্রিনযাপন করে, কিন্ত বিরহের কথা ভুলিতে পারে 
ন।-_-ভাই কাদিয়া একজন অপর জনের :মর্দদ ভাসাইয়! দেয়। 
তাই কৰি বলিয়াছেন-_ 
ছছু কোরে হু কাদে বচ্ছেদ ভাবিয়!। 
আধতিল না দেখিলে যাব যে মরিয়া ॥ 
জল বিনে মীন জন্গু কবহু' না গ্রিয়ে। 
মানুষ এমন প্রেম কতু নাদেখিরে॥ 
মানবী রানীর কথা কথ! কথিতে ধাইয়াও চণ্ীদাস 
মান্থ'ধর সীমা উজ্বন করিয়া আশ্চর্ধ্যরূপে পবিত্রতার সহিত 
ধর্শঞ্জগতের কথ। কাহয়াছেন$ তিনি বলেন, 
“্রজকিনী প্রেম নিকধিত হেম 
কামগন্ধ নাকি তায়।” 
আবার 
“তুমি হও গিতৃঘততৃ। তুন্ধি বেদমাতা গায়ত্রীঃ 
ভুমি গে মঙ্জ তুমি সে তম ভুখি উপালন! রস।” 


চপ্তীদাস 


২৫খ 


এপধ্যস্ত কোন প্রেমিক--প্রেমিকাকে “মতা, পিতা বা 
বেগমাত! গায়ত্রা্রূপে উল্লেধ করিতে পারয়াছেন কি? 
এখানে বুঝ যায় কবির প্রেমের পরিসর কতদুর বিভীর্ণ। 


চণ্তীদাসের কবিতাগুপি মানুষীগ্রেমের আবরণে ঢাক! 
হইলেও, তাহা আধ্যাত্বিঃভার প্রকৃষ্ট ছাপ বহন করিয়। 
ধন্ত হইয়াছে । যমৃ"] ভারতের নদী, বুন্নাবন ভারতেরই 
স্থান ও রাধা জগতেরহই মানুষ বটে) কিন্তু তাহা 
ভক্তের চক্ষে চিএদিন আধ্যাত্মিক রূপকের রূপান্তর বলির! 
পার'চত হইয়া আপিয়াছে! ভক্তগণ মনে করিয়া! থাকে, 
বৃন্দাবন মানুষেরই মন এবং তাহাতে ভগবানের “নিঙ্ালীলা” 
প্রকাশ । রাধা আফান ঘোষের পত্রী হইলেও তিনি 
প্রীরু.ঝর পদে মস্ঘোৎসর্গিত, যেমন মানুষের মন সংসারের 
সহিত আবদ্ধ হইলে ও ভগবানের জন্ত নিত্য-উৎ্ন্বক। 


চণ্তীদাসের ভাব-সাশ্বপগনের পদাবলী ভ্তোগ্ররূপে পাঠ 
করা যার়। ততোধিক প্রশংসা করিলেও বোধ ছন্ব অন্ঠার 
হবে ন!$ কেনন! সেগুলির মত প্রেমের সথগতীর মন্ত্র ধর্ম- 
পু্তককেও বিরল। প্বৰধুকি আর বলিব আমি” প্রভৃতি 
গান শুধু বৈঞ্ণবদের কণ্ঠে সে গীত হইয়া থাকে তেমন নহে, 
তাঠ। ঈষৎ পরিঝিত হইয়া ব্রাঙ্গমম'ন্দর গুলিতে ও ব্রাঙ্গ- 
গারকের মৃখে ভাঁক্তবিষিশ্রিত ভাব-হ্হিবপতার স্থিত গীত 
হইয়া থাকে । চণ্তীদাসের ভাব-সম্মিণনের গানগুলি কিরূপ 
ম'ুষীপ্রেম ছাড়াইক়া গগনবিষ্থারী পক্ষীর স্টার ভাববিহবঃ 
ও ছন্দমুখর আননে হ্বর্গের হারে হান! দিকাছে।--তাহার 


নমুনা দেখুন--. 


বধু তুমি সে আমার প্রাণ। 
গ্নেছমন 'আদি, তোহারে স'পেছ্ি, কুলশীল জাতিমান ॥ 
অধিলের নাথ তুমিহে কালিয়া. যোগীর আরাধা ধন। 
গোপ গোগিলী, হাম অতি হনা; নাজানি ভজনপুরন ॥ 
পিণীতি রনেতে: ঢালি তন্ুমন, দিয়াছি তোমার পায়। 
তুমি মোর গতি, তুমি মোর পঠি॥ মন নাহি জান ভার ॥ 
কলগ্কী বলিয়া, ডাকে সব লোকে, তাহাতে নাছিক হুঃখ। 
ধধু তোমার লাগিয়া, কলক্ের হার, গলার পরিতে সুখ ॥ 
সতী বা অসতী, তোষাতে বিদি £, ভালমনা নাহি জানি। 
কছে চণ্তীদাল, পাপপুণা মা) তোমার চরণ মানি ॥ 


২৫৮ 


চণ্তীদাসের কবিতা পরবন্তাঁ বৈষ্ঃবসাহিত্যের অগ্রদূত । 
পরবস্তী বৈষবপদারণীর মূলে চণ্তীদাদ ও বিদ্বাপতি যেরূপ' 
রসপিঞ্চন করিয্জাছে, এক চৈতন্তদেবের মুষ্তিমান প্রেম তির 
আর কিছুই সেইরূপ করে নাই। আবার আমর! জানি, 
চৈতন্ুদেৰ চতভীদাঙ ও বিগ্তাপতির পদ গাহিতে গাহিতে 
কখন কখন আত্মহারা হইয়া পড়িতেন ; এইজন্তই বোধ হয় 
চতীদাস বৈষ্ণবদিগের এত প্রিয় । ফলতঃ বলিতে গেলে 
বৈষ্বসাহিত্যের ধারা উমাপতি ধর ও জয়দেব হইতে 
আরম্ভ করিয়া! প্রবাহিত হইতে থাকিলেও) চণ্ীদাসে 
আসির! তাহা একরূপ সম্পূর্ণতা লাভ করিয়াছিল। অবশ্থু 
ষোড়শ শতাবীতে আসিয়া! তাহা যেরূপ পত্রপুশ্পে 
বিশোভিত হইয়াছিল; তাহাও সাহিত্যিককে কম আরষ্ট 
করে না। 


সে যাহ! হউক চও্'দাস প্রেমের কবি; 
দিয়! ব্গদেশকে পরিপ্ল'বিত করিয়া দিয়াছিলেন। এই 
প্রেমের তারে স্থুর-বাজনা করিতে করিতে ভাবাবিষ্ কবি 


হঠাৎ ভবিষাতের ছৰিও দেবির! ফেপিয়াছেন। এই ছবি 


প্রায় এক শতাবী পরের ছবি_-এই ছবি চৈতন্থদেবের 
প্রেমের ছবি। প্রেমিক .কবি চণ্ীৰাস প্রেমের গান 
গাহিতে গাহিতে ভাবাবিষ্ট হইয়া, একশতাবী পরবর্তা 
প্রেমের অবতার চৈতন্তদেবের মোহন মুন্তি দিবাদৃষ্টিতে 
হঠাৎ দেখিয়! ফেলিয়াছিলেন ইহাতে আশ্চর্য্য হইবার তেমন 
কি আছে? কবিরা সাধারণতঃ তবিষ্যদকত। ) তাহার! 


বর্তমানে বাদ করিলেও দিব্য-দৃষ্টিপথে ভবিষ্যতের উজ্জল 


ছবি দর্শন করিয়া অনেক সমর গান করিয়া থাকেন। 
তাহাদের এইরূপ ভবিষ্যদ্বাণী যে পুর্ণ হইয়াছে, ইতিস্থাস 
তাহার ভুরি ভুরি প্রমাণ বহন করিতেছে । চণ্ীদান এক- 
দিন ভাবাবেশে রাধিকার বর্ণ বর্ণনা নি গিয়া গদগদ 
কণ্ে গাহিযা ফেলিলেন,- | 

. “মু কেগে! রনী বাজায় 

. এত বু নহে ্তামরার ॥ 

ইহার, গৌর বরণে করে আলে! । 
' চূড়াটি বাধিয়া, কেব! দিল: 


৪ ২০৯৫ এ হি, মারেন রা 


বঈলক্ষমী-ফাঙ্গীন, ১৩৩& 


তিনি প্রেম 


[৩ 


চতীদাল মনে মনে হাসে। 
এমন হুইবে কোন দেশে ॥* 
চণ্তীঘাস হঠাৎ আর একদিন গাহিয়া ফেলিলেন,-_ 
"সই লোকে বলে কাল! পরিবাদ। 
কালার ভরমে হাস অলদে না হেরি গো 
ত্য।ন্দিয়াছি কাজলের সাধ ॥ 
চত্তীদাস ইথে কহে 
পাশরিলে না যায় পাশর!। 
দেখিতে দেখিতে হরে 
ন৷ চিনয়ে কাল! কিন্বা গোর! ॥ 
এই পদ ছুইটির "এমন হইবে কেন দেশে” এবং পন। 
চিনর়ে কাল! কিংবা! গোর)”__-এই ছুইটি ছত্র পাঁড়য। শ্বপ্ের 
হায় একটি অলীকভাব মনে জাগরিত হয়--যেন, ভাবা 
ঘটনা যেরূপ সপ্মুখে ছারাপাঁত করে, পরমন্গন্দর চৈতন্ত- 
দেবও তেমনই তাহার রূপের ছার! প্রায় শতাবদীপুর্বে 
প্রেমিক কবির মনে প্রক্ষেপ করিয়াছিলেন। সেই রূপের 
পূর্বাভাঁন পাই! আহলাদে চণ্ীদান ইহার প্রাক্কালে পক্ষীর 
স্থা॥ অম্পঃ কাকলী দ্বারা ত।ছার আগমনী গান করিয়া- 
ছিলেন। চণ্তীৰাসের বর্ণিত পূর্বরাগ, রাধিকার 
ব্যাকুল বিরহ, মধুর প্রেম ও দিব্যোন্সাদ চৈতঙ্থদেব 
দ্বীবনে দেখাইয়াছিলেন। যদি চৈতন্তদে 
জন্মগ্রহণ না! করিতেন, ঙ্বে রা?িকার “অলদ 
নেছারি নরনে ঝরু লোর)” কৃষ্ণ-মঙ্গ ত্রমে কুম্বমলতা আলি- 
গন, একটুষ্টে ময়ুরমযুশীর ক নিরীক্ষণ ও নবপরিচয়ের 
সুমধুর ভাবাবেশ, কবির কল্পনা হইয়া যাইত। এবং তাবের 
উচ্ছ্বাসজাত এই ভ্রমময়. আত্মবিস্বতি আল শুক্ষযুগে কবি" 
কর্পন। বলিয়! উপেক্ষিত হইত। চৈতন্তদেব, বৈষ্ণবনীতি- 
সমুহের সত্যত৷ প্রমাণিত করিয়াছে ন--দেখাইয়াছেন, এই 
বিরাট শান্তর তক্তির ভিত্তিতে, নয়নের অশ্তে, চিত্তের 
প্রীতিতে দপ্তাক়মান। এবং এই শান্ত্রের শোভা শ্বরূপ। পূর্বরাগ, 
বিরহ, সন্তোগ) মিলন ইত্যাদি যে-নমুদর লীলারসের ধারা 
উুটিয়াছে, তাহ। কল্পিত নহে, তাহ! আবশ্বাদযোগ্য এবং 
আন্বা্দিত হইয়াছে । 
চণ্তীদাদ র্বাধিকার পূর্ধবরাগের প্রথমেই “ক্চনাম- 
মাহাত্মা* প্রচার করিয়াছেন )২-এই নাম মধুমর, ইছা অনু- 


সদাই অনস্ত দহে 


তম্ুমন চুরি করে 


৪র্থ সংখ্যা] 


ক্ষণ মুখেই লাগিয়া থাক্কে। নাম শুনিয়া অনুরাগের দৃষ্টাস্ত-_- 
মান্ুধী ভালবাপার গাহিত্যে বিরল? কিন্তু রাধিকা যে, 
“জপিতে অপিতে নাম অবশ করিল গো” ।-_-ভগবানের 
নাম জপ করিতে করিতে ভক্তচিত্ত অপনা আপনি ভুলিয। 
যায়, এই দৈহিক বন্ধন যেন তখন থাঁকিয়ও থাকে না, 
ইন্দিঘ প্রশ'মত, মনে নামের মধুভর! মোহ --সর্বাঙ্গ শিথিল 
ও অবসর করিয়া ফেলে। চণ্ীদাসের যে সমুদয় পদ এই. 
রূপ নামের মাহাত্ম্য প্রচার করিয়াছে। সেইগুলি পাঠ করিতে 
করিতে কি যিনি ধূঙ্লময় প্রাঙ্গণ ভূমিতে ইতর জাতির 
মুখেও হরিনাম শুনিতে শুনিতে অবলুষ্ঠিত হয়া তাহার 
পদে পড়িতেন, সেই স্বর্ণপুতলি চৈতন্তদেবেস পুর্ববাভাষ 
সচিত করিতেছে না? 

চণ্ডীদাসের রাধিকা, “বিরতি আহারে, রাঙ্গাবাম পরে, 
যেমন যোগিনী পার11” নীল নিচোল-পরিহিত। রাধিকা মৃত্ি 
বৈষ্বসাহিত্যে ম্পভ বটে, কিন্তু এখানে রাঙ্গাবাস 
( গেরুয়।) পরা রাঁধিকামুর্তি কি সন্যাসিনীর মৃষ্তির মত 
দেখাইতেছে না? তাহার পরিধানে গেরুয়া এবং আহারে 
বিরতি, মেধ নেখিলে কৃষ্ণভ্রমে করযোড়ে সকতার অনুনয়, 
একদৃষ্টে মমুবময়ুরীর ক -নিরীক্ষণ-_সমুধয় কি বৈষঃব- 
সাধুগণের কথ! ম্মরণ করাই! দেয় ন।? 

বিদ্যাপতির পূর্বরাগের)ণক্ষণে ক্ষণে নয়নকোণে অন্নসবই, 
ক্ষণে ক্ষণে বদনধূলি তন্থু তরই |” প্রভৃতি বর্ণনায় ঈবদধত্তিন- 
যৌবন! রাধিকার. রূপ যেন উদছলিয়! পড়িতেছে। কিন্তু 
বিদ্যাপতির সেই চপল! রাধিক1 চণ্তীদাসের হাতে অপূর্ব 
ধ্যানপরারণ! মৃ্্ভতে পরিণত হুইর়াছেন। তাহার সংক্রনেত্র 
আমাদিগকে শ্বগীর প্রেমের স্বপ্ন দেখাইয়া অন্তনরণ করে 
এবং £5তন্তপ্রভৃর ছইটি সজল চক্ষুর কথা ন্মরণ করাইয়। 
দেয়। . | 


মোটের উপর চণ্ডীদাসের রাধিকা মূর্টি চৈতন্তদেবেরই 


মুত্তি। চণ্তীদাসের রাধিকা মুতবৎ অজ্ঞান হুন। চৈতন্ত- 
প্রড়ুও মৃতবৎ অজ্ঞান হইয়াছিধেন ) চণ্ডীদাসের রাধিকা 
তমাল দেখিয়! আলিঙ্গন করিতেন, মেঘ দেখির! আত্মহার! 
হইতেন, সমুদ্র দেখির। কৃষ্ভ্রমে ঝ 1প-দিতেন। আর চৈতষ্ঠ, 
গ্রভূ জীবনে তাহ! দেখাইয়াছেন 3. চণ্ীদাসের রাধিকা 
কুষের নাম জগ করিতে করিতে জুবশ. হইব. পড়িতেন, 


চণ্ডীদাস 


২৫৯ 


চৈতন্তদেবও তাহাই হইতেন। এইরূপভাবে চণ্তীদাসের 
রাধিকাকে বিশ্লেধণ করিয়া দেখিলে, দেখা! যাইবে ইচ্‌! 
যেন ঠতন্থদেবেরই মুর্তি। চণ্তীদাদ প্রায় শতাবী- 
পূর্বে ভাব-বিহ্বলতার বশে যাহা! মক্ষরে লিখিয় 
গিয়াছিলেন, ঠ5তন্দেব তাহ! প্রেমের অক্ষরে সত্যতায় 
প্রমাণিত করেন। চৈতন্থদেবের এহেন জীবন্ত প্রেমের 
চিত্রই পরবর্তী বা তাহার সমদামণ্রক সাহিত্যে সুন্দরভাবে 
ফু'টয়া উঠিয়াছিল। বৈষঃব-কবিগণ চৈতন্র্দেব ও তাহার 
শিষা- প্রশিষ্যের এহেন জীবন্ত দৃষ্টান্ত চক্ষুর সম্মুখে 
দেখিরাছিলেন এবং তাহাকেই ভক্কি ও প্রেমের সুরে 
মুর্ডিমান করিয়া! তুলিয়াছিলেন। আর চত্তীদাদ এক- 
শতান্দী পুর্বে এই চিত্র দিবাদৃষ্টিতে দেখির! তাহার 
আগমনী গান করিয়াছিলেন। উভয় কবিরই মিলনের 
স্থল চৈতন্তদেব--একজন ভবিষ্যথক্তা আর একজন গুণ" 
গারক। একজন দায়ে বসির! লিখিয়। গিয়াছেন। আর 
একত্রন ভবিষ্যৎ চিত্র অঞ্কিত করিয়াছেন। 

চণ্ত'দাসের প্রচপিত (1336906) পদাবলী-সন্থলিত 


নিম্নলিখিত কর়েকখান। পুস্তক এ পর্ধান্ত আমাদের হপ্তগত 
হইয়াছে-যথা 


পুস্তকের নাম পদ-সংখ্া। 

(১) শ্রীরষ্ণ-কীর্তন.. ৮: ৪১৯ 
(২) পদাবণী. (সাহিত্যপরিযৎ, . 

হইতে প্রকাশিত ) এ ৮৩৯ 

উহার পরিশিষ্ট এ. ২ 


(৩) কপিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সংগৃহীত একখানা 
বৃহৎ গীতিকাব্যের অংশ-বিশেষের ২১টি 
পত্র-_পদদং্যা সম্পূর্ণ ও অনম্পূর্ণ সমস্ত 
মিলাইরা ৬*টি।. . 

কিন্ত এই খণ্ডিত পুথিটির পদে যে রংখ্য। দেওয়া 

আছে, ভাহাতে দ্রেখা বার, এই বৃহৎ কাব্যে ২**, 
হাজারেরও অধিক পদ ছিল। 


'চত্তীরান সম্বন্ধে 'সন্প্রতি অনেক নৃতন তোর 


আবিষ্কার হইয়াছে । তাহার সম্বন্ধে এক" প্রধান আবিার 


-শ্কিকঃ-কীর্তনগ |. কেহ, কেহ প্রষ-কীর্তনের 


৬০ 


গ্রামাণিকত। সম্বন্ধে আপত্তি করিয়া! প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 
কেন বা এই পুস্তকের মোহিণীতে এতদৃৎ আরুষ্ট হইয়াছেন 
বে, প্রচলিত চণ্তীদাপী পদ্দগুলিকে জাল মনে করিয়া 
“বীফ-কার্থনকেইঃ' কবির এবমাত্র খ।টি লেখা বলিয়।! 
প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা পির়াছেন। আমাদিগকে 
ছইদলের গৌড় মির ভিড় ঠেলিয়া সত্য উদ্ধার করিতে 
হইবে। নিয়ে এই পুস্তকের প্রামাণিকতা সব্ষন্ধে যাহা 
যাহা! আপত্তি উঠিয়াছে, তাহ! থওন করতে চেষ্ট! 
পাইতে ছি-- 

(১) আপত্বিকারকের একজন বলিতেছেন, চস্তী- 
দাসের রচনা পূর্ববঙ্গ উত্তরবঙ্গ, কামরূপ, বীংভূম প্রস্ভৃতি 
অঞ্চম ঘুরিয়া, প্রফ-কীর্তনের'ঃ বিরত ভাষায় পরিণত 
হইয়াছে ; চণ্তীদাসের কতক কতক পদ ভা'ঙ্গয়া অনন্ত 
নামক গাঁয়কঃ এই কাবাখানি রচন। করিয়া! আপাম হইতে 
চালাইয়াছেন। কপোলকল্পিত অন্থমানের উপর নির্ভর 
করিয়া, এমন দ্বঃলাভসিক উক্ত প্রকাশ করিতে খুব 
কম লোকই নান্স করিয়! থাকে। অন্ত নামক একজন 
“গাঁরক* ছিল, এবং আদামে তার বাড়ী ছিল, এইরূপ 
কথ। আপত্তিকারক কোথায় পাষ্টর্নে কে বলিবে? বন্দও 
আগামী -গ্রাচীন ভাধার সঙ্গে, *$ঃ-কীর্তনের" ভাষার 
কতকটা প্রক্য আছে (সেইরূপ এঞ্য উত্তরবঙ্গ, পূর্ববঙ্গ, 
বীরতৃষ প্রভৃতি জেলার ভাষার সঙ্গেও পরিদৃষট 
হইবে), একথা নিশ্চিত যে, চতীদাস চতুঙ্দশ শতাব্দীর 
লোক। এই চতুর্দশ শতাব'র ঠিক যথাযথ ভাষা যদি 
কেহ লিপিবদ্ধ করিতেন, তবে সেই ভাষার, বজদেশীয় 
অপরাপর প্রদেশের প্রাচীন কথিতরূপ যে আধুনিক সময় 
হইতে অনেক বেশী পাওয়, যাইত, তাহাতে কোন 
সন্দেহ নাই। ৬০০ শত বৎসর পূর্বে ও, আসাম, উৎকল 
ও মিথিলার ভাষাগত এঁঞ্য অনেকটা বেশী [ছল। সেই 
একা দেখিয়া চমকিত হইয়! যাইবার কোন কারণ নাই । 
কারণ সেইরূপ এঁফোর [নদর্শন পাওয়।  বাওয়াতেই, 
পুবিখানি প্রামাণিক বকা মনে হইবে। 

(২) পককফ-কীর্তনের”” একথানি মাত্র পাওুন্পি এ- 
পধ্স্ত আবিষ্কত হইয়াছে । সেই পুথিখানি বে জাত 
প্রাচীন জক্ষয়ে 1লাঁধত, তাহাতে সন্দেহ নাই। বিনি 


ইঙ্গলন্ঘমী--ফান্তন, ১৩৩৭ 


[৬ষ্ঠ বর্ষ 


বন্ধাল৷ জন্তাঙ্গ পাও্ু"গ্পির নিত এই পু'খর পাও?লাপ 
পরীক্ষ! করির। দেখবেন, তিনিই স্বীগার করিবেন, এই 
পৃস্তকের অক্ষর নিতান্তই পুরাতন । এই পুস্তকখানির 
অক্ষর দেবিয়! এসকল বিষয়ে বিশেষচ্ত স্বর্গীয় রাখানদ।স 
বন্দ্যোপাধ্যা যহ্াশর নিঃপন্খেহে মত প্রকাশ কঁিয়াণছলেন 
যে ইঞফার কম্ততপি ১৩৮৫ খুং অন্দের নিকটবন্তাঁ সময়ের 
বা ভাহার'ও পৃণ্বর ? কিছুতেই পরবত্তাঁ নহে। কাজেই 
দেখা যাইতেছে; এই পুত্ত ঞখা'ন চণ্ডদানের সময়েই লিখিত 
হইয়াছিল। উহার পিপি ছুই বা ততোধিক লো”কর 
হওয়াতে কিছু আলে যাল্ব ন|। ইহার দ্বারা প্রমাণিত 
হয় না যে এক শতাব্দীর পুথির অংশর্বশিই একই কাগজে 
পরবন্তাঁ শতান্বীর লোক নকল করিয়াছেন। এইবূপ 
নকল সচরাচর.অতি অল্পকালের মধ্যেই হইর। থাকে । 

(৩) বরঞ্চ কীর্তনে আরও জানা যইতেছে যে, 
চত্তীদাসের নাম অনন্ত, তিনি প*ডু'” উপাধি ঝাবহার 
কগ্িতেন, এবং বাসুলী দেশীর আজ্ঞার প্ রচন্1! করিঙেন। 
চণ্ডদ্রাদের প্রচলিত _পন্গেই, বহৃপুর্বে তাহার “অনন্ত 
নাম পাওয়। গিয়াহিল। তাহার প্ৰডু" উপাধি ও বান্ুলীর 
আদেশ সম্বন্ধ, প্রতোকেই অবগত। ম্তরাং ঝ্বি 
চণ্তীদাস, এবং কৃষ্ণকীর্তন রচয়িতা যে অভির বাক্তি 
তৎসব্বন্ধে আদাদের সন্দেহ নাই। চত্তীদাসের পদগুলি 
যেভাৰে পরিবর্তিত হইয়া ছঃ তাহ! কৃষ্ণ-কীর্তন-ধত এবং 
কবির প্রচলিত পদের পাঠ পাশাপাশ রাখলে স্থির 
করা যাইতে পারে। যথা প্কষণ-কীর্তনে+” পদেখিপে? 
প্রথম নিশী” আগ পদাখলীর প্প্রথম প্রহর নিশি” একই 
পদেরই ভাষার রূপাস্তর। এইরূপ বিস্তর পদে চঙাদাসের 
পারচিত সুর আমাদেও কর্ণে বাজিয়া উঠিতেছে। 

0৪) কফ-কীর্তনের প্রাধাণিকতা ঈন্ব্ধে বিরুদ্ধ- 
বাদীর৷ আর একটি আপ'স্ত করিয়া থাকেন। এই পুস্তকে 
পদ্দাবলীর স্বাস্থ্যকর আবহাওয়া কোথার? ইছা পাড়" 
গায়ের কক কবির:অঞ্পট লালসার কথ,--ইহাতে মহ! 
কৰি চণ্তীদাসের গগনস্পর্শী আধাক্মিকতা কোথায়? 
তাহাদের মতে, মাকবি -চত্ীদাস আদর্শ ঠ্েমের উচ্চ 
গামে স্বর. বধিয়াছেন, কিন্ত কষ কীর্তন ইঙার অনেক 
নিষ্বে। ইহ ব্যভিচারী-প্রেমের শ্লীলতাশুনয আবর্জানা-_ 





৪র্থ সংখ্যা ] 
অ'ধারে ছিল ঘাঁগ, প্রকাশিত হইয়া! চণ্ীদাসকে 
হেয় ও অশ্রছেয় করিরা দিল। 

চঙীদাদকে আমরা এপধাস্ত যাঞ্া মনে করিয়া 


আদিরাছ, কৃষ্ণ-কীর্ভ:ন সেই ধারণা কতকটা ক্কুণ্ হইবারই 
কথা। কিন্তু উঠা এককপ অনিবর্ধ্। দ্বদশ হইত 
চতুষ্ছণ শতাব্দী পর্যান্ত ক্ষ ও উড়িষায় এক অতিশয় 
নৈতিক্ত দুর্গতির দিন উপস্থিত হৃইয়াছিল। দ্বাদশ 
শতাব্দীতে তন্ত্রাদর বিশেষ অনুশীলনের ফলে, জ্ীপুরুষের 
মধ্যে শ্লীলতা ও সংযমের অনেকটা হাস তষ্টরাছল। এই 
যুগের সভিতো তাহার বিস্তর প্রমাণ রহিয়াছে। 
অয়দেবের গীঠগোবিন্দের আধ্যা:ত্ম কত! যাহাই থাকুক না 
কেন, তাহার কুরুচি প্রত্যেক পাঠকের চক্ষে পড়িবে। 
তাহার ভবনে, *পদ্মাতত।” নামী এক “সেবাদাপী” তাহার 
সজনী ছিল! এমন কি দ্বাদশ শতাব্দীর তাআশাননগুলি ও, 
এইভাবে পর-ঃমণীর প্রতি আসক্তির জগত ঘোষণ! 
করিতেছে । লক্ষণ সেনও কঙ্গিঙ্গ রমণীগণের প্রেমলাভ 
করিয়া'ছলেন। 

যুগ যখন এইরূপ ঘোর নৈতিক দর্গতিগ্রস্ত, তখন 
প্র ধানা"ী* নামক একপ্রকার গান রংপুর”, “কাচ- 
বিহার” ও দিনাজপুর প্রভ্‌ ত অঞ্চলে গ্রচ লত ছিল। 
আমাদের মনে হয় বঙ্গের নৈতিক অধঃপতনের সমর «ই 
গানগুলি বঙগব্যাপী ছিল এবং পরে উত্তরবঙ্গে ইচ্থারা 
আত্মগোপন কপির! বা্চয় থাকে। দে যাহা হউক 
"কষ ধামাল”গুলি “আদল” ও “শুক” এই ছুই শ্রেণীতে 
বিভক্ত । “আসল” “কৃষ্ত ধামালী” এত জন্লীল যে তাহা 
গ্রামের বাহিরে গীত হয়, ভিতরে গান করিবার 
প্রথা নাই। পগুকুগ” “কৃষ্ণ ধাযালী*গুলি এত জঙ্গীল 
নয়। এই প্কষ ধাষালী”গুলি রাধার বিষয়ক কথার 
পরিপূর্ণ) এইগুলি যে একদিন বঙ্গদেশের সংধারণের রাধা- 
কষ প্রেমের কাহিনী গুনিবার আকুল তৃষ্! মিটাইয়! দিত 
তাহাতে সন্দেহ নাট । 

শণ্তকুণশ ধামালীগুপিকে নুদ্দর করিয়া, সাধুভাষার 
প্রবতিত করিয়া, কবিত্বম্ডিত করিয়া চত্ীদাদ কৃষ্ণ কীগ্ডন 
লিখিগাছিলেন। বদি রুষ্ঃকীত্ভন পাওয়া! না যাহত,তবে গীত- 
গোবিন্দ ও কৃ ধামাশীর পরে হঠাৎ চণ্তীধানের অন্যান 
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কি করা হইয়াছিল তাছ। বুঝ। যাইত না। শেষ্জ কব যে- 
যুগে জন্মগ্রহণ করেন তার প্রভাব হইঠে তিণি মুক্ত হইতে 
পারেন না। তিনি বর্তমান যুগের কৰি ও ভবিযাৎ যুগের 
নির্দেশক। তিনি শ্বীর যুগে গ্রাকিতে যায় ভঠাং দিবা 
সজ্ঞানে ভাবী যুগের ছার়াপাত করেন। চতীদাস যে যুগে 
জন্মগ্ন্থ9ন করেন তাচার প্রশার এড়াইবেন কিরূপে 1 তিনি 
সেই যুগের বাঙ্গালা ভাষার অমাঞ্ফিত রূপ, রুণচ ওইক্গিতকে 
তাহার রচনার বাক্ত করিতে যাইয়া, অকল্মাৎ প্রেষপাধনার 
যুগর আলো! দেখিয়াছিলেন ) সেই আলে! তাভার লালসার 
মাপার -জাদঘাত করিঘ্াভিল, এবং দেই আলোকপাতে 
তাহার প্রাধ-বিরক'? অভিনব সৌন্দধেযে মাগডত হয়! 
উঠিল । প্জন্মখণ্ড'». “তান্ুপণণ্ড। প্দানথণ্ড”, প্ৰুন্নাবনপণ্ড। 
গা'হতে গ'হিতে হঠাৎ তিনি বাগ্দেশীর কুপায় নুন মন্থ 
শ্িখিঃ। ফেঞিলেন-__সেই মন্ত্র? যোহিনীতে শরাধাবিরহ। 
আম্চর্ধ রূপে উপাদেয় হইয়া উঠিল। 

(৫) রুষ্ণকীর্তনের পুথিখানি যে বিশেষ প্রামাণিক, 
তাহার একটি নিদর্শন এই যে, বন্ন প্রাচানকাল হুষ্টতে ইহা 
বিষুপুর রাজ-লাইত্রেপীতে রক্ষিত ছিল। ইহা সকলেই 
জানেন যে শ্ষুপুর বৈষ্বদের একটা বড় কেন্দ্রে পরিণত 
হটস্রাছিল। বহু বৈষ্ব-পপ্ডিত সেই রাজনভায় থাকিতেন, 
তাহার! কোন জাল বৈষণব-পুধি সেই লাইব্রেশীতে কখনও 
স্কান দিয়াছিলেন বলিয়৷ মনে হয় না। এই পুথিখানি বছ- 
দিন যাবৎ সাধারণ্ প্রচারিত হয় নাই--ইহা! যেন জগতের 
একধারে পড়িয়াছিল। সুতরাং ইহাতে কোন পরিবর্তন বা 
পরিবর্ধন সংপাধিত হুয় নাই। আব্কিচ হইবার পূর্বে, এই 
পুথির কোন খবরই কেহ আনিত না। ইহা! জনদমাজে 
কখনও আদর লাভ কারয়াছিল . বলিয়া মনে হয় ন!। 
সমাজে আদুত না হুওয়াতেই ইহার ভাষ! অবিকৃত 
রহিয়াছে। : 

৬) সাহিত্যপরিষত হইতে প্রকাশিত চত্তীদাদের €ষ 
পদ্দাবগী পাওয়া গিয়াছে, তাহার সমণ্ড পদ স্ুপ্রসিদ্ধ পছ- 
কর্ড চণ্তীদাসের কিন! সে খিষরে পাওত-সমাদে - যথেষ্ট 
মতানৈক্য দৃষ্ট হয়।:. অনেকের বিশ্বাস তাভার পদাবলীতে 
অন্য লোকের অনক ভেজাল: চলিয়! শিপ্নাছে। যোটের 
উপর এই পদাধলীর অধিকাংশ পদ যে গ্রনিদ্ধ . পদকর্ত! 
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চত্তীদ্াসের, তাহাতে স্নেহ করিবার কোন কারণ নাই। 
নিম্নে একাধিক চত্তীদ।সের বিষয় আলোচণার, এসব রি 
আরও নূতন আলোকপাত হইবে। 

(৭) কণিকাত৷ বিশ্ববিগ্তালয়ে যে পুধিখানা পাওয়া 
গিয়াছে, তাহার প্রথম কয়েকটি পত্রে চণ্ীদাসের কতক- 
গুলি পদ পাওয়া গিয়াছে, কিন্ত তাহার শেষভাগে প্দীন- 
'চণ্তীদাসের” ভণিতাযুক্ত যে গানগুলি পাওয়। যাইতেছে, 
তাহ! প্রদিদ্ধ পদকর্তা চণ্তীদাসের নহে বণিয়া অনেকের 
বিশ্বাস । 

এখন আমরা! দেখিব। দেশবিধাত চণ্ীদালকে, এই যে 
এতগুলি পদের রচক শ্বলিয়! বাঙ্গালী এতদিন ধরিয়া ফুল- 
চন্বন দিয়! আপিতেছে, তাহার সমস্তই, প্রকৃত প্রস্তাবে দেই 
স্প্রপিদ্ধ চণ্ডীদাসের বিরচিত পদ হয় কিনা; যদ ন। হুইয়! 
থাকে; তবে অপরাপর পদগুপি কাথার ? “চণ্তীদাস” নাম 
দেখিলেই বে প্রপিদ্ধ পদকর্তা নান্নংরের চণ্ডীদাসকে বুঝতে 
হইবে তাহার কোন অর্থ নাই। খুব সম্ভব, চণ্তীদান এক- 
জন ছিলেন না। বিভিন্ন চণ্তীধাপ বিভিন্ন সময়ে জন্মগ্রহণ 
করিয়া যে সমস্ত পদ রচন। করিয়াছিলেন, পরবস্ভী সময়ে, 
লোকে তানথািগকে ভূল করিয়া! বলা খুবই সস্ভবপর। প্রসিদ্ধ 
পদ্কর্ত। নান্ন রের চত্তীদাপ তখন দ্েশবিখ্যাত। কাই 
লোক অন্তান্ত চণ্ডীদাসের ক'বতাকে তাহার সহিত গোল 
করিয়! হয়ত চালাইয়াছিলেন। কিন্তু প্রত্যেক ভ্বপিতায় 
পুরাতন কাবগণ নিজনাষ রক্ষা! করার যে প্রথা অবলম্বন 
করিতেন, তাহাই এখন পঞ্ডিতলমাজে গোলের স্যহি করিয়া 
তাহার। একাধিক ব্াস্ত কিনা সে ব্যয়ের অন্কদন্ধানে তৎ- 
পর করেন। ফলে এখন হুইজন চণীদাসের বিষয় একরূপ 
'জানা যাইতেছে) অন্ঠান্ত চত্তীদ্াসের বিষ তেমন কিছু 
জানা যার নাই। এই ছুইজনের একজন প্রসিদ্ধ পদবর্ত। 
চণ্তীদাস আর অপর ব্যক্তি প্দীন-চণ্তীবাম”। .কি করিয়া 
পঞ্ডিতগণ এই সিদ্ধান্তে উপনীত হুইলেন। তাহা! নিয়ে 
সংক্ষেপে রল! হইতেছে। 

শ্ীকফ-কীপ্তনে বতগুলি পদ আছে, তাহাতে. আনয়া 
'মি্নণিখিত রূপ ভণিত1 পাইতেছি £ বথা- 

(৯) বাললী.শিরে বন্দি চণ্ীদাস গায় (২৬৪ পৃষ্ঠা) 

৫২) গাইল বড় চগ্ডীদান বাসলীদনে (২৬৫ পুষ্ঠা) 
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(৩) বাদলী-চরণ শিরে বনিন। গাইল বড় চণ্ীদাস 
(৮, পৃষ্টা) 

কিন্ত সাহিতাপরিষৎ হইতে প্রকাশিত চণ্ীদাসের 
পদাবলীতে আমরা! অনেক প্রকার ভণিত। পাইতেছি, যথা £ 
- বড়, চঞ্জীদাস, বাদলীসেবক চণ্ভীদাস, দীন-চণ্ডীদাস, দীন- 
ক্ষীণ চণ্ডীদান, দীন-হীন চতীদাস, দ্বি্ধ চণ্তীদাস, কবি চণ্তী- 
দাঁদ, চ'গীদান, আদি চণ্তীদাল। 

কলিকাত! বিশ্ববিদ]ালয়ের পুথিখানার শেষভাগে দীন- 
চতীদাসের ভণিতাযুক্ত ২১টি পত্র সন্পবিষ্ট রহিয়াছে। প্রথম 
যে কয়টি পত্রে চণ্তীদাসের ভণিত! পাওয়া যার? তাহ! "পর- 
বন্তা দীন-চণ্ডীদাসের ভণিতাপনন্বিত পত্রগুণি হইতে 
আকারে ও হস্তাক্ষরে পূথক। ইহা! হইতে বেশ প্রমাণিত 
হয় বে, প্রথম কয়েকটি পত্র অন্ত কোন পুখি হইতে সং- 
গুহীত। দীন-চণ্ডীদাসের ভগতাধুক্ত শেষ পদের সংখা 
২০) ইহা হইতে এই পদ-সংগ্রহ্থের বৃহত্ব অনুমান করা 
যায়। এষ্ট পুধিখানির কোন পদেই প্বড়, চণ্তীদাস” বা! 
পবাদলী-সেবক চণ্তীদাসের” কোন ভণিতা৷ পাওয়া! যায় 
নাই। অতএব আমরা বলিতে পারি যে, এই *্চত্তীদাস”, 
বড় চণ্ীদান” বা! “বাসলী-সেবক চণ্তীদাদ” হইতে প্রথক 
ব্যক্তি। 

এখন বেশ দেখা যাইতেছে, চণ্ডীদাসের ভণিত। নান! 
জায়গার নান। ভাবে লিখিত হইয়াছে । এই সকল ভণিতা- 
যুক্ত ব্যক্তি কি একই বাক্তির ভিন্ন আখা1, না ইহার ছারা 
ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির বিশিষ্টত! হচিত হইতেছে, তাহা বিশেষ 
'বিবেচনানাপেক্ষ। নীনলরতন বাবু চতীদাদের পদাবণীর 
ভূমিকার ম্পঃই বলিয়াছেন যে একাধিক চণ্ীদাসের বিবরণ 
তিনি অবগত নহেন। কিন্তু নানা কারণে আমাদের মনে 
হয়ঃ নান! পুস্তকের এতগুলি ভণিতার, যে এতগুলি চণ্তী- 
দাসের সংবাদ পাইতেছি, তাহারা একই ব্যক্তি নহেন এবং 
একই সময়ে জন্মগ্রহণ করেন নাই। 

কৃষ্ণ-কীর্ভনের ভণিত! দেখির। স্পষ্টই বুঝ! বায় বাসলী- 


সেবক চত্ীদাস ও বড়..চণীদাদ অভিন্ন ব্যক্তি। 'এখানে 


আরও একটি রিষয়ের, প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকধিত হওরা 
উচিত 7 _ন্কক্ষীর্তনে ছি চতীদাস, দীন চওদাস, ব। আদি 


চণ্ভীদাসের কোন ভণিতাই পাওয়া! যার না। অতএব কষ্- 


৪র্থ সংখ্যা 


কীর্তনের বড়ু চণ্ডীদাদ্‌ ও বাদলীনেবক চণ্তীদাসকে আমর। 
অভিন্ন বাক্তি বলিয়া মনে করি? তিনি চতুর্দশ শতাব্দীর 
লোক-_তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 

দীন চণ্ডীদাস, দীনক্গীণ চণ্ডীদাস ও দীনহীন চত্তীদান 
অপর এক বাক্তি বলিয়া আমাদের মনে হয়। তিনি 
চও্ডীদাপ হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন ব্যক্তি । আমর! মনে করি, 
বিনয়ের থাতিরে। তিনি স্থানে স্থানে নিজকে 'দীন ও 
হীন” বলিয়! উনল্লধ করিয়াছেন। এই ণ্দীন চত্ভীদাস” 
সহ্বন্ধে ১৩৫৩ সনের পৌষের ভারতবর্ষে শ্রীবুক্ত হরেকুফঃ 
মুখোপাধায় মহাশয় লিখিয়াছেন,_-"ইনি নরোত্বম ঠাকুরের 
(১৫৬৫) শিষ্য, ইহার রচিত নরোত্তমন্বন্দনাও পাওয়। 


ধাতীত ও বর্তমান 


বড়, 


২৬৩ 


গিয্াছে।” অতএব দেখা যাইতেছে, এই দীন চণ্ডীদাদ 
ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে জ'বিত ছিলেন। এরূপ নানা 
কারণে আমাদের মনে এই ধারণা বদ্ধমূল হইয়াছে যে, যোড়শ 
শতাব্বীর "দীন চণ্তীদাস” কিডুতেই চঠুর্দশ শতাব্ব।র প্ৰড় 
চণ্তীদাস”? হইতে পারেন না। 

অপরাপর চণ্তীদান সবন্ধে-যেমন দ্বগ চণ্তীদাস, কৰি 
চতীদাস, আদি চত্তীদান ও চত্ীদাস-_-কোন নুতন তথ্য 
এ পর্যান্ত আবিক্লৃত হয় নাই । ন্ুতরাং তাহার! পৃথক কি 
একব্যক্কতি সে বিষয় কিছু নিশ্চয় করিয়া বল! চলে না; 
তাহাদের নির্দেশ করাও কঠিন ব্যাপার। 


অতীত ও বর্তমান 
শী শৈলজা সেন গুপ্তা 


* সোঁদন আমাদের আলোচন! চলিতেছিল-_-মেয়েদের 
আদর্শ সন্বন্ধে। কথাটির একটি শ্ত্রনির্ভারিত মীমাংপার 
অন্য সকলেই উঠিয়া! পড়িয়! লাগিক়াছিলেন, কাজেই আলে'- 
চনায় যুক্তি ও প্রমাণের অপেক্ষা কোলাহলের ভাগই বেশী 
হুইয়! পড়িয়াছিল। জোর গলায় যাহাতে সকলেই শুনিতে 
পায়, এমনভাবে আমি বলিলাম, “দেখাও দিকি, আমাদের 
সীতা সাবিত্রী) বেহুলা, দময়স্তীর মত আদর্শ অন্ত কোনও 
দেশে? গর্ব করবার মত আজ আমাদের কিছু ন! থাকতে 
পারে, কিন্ত তবুও যেটুকু সম্মান এখনও আমাদের আছে, 
তা” এইদব সতীদের দেশে জন্মেছি ব'লে---তাদের পরিচয়ে । 
এট। ঠিক ক্সেনে! যে, দি আবার কোনও দিন বিশ্বের 
দরবারে আমাদের সকলের সঙ্গে সমান আনন পাওয়ার 
সুযোগ আলে, তবে মে যোগ্যতা আমাদের এইসব নামের 
ভিওুর দিয়েই অর্জন করতে হবে 1--” 

কথাট! শেষ হুইবার পূর্বেই কমল বলিয়! উঠিগ, "আর 
আগেকার মত বমরাজ। মিতালী করতে এদে, তিন পা, 
এগিয়ে ধর্থের বাধনে কাবু ₹/য়ে পড়বেন ন! ব! মা-বনুন্ধরাও 


সপ্ততণ পাতাঁলের নীচ থেকে সিংহাসন শুদ্ধ উঠে এসে 
কোলে তুলে নেবেন না!_ নে ব্যবস্থাও নিজেদেরই এখন 
করতে হবে ।” 

কমলের কথার গ্রে যেন অনেকথানিই নেব প্রচ্ছন 
ছিল। বেশ কড়া রকমের একটা উত্তর দিতে গিয়া 
নিজেকে সামলাইয়। নিলাম। শুধু বলিলাম_-"সে দোষ তাদের 
নয়) সে দোষ আমাদের 

তুরু কুঁচকাইয়া! কমল জিজ্ঞাসা করিল, “কি-রকম ?" 
বলিলাম, পনিজেই ভেবে দেখ না--সাবিত্রীর যে কঠোর 
তপসা! আর সাধনার জোরে যমরাঙ্জ নিজে আনতে বাধ্য 
হয়েছিলেন সত্যবানের প্রাণ তাকে ফিরিয়ে দিতে হয়ে- 
ছিল--সে তপসা!। ব! সাধনার আকুলত1 আমাদের আছে? 
আর সীতার মত অমন কারমনোবাক্যে শ্বামী-তক্কি যদি 
কারও থাকে, তবে মা-বনুদ্ধর! নিশ্চই আদবেন--আসতে 
তিনি বাধ্য 

অসহিযুঃ কঠে কমল বলিল। “বাজে কথ! বোলোন! | 
সাবিত্রীর মত কঠোর তপন্যার জোর আমাদের না থাকতে : 


২৬৪ 


পারে কিন্তু আকুলতা! নাই? মা যখন রন সন্তানের 
প্রাণের জন্ত দেবতার দুয়ারে মাথ! থে শাড়েন_্ত্ী স্বামীর 
জন্ত কাতর প্রাণে দেবতার চরণে মিনতি জানান-_-তার 
মধ্যে আকুলতা৷ নাই তুমি বলতে চাও? জীবন বোসের 
স্রীকে দেখছ ত? বিধাতাপুরুষ তার অনৃষ্ট স্ঘপ্ধে কি 
ব্যবস্থ। দেবেন বলতে পার?” 
উত্তরের অপেক্গায় কমল আমার মুখের দ্বিঃক চাহিল-_ 
সঙ্গে সঙ্গে আরও অনেক জোড়া চোখের জিজ্ঞান্থ দৃষ্টি 
আমার দিকে নিক্ষিপ্ত হইল। কি উত্তর দিব বুঝতে 
পারলাম না। বলিলাম, পাবধাত। পুরুষ কার সম্বন্ধে কি 
ব্যবন্থ! দেবেন, শেষ পর্যন্ত না দেখে মানুষ ঠিক ক'রে বলতে 
পারে না। ডাকের ধত ডাক হ'লে তার আসন এখনও 
এই কলিধুগেও ট'লে থাকে। শেষ মুহুর্তে বেচে ওঠা 
এমন কি বড় বড় ডাক্তারর1ও “প্রাণ নাই, এমন অন্থমান 
করার পর আবার বেঁচে উঠেছে--এমন কথাও যে না 
শোন! যার তা” নয়। এই সেদিনও খবরের কাগজে-_” 
বাধা দিয়া কমল বপিল, প্খবরের কাগজে কি উঠেছিল 
সে জানি, আর এরকম যে না শোন! যার তা” নয়। কিন্ত 
এরকম ঘটন! আজকাল খুবই কম দেখা যার---কচ্চিৎ 
বখনও। হীঙ্জারে একটিও দেখ! যায় কিনা সন্দদেহে। 
দেখ, এখন আর সেধিন নাই--যখন দেবতারা মাগ্ুষের 
ঘরের আনাচে-কানাচে ঘুরে বেড়াতেন, শ্মরগ করলেই যখন- 
তধম এসে হাপ্রির হতেন। কথায় কথায় বর কফি শাপ 
একট। কিছু দিয়ে বলতেন-_সমর সময় আগুপাছু না ভেবে 
গ্রনন এক একটি বর ভক্তকে দিয়ে বঘতেন--:য, তার 


ঠেলার গং বরদাতাকে শুদ্ধ “নাস্তানাবুদ” হ'তে হ'ত | তখন ছ 


দেবতা! ও মান্কৃষে আজজীত। ও বন্ধুত্ব ছিল-_কুটুন্বিতাও খুব 

ধনিষ্ঠ রকমেয়ই দেখা যেত। ভক্ত যে দে ত দেখা পাবেই-_ 
অতঙ্ত পাইগুদ্দের দেখ! দিতেও তারা ত্রুটি করতেন না-_ 
রাগ হলেই দশরীরে এসে হাজির হ'য়ে হয় একটা! মারাত্মক 
কোনও শাপ দিয়ে দিতেন নত একেবারে £ভল্মণ করে 
ভাঠঃ চুকিয়ে দিয়ে যেতেন । দেবতা নিয়ে ঘর কর্তে 
কর্তে সাধু ও পুপ্যাত'দেরও অনেকরকম, ক্ষমতা জম্মাত-_. 
টা করলে বা চেষ্ট! করণে তারাও অনেক অসম্ভবকে লত্ভব 
করতে পারতেম। লতীত্ব শ্রীলোকের প্রধান ধর্ম ॥ যে- 


ধগগলঙ্গনী-_ফা্ীন, ১৩৩৭ 


[ ৬ 


সব মে;য়র] অচলভাবে তাদের সতীধর্দ পাণন করতেন-- 
পুরস্কারন্বরূপ অনেক তনু গ্রহ তারা দেবতার কাছ থেকে 
পেতেন। কিন্তু এখন? এখন যদিও বা কারও বরাতে 
কখনও কোনও কিছু ঘটেও বায়_৩লটা আমরা তার দান 
ব'লে মানতে চাই না--নিজেদের অদৃষ্টের বাহাছুরি সেখানে 
জাহির করি। দেবতা ও ধর্মের সঙ্দে আমাদের এমনই 
ব্যবধান বেড়ে চলেছে দিন দিন ! এর কারণ কি জান? 
দেবতার দান এখন আর আগের মত প্রত।ক্ষাভাবে-সোজ। 
তার হাত থেকে না! এনে, দশগ্ষনের হাত ঘুরে মালে ঝলে, 
আমর! বুঝেও বুঝতে চাষন। ।” 

উৎসাহিত কঠে মামি বলিলাম, প্তবেই দেখ, দোষ 


কফার্দের? প্রতি কথায় যেখানে অবিশ্বাস আর অশ্রদ্কা-_ 


সত্যের স্থান সেখানে হতে পারে ন।। তখনকার দিনে 
দেবত! ও মানুষে ষে এস্তথানি ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল-_দেক 
মানুষের বিন। চেষ্ঠাতেই*হয়েছিল, তুমি মনে কর ? কোনও 
বড় জিনিষ পেতে হ'লে নিজেকে তার উপযুক্ত ক'রে গড়তে 
হয--পেই যোগ্যতা লাতের জন্য মুল্যও খুব বড় রকমের 
দিতে হয়। অনেক কঠোর তপস্যা, অক্লান্ত সাধনার জোরে 
যে সম্পদ একার্দন আমর! লাভ করেছিলাম__নিঞ্জেণের 
অশ্রদ্ধ', অবিশ্বান ও অবহেলার ইচ্ছে ক'রে নে সম্পদ গামরা 
হাঠিয়েছি। আমাদের এই ঘর্গাতি, এই শোচনীয় অবনতির 
অন্ত দাহী আমর]। যে দেশের মেয়েরা স্বামীকে দেবহার 


চাইতেও ভক্তি করতেন ব'লে, কতবার দেবতাকে সতীর 


সম্মান রাখতে সিংহাসন ছেড়ে মর্ভ্যর মাটিতে নেমে 
আদতে হয়েছে, দেই দেশের মেগ্নেদের কাছে স্বামী এখন 
'দিনের পথের দাখী--প্রমোদের সঙ্গী | তার বেশী নয়।” 
সন্রম্তভাবে জি'ভ কাটির! কমল বণিল, “আরে বাপরে, 
এমন কথা বোলোনা ! আনাদের মত হ'ঢারজনের কাছে 
স্বামীর ওজন অমেকট! হালক। হবে গেলেও) এমন অনেক 
নেয়ে এখন৪ আমাদের দেশে খরে ঘরে আছেন। যার! 
স্বামীকে জীবনের পথের নুখহঃখের সাথী না তেবে তার 
অনেক উপরে স্থান দিরে ওজনের প্তুলাদণ্ড* গড়ে ঠিক 
রেখে দিয়েছেন |* 
চাপ! হাসির একট শ্ব্ঠতরঙ্গ সারা ধরে খেলি! গেল। 
আমি কিছু বণিবার জাগেই কমল বলিল, “তুমি ধে ঘোষ 


৪র্ঘথ সংখা! ] 





আমাদের দিলে, সেজন্ত আমাদের চাইতেও বেশী দায়ী 
তারা--যাদের সময়ে মহাভারতের দেই বিশ্বাদী যুগের 
পরেই প্রথম অবিশ্বাসের ধুগ আরম্ত হয়েন্ছিল। চাঁরিদিক- 
ঘের! অন্ধকারের ভিতর ব'দে আমরা যদি আজ আলোর 
অন্তিত্ব স্বীকার না করি সে দোষ আমাদের যত--তার 
চাইতেও বেশী তাদের, মার! ঘরভর! আলো! প্রথম নিভাতে 
শুরু করেছিলেন ।* 

“দোষ বাদেরই থাক, আমাদের কি সেই হারানে! 
জিনিষ ফিরিয়ে আনার চেষ্] করা উচিত নয় 1”--আমার 
প্রশ্ত্রের উত্তরে চিন্তিত কঠে কমল বলিল, «চেষ্ট! করলে যদি 
ফিরিয়ে আন! যেত-তাতে বোধহর কারও বিশেষ অ'পত্ত 
থাকত না। অন্ততঃ এ কথাট! সকলেই স্বীকার করতেন 
ষে, 'সংসার-আশ্রমটি? মানুষের বেশ নিঝর্ধাটে দিব্যি গড়- 
গড়িয়ে চলে যেত-দতীস্বের মাহাক্স্যে অনেকরকম অশাস্তি- 
উপদ্রবের হাত থেকে সমাস রেহাই পেত। কিন্তুতা 
হয় না। বর্তমান বিংশশতাবীর ঝেড়ে। হাওয়ায় ঘর বেঁধে 
বসে, হাজার হাজার বছর আগের মহাভারতের যুগকে 
ফিরিয়ে আনার চেঈ! যে-_স্বগ্র দেখা ছাড়! আর কি বলব? 
যুগ্ররথ যখন চলতে আরম্ভ করে--ভখন তার টানে জল্লবিস্তর 
সকলকেই চলঠে হয়--পিছিয়ে পড়ে অতীতে ফিরে 
যাওয়ার চেষ্টা--বৃথ!! পগুশ্রম মাত্র 1” 

বিরক্ত হইন্জ! বলিলাম, “তাই বলে চেষ্টাও কেউ করবে 
না? নিশ্চিত মৃত্যু জেনেও মানুষ তার থেকে বাচবার 
চেষ্। করে, আর আমরা অমান অমনি হাত-প1 ছেড়ে দিয়ে 
উচ্ছঙ্খথলতার শ্রোতে ভেসে পড়ব? আমাদের আবার 
তপন্য! করতে হবে)--নিজের লুগ্ড শক্ত ফিরে পাওয়ার 
জন্ঠ সীতা-সাবিত্রীর মত আবার সাধন! করতে হবে। 
তারপর দেখ! বাবে কি হয় না হয় । চেষ্টার ফল নিশ্চঃই 


কিছু আছে ।” 
কৌতুকোজ্জল দৃষ্টিতে আমার প্রতি চাহিয়া! কমল বলিল, 


গচেষ্টাটা কি ভাবে করতে হবে শুনি ? “কালধর্ধে মেয়েদের 

মন যেন বিভির্নমূখী হয়ে পড়েছে-_ঢুপচাপ ঘরে ঝঠসে গুধু 

গ্বামী-পুত্রের সেবা! বা ঘরের কাজ ক'রেই তারা এখন আর 

তপ্ত নয়--উাক মেরে পৃথিবীকেও চিনতে চেষ্টা! করছে। 

এইসব বেয়াড়া অবাধ শ্বভাবকে সমস্ত দৃপ্ত থেকে অন্ধকারে 
$ 


অতীত ও বর্তমান 
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টেনে নিয়ে এনে স্বামীর পায়ের নীচে বলিয়ে দেওয়া 
বড় সোজা! কথা নয়1/ বর্তমানের সমস্ত প্রভাব কাটিয়ে 
পুরাতনে ফিরিয়ে নিয়ে যাওয়া--খুব বণ শক্তির দরকার । 
এই শক্তি কিসে থেকে প্রয়োগ করতে হবে? আমাদের 
হাতের-পাচ শেষসম্বল যাগধন্ডে, পৃজাআর্চচায়। ন! আধুনিক 
কোনও বিজ্ঞানগল্্রত উপায়ে ?” তিক্ত কণ্ঠে বলিলাম, প্বদি 
তাও হয়, ক্ষতি কি? তোমার কথার ভঙ্গীতে মনে হচ্ছে 
যে তুমি আমাদের শাস্ত্রনি'্দ্ট পথ ধ'রে সাধন-ভঙ্গন যাগ- 
যজ্ঞের কোনও মুলা স্বীকার কর না?” 

কমল বলিল, “এমন কথা আমি বলি না বলতেও পারি 
না। এ এত সম্ভ। জিনিষ না যে তোমার আমার মত লোক 
এর মুলা বিচার কর্তে বসে নিজেদের ধৃ্টতার পরিচয় দেব। 
এ সম্বন্ধ কোনও বেণী কথ! বলতে চাই না আগি, 
শুধু এটুকু বলতে পারি, ভগবানকে ডাকা, সে যে ভাবেই 
ডাকি না কেন--ডাঁক তার নিত্বের শক্তিতে গিয়ে 
তার কানে পৌছায় ! শান্ত্র-নি্দিষ্ট বিধিনিযমের কোথায় 
কি ক্রটি হ'ল না হ'ল--সেজন্ত সে ডাক মাঝপথে আটকে 
যায় নাবা তিন ফিরিয়ে দেন না। না হ'লে এত রকম যে 
ধন্মপ্রথ! দেশে দেশে গ্রচলিত। তার প্রতি-ধর্খের চলিত হতে 
প্রতি বিপক্ষ ধর্মকেই অচল হয়ে থাকতে হয়, তা হ'লে। 
ভগবান ও মান্য এই দুয়ের ভিতর যে বিভিরনতার ত্য হয় 
--ত1 মানুষের তৈরী--তার শ্ষ্টি নয়। থাক এ নিয়ে 
আলোচন! এখন বন্ধ থাক, যা বলছিলে বল।” 

কি উত্তর দিব বুঝিতে পারিলাম না, কথার খেই 
হারাইয়! ফেত্য়াছি। কমল বলিল, প্সাবিত্রী সতাবানের 
প্রাণের অন্ত যা করেছিলেন--যে মেয়ে তার স্বামীকে প্রাণ 
দিয়ে ভালবাসেন তার পক্ষে স্বামীর প্রাণের জন্ত লজ্জা, 
মান, ভয়-ডর বিসঙ্ন দেওয়াটা খুব বেশী কথা নয়। 
জগতে প্রত্যেক জিনেষেরই একটা দাবী আছে। প্রেম ব৷ 
ভালবানাও তাঁর দাবী শ্রযোগ গেলেই উপস্থিত করে। 
আমার স্বামী, পুত্র ব! প্রিরতম আত্মীয়ের মলের জন্ত যদি 
বুক চিরে রক্ত দিতে হয়---ছঃসাহসের কাজ করতে হয়--না 
কঃরে উপায্ন নাই। তাদের উপর আমার যে ভালবাসা, 
সেই ভালবাসা, যেমন ক'রে হোক তার পাগওন! কড়া” 
ক্রাস্তি ছিসেব ক'রে আধায় ক'রে নেবে-স্ফাকি সেখানে 


২৬৬ 

চলবে মা । যে লাগুনা, 1বপদ ইচ্ছা করলে দুরে এড়িে 
যাওয়া বার, শ্বামীর জন্ত সেই বিপদ ইচ্ছা ক'রে বরণ ক'রে 
মিতে আজও অনেককে দেখা যায়। আসামের সর্তা 
জয়মতী, প্রতি তিলে তিলে অমানুষিক নির্ধ্যাতন সহা ক'রে, 
অত্যাচারীর হাতে প্রাণ দিয়েছেন--নিজের প্রাণ দিযে 
স্বামীকে বাচিয়ে গিয়েছেন_তীার সেই আত্মদান কি 
সাবিত্রীর ₹চ্ছ,সাধনের কাছে তুচ্ছ! আজও সহম্র খদয়ের 
আকুল হাহাকার, আর্তরোদন উপরের দিকে ভেসে চলেছে। 
তবে কেন জানি না- সহঅজনের আকুলঙার মাঝখানে, 
কচি কখনও একক্ধনের আবেদন তাঁর কানে গিয়ে 
পৌছার-_বাকী সব আমাদের চোখে ব্যর্থ হর। এমন থে 
লাবিত্রী তিনিও তার যুগে একলাই সাবিত্রী ছিলেন ।» 
এরটু থামিক্। কমল বলিল, "আমাদের দেশে কেন, পৃথিবীর 
ঘ্নেকোনও দেশের ইতিহাস খু'জলে দেখতে পাবে স্বামীর 
গন্, আত্মত্যাগ, শ্বামীকে বীচাতে অথবা তার সঙ্গে স্বেচ্ছায় 
নিশ্চিত মৃত্যুর ' নিষ্ঠর অত্যাচারের হাতে নিজেকে স"পে 

দেওয়া এখনও একেবারে বিরল হয়ে যায় নাই ।” 
বলিলাম,প্বিরল না হলেও হ'তে হয়ত বেশী দেরী নাই ! 
বে-ভালবাসার পুর্ণ বিকাশ আত্মবিসর্জনে সেই গভীর 
ভালবালার আদর্শ ক্রমশঃ আমাদের নষ্ট ও বিরুত হয়ে 
যাচ্ছে। নারী যখন নিজেকে রিক্ত ক'রে ভালবাসতে শেখে 
তখনই তার ভিতরে আপন! থেকে সতীধর্ম জেগে ওঠে। 
প্রেম এখন অবসর-সময়ের সৌখিন খেয়'লমাত্র, কাজেই 
সতীত্বের দৃঢ় ভিত্তি তার উপর দাড়াতে পারছে না। কিছু- 
দিন আগেও এদেশের মেয়ের! হাসতে হাঁসতে স্বামীর চিতা 
প্রাণ দিয়েছেন--তীর বিচ্ছেদ-ছুঃখ সইতে পারবে না ব'লে । 
বিস্ত তারপর কিছুদিনের মধ্যেই সেই দেশের মেয়েদেরই 
এমন মানসিক অখনতি হয়েছে যে তাঁরা জীবস্ত শ্বামীকেও 
যে ফোনও মুহূর্তে দুরে. ঠেলতে এতটুকু দ্বিধা বোঁধ করে ন|। 
সাবিত্রী নত্যবানের জন্ত যা করেছিলেন দেই করাটাই খুব 
বড় কথা নব, বড় কথ তার মূলে যে আপন-ভোল! গভীর 
এপ্রম ছিল, সেই প্রেম 1 | 
“কমল বলিল, পকিস্ত শুধু ই প্রেমই' যে তখন অচল 
সভ্ভীত্বের 'একমাত্রকারণ-ছিল তা নয়। এয় সঙ্গে ছিল 


দেবতা; -ধর্প ও-পর়লোকে-দুড়বিশ্বা। ইহলোকের ক্ষণ" 


বঙলক্্মী--ফন্তন, ১৬৩৬৭ 
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স্থায়ী জীবন ও সুখের অপেক্ষাও পরলোকের অনস্ত জীবন 
ও অক্ষন্ন হ্বর্গনুখের আকাজ্ষাই তখন সকলের কামনার 
ছিল। এই দেবত! ও ধর্মকে আড়াল করে, স্বামী তখন 
মেয়েদের সন্ভুথে দাড়াতেন-_গ্বামী ছিলেন মেয়েদের কাছে 
দেবতা ও পরলোকের পথে ধগেট' বা তোরণ। মেয়েদের 
পরলোকে; অক্ষয় স্বর্গে স্থান নিতে হ'লে এই স্বামীর ভিতর 
দিয়ে তাদের যেতে হবে ব'লে তারা ানতেন। তাইত্তারা 
পরলোকে অনস্ত জীবন ও অবিচ্ছিন্ন সখের আশার, পার্থিব 
নুখ তুচ্ছ মনে ক'রে স্বামীর জীবনে জীবন ও মরণে মরণ বরণ 
ক'রে এসেছেন। স্বামীকে প্রসন্ন ক'রে নিজের পরলোকের 
পথ নিরঞ্াট ও পরিষ্কার ক'রে রাখবার চেষ্ট৷ করেছেন । 





প্রেমের সম্পর্ক যে সব সময়ই সব জায়গায় থাকত তা বল! 


যায় না] একজন কুলীন ব্রা্ধণ তখন শতাধিক বিয়েও 
হয়ত করতেন আর এইসব স্ত্রীদের মধ্যে অনেকেরই 
অদৃষ্টে এক বিয়ের রাত ছাড়া, জীবনে আর কোন দিন 
্বামীদর্শনরূপ সৌভাগ্যলাভের স্থযোগ বড় একটা ঘটত 
না। কিন্তুএক দিনে এক সঙ্গে যখন এই সব মেয়েরা 
বিধবা হতেন দুর হ'তে স্বামীর মৃত্যুসংবাদ পেয়ে-কারণ 
মতযুকালেও এতগুলি জীর একসঙ্গে সেবা খ্বামীর ভোগ 
করবার স্ধযোগ কখনও আসত না--তাদের মধ্যে 
অনেকেই যাদ্দের ম্বামীর মঙ্গে সহমরণে যাওয়া! সম্ভব 
হোত ন!| তার! স্বামীর শবদাহের বদলে তার ব্যবহৃত 
খড়ম, লাঠি, ছাত৷ ইত্যাদি সঙ্গে নিয়ে জলস্ত 
চিতায় হাসিমুখে প্রাণ দিয়ে সতী হতেন। এঁদের 
এইভাবে সতী হওয়ার কারণ কি তুমি প্রেম মনে কর? 
প্রেমের সম্পর্ক এখানে মোটেই থাকত না বল্লে অন্তার বলা৷ 
হয় না;_-থাকত, স্বামীকে ইহলোকের দেবতা মনে করে 
তার উদ্দেশে জীবনত্যাগ ক*রে, চিত্রগুপ্তের হাতে ৰিনা- 
কৈফিয়তে ছাড় লাভ ক+রে প্রলোকে অক্ষয় শ্বর্গ-লাভের 
আকাঙ্ষা । গপ্রেমই যদি সতীধর্দের কোন কারণ হোতঃ 
তাহ'লে পৃথিবীর এত দ্রুতপরিবর্তন হোত না। ভালবাদ! 
কথাট1 আজও পৃথিবী গতে উঠে যায় নাই--যতদিন স্যষ্টি 
থাকৰে ততধধধিন থাকতে হবে। অতি নিক পণ্ডদরীবনেও 
আমর! - সঙ্গী-প্রীতির অনেক আকর্ষণের পরি5য় পাই। 
তাদের মধ্যেও জোড়ার একটা মার! গেলে বা! ধর! পড়লে 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


নিচ ০০ এ জপ সত আয ০৯ রা এ সা এ সর ০০০» তর চিত এর জজ সা ও 


ৰাকী অন্যটার ইচ্ছারুত শোচনীয় দুর্দশার অনেক গল্প 
আমর] শুনতে পাই | পরম্পরের প্রতি এই আকর্ষণই স্তর- 
তেদে ক্রমশঃ উন্নত ও মাজ্জিত হয়ে ভগবানের শেঠ কষ 
মানুষের মাঝে স্বর্গার জেযোতিতে পরিণত হয়েছে । 
'এ ভগবানের স্বেচ্ছার দান_-তীর শ্ষ্টির মূ রহদ্য! এর 
উপর কারও জোর চলে না !* 
ঘরের সকলেই কমলের-দিকে ঝুঁকির পড়িল্গছে, বেশ 
বুঝিতে পারিলাম। আমার কিছু বল! ন৷ বলা, এখন দুইই 
সমান অনাবগ্তক। একটু থামির| কমল বগিতে লাগিল, 
“কালের পরিবর্তনের সঙ্গে প্রেমের আদর্শ ও রূপের 
পরিবর্তন হ'তে পারে ও হয়ে থাকে .কন্ধ লোপ পাওয়ার 
[অনিষ নয়। পোপ পেয়েছে আমাদের মেয়ে-পুকষ 
সকপ্রেই মন হ'তে বিশ্বান ও ভ“ক্ত। যুপ*্পরিবর্ভতনের সঙ্গে 
সঙ্গে রুচি, মতবাদ ও আ'বর্শবাদেরও পরিবর্তন হবে 
থাকে। আজ হোক, বূ।প হোক, ছু*দিন পরেই হোক? 
এই পরিবর্তনের অন্ত বিস্তর সকলকেই নিতে হবে। এই 
পরিবর্তনের প্রদ্ঠাবেই আরও অনেক দামী জিনিষের সঙ্গ 
আমাদের” দেশের সতীত্বের প্রাচীন আদর্শেরও পরিবর্তন 
হ৮০ মাসছে। চৌঁচামেছি। হা-হুতাশ কারে বিশেষ লাভ 
নাই। মানুষের শক্তির চাইতেও বড় এক শক্তি মানুষের 
জ্ঞান ও যুজিপূর্ণ ্াক্-অন্তায়ের দাবীকে অগ্রাহা ক'রে 
নিঃশাত্ব সকলের অগোচরে আপনার কাজ ক'রে চলেছে। 
আমাদের ইচ্ছা বা অনিচ্ছার কোনও মুল্য সে রাখে না 
সকলের ধরে রাখবার প্রাণপণ চেষ্টাকে, কখন কেমন 
ক'রে হেলায় সাঁরয়ে দিয়ে, সেই শক্তি নিজের পথ নিজে ক'রে 


অতীত ও বর্তমান 


৭ 


সজলের মাঝখান দিয়ে বিজয়রথ টেনে নিয়ে চলেছে। 
বাধ! দেওয়ার চেষ্টা! বুধ! । বাধা দিলে যদি ফল পাওয়া বেত 
তাহলে আমাদের দেশের বেদগন-মুখরিতঃ হোমধুষে 
আচ্ছন্ন, শান্ত, পবিত্র, উদার) মহৎ 'মাদর্শ আজ তার বিজয়- 
রথের চাকার নীচে পথের ধুলায় গুঁড়িয়ে যেত না। এত 
দুর্গতি অন্ততঃ আমাদের মত নিরীহ, ধর্মভীরু, স্বতঃসন্ব্ 
দেশবানীর বরাতে ঘটত ন1। বর্তমানের মে শ্োত সমস্ত 
দেশকে প্লাবিত ক'রে কয়ে যাঁচ্ছে, তাকে একটা সীমাবদ্ধ 
খাতে বন্ধ করতে যেও না। তোমার চেষ্টা ত বুথ! হবেই 
উপরস্ত সেই স্রোত বাধ! পেরে মারও দুর্জয় শক্তিতে ফুসে 
আসবে। তাঁর পথ আরও €কটে) তকে ক্ষীণবল ক'রে 
দাঁও। নানাদিকে পথ কেটে খর্তমানের উচ্ছৃঙ্ছল শ্লোতকে 
সংযত শান্ত ক'রে আন। মাগ্ুষকে মানুষ ক'রে গড়ে 
তুলবার চে! কর,_যে দেবতার তাদের কাছ থেকে দুরে 
সঃরে গিয়েছেন, সেই দেবতাদের ফিরিয়ে এনে, মনুষ্যত্বের 
ভিতর আবার তাদের প্রতিষ্ঠ। কর। নারীকে জীবনের উচ্চ 
আদর্শ, মহৎ লক্ষ্যের পথ দেখিয়ে দাও, দেখবে তার লুপ 
মন্থযাত্বের সঙ্গে মতীত্বের ইচ্চ আঘর্শও আবার তার মনে 
জেগে উঠবে। বে মহৎ হবে, উন্নত হবে,__2কানও নীচ 
কল্পন! তাঁকে জোর ক'রে চেপে ধরে তার সন্কীর্ণ আনরত্তের 
মধ্যে টেনে নিতে পারে না।''** | 

কি বলিতে বাইতে ছিলাম--কমলের দৃপ্ত উচ্দল মুখের 
দিকে চাহিয়! প্রতিবাদের ক্ষীণ ক আমার মধ্যে মিলাইয়! 
গেল- বলিতে গিয়া! বণিতে পারিলাম না। 





মানব-ম*্দ্নর সিদ্ধুশিয়রে 
পরী বিবেকান* দ মুখোপাধায় 


মানব-মনের সিম্কুশিয়রে ক্রন্দন শুনি কার? 
বহু দূর হ'তে কে ডাকিছে আজ স্বীপান্তরের পার? 
না ফুটিতে ওগো সন্ধ্যার জুই, 
ঘরের প্রেরসী, ঘুমাঁলি কি তুই, 
কমলের চোখে ঘনাল কি ছায়া, মেঘের অন্ধকার? 
মানব-মনের সিন্ধুশিররে ক্রন্দন শুনি কার? 
| €( ২) 
প্রেয়সী, তোমার বাহুলত' আজ শিথিল হইল কেন? 
নিশ্ব-রসের তিত! লাগিয়াছে বিশ্ব-অধরে যেন ! 
হোথা, দেখ দূর সমুদ্র-পারে 
নীলাম্বরের প্রাস্ত-কিনারে 
সিদ্ধু-শকুন উড়ে যায় দূর পারের যাত্রী হেন! 
বিশ্ব অধরে চুম্বন তব তিতা হনে গেল কেন? 
€ ৩) 
এখনো কি মোর স্বপ্রের ঘোর কলঙ্ক-বিভাবরী 
পোহায়নি তব বিবশ অঙ্গ অলস অক্কোপরি? 
যৌবন-দীপে শেশখা৷ তবে, 
অবেলায় আজি জআালিতে কি হবে, 
এই ইন্ধনে পুড়িবে কি তবে শেষের নীলাম্বরী ! 
স্বপনের ঘোর কাটে নাই মোর কলঙ্ক-বিভাঁবরী ! 


(৪ ) 
থাক তবে থাক, দূর সিন্ধুর গর্জন শুনি আজ, 


সিদ্ধবাদেন্ন সৈনিক বুঝি পরেছে সিন্ধু সাঁজ ! 
কোথ। যেন কোন্‌ পারাবার-পারে 
দীর্ঘ দিনের দূর কারাগারে 
মানব-মনের বন্দীরা যেন, সন্ধ্যার মান লাঁজ-_ 
আবরিয়! মুখে, কাদিছে নীরবে, দূর হ'তে শুনি আজ ! 
0৫ ) 
গৌতম কেন তেয়াগিল গেহ, ছাড়িল সিংহাসন? 
রাজার ছেলের কি অভাব ছিল,__ছুঃখের আয়োজন ? 
কোন্‌ বেদনায় ভিখারার বেশে 
গিরিদরীবনে, ছুর্গম দেশে" 
.নিরঞজনার অশ্রুতে দিল জীবনের নিবেদন ? 
“গৌতম কেন কামকাঞ্চনে করিল দঅকিঞ্চন” ? 


৬ ) 
. সেকি বুঝেছিল রা রূপে নিখিল নরের মন 
ছি '্করে পোষ! পাথীর মতন করিতেছে ক্রন্দন? 
* নিশীথে যখন পাঁলক্ষ *পরি 
নং রীর নয়নে ঘুম এল ভরি) - 
পুরুষ তখন ক্ছাগিল সহসা, শুনিল আমন্ত্রণ” 
মানব মনের€্‌* 'রি-গুহাত'লে করিছে কে ক্রন্দন? 
ও ৭ 
কোন্‌ নারী কবে, | রর রী পুরুষের প্রতিভার 
চিরদিন তরে রাখি াধিয়া রক্তকমল-পায় ? 
ঘর-মুখ যত টান শছে নারী; 
মহাবীর্ষে/র মহা অঃ গারী 
ততবার নর, ছাড়িয়াছে ঘর”. 'ভিয়াছে দেবতায়__ 
কোন্‌ নারী কবে রাখিল বাধিয়। * -দষের প্রতিভায়? 
0৮) 
এ কোন্‌ পুরুষ মহাঁবলশালী, আমার মনে তলে-_ 
মহাসিন্ধুর ভৈরব গান রচিল কৌতুহলে ? 
ওরে দূরগামী অর্ণবযাঁন, 
কোন্‌ তীর্থের লাগিয়। এ প্রাণ 
বোদ্ধর বেশে জাগিয়! উঠিল, কোন্‌ দীপ সেথ! জলে? 
আমার জীবন-তরণী কি তাই ভাসিল সিন্ুললে? 


৯) 

আজো যেই কূলে বায় কে, হয়নি আঁবিফাঁর১»_ 
প্রেত-জগতের রহস্যসম যেথায় অন্ধকার -. 

জোনাকীর আখি জলে কিনা জলে, 

চক্ররকিরণ পড়ে নাকো জলে, 
সেই অজ্ঞাত অন্ধ জগতে খুলিয়া বন্ধদ্বার, 
'আনিব নৃতন মানুষের মন, যেথায় অগ্ধকার! 

৯৩ 

প্রেয়সী, তোমার কুল মি রে অকৃলে দিলাম পাড়ি, 
তোমার মনের মহলে এখন ঘুমায়ে পড়েছে দ্বারী ! 

আমার মনের বেদনার গানে ্‌ 

নৃতন মানুষ জাগিল যেখানে, 
সেই অপরূপ গ্রাণ-সন্ধানে ভাসাইনু মোর তরী, 
মহাসমুদ্রে মিশিবে জীবন অকুল সিন্ধু “পরি! 





তাষত্ত"াশে সে-.দশে্র মা-বাপ-ছেলে 


এ-দে শর অধিকাংশ মা অবকাশ-সময়টা পরচচ্চা 
করিয়। ০৫ গা গড়াইয়। কাটান; পিতা নিজের বা পাড়ার 
বাবুদের বৈঠকথানায় গল্পগুঙ্গবে বা তাঁসে অতিবাহিত 
কর্ণধেন; আর, ছেলেরা ও মেয়েরা রঞ্গিত স্থান হইতে 
» সাঁচার-আমসন্ব চুরি করিয়া খাইয়া বা লুকাইয়। নভেল 
পাঠ করিয়া! কাঁটার | সে দেশের-মা-বাপ-ছেলেরা সাণারণতঃ 
 অন্তরকমে তাহাদের ছুটি উপতোগ করিয়া গাকে। 
বাড়ীর মা-বাঁপ, ছেলে-মেয়েদের লইয়া, মোটর বা সাইকেল- 
মাটি হাহ 2 বারন হাত হী £াতস।হকেল-ক্যাম্পিং £ সাইকেলে সণক্ষেপে প্রয়োজনীয় দ্রবাজাত বহন 
বা তাশ্ব-জীবন বাঁপন করিবার জন্য ; স্থান্থ্যের সঙ্গে সঙ্গে ।করিয়া লইয়!:গিয়া টুসনো মুলে অস্থায়ী আবাস না কর! আয়ত্ত 
'আনন্দপ্রদ উপায়ে শিক্ষা দান ও গ্রহণও হইয়| থাকে । পাটাহয়া 





টা রী 
সি জপ 
৫.) সম 


ই. 


0৭0৮৮৮৮1210, 1511 18868 





মোটর-ক্যম্পিং £ গৃহস্থালীর জিনিষপত্রসহ মোটর ইচ্ছা নুষায়ী চালিত শিশ্ু-নহল : ক্যাম্পে চমৎকার শিশু-মহল রচিভ হইয়ছে। মুক্ত 
করা হয়। তারপর নির্দিষ্ট লক্ষ্যে উপনীত হইলে স্থান .মনোনীত করিয়া. আকাশের হলে, অবাধ ।আলোক-হাওয়ার প্রাতিবেশে, প্রকৃতিকে 
সেখানে গ্রবাস-তাণ্ব, স্থাপন কর! হয়। নুখোমুখি করিয়া বেসিয়! শিশুর দল অ|নম্দে উৎফুল্ল হইয়। উঠে। 


২৭ বলক্ষসী-ফাছন, ১৩৩ মি ৰ 


২৬ ভিজ, উপ ক সি ৮ তি তি পনি ভাট ০০, তাঁত এসডি শপ লাজ তত সিবিএ ইস্ট ০ * পিস টা বা ছি জরি তা সমন পট চা শি 5 তত একি অনি এসসি তা ৬ পি শস্্ি এষ এ ৮ এ পতি তা এজি পি শা ভি এলি পাতি 5 শি জি এটি ৬ ৪৫৬ ৪৯ লজ 


নিখিল এসিয়া বিশ্বিষ্ঠালয় মহিলা-ঞ্জ জাপানী মুক- অভিনয় 


নিখিল এসির! বিশ্ববিগ্ালয় মহিলা সঙ্ঘ (411 48120 মহীশুরের (, 500 ১৮০৮৪ ) 'মহিল। সেবা-সমাজ, 
£530018600. 06 00111018160 ০19.) নামক কটি তথাকাঁর একটি বসম্মগ্রণা প্রগতি-সজ্ঘ। শিক্ষাঃ সমাঁজ- 
সঙ্গ কিছুকাল পূর্বে স্থাপিত হইয়াছে, মন্বাদপত্রের পাঁঠক- সংস্কার এবং জনসেবা --ইহার উন্দেশ্ট। সংশ্রতি সেখানে 





পাঠিকাগণ জানেন। মম্প্রতি “মিচিগানে' এই সঙ্ঘ সম্সিলিত “জাপানের সৌরভ, নামক একটি নাটকের মুক অভিনয় 
হইয়াছিলেন। চীন, জাপান, কোরিয়া, ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ অভিনীত হইয়াছিল। তী অভিনয়-সভায মহীশুরের + 
তুরস্ক এবং ভারবর্ধের প্রতিনিধিগণ এই সঙ্ঘ-মিলনে উপস্থিত যুবরাণী সভা ধিনেত্রী-রূপে উপস্থিত ছিজেন 

ছিলেন। এই মশ্মিলনীর সম্পাদি হা ও কোযাধ্যক্ষ। ছিলেন 

- কুমারী জানকী অন্মল ( চিত্রের বামে )। 





দোসর 


স্রী সতীশ রায় 


(২২) 


বিশ্বেশ্বরীকে চিঠ লিখিয় সঞ্জীব অনেকদিন উত্তরের 
'অপেক্ষায় বসিয়া রহিল, কিন্তু সে চির কোনো জবাব 
'মাসিল না। তাহার পিতার পত্র সে পাইল বটে, কিন্ত 
এ বিষয়ের বিন্দুমাত্র উল্লেখ বা আভাস তাহাতে ছিল না। 
সঞ্তীব চিন্তিত হইয়া! উঠিল--তবে কি মাসে চিঠি পান 
নাই? | 


ইন্দুলেখার সহিত তাহার কলেজে নিয়মিত দেখ 
হইত, কিন্ত তাহারা সাবধান হইয়া গিয়াছিল; সেখানে 
সকলের সামনে তাহার! আর পূর্বের মত ঘনিষ্ঠতা দেখাইত 
না। তবে বিকালের দিকে তাহারা প্রায়ই অনুপস্থিত 
থাকিত। দেখা বাইত, নান! কাঁজের ছল-ছুতায় 0:০%/র 
বন্দোবস্ত করিয়া, তাহারা খানিকটা সমর অন্তর স্থযোগ 
বুঝিয়৷ সরিয়া পড়িয়াছে ! ফল হইল এই যে, 1৮ 7৩৫- 
এর এগজামিন শেষ হওয়'র আগের দিন ইন্দুলেখার সহিত 
সঞ্জীবের দেখ! হইলে ইন্দু হাসিয়া বলিল, "মুখ বড় শুকনো 
দেখছি থে, কি রকম লিখলেন আজ,_-ভাল হয়েছে ত 1?” 
সঞ্জীব সেদিন ভাল লিখিতে পারে নাই। কাঁরণ এমন 
অনেক প্রশ্ন ছিল, যাহা সে ক্লাশ কামাই করার দরুণ 
একবার পড়িবারও সুযোগ পায় নাই। যদিও সে ক্লাশে 
একজন ভালে! ছেলে বঝণলয়৷ গণ্য ছিল তবুও তাহার 
সে বৎসর মনের উড়উড়় অমনোযোগিতার ভন্ত, 
কোনো-কিছুতে সেরূপ মন বসিত না। এখন 
সন্ত্রীব ইন্দুলেখার এ্রগঞ্জামিনের কথায় পাশ কাটাইয়া 
দিয়া পড়িতে পাঁরিলে বাঁচে তাই সে হাসিয়া বলিল, 
«ওই একরকম হ'ল !” 

ইন্দু অভিমানের সুরে বলিল, "ওটা একটা মামুলী 
কথা । আমার সঙ্গেও কি আপনি £01081$60র. সঙ্গে 
কথ! বলবেন ?” 


সঞ্জীব অপ্রস্তত হইয়া বলিল, “হ্যা, লেখাটা সেরকম 
সুবিধার হয়নি--অনেকগুলো প্রশ্ন আমার পড়াই ছিল না।” 

ইন্দুলেখা কিন্তু এ কয়দিন ভালই লিখিয়া আসিতে- 
ছিল। সঙ্গীবের কথা শুনিয়া সে একটু অিয়মান হইয়া 
পড়িল, আর একট! দিন হইলে ত হ্যাঙ্গাম! চুকিয়৷ যায়। 
সে গম্ভীর হইয়া! বলিল, ”গা-হাত-পা কাম্ড়ি আমার শরীরটা 
এমনি অর জর করছে! বোধ হয় কালকে আমি আর 
এগ.জা মন দিতে আস্তে পাঁরব না ।”, সপ্ীব যর্দি আর 
একবছর 807 )০৪:এ থাকে, এবং থাকাই সম্ভব-_যখন 
সে পরীক্ষার জন্ত ভাল করিয়া প্রস্তত হয় নাই এবং 
লেখাতেও সুবিধা করিয় উঠিতে পারে নাই, তাহা তইলে 
ত ইন্দুলেখা তাহাকে ছাঁড়াইয়া যাইবে। এ চিন্তা 
ইন্দুকে ব্যথিত কবিল। প্রিয়জনকে অতিক্রম করিতে পারা 
গেমের ধর্ম নয় নিজেকে ক্ষতিগ্রস্ত করির়াও সে প্রিয় 
ব্যক্তির সঙ্গে থাকে, সাথে সাথে চলে। সঙ্গীবকে ফেলিয়া 
ইন্দু কি ডিগ্রি লইবে _-ন! তাহ! হইবে নাঃ সেস্থির করিল 
মেকাল সে অস্ুখের ছুতা করিয়৷ ঘরে শুইয়া থাঁকিবে 
এবছর মে আর এগজামিন দিবে না। সঞ্তীব তাহার 
মতলব খানিকট| অন্ুমানে বুঝিতে পারিল; বলিল, “না ইন্দু! 
ওরকম পাগলামি কোর' না,_-কর যদ, আমি মনে বড় কষ্ট 
পাব! আর মনে করব--মামার জন্যেই তোমার এগজামিন 
দেওয়া হোল নাঃ তোমার অকুৃতকার্ঘ,তার জন্যে আমিই 
দাঁয়ী।” 

ইন্দু লজ্জিত-মুখে হাসিয়! বলিল, “ন|, নাঃ তা নয়। 
কিন্ধ কাল যর্দি আমার বাস্তবিক জর আসে--তাহ'লে 
কি ক'রে আসব এগজামিন দিতে? ভবিধাতের শরীর- 
গতিকের কথ! ত কিছু বলা যায় না, যদি বর্তমানে তার 
কিছু স্থচন! হ”য়ে থাকে ।” 

*নাঃ তোমাকে আমি চিন্তে পেরেছি-_ আদুরে বোন্‌ 
তুমি, যদ্দি খেয়াল হয়, বিছানায় শুয়ে থাকৃবে, আর তোমার 


২ণ২ 


দার্শনিক দাদা ব্যস্ত হয়ে বল্বেন, “ত| হলে থাক ইন্দু! 
তোর আর এ-বছর এগজামিন দিয়ে কাজ নেই। আমিও 
পড়া তৈরী না হ'লে স্কুলে যাবার ভয়ে ছেলেবেলায় 
অনেক কিছু করেছি !-সব বুঝি!” বলিয়া সঞ্জীব ছেলে- 
মান্যের মত হাসিতে লাগিল । 

তার বিরস ব্দনে হাসি দুটিতে দেখিয়া খুসী হইয়া 
ইন্দুলেখা বলিল, “তৰু ভাল! আপনি ণে "আমাকে 
'মাজকাল একটু একটু চিন্তে পারেন এ আমার ঢের 
ভাগ্যি!-কাল আমি ঠিক আসব আপনার এ 
অভিযোগের পর আমার "অর না এসে উপায় নেই!” 

সঞ্জীব মেসে ফিবিয়। বাইতেছিল। কিন্তু তাহার 
উত্তপ্ত মন্তিক্ষ শীতল করিবার জন্ত একটু খোল! হাওয়ায় 
বেড়াইয়! আসা আবশ্যক অঙ্গভব করিল। সে এস্প্রেনেড- 
গামী টামে চড়িয়। বসল । ট্রামে বসিয়৷ বসিয়া ভাবিতে 
ল/গিল। এই যে এতক্ষণ ইন্দলেখার সহিত তাহার 
সহাচুভূতিপূর্ণ কথাবার্তা হইয়া গেল, তাহা তাহার নন 
তুলাইবার জন্য পানিকট| ছলাকলার অভিনয় ন| অন্ত 
কিছু? 

সঞ্জীব ও ইন্দুলেখার এগঞজামিন হইয়া গেল। এখন 
দিন-কতকেন জন্ত তাহারা নিশ্চিন্ত--সামনে 'অথণ্ড 
"অবসর । এই সময়টা সঞ্জীব প্রায় রাঁচি যাঁয়, কিন্ধ এ বার 
গেল না। বিশ্বেশ্বরী যে পত্র লিখিয়াছিলেন, মোটামুটি 
তাহার জবাব লিখিয়! দিল। পরীক্ষার পড়ার চাপে 
তাহার শরীর খারাপ, 'অভিজ্ঞ ডাক্তারের পরামর্শ লইয়া 
সে জানিগনাছে, দিনকতক তাহার ফোথাও চেঞ্জে 
যাওয়া দরকার) রাঁচিতে এখন গরম পড়িয়।ছে-_-সে 
এ-বছর দার্জিলিং যাইবে। 

সে তাহার বিবাহের কথা; টাকা পাঠানর কথা, 
কিছুই লিখিল না । মা-বাপের উপর রাগ ও অভিমানে 
তাহার মনখানি ঝড়ের আগের প্রকৃতির মত রুদ্ব-আবেগে 
স্তব্ধ হইয়া রহিল। 

গ্রীষ্মের ছুটির সময় কোনো পাহাঁড়-পুরীতে গিয়া 
শ্রীত উপভোগ করা হরমোহন বাবুর একটা মন্ত সথ ছিল । 
এ বিষয়ে তিনি টাকার হিসাব করিতেন না। সংসার- 
খরচ বার্দে সমস্ত নৎসবের স্বক্প-সঞ্চিত অর্থ তিনি এই 
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্রমণ-আনন্দে নি:শেষে খরচ করিরা আসিতেন। ইনু 
লেখাও গ্রতি বংসর তাহার পহিত যাইত। হরমোহন 
নিজের স্থুখ-স্বাচ্ছন্দ্ের সমস্ত খুঁটিনাটি ব্যাপারে ইন্দু 
লেখার প্রতি শিশুর মত নির্ভরণীল ছিলেন; তাই ইন্দুকে 
ছাঁড়িয়। বিদেশে কোথাও এক-প! বাড়াবার কল্পনা করা 
পর্য্যন্ত তাহার পক্ষে অসম্ভব ছিল। 

ইন্ফু আসিয়া, যেন একটু লজ্জিত-মুখে হরমোহুন 
বাবুকে বলিল, “আচ্ছা দাদা! সঙ্জীব বাবুও দার্জিলিং 
নাচ্ছেন এ বছর? তাকে আমাদের সঙ্গে থাকতে বল্লে 
হয় না ?+ 

হরমেহন বাবু বলিলেন, “বেশ তঃ তাহলে সব এক- 
সঙ্গে বেড়ানো হয়, গল্প-আলোচনায় দিনগুলো এক- 
রকম ভাঁলোই কাটে | কিন্তু আমাদের সঙ্গে থাকলে কি 
তাঁর স্ুহি্পা হবে? বড়ালাকেব ছেলে, কোনো ভালো 
হোটেল, কিংবা শ্ানিটেরিয়েমে থাকতে চাইবে হয় ত!” 

ইন্দুলেখা বুদ্ধিমতী, সে মনে মনে হাঁসিয়৷ ভাবিল, এই 
প্রস্তাবে সঞ্জীব নিশ্য়ই আননের সহিত সম্মত হইবে। 
আর, তাহার নিকট হইতে দূরে থাকিতে হইবে না; এই 
আশাতেই ত সে বাড়ী না গিয়া এবার দার্জিলিং যাইতে 
চাঁহিতেছে । দাদা ত আর তাহা! জানে না, সন্গীবের মনের 
কতখানি যে আজ তাহার .বোনটি অধিকার করিয়া 
ফেপিয়াছে। আন ইন্দুলেখাকে অদেয় সঙ্জীবের কি 
থাকিতে পারে! ইন্দুলেখা বিজয়-গর্ধে উৎফুল্ল হইয়া 
বলিল, “সঞ্জীব বাবুকে রাজী করবার ভার আমার উপরে; 
তোমার কোনো আপত্তি নেই ত?” 

“না তাতে আমার কি আপত্তি থাকতে পারে?” 

সাইকলজির প্রফেসর বোনের মুখের পানে কটাক্ষে 
চাহিয়া! মৃহ্হাঁস্য গোপন করিলেন । 

দার্জিলিংয়ে ম্যাকিপ্টস রোডে তাহার! একখানি 
ছোট বাড়ী লইয়াছে। রহন্যভরা কুয়াসার অন্ধকারে 
তাহীরা সকাল-সন্ধ্যা হান্কাভাবে গল্প করিরা ঘুরিয়া 
বেড়ার । কোনে দিন হরমোহন বাবু সঙ্গে যান, কোনো 
দিন যাইতে পারেন না, ঘরে বসিয়া পড়াশুন! করেন। 
কিন্ত সেই ছুইটি তরুণ-মনের যেন অক্লান্ত উৎসাহ! 
প্রাচিতর সৌন্দ্যনিকেতনের নঘ নব ক্ষ আবিষ্কারের 


৪র্থ সংখ্যা] 





জন্য সহরের ইট-কাঠ-পাঁথরের কারাগার-মুক্ত, স্কুল-পালানে৷ 
দুইটি বালকবালিকার মত তাহার! সার। দিন প্রাণের 
আনন্দে হাসিয়া খেলিয়। ঘুরি] বেড়ায়! 

সেদিন বিক(ল বেল! তাহার। যখন চা-পান করিম! বাহির 
হইল, তখন আকাশ বেশ পরিফ।র--ক্গণিক বুষ্টিসিক্ত 
গাছপাল। মেঘমুক্ত রৌদ্রকরে চারিদিকে খলমল 
করিতেছে! 

মল রোডের চারিদিকের জনসম।গমের মধ্যে ঘুরিয়া 
বেড়ানো তাহারা পছন্দ করিত না। জনশুন্ত ব1৮হিল 
রোড বাহিফা তাহার! সেদিন একটা ধর্ণার সঙ্গে সঙ্গে, উঠ 
কে'থ।য় গিয়া শেব হইয়াছে দেখিবার জন্ত কার্ট 01%ের 
দিকে অ।ক-ব।ব1 পথ বাহিয়া ক্রমাগত নীচে নানয়! 
মাহতেছিল। 

দর্জিলং সুন্দগীর হাসিতে [খাস নাই, করণ 
কাদিতে তাহার বেশীক্ষণ লাগে না। সপ্রীব 'একটি ছাতা 
লইগ়াছিল। হইলও তাই। 

'অনেক দূরে, জঙ্গল-ঢাক1 নীচের খাদে যেখানে শাদ। 
মেঘ কুগুলী পাকাইয়া গুহার মধ্যে বাসা বাপিয়াছিল, 
সেগুলি ক্রমশঃ উপরে উঠিয়া, বিস্তৃত হইয়া, চারিদিক 
কুয়াসার জালে ছাইগ়া ফেলিল। ক্রমশঃ কুয়াসা ঘন হইতে 
ঘনতর হইয়া মেঘের আকার লইল এখং ঝুপ ঝুপ কার 
চারিদিকে বুষ্টি পড়িতে লাগল. 

ইন্দুলেখ। আপাদমপ্তক ওয়টারগ্রুফে আবৃত করিয়া 
সঞ্জীবের ছাতার মধ্যে মাথ। বাচাইয়া বলিলঃ “আপনি ভারি 
বাছুলে - যোদন আপনার সঙ্গে বেরুব সেইাদনই বৃষ্টি |” 

সঞ্জীব বলিল,“দাঞ্জিলিংয়ের দেবতা যেন আমাদের সঙ্গে 
বসিকতা করছেন-_-এই ঝরঝরে রো আবার এই পযাত- 
সেতে বৃষ্টি! এস, এই বড় গাছটির আড়ালে বাঁচান 
যাক, ছাতায় 'আর মাথা বাচে না ।” / 

“আচ্ছা, জীবনের এই হাসিকাগ! স্থখদুঃখ- ভরা' দিন 
গুলে! কোথায় গিয়ে.জম! ত্য, ব্লতে পরেন, সঙগীববাবু? 
এই ছু'দিদের€দখাশোনার মধ্য কতক, কৃত আশা, কত 
নুখ-ছুখ আননা-যোনাঁ- মলের শ্বতির 'ক্ষৌটার্: যেগুলো 
অমূল্য রে মৃত চিরদিন! রেখে: দিতে, ইচ্ছা ধরে) কোথায় 


তারা: ছিরে বায! কত জিনিষ আম! পাই নে তা 


দোসর 


নিত্যকালের জিনিষ, কিন্ত কালকে আর তাদের সন্ধান 
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মেলে না!” : 

নির্জন রাস্তায় কুয়াসার অন্ধকারের অন্তরালে, 
মেঘলে।কের মধ্যে বাহিরের জগতের মনুষ়াসমাঙ্গের অস্তিত্ব 
এই ছুটি আপন|হার! তরুণ-মনের কাছে কুয়াসাঁরই মত 
অন্পষ্ট হইয়া আসিয়।ছিল। 

সঞ্জীব হাসিয়া বলিল, প্তোমার দাদার কথাবাঞ্া শুনে 
শুনে তুমিও যে শেষে মৈত্রেয়ীর মত দার্শনিক হ,য়ে উঠলে । 
কিন্ত বদি হঠাৎ বলে বস, “তেনাভং কিং কুধ্যাম যেনাহং 
নামৃতগাম-ত।”দিয়ে শামি কি করব ঘা?তে আমাকে 
অমরত্ব দেবে না” ভা ভুলে যেআমি বড় মুস্কিলে পড়ব 
ইন্দু!” 

ইন্ুলেখ! লঙ্জ/বতীর মত সন্গুচিতা কিশোরী নর, গে 
সপ্ত্ীবের প্রা সমবয়সী । সপ্ীবের বাহুর মধ্য তাহার 
হাতখানি ছিল, সে বলিল “আপনার জীবনের মধ্যে যে কি 
অমৃত গুপ্* আছে সে আপনি কোনোদিন চেয়ে দেখেন নি, 
কিন্ত আমি তাগুজে পেয়েছি ।” 

"ভুমি অত ভারী কথা বোল না ইন্দু'-বুঝতে পারি 
না। আমার মনের ভিতরটা এই “ফগে”র মত হাক্কাঃ এই 
ঝরঝর ক'রে জল এল, আবার কুয়াসা কেটে ঝন্মলে রোদ্‌! 
ফুল কোটে তার পরিপুর্ণ সৌন্দর্য্য নিয়ে আবার +রেও 
বায়; কিন্ত ভাই ঝলে তার সৌন্দধ্যটি ফি ক্ষণিকের? 
একছন প্রেমিকের ইতি সে যে চিচার অমর' য়ে 
হা | 

শআ।পনিও যে কৰি হয়ে উঠেছেন সঙ্ীব বাবু! আবার 
বলেন আমি কবিত। বুঝি ন1 ? 

"ওটা সন্নরীদের সঙ্গ গুণে!” 

ইনুর কাধের ব্োচে একটা ডালিয়৷ ফুল আট্কান ছিল, 
সঞ্জীব তাহার পাঁনে চাহিয়। বলিল, দইন্দু! আমার 
কোটের ৮88০৮ 015এ (কেউ কখনে! ফুল গুজে দেয়নি ! 
দর যে কেন এটা তৈগী করেছিল, চিরকাল, শু থাকবে 
জনা রিল, [রস ০. লি এক: কুনু 
নিক সাপ্েনার সাহ্রদের্জিস সানা, রদাচহরে 8” হী, 
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পচুলোক্স যাক সাহেব দরজি! যাঁর জন্যে সে স্ুটটা 
তরী করেছে তাঁকে বুঝি তোমার চে।খে পড়ে না?” 

"পড়ে, কিন্ত সে এতদূরে থাকে যে তার নাগাল পাই 
মা। আর সব জিনিষ সে নিতে চার. কিছুই দিতে চা 
মা। এত রুপণ সে!” 

সে অভিযোগে কান না দিয়া সঞ্জীব বলিল, «সবই কি 
তাকে চেয়ে নিতে হবে? অন্নপূর্ণার দানের মর্ধাদা যে 
তাতে অনেক ক'মেযায়! অযাচিত দানই ত সব চেয়ে বড় 
দান ।5 

ইন্দু হাসিয়া বলিল, “তবুও সে দান নেবার জন্য শিবক 
একদিন ভিথারী সাজতে হয়েছিল 1” 

"শিব ত চিরকালের ভিথার_-কারে! কাছে কিছু 
চাঁইতে ত তাঁর অসন্নান নেই। তবুও দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা 
করবার চাইতে পূর্ণতামরীর হাত থেকে তিনি তীর ভিক্ষা- 
খুলি একেবারে ভরে মিতে চাঁন 1” 

আপনি আমাকে অশে।ক বাবুর একটা কবিতা মনে 
পড়িয়ে দিলেন-_“হে নারী! পূর্ণতামরী !_পুরুষের অন্তর- 
আসন, সব শূন্য পূর্ণ করি* বিরাজিছ রাঁণীর মতন!» 
চমতকার, না? 

সঞ্তীব ঈর্াদ্বিত হইয়! বলিল; "আমি কবিদের দেখতে 
পারি না! 
একেবারে তাদের মাথা ঘুরিয়ে দেয়। তাঁদের মনে এক 
বৃথা-গর্ব জাগিয়ে দের _তারা যেন কোন্‌ এক অপরূপ 
স্বর্গের জীব! আর তুমি বল্ছ, শিব অব্পূর্ণার দ্বারে ভিঙ্গা 
করেছিলেন,__কিন্তু তাকে পাবার জন্যে তপস্যা করে 
অপারগ হ'য়ে তার বিমুখ মনের ধ্যানভঙ্গ করবার জন্তে 
যে মদন ও বসন্তের শরণাপন্ন হ'য়ে ছলাকলার নিলজ্জতার 
অভিনয় করেছিলেন, তা কোনো ভদ্রমেয়ের় উপযুক্ত 
হয়েছিল কি? কুমারসস্তবের কবি অকুত্ঠিতচিত্তে এ-রকম 
চরিত্রের অবতারণা করলেন কোন্‌ সাহসে? সে তোমাদের 
মত মেয়েদের হাব-ভাব, ছলা-কলা» স্বামী-ধরা ফাঁদের 
অস্তিত্বে বিশ্বাস করতেন ঝলেই ত !” 

অপ্রত্যাশিত অপমানের আঘাতে, যী বিশ্বয়ে 
ইন্দুলেখ! যেন একেবারে নীগ হইয়া গেল--কয়েক মিনিট 
ধনিয়া তায আর বাক্যপ্ৰু্তি হইল না শেষে রুদ্ধকে 


বঙ্গল্খসী- ফার্জুন, ১৩৩৭ 


ভিন্ন 





মেয়েদের অনাবশ্তক শ্রশংসাঁ ক'রে, তারা 


৬ষ্ঠ বর্ষ 


বলিল__“এত ছোট মন নিয়ে আপনি আমাদের সঙ্গে 
মেশেন ?” ক্রোধে তাহার ছুই চোঁখে বিদ্যুৎ ঠিক্রাইয়। 
উঠিল,_অভিমানে চোথ জলে ভরিয়া অ'সিল! 

ইন্ুলেখার মধ্যে বিহ্যৎ-বষ্টির এমন অপূর্ব শো 
সপ্তীব আর কোনদিন দেখে নাই; সে বিশ্মিত ও মুগ্ধ হইল। 
বলিল, “আমাকে ক্ষমা করবেন হিস্‌ সেন, রাগলে আমি 
[781৩ হ+য়ে পড়ি-আমার জ্ঞান থাকে না। আমার সেই 
অজ্ঞানকৃত অপরাধ তুমি মার্জনা কর ইন্দু! আমি মুখে ঘা 
উচ্চারণ করেছি সে আমার মনের কথ। মোটেই নয়, তা" 
তুমি তজান? তুমি মার কাউকে প্রশংসা করবে, আর 
কারো কথা তোম।র মনে স্থান পাবে, এ আমি সইতে পাতি 
না। আমার ভালবাস। বড় স্বার্থপর কারণ সে এক-নন্ত ! 
তাই আমি কাল্পনিক কারণেই ঈর্ধ্যাগ্বিত হঃয়ে পড়ি। 
এই আমার মনের দুর্বলতা । আমার দূর্বলতা, 
অযোগ তা যদি তোমার ভালবাসার আড়াল দিয়ে সকলের 
কাছ থেকে না ঢেকে নিতে পার ইন্দু, তবে আমি কোথায় 
আশ্রয় পাব? আর আমার এই অসহ্ছিষুতা মাঁপ করবে 
নাকি? তো'নাঁকে বেশী ভালবাসি বলেই--” 

পুরুষের চেয়ে নারীর ভালোবাসার শক্তি কত বেশী। 
সামগ্িক অপমান, উপেক্ষার আখাঁতেও সে মুহমান হয় না। 


বাহিরে সে লতার মত ললিত, ক্ষীণ-ছুর্ববল, কিন্তু অন্তরে সে 
বহুদূর-মূল-প্রসারী বনস্পৃতির মত - ঝড়ের সমস্ত আঘাতে 
অটল থাকে । প্রিয়কে আবার ফিরিয়া পাঁইব।র প্রতীক্ষায়, 
তাহার মন জয় করিবার 'আপায় ধৈর্য; ধ রয় তপন্থিনী উমার 
মত, সে যে জন্মজন্মান্তর অপেক্গ! করিয়া! থাকে! 

আমি আমার কথা ফিরেয়ে নিচ্ছি ইন্দু! তুমি কি 
আমাকে মাপ করবে না?” 

ইন্দু অভিমান-ভরে মুখ ফিরাইর! রহিল, কথা বলিল না, 
তথনে৷ তাহার চোখের জল শুকায় নাই। 


সঞ্জীব কাতর হুইয়৷ বলিল, “বল তুমি কামাকে ক্ষমা 
করলে £” 

শরৎকালের বৃষ্টির মত ইন্দুলেখার চোখে জল 
মুখে চাঁসি দেখা দিল । সে তাহার কোটের 0৪$০০-1)০19 
এ ডালিয়া ফুলটা গুজিয়া দিয়া বলিল, “বাবা-মাকে খবর 
দিন আমি তাদের পদসেবা ক”রে ধন্ত হব।” 

সজীব তাহার ছুই চক্ষের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়৷ 
দেখিল-সকি অনাবিল শচ্ছ অতলম্পর্শ গভীরতা । | 











ক্রমশঃ 


এাগয়ে চল্‌ 
তরী স্বধাকান্ত রায় চৌধুরী 


চল্তে হবে অনেক দূরে, 
বইতে হবে বোঝা, 
হয়ন যে তোর সরণি শেষ, 
হয়নি রে পথ খোজা 
মৃহ্-ছুখে থামিসনা রে 
চল্‌ এগয়ে জোরে, 
পড়বি কেন ব্যথায় বাঁধা 
নিরাশ পথিক ওরে ! 
যাত্রী ওরে, এই ধরণীর 
তীথ হ'তে তুই 


নিস্নে ব্যথ! খের জাল! 
ব্যর্থতা শুধুই । 

মৃত্যু-জাঁলা! মথন করি? 
অমুত কর্‌ পান, 

তীর্থ হতে পাথেয় নে রে 
ছাঁড়, রে অভিমান । 

মত্ত্যে কিগো শুধুই আছে 
ব্যাথার ঘন-কালে ? 

দেখিন্নি কি ভুবন-জোড়া 
প্রভাত-রবির আলো! ! 


বঙ্গ-নাহিত্য 
শী শিবরতন মিত্র 
প্রারশ্ডিক 
দ্বিতীয় শধ্যায়--সাধারণ তণ্য * 
( পূর্বান্থবৃতি ) 


১1 ৫বদিক সাধনা ও বৌ দ্বধর্ম্ম-__ বুদ্ধদেব 
ও তত্প্রবন্তিত ধর্ণ, বৈদ্দিক ধর্মের আংশিক প্রতিবাদ 
হইলেও, পূর্ণাঙ্গ প্রতিবাদ বা উচ্ছেদফ নহে। বৌদ্ধধর্শ 
বলিতে বহু বহু মহধির বহুপ্রকার দর্শনের ও বহুবিধ সাধনা- 


* বঙ্গ-সাহিত্যের ইতিহাসে প্রবেশলাভ করিতে 
হইলে, কতকগুলি সাধারণ তথ্য সর্বাগ্রে জানা আবশ্যক। 
সেইগুলি সমগ্র বঙ্গসাহিত্য-সৌধের তিত্তি-ভূমি। বর্তমান 
অধ্যায়ে সেইরূপ কতকগুলি সাধারণ তথ্যের আলোচন৷ 
করিখার চেষ্ঠা করা হইয়াছে। 


দর্শের এক বিরাট সমবায় বুঝায়। যাহাকে বৌদ্ধমত বলা 
হয়, তাহা চিরদিনই এই বৈদিক সাধনার ভ্তির বর্তমান 
ছিল। বৈদিক ধর্মে গ্রথম হইতেই কর্ম-কাণ্ড ও জ্ঞান- 
কাণ্ডের বিরোধ যে বীজরূপে বিষ্যমান ছিল, তাহা বেদের 
সংহিতা-অংশের অনেক হৃক্তে বুঝিতে পারা যায়। ব্রাঙ্মণেরা 
সাধারণতঃ কর্বাদের পক্ষপাতী, আর রাঁজধিগণ জ্ঞান- 
বাঁদের পক্ষপাতী ছিলেন। ব্রাহ্মণা-শক্তি ও ক্ষাত্র-শক্তির 
প্রতিযোগিতা _বৈদিক সমাজের প্রাচীন ইতিহাসের অতি 
সুপরিচিত কথা । 0 
ুদ্ধদেবের উত্তব, ভারতের বিস্তার ও কর্মের ইতিহাসে যে 


২৭৬ 


একটি ধুগান্তরকারী হুমহৎ ব্যাপার, তাহাতে সন্দেহ নাই। 1 
বুদ্ধদেবের উত্তব স্ুম্পষটরূপে কি কি সম্পদ আমাদিগকে দান 
করিয়াছে, বৈদিক সাধনার কোন্‌ কোন্‌ বিশিষ্ট অংশ 
সমুজ্জল করিয়াছে এবং কোন্‌ কোন্‌ অংশকে গৌণ ও 
নিশ্রয়োজন বোধে উপেক্ষ। করিয়াছে, তাহার তালিকা কর! 
আবশ্যক । 

বদ্ধ] নিবর্ভতে স বৌদ্ধঃ+-_বুদ্ধির দ্বারা যাহা পাওয়া 
যায়, তাহাই যাহারা গ্রহণ করে, তাহারাঁই বৌদ্ধ! জৈন-মত 
এবং বৌদ্বমত মূলতঃ একরপ। কোন কোন প্রাচীন 
বৌদ্ধ-গ্রন্থে শাক্য-সিংহ গৌতমকে “মহাবীর” বলা হইয়াছে। 

হিংসা সুনৃতান্তেয় ব্রন্ষচর্য। পরিগ্রহ__অহিংসা 
সত্য ও প্রিযবাক্য, অন্তের় চুরি না করা), 
বরন্থচ্য্য ও অপরিগ্রহ__এই পঞ্চব্রত বৌদ্ধ ও জৈন-ধর্ের 
প্রথম কথা। ' সুতরাং বৈদিক ধর্মের নীতিবাদের উপরেই 
এই দুই ধর্মের প্রতিষ্ঠ। ॥ যাগ বজ্ঞ, মন্ত্র দেবতা প্রভৃতি অ- 
দৃষ্ট ও অ-লৌকিক উপায়ের উপর নির্ভর নী করিয়া 
মানুষ নীতিধর্খের অনুষ্ঠান করিয়! এই সমাজেরই সেবা করুক 
-ইহাই বৌদ্ধ ও জৈন-ধর্খের প্রথম কথা । দ্বিতীয় কথা-_ 
অন্দৃষ্ট ঈশ্বর বা! দেবতার শরণাগত না হইয়! এই সারধর্শের 
সাধনায় মহাঁসিদ্ধি লাঁভ করিয়া ধাহাঁরা বুদ্ধত্ব ও জিনত্ব লাঁভ 
করিয়াছেন, তীহাঁদেরই উপাসনা কর। এই বুদ্ধ ও জিনের 


উপাসন! হইতেই অবতার-উপাসনা ও গুরুর উপাগন। বিস্তৃত- 


রূপে গ্রবস্তিত হইয়াছে । 

শাকা-সিংহ গৌতমের বা পরঁতিহাঁসিক বুদ্ধের আবিতাঁবের 
পূর্ব্বে অবতাঁর-কথ! বৈদিকসমাজে প্রচলিত ছিল। পরর্তী 
সময়ে ব্দ্ধদ্দেবও বিষুরর অবতার হইয়াছেন । কিন্তু বুগ্দেব 
এক নূতন রকমের অবতাঁর--এতই নূতন যে, তীহাকে 
«অবতার' না বলিয়া “উত্তার' বলাই উচিত। তিনি তপশ্যার 
বার বুদ্ধত্ব লাভ করিয়া! পরে করুণায় অবতীর্ণ হইয়াছেন। 
স্বতরাঁং তিনি প্রথমে "উত্তার+, তাহার, পর “অবতার? | 
বৃদ্ধদেবের উদ্ভব মানবীয় তপস্তার বা মানবতার বিজয়- 


1 স্ুপ্রসিদ্ধ আধুনিক এঁতিহাসিক এ, ০ /6115 
বলেন-- কেবল ভারতের ইতিহাসে নহে, সমগ্র মানবজাতির 
ইতিহাসে। 0 


বঙ্গলঙগনী-ফাল্তন, ১৩৩৭ 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ 


গৌরব। মানুষ ঈশ্বর বা এই মাঁচুষেই ঈশ্বর_ ইহাই বৌদ্ধ- 
ধঙ্থের প্রধান কথা। 

শাস্ত্র ও গুরু_ এই দুইটি কথাই বৈদিক সমাজে প্রচলিত 
ছিল। শাস্ত্রের ব্যাখ্যাতারূপে গুরুর প্রতিষ্ঠ ? না, গুরুর 
ব|ক্য বলিয়৷ শাস্ত্রের প্রতিষ্ঠা? বুদ্ধদেবের উদ্ভবের দ্বারা 
গুরুই বড় হইলেন--শান্ত্র গৌণ হইয়। গেল। শ্ান্ত্রবাদীরা 
এই জঙ্টই বুদ্ধদেকে নাস্তিক পর্যাস্ত বলিয়াছেন | 

শান্ত্রের উপর গুরুর প্রতিষ্ঠা__ইহাঁও মানবতার বিজয় । 

বুদ্দেধের পর আমাদের দেশে অনেক সিদ্ধ-গুরুর 
আবিগাব হইয়াছে এবং ইহারা প্রতোকেই নিজ নিজ 
মগ্ডলাতে, বুদ্ধদেবের ন্যায় বা সাক্ষাৎ ঈশ্বরের স্তায় পৃঞ্জা 
পাইয়াছেন। প্রাচীন বাঙ্গলা' সাহিত্যের একটি বিশেষ 
লক্ষণও এই গুরু-পৃজা। 

মানুষ সাধনার দ্বার! ঈশ্বর লভ করিয়াছে, বা এখ্বরিক 
শক্তিসমূহ অর্জন করিয়াছে, _ ইহা বুদ্ধদেবের পর অনেক 
মহাত্সার জীবনে দেখ! যাইতেছে । প্রাচীন বঙ্গসাঁহিত্য এই- 
সকল মহাত্মাগণের কীর্তি-কথা। 

বৌদ্ধধন্ম ক্রমে গুরু-পুজাঁতেই পর্যবসিত হইল। বুদ্ধ 
দেবের এবং মহাব'রেরও মৃত্তি খুব আড়ম্বরের সহিত পৃজিত 
হইতে লাগিল। বুদ্ধ ও মহাঁবীরের অলৌকিক কীন্তিকথা; 
উৎসবে উৎসবে ও অন্তান্য সময়ে, সঙ্গীত, নৃত্যঃ অভিনয় 
প্রভৃতির সাহায্যে প্রচারিত হইতে লাগিল । আবার প্রত্যেক 
ধর্মের যাঁহ! হয়, তাহাও হইল-নানারশ “থানমার্গ'ও 
প্রচলিত হইতে লাগিল। এই সব “বামমার্গ-এর, পরিচয় 
তন্ত্রে ও পরবত্তী কালে বৈষ্ণব নামে পরিচিত সমাজের গুধ 
অন্তরঙ্গ সাধনে দেখিতে পাওয়া যায়। বৌদ্ধ ও জৈন মন্দিরে 
বহু লোকসমাগম হয়। বৌদ্ধ ও জৈন ধন্মের গুরুরা সমাঁজে 
অতিশয় প্রতিপত্তি সৃষ্টি করিলেন দেখিয়া, ক্রমে ক্রমে 
ব্্ষণের! অনেকে বৌদ্ধ ও জৈন-মগুলীর অন্তডূক্ত হইয়া, 
ভিতর হইতে, আবার অনেকে বাহির হইতে, রাঁজশক্তির 
সাহাযো ও নিঙ্গেদের গ্রতিভাবলে চণ্তী, মনসা, শীতলা 
প্রভৃতি শক্তির মুর্তি ও পৌরাণিক অবতার গ্রভৃতিকে নৃঙন 
ছাচে ঢালিয়! সাহিত্য ও সঙ্গীতের মধ্য দিয়া ক্রমে ক্রমে 
প্রবর্তিত করিলেন। মর 

গ্রতিভাশালী ত্রাদ্ষণের! বৌদ্ধসংঘের অন্তর্ভূক্ত হইয়, 
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কি প্রকারে, বৌদ্ধধর্শীকে ধ্বংস করিয়া নহে, ভিতর হইতে 
বিগলিত করিয়া বর্তমান হিন্দুধন্ে নমিত বা পরিবাত্তত 
করিয়াছেন তাহার নিদর্শন “ভক্তিশতক” নামক গ্রন্ে* বেশ 
বুঝিতে পারা যায়। 

শ্রচৈতন্যদেবের আবির্ভাবে, সাধনার যাবতীয় ধারাগুলি 
আবার আসিয়া একত্র মিলিত হইল। কিন্তু ই্রীচৈতন্য- 
দেবের আবিরাঁবের পূর্বেই, জয়দেব, চণ্ডীদাঁস প্রভৃতি বৈষ্ণব 
কবিগণ এই মিলন বা মহা-সময়ের হুচন! করিয়াছিলেন। 

কবি জয়দেব স্বর্গকে ছোট করিয়াছেন, স্বর্গের স্থধাকেও 
ছোট করিয়াছেন__তীহার মতে মানবীয় প্রেম স্বর্গ ও সুধা 
অপেক্ষাও ছুল ভ! স্তরাঁং জয়দেব গোক্বামীর রচনায় 
মানবতাই বিজয় দেখা ঘাইতেছে। চত্ীদাসেও ঠিক্‌ 
তাহাই--“সবার উপরে মান্য সত্য” ইহাই চণ্ডীদাস কবির 
কেন্দ্রীভূত সার কথা । আর, শ্রীচৈতন্ মহাপ্রভু আসিয়া 
বাহ! দিলেন, তাহার প্রথম কথা -ভগবান অপেক্ষা ভক্ত বা 
ভক্তি ড়। আর এই ভক্তি বা প্রেম-ক্তি মনুষেরই 
সম্পত্তি-_দেবতার নহে। ভগবান নরলীলার আসিয়! 
মাঁচুযের বা ভক্তের প্রেমের নিকট বিজিত হইয়া নিজকে 
সফল করিতেছেন_-ইহাই গৌরাঙ্গ-লীলার প্রাণের 
কথা। 

* বান্ষণ- পণ্ডিত শ্রীরামচন্্র ভারতী এই গ্রন্থের রচয়িতা । 
ইনি গৌড় দেণীয় ব্রাঙ্গণ। রাজা পরাক্রমবাহর শাসন- 
কালে ইনি লঙ্কাদীপে যান। ভক্তিশতক গ্রন্থ ১২৪৫ 
শ্রীক্রাব্দে রচিত। এই গ্রন্থে বুদ্ধদেবেরই মহাত্ম্য ঝা শ্রেঠত 
প্রতিপাদ্দিত হইয়াছে । কিন্ত প্রথমেই বল! হইয়াছে-_ 

বুদ্ধো বা গিরীশোহখবা৷ সভগবাংস্ত্বৈর্নমন্ুমহে 
আবার আছে--” 

দেব: শত্ুর্ণ বৈরী হরিবপি ন রিপুঃ কেবলী নং সপদ্ধে : 

স্ুৃতরাং__শৈব, বৈশ্ব ও ক্ষপণক* প্রভৃতি সম্প্রদায়ের 
সঙ্গে তখন বৌদ্ধসমাজের ভিতর হইতে, একটা সন্ধি বা 
মৈত্রীর চেষ্টা হইতেছে । আর ব্রাহ্মণ-পপ্ডিতের প্রতিভা এই 
দৌতাকার্ধে নিযুক্ত। ভারতবর্ষেও ভোজরাজ, ভর্তৃহরি 
গ্রভৃতি রাঁজন্তবর্গের সময়ে রচিত গ্রন্থাদি হইতেও ইহা বেশ 
বুঝিতে পারা যাঁর । 


বঙ্গ-মহিতা 


নহি 





স্প্রে শর ০ বাচা উজ 


সুতরাং শ্রীগোরাঙ্গ-যুগের সাধনায় বৈদিক কর্মকাণ্ড, 
বৌদ্ধনীতি ও বৌদ্ধ মানবতা, আর শঙ্করাচাধ্যের আত্ম তব, 
এই ত্রিধারার ত্রিবেণী-সঙ্গম হইয়াছিল। গ্রাক্চৈতন্ত যুগের 
বঙ্গসাছিত্য এই ত্রিথেণী-সঙ্গমের আয়োজন বা উদ্যোগ- 


পর্ব | 
*শ্রীচৈতদ্-চরিতা মৃতঃ গ্রন্থে, শ্রীচৈতন্তদেব সনাতন গোস্বা 


মীকে বলিতেছেন-- ভগবান, শাস্ত্র, গুরু ও আত্মা-এই 
তিন প্রকারে আপনাকে দান।ইয়। থাকেন। 

শাস্ত্র গুরু আত্মারপে আপনা জানায়? | 

্রাঙ্গণ বা কর্মকাণ্ডই শান্ত, বুদ্ধদেব গুরু, আর শঙ্গরাচাধ্য 
বা বৈদান্তিক সন্ন্যাসী আম্মা, আর শ্রীগোরাঙ্গ-নিত্যানন্দ বা 
বাঙ্গালার বৈষ্ণব-সাঁধন--এই তিনের ্রিবেণী-সঙ্গম ! 

২। €বীদ্ধ প্রভাব-এক সময় বৌদ্ধধর্শের 
্রাহ্ভাৰ অত্যন্ত অধিক হইয়াছিল তাহার কারণ সনাতন 
ধর্মের বা বৈদিক সধানার যাহা প্রকৃতই সনাতন ঝা 
সার্বজনীন (0150521) এবং যাহ! প্রত্যক্ষতঃ মানবয় ও 
লোকহিতাখ্যেয় সাধনা! (015800019 ]0যাওছাত। 210 0011 
(0192),বুদ্ধদেব ও তাহার পারব্দগণ তাহাই নিম্পার্দিত 
করিয়াছিলেন । এই কারণেই বে দ্বধন্ম সার্বজনীন হইয়াছিল । 
কিন্ত এখন আঁর ভারতে বৌদ্ধ নাই বলিলেই চলে। 
বর্তমানে সমগ্র পৃথিবীতে বৌদ্ধ ধরন্মাবলম্বীর সংখ্যা 
সর্বাপেক্ষা অধিক হইলেও, বৌদ্ধধর্মের উৎপত্তিস্থল ভারতে 
তাহ'দের স্থান নাই-_-ভ!রতের বাঁহিরে তাহ।দের বাস! 

বৌদ্ধধর্ম ভারতবর্ষ হইতে অপন্থত হইয়াছে-_-এই কথাই 
সর্ধত্র শুনিতে পাওয়া যাঁয়। কিন্তু কথাটা একেবারেই 
অমূলক | বৌদ্ধধর্ম, ভারতবর্ষায় সাধন|রই ফল। বৈদিক 
সাহিত্যে যে সমস্ত আধ্যাত্মিক শিক্ষা ও সত্য নিহিত 
রহিয়াছে, সেই সকলেরই একটি বিশেষ রকমের বিকাঁশ 
ব্যতীত বৌদ্ধধর্ম আর কিছুই নে। বৌদ্ধ-নাম ভারতবর্ষ 
হইতে গিয়াছে-বটে-_কিন্তু বৌদ্ধধর্মের যাহ! গ্রাণ) ভারতবর্ষ 
হইতে তাহ যাইতে পারে না। কারণ ইহার প্রাণ একটা 
স্বতন্ত্র সতা নহে- ইহা! ভারতবর্ষায় মহাগ্রাণের একট! বিশেষ 
প্রকারের প্রকাশ মাহ। ভারতবর্ষের বর্তমান আধাত্বা- 
সাধনার অস্থিমজ্জা-মধ্যে সমগ্র বৌদ্ধধর্ম এখনও বিদ্যমান । 
যৌবনের মধ্যে শৈশব যেমন, আপনাকে গ্রচ্ছ্গ করিয়া 


২৭৮ 


সার্থকত| লাঁভ করে, বৌদ্ধধর্শও সেইরূপ বর্তমান বৈষ্ণব 
ধর্মের মধ্যে ওতপ্রোতভাবে রহিয়াছে । 

ভাঁরতবর্ষের ইতিহাস প্রকূতভাবে আলোচিত হয় নাই। 
ভারতের ইতিহাসে চিরদিন একটি এক্যবিধান-চেষ্টা 
বিদ্যমান রহিয়াছে, তাহা আমরা! এখনও স্পষ্ট করিয়া ধরিতে 
পারি নাই। এদেশে অনেক ধর্মকলহ, অনেক সমার্গ-বিপ্রব 
হইয়া গিয়াছে । তৎসমুদয়ের মধ্য হইতে যাহা কিছু স্থায়ী 
ও মূল্যবাঁন উপকরণ, তাহাই গ্রহণ করিয়া, ক্রমেই পুষ্টিলাঁভ 
করিতে করিতে ভারতের বর্তমান সমাজ গড়িয়। উঠিয়াছে। 
বর্তমান ভারতকে হুঙ্ভাবে আলোচনা! করিলে, আমরা 
ইহার বিরাট অতীতের সমগ্র সার্থকতা উপলব্ধি করিতে 
পারিব। 

৩। €বাদ্ধধণন্্র প্রচ্ছল কাপ- প্রসিদ্ধ 
দাশনিক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রনাথ শীল মহোদয় 
তাহার 00191956155 3৮০09 10 91310185191 
৪00 01075610165” নামক স্ুপ্রসিন্ধ গ্রন্থে, বৌদ্ধধর্মের 
শ্রেঠ শিক্ষাঁসমূহ কি প্রকারে পরবর্তী বৈষ্বধর্ম্ের অন্তভূতি 
হইয়াছে তাহ!র আলোঁচন! করিয়াছেন। এইস্থানে তাহার 
সারমর্ম প্রদত্ত হইল। 

(১) উপনিষদের ব্র্মজ্ঞানেও ভক্তগণের পক্ষে বৈদিক 
যজ্ঞাদির ত্যাগের ব্যবস্থা পরিলক্ষিত হয়। বৌদ্ধধর্থ এই 
ভিত্তির উপর দীড়াইয়াই বৈদিক কর্মকাণ্ড একেবারে বর্জন 
করে। বৈষ্বেরাও বর্ণাশ্রন-ধর্বের শৃঙ্খল দূরে নিক্ষেপ 
করিয়াছিলেন। বৈষ্ণব-ধর্ম্বের এই লক্ষণ বৌদ্ধসাধনার 
ফলস্বরূপ এবং ইহার মৃলবীজ উপনিষদের মধো নিহিত 
রহিয়াছে । (২) বৈদ্দিক-যজ্ঞের পশুবধের বিরুদ্ধে অহিংসাঁর 
শাস্তিপতাক! উত্তোলন করিয়৷ বুদ্ধদেব যে তীব্র প্রতিবাদ 
করিয়াছিলেন, সেই অহিংসাও বৈষ্ণব ধর্মের ভিত্তিমূলে 
অবিছেদ্যভাঁবে গ্রথিত রহিয়াছে। মৈত্রী, দয়া ও 
সেবা-আদি হিন্দুশান্ত্রের শিক্ষা হইলেও, বৌদ্ধসাধনার মধ্য 
দিয়া বলসঞ্চয় পূর্বক, বৈষ্বধর্ম্ের মেরুদণ্ড বলিয়। গণ্য 
হইয়াছে | (৪) নবধাভক্তির যাহা শেষ কথা, অর্থাৎ 
আত্ম-নিবেদন। _তাহাও, বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি, সঙ্ঘং শরণং 
গচ্ছামি, ধর্দং শরণং গচ্ছামি, বৌদ্ধধর্মের এই তিনটি 
মহাঁবাক্যের প্রতিধ্বনি 'মাত্র। (৫) প্রশ্তীকোপাসন! 


/ ৩) 


বঙ্গলঙ্গনী--ফাল্তুন, ১৩৩৭ 
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সিসি সিন 








০৬ লারা বাডি ভারা স্রস্পিরা শি আল আপাতত তা ৬৫ উজ 


( [7900-8108171 ), মহাপুরুষগণের ব্যবহৃত বস্তর পৃজ। 
(ঘ০:৪180 ০ 861168) তীর্থ-সেবা প্রভৃতিও; পৌরাণিক 
সাধনার মধ্য দিয়! বৈষবধন্ম, বৌদ্ধধর্মের নিকট প্রাপ্ত 
হইয়াছে । (৬) বিষ্ণুর অবতার-তন্বযাহা বৈষ্কবধর্থের 
প্রীণস্বরূপ-_তাঁহার ৰীজও বৈদিক সাহিত্যে পরিদৃষ্ট হয়। 
বৌদ্ধ জাতকমাঁল! পাঠে জানা বায় যে এই বৈদক সত্য, 
বৌদ্ধগণ বিশেষ শ্রদ্ধার সহিত আশ্রয় করিয়াছিলেন। 
সুতরাং এ বিষয়েও বৈষবধর্শে, বৌদ্ধধর্মের পরিণতি 
পরিলক্ষিত হইতেছে । (৭) মানস-ধ্যান, নাময*+ নাঁমী- 
বলী গ্রহণ প্রভৃতি, উপনিষদ মধ্যে ুম্মভাঁবে, বৌদ্ধধর্থে 
উজ্জলভাবে, এবং বৈষবধর্খে উজ্জর্পতম তাঁবে পরিদৃ 
হইতেছে $ ইহ। হইতে এইরূপ অন্থ্মান করাই যুক্তিযুক্ত যে 
বৈফবধর্্ম বৈদিক ধর্েরই বিকাশ, এবং বৌদ্ধধর্ম সেই 
বিকাশের একটা সোপান মাত্র । (৮)শুত্র ও মহিলা- 
গণকে আধ্যাত্মিক অধিকার দান, সাধারণ লোকের মধ্যে 
প্রাকৃত ভাষায় ধর্ প্রচার,_বৈষ্ণবধর্শোর এই দুইটি বিশেষ 
লক্ষণও বৌদ্ধ সাধনার ফল। (৯) গৃহী ও সন্্াসীভেদে 
বিবিধ প্রকারের গুরু-সম্প্রদায় গঠন, _ইহাও বৈষঃবধর্মম 
বৌদ্ধধর্মের নিকট হইতে গ্রহণ করিয্াছে। (১০) বৌদ্ধ 
তীন্ত্রিকগণের নারীসাধনপ্রণালী কোন কোন বৈষ্ণব 
সম্প্রদায় গ্রহণ করিয়াছে । 

এতদ্বাতীত, বৌদ্ধদিগের যোগ, সমাধি, প্রণিধান, 
পারমিতা প্রভৃতি, পাগল বোগস্ত্র, প্রাচীন ভক্তি গ্রন্থ 
নাঁরদ-পঞ্চরাঁন প্রভৃতির নিকট হইতে গৃহীত হইয়াছিল, এবং 
বর্তমান বৈষবধর্শ, বৌদ্ধধর্মের মধ্য দিয়াই, উত্তরাধিকাঁর- 
সুত্রে এই সমস্ত গ্রাপ্ত হইমাছে। 

ইহাঁই ভারতবর্ষের প্রকৃত ইতিহাস। ভারতের বর্তমান 
ও ভারতের স্থদূর অতীতের মধো, একট! নাঁড়ীর মন্বন্ধ-- 
একটা পারম্পর্যের সচেতন যৌগস্থত্র রহিয়াছে। সেটুকু 
ধরিতে পারিলেই, ভারতবর্ষ আমাদের নিকট সত্যরূপে 
প্রকাশিত হইবে- নচেৎ নহে। 

৪1 পুরুষ ও প্রকতি-বাদ- বৈদিক ধর্ের 
অন্তর্গত কতকগুলি সারভূত মহাঁসত্যের পূর্ণবিকাঁশ বৌদ্ধ- 
ধর্মে দেখিতে পাওয়া! যার়। কিন্তু বৌদ্ধধর্ম ক্রমে ক্রমে 
যে মুষ্তি গ্রহণ করিল» তাঁহাকে বৌদ্ধলাধনার পূর্ণা্, 


৪র্থ সংখ্য। ] 


পরিণতি বঙগ! যায় না। বৈদিক ধর্মের কতকগুলি মহাসতা 
যেমন বেদ্ধ সাধনার সমুজ্জল হুইয়া উঠিল, তেমনি 
আরও কতকগুলি তুল্যরূপ প্রয়োজনীয় মহাসত্য উপেক্ষিত 
ও অনাদৃত হইয়া পড়িল। | 

বৈদিক সাধন|র “পুরুষবাদ”, 
শ্মিবাদ', বা “তরমসিবা'দ, _একত্র করিলেই বৌদ্ধনন্ম 
পাওয়া যায়। অহিংসা-মন্ত্রতও বৈদিক-+যর্দিও বেদের 
কর্মকণ্ডে যজে পশুবধের বিধ।ন আছে। কিন্তু বৈদিক ধর্ম 
মূলতঃ তিনট প্রধান শাখায় বিভক্ত - কর্ম (10160511318 ), 
যোগ (09909161510) 1১0 1৯570101911) ও জ্ঞান 
ইহার সঙ্গে অবশ্য “ভাববাদ' 
(54/9$5015102 ) যোগ ক.1 বাইতে পারে। বৌদ্ধধন্মে এই 
কর্মকাণ্ড উপেক্ষিত হইয়াছিল । কিন্গ কন্মকাগ্ডকে বাদ দিয়া 
সম'জিক ধর্ম চলিতেই পারে না। কাঁজেই বৌদ্ধধন্থে 
কর্মকাণ্ড প্রবন্তত্ হইল। 

বৃদ্ধদেবের ব্যক্তিত্ব অবলম্বন করিয়া 'ভর্জিমার্গ' বা 
“তাববাদ" ক্রমে ক্রমে বিকশিত হইল। আর যোগদাধনা, 
বুদ্ধদবের প্রথম হইতেই ছিল। কাজেই, কিছুদিন 
রাঁজশক্তির আশ্রয়ে বা অন্তান্ঠ রাজনীতিক কারণে বৌদ্ধ 
দেশ-প্রচলিত প্রাচীন ধর্ম হইতে কিঞ্চিত স্বতন্র্ধপে 
আত্মরক্ষা! করিলেও অধিক্দন তাহা ম্বতন্ত্র ছিল না। 
ভিব্বত দেশে প্রচ:লত লামা-পদ্ধতি. আলোচনা করিলেই 
ইহা বুঝিতে পার যায় । বুদ্ধদেবই, পরপর ভিন্ন গুরুর দেহে 
অবতীর্ণ হইতেছেন। এখনও যিনি প্রধান লামা, তিনি 
সেই আদিবুদ্ধ হইতে অভিন্ন বলিয়! পূজিত হইয়। থাকেন। 
্ৃতরাং গুরুমাত্রেই যে নিজ সম্প্রদায়ে বুদ্ধবূপে বিঘোধিত 
হইবেন, ইহা নিতান্তই স্বাভাবিক। গুরুপুজ। বা গুরুবদ্ধবাদ 
অতি সহজেই বুদ্ধের স্বতন্ত্র উপাসনা! অপসারিত করিয়া- 
ছিল। গোরক্ষনাথ, মীননাথ প্রভৃতি এই প্রকারের গুরু | 

গুরুবাদের সহিত অবতারবাদের সন্থদ্ধও অতি নিকটবত্তী | 
আর অবতারসমূহ্রে এঁক্যের উপর, বৰ যাবতীয় অবতার 
এক পরম আশ্রয় বা .অবতারী হইতে নিঃসৃত - এই 
সিদ্ধান্তের উপরেই বৈষ্বধর্্ম বা শ্রীকষ্-উপাসন। প্রতিষ্ঠিত । 
স্থৃতরাং বৌদ্ধধর্শের, শ্রীটৈতন্তদেব প্রবত্তিত বৈষ্ৰ ধরে 
পরিণতি (/5038619% ) খুবই স্বাভাবিক । 





হাসিন (সিটি টি টি সিহত 


'সে।হংবাদ” “মহংবর্গা- 


€ 01598613131) )। 





বঈসাহিততট.. ২৭৯ 


(টিসি আনা অজ 








এই স্থানে আর একটি কথ! ভাবিতে হইবে। বৌদ্ধ" 
যেমন বৈদিক পুরুষব!দের উপর প্রতিষ্ঠিত, শাক্তধর্শমুও 
েইরূপ দেবী-সক্তের উপর প্রতিষ্ঠিত । বৌদ্ধধন্মে ক্রমে 
ক্রমে নারী-উপাযনা (41106790515 বা 70111181000) 
প্রবর্িত হইয়াছিল। বৈদিক দেবী-সুক্তের প্রধান কথা, 
অন্তণ খধির কন্তা ব্রহ্মব।দিনী হইর! বলিতেছেন-_-'আমিই 
আদা।শক্তি; নিখিল দেবখধি আগিই প্রসব করিয়াছি । 
নিখিল ব্গাণ্ডে যত শক্তি খেলা করিতেছে, সমন্তই আমা 
হইতে নিংত |” এই দেবীহুত্ত,। আর কেনোপনিষদের 
ইন্্রকন্টক উমা-ছৈমধতার আরাধনা -এই দুইটি একত্র 
করিলে, বৌদ্ধধন্মের প্রজ।পারমি তা-তবের আবির্াৰ স£জেই 
বুঝিতে পারা ঘায়। প্রাজ্ঞপারদিতা-_মহাবিদা| এবং 
বুদ্ধ জননী । কেবল একটি বুদ্ধ নহে--মগণ্য অসংখ্য 
বুদ্ধ, এই মহা বদ্য।র সম্তানরূপে আবিভূত হইরাছেন এবং 
হইবেন 

শক্রি-উপাসন', চিন্তাশীল মানবের পক্ষে নিতান্তই 
স্বাভাবিক । বিকল্পাম্মক মন (09000856 
ব্ছর ভাবনা ছাড়িয়া, সঙ্কল্পাত্মক ( 41)868৫6) অবস্থায় 
উঠিয়া যখনই গুণের ঝ। জাতির চিন্তায় অভাপ্ত হয়, তখনই 
শক্তি উপাসনা আরস্ত হয়। ্‌ 

পুরুষবাদ' ও “প্রকৃতিবাদ” বৈদিকধর্থে প্রথম. হইতেই 
রহিয়াছে এবং উভয়ের, মধ্যে “বিরোধ, ও ধাদান্বাদ ও 
রহিয়াছে । বৌদ্ধধর্মের উদ্ভবের পর) এই বাদানুবাদই চলিতে 
লাগিল। পণ্ডিতেরা বাদা্বাদ -করেন _কিন্ধ সাধারণ 
লোঁকে সেই ঝাদান্বাদের কঠিনতার ভিতর প্রবেশ ' করিতে 
পারে না। তাহারা, পরম্পর-বিরোধী যাঁবতীর মন্তবাদই 
কিছু কিছু গ্রহণ করে এবং প্রত্যেক পণ্ডিতেরই সম্মাননা ও 
পৃজ। করে। ইহাঁও ভারুতবর্ষের একটি প্রক্কতিগত বৈশিষ্ট্য। 

এই কারণে শিব, দুর্গা, কালী, শীতলা, মনসা, মঙ্গলচণ্ডী 
প্রকৃতি যাবতীয় দেঁবদেবী হিন্দুর গৃছে একত্র পুজিত হইয়! 
থাঁকেন। র ৃ 

গ্রীচৈতন্তদেবের আবিরাবের ঠিক পূর্বেঃ তাত্রিকতাঃ 
শক্তি-উপাসনা, ভিন্ন ভিন্ন গুরুর উপাসনা, ধর্শপুজ্ধা, মনসা- 
পুজা গ্রন্ুতি বহু বিরোধী মতের সংঘর্ষ চলিতেছিল। তিনি 
এই সমুদরন মতবাদের অপূর্ব সময় করিয়াছেন। শ্ীচৈতন্ত- 
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দেবকে, তাহার তক্তেরা বলেন_-তিনিই রাঁধা_-গ্রীরাধার 
ভাব ও কান্তি লইধা শ্রীর্ণ আজ শ্রীগৌরাঙ্গরূপে আসিয়া- 
ছেন। তীহারা আরও বলেন--শ্রারাধা বা শ্রারাধার প্রেম 
৪.কষের গুরু । ক্থৃতরাং শ্রচৈতন্ত মহা প্রভুর ধর্মকে শরীক 
উপাসনাঁও বল। বায়। স্তরতরাং ইহা “পুরুষবাদ” “গ্রকূতি- 
বাদে” পুর্ণাঙ্গ সমঘয়। 

ভগবদগীতার শ্রীকুঞ্ণ যখন বলিয়াছিলেন *.-প্রকৃতি ও 
পুরুষ উভয়কেই অনা দ বলিয়া জানিবে-_-তখন তিনি বৈদিক 
ভারতের সাঁধনক্ষেত্রে এই সমদ্বয়ের বীজই বপন করিয়াছিলেন । 
মেই বাঁজ বুদ্ধদে+ঃ কুম।রিল ভঢ, গোরক্ষনাথ, শঙ্কর!চ।্য, 
রামানুচার্যা, মধধবাচাধ্য প্রভৃতি আচার্ধযগণের সাঁধনথাঁরি- 
সিঞ্চ.ন, এবং জয়দেব, চগ্তীদান প্রভৃন্ি এপ্রমমঞ্ত্রের সিদ্ধ 
খ'ষগণের তপস্য।লে।ক প্রাপ্ত হইয়া, শঠচৈতন্তের ধর্মরূপ 
মহা-মহীরুহে পরিণতি লাভ করিল। 

৫। ভুভ্তিবাদ _তক্তিমার্গ ও সণ বরন্ষের 
উপাসনার বীজ বৈবিক সাহিত্যের মধ্যে সুম্পইভাবে পরিদৃ্ 
হয়। হিন্গুর আধ্যাত্মিকতার ইতিগাসে অদ্বৈতবাদ ও 
: .নমার্গ, বৌদ্ধধর্ম ও কর্ম্বাদ যে সময়ে বিপুল তরঙ্গের সৃষ্টি 
কারয়াছিলঃ সে সময়ে “ভাগবত+ “সাত্বত+, “বৈখানস+ ও 
পেঞ্চর।ত্র' মতাবলম্বী ভক্তগণঃ নিভৃতে আপনা দিগের গুরুগত 
গাবম্পর্য ও আধা সাধনার অমূল্য দীপ সবত্ধে রক্ষা 
কিরিয়। আসিয়।ছিলেন -ইহারও যথেষ্ প্রমাণ রহিয়াছে ।”া 

বোন্ধধর্মও যে পরবন্তী কালে দেশ-বিদেশে ভক্তি 
সাধনার পরিণতিলাভ করিয়াছিল, তাহারও প্রমাণ 
পাইতেছি। 

এই সমন্ত বিরুদ্ধমতের সহিত সং র্ষ দুর্বল বা নিশ্রভ 
হংয়া দুরের কথা, ভক্তিতত্বের দার্শনিক গভীরত। যে 
উত্তরোত্তর শ্রীব্দ্ধল।ভ করিয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। 
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ধঙ্গগক্ষসী--ফাইর্ন, ১৩৩৭ 


[ ৬ষঠ বর্ষ 


এই প্রকারে বহু যুগ-যুগান্তের মধ্য দির তক্তিসতার অমৃত 
বীজ রসসঞ্চর করিতে করিতে, স্তবকে স্তবকে সুরমা কুম্ুমে- 
সথশে।ভিত হইয়া, জয়দেব-_-চণ্ডীদাস ও বিগ্যাপতি প্রভৃতি 
কবির গীতি-কবিতার মধ্য দিস লোকলে(চনের গোচরীভূত 
হইয়াছিল। 

শ্রীকুষ্চৈতন্ত মহা প্রন্থুর সময় সেই টি তাহর 
পূর্ণ পরিণত স্নিগ্ধ ছায়ায় সমস্ত ভারতবর্ষে পারব্াপ্ত হইয়া 
পড়িয়াছিল, এবং তাহার মহিমা'র নিকট, অন্তান্ট ধর্মসাঁধন! 
অন্ততঃপক্ষে কিছুকালের জন্য নিষ্প্রভ ও মলিন, হইয়াছিল। 
প্রত কথা এই যে, জয়দেব, চণ্তীদাঁস বা ব্ছ্িপতির ন্যায় 
কবি, অথবা শ্রীনৈতন্ত মহা প্রভুর ন্যায় ধন্মপ্রবর্তকের আবি 
ভাব একটি বিচ্ছিন্ন ও আকস্মিক ব্যাপার নহে তাহ।দিগের 
পশ্চাতে এক বিপুল ও দার্থকালব্যাপী জাতীয় সাধন! 
বিগ্ভমান র হয়াছে। তীহার৷ এক মহাসাধনার পৃর্ণ-পধ্ণিত 
অমৃতময় ফলম্বরূপ ! 

বঙ্গদেশে শ্রীচৈতন্ত মহাপ্রভুর আবির্ভাবের ফলে, এই 
উক্তি, রস-রূপে গৃহীত হইয়াছিল । ভক্তি যে “রস __এই 
কথাটি শ্রাচৈতন্ত মহাপ্রভুর পূর্বে যে একেবারে অপরিজ্ঞাত 
ছিল তাহা নহে,--শ্রধরস্বামীর টীকাদ্বারা তাহা প্রমাণিত 
হর। কিন্তু তক্তি-রসের সাঁধনাকেঃ সার্বজনীনরূপে সমাজে 
প্রতিষ্ঠিত করার কাধ্যটি শ্রীচেতন্ত মহাপ্রভুর অভুাদয়ের 
দ্বারাই সাধিত হইয়াছে । | 

বৌদ্চযুগের মানবতার গৌরব-প্রতিষ্ঠ।, জর চণ্তী- 
দ্াস-বিদ্যাপ'ত প্রভৃতি সিদ্ধ কবিগণের মানবীর রসের মধ্যে 
ভগবলীলার চরম প্রাকট্য প্রদর্শন--এই কাধ্যটিকে, অর্থাৎ 
ভক্তিকে গরস/-রূপে ৰা দরসব্রন্ষরূপে' প্রতষায় বিশেষ 
সহায়তা করিয়াছে । এই প্রকারেই বাজালার বৈফব-ধর্মে, 
সাহিত্য ও ধর্তঃ মানবের এই দ্বি বধ সাধনা, একা তৃত হ্ইয়া 
গেল। 

৬। 6ৰঞ্চৰ পর্া্্দী--গ্াচীন 'বাকালা- 
সাহিত)-হালোচনার উপযোগী যে সমুদয় উপকরথ আমর! 
পাইয়াছি, তাহাতে অনেকে অভিযোগ করিয়া থাকেন যেঃ, 
গ্রাচীন্‌ বাঙ্গাল! সাছিতো মৌলিকতা খুবই কম ।...এরুই 
বিষয় ঝ! উপাখ্যান, রুবি, পরপর রুনি বূরিয়া..্র্ 
লিখিয়! গিয়াছেন 1. নুজ্য ব্য়নার ,খেয. ৷ মিসাভই, কিয় ।. 
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এ কথাটি সতা। কিন্ক এই বঙ্গ-সাহিত্যে এবছিধ বৈচিত্র্য- 
হীনতার হেতু কিঃ তাহাও চিন্ত| করা আবশ্ক। 

মানব-জাতির উন্নতি-পথ ব। সাঁধন-পথ, সর্বকালে ও 
সর্বদেশে ঠিক একক্ধপ নহে । বাঙ্গালীর ইতিহাস বলে 
এক সময়ে এই বাঙ্গালী জাতি “তিব্বত, চীন ও জাপানে, 
এবং জাভ। দ্বমান্র! গ্রভৃতি দ্বীপে উপনিবেশ স্থাপন করিয়া- 
ছিল_-হেলায় লঙ্কা! ভর" কবিরাছিল। বাঙ্গালীর 
অর্ণবপোত, কেবল “ভারত-সাগর ময় নহে-অন্ান্ত মথা- 
সাগরে ভ্রমণ করিত। এই সব কথা, অনেক পূর্বের । 
আমর! যে সমর হইতে বঙ্গ-সাহিত্যের প্রত্যক্ষ নিদর্শন পাই- 
তেছি, সে সময় বাঙ্গালীর এই বাণিজ্যবিস্তার বা রাঞ্য- 
বিস্তার গ্রায় শেষ হইয়! গিয়াছে । 

এই অবস্থাটি যে অধ:পতনের অবস্থা, তাহা! মনে করিবার 
কোন সঙ্গত কারণ নাই। বাহিরে ছুটাছুটি করা, একটা 
'অভাবের ও প্রয়োজনের তাড়নার ফল। বাঙ্গালীকে সে 
তাড়না ভোগ করিতে হয় নাই। পৃথিবীর ন্ব্গ ভারতবর্ষ 
--আর ভারতবর্ষের স্বর্গ বাঙ্গালা, ইহা মুসলমান 
বাদলাহেরাও স্বীকার করিয়াছেন। সুতরাং এই স্বর্গ 
ছাড়ি! বাঙ্গালীরা আর কোথায় যাইবে? 

কিন্ধ বাঙ্গালী বাহিরে ্িগিজয়ে বাহির হয় নাই বলি- 
যাই যে তাহার প্রতিভ1 ও মনীষা ম্লান হইয়াছিল বা ধ্বংস 
হইয়াছিল, তাহা নছে। মানুষের সম্মুথে ছুইটি জগৎ 
রহিয়াছে--একটি বাহিরের জগৎ আর একটি ভিতরের 
চজগৎ। ভারতের আত্ম! ভগবান শ্রীরুষ অর্জুনকে বলিয়ছেন 
-_-এবাহিরের শক্রগণকে জয় করিবার পুর্বে ভিতরের শক্র- 
গণকে জয় কর। * তাহা হইলেই প্রকৃত বিজয় লাঁভ করিবে ।” 
বুদ্ধদেবের বাঁণীও ঠিক এইরূপ । বুদ্ধদেব কেন, ধর্ম চার্ধ্য মাত্রই 
এই কথা বলিয়াছেন। 

আমরা যে সময় হইতে বাঙ্গালা-সাহিতোর নিদর্শন 
পাইতেছি, সে সময়ে বাঙ্গালী জাতি, অন্তর্জগতের আধিপত্য 
লাভ করিবার জন্ত বিশেষভাবে চেষ্টাথিত। এখনও 


আবার ভারতবর্ষে আত্মশভ্তির বিজয়বার্তা ঘোষিত: 
হইয়াছে। ইহাই বঙ্গদেশের চিরন্তন সাধনার মুলমন্্র। 





* “হি শক্রং মহাবাহে! কামরূপং দুরাসদং--গীতা ৩্র।৪৩ 
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* 01865৭ 8101 এইরূপ ব্যক্ত করিয়াছেন! 


২৮১ 
শ্রীচৈতগ্তদেবই বাঙ্গালার আত্মাস্্বঙ্গীর সাধনার 
মহাসিদ্কি। তিনি নরলীলায় যে কেবল সর্বোত্তমতা 


দেখাইয়াছেন তাহা নহে; তিনি দেখাইয়াছেন থে 
এই মানুষ রণস্থলে বিজয়ী বীররূপে, বা রাজসিংহাসনে 
মহারাঞ্জ চক্রবর্তারূপে, ব। উশ্বধ্যের মধে* নিজের মানবতার 
সফলতা লাভ করে নাঁ-সর্বোত্তম নরলীলা বেণুন্তে 
গোপবেশের ভিতর, নদীর তীরে, চিরবসন্তের কুঞ্জশোভায়, 
সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর রসের মধ্যেই, নিজের এক চরম 
সাফল্য আস্বাদন করে । 

স্থতরাং, প্রাচান বাঙ্গালা সাহিত্যে, বাছিরের অগতের 
বিবিধ বৈচিত্র্যপরিপূর্ণ নানারূপ বিবরণ নাই বলির 
ছঃখ করিবার কোন কারণ নাই। ভিতরের জগতের এমন 
অনেক ব্যাপার আছেঃ যাহা এখনও বর্ভমান যুগের 
মানবের অপরিজ্ঞাত ও স্বপ্রাতীত। 

গোরক্ষনাথ কি ছিলেন? মীননাথ প্রভৃতি কি 
করিয়াছিলেন? তাহাদের আধ্যাত্মিক শক্তির বা যোগ- 
শৃন্তির মে সকল কথ! প্রাচীন বাঙ্গালা-সাহিত্যে দেখিতে 
পাই, সেই সব কথ! কি একেবারে অলীক বা শুন্তগর্ভ 
কল্পন! ? মনে করুন, এই সব কথা বর্দি আংশিক রূপেও 
সত্য হয়, তাহা হইলে বাঙ্গালীর এই 'স্তর্জগৎ- 
বিজয়ের কথা, কত বড় কণ।, তাহা আমাদিগকে ধীরচিন্তে 
চিন্তা করিতে হইবে । 

এইবার আর একটি কিছু নূতন রকমের বড় কথা 
উত্থাপন করিতেছি । সাহিত্য বা বৈষ্ঞব-কবিতা জিনিষটি 
কি? কবিকে ?--কবিও কবিতার সহিত মানবজাতির 
সন্বন্ধই বা কি? 

একটি ভাবের জগৎ রহিয়াছে । এই ভাবের জগতই 
সত্য জগৎ, নিত্য জগৎ বা চিৎজগৎ। সেই জগতের 
আলোক আমাদের জগতে বা আমাদের চিন্তায় 
ৰা অনুভূতিতে আসিতেছে। সেই আলোকের নাম-_ 
“ভাব. * | কবি বা খধির হৃদয় একটি যন্ত্র__এই যাস্ত্রর মধ্য 
দিয়া চিৎজগতের ভাবালোক আমাদের এই অন্ধকারময় 
তবসংসারে আসিতেছে । মা্ষকে “ভাবুক ও “রসিক” 


ওরস 


২৮২ 





যদি মালষের কলা-বিনোদনের একটি মানসিক ক্রীড়নক 
মাত্র হয়, তাহা হইলে কবির সাধনা নিক্ষল হইয়া গেল। 
কবির ভাবালোক হৃদয় দিয়া গ্রঙ্ণ কর এবং . তোমরাও 
প্রত্যেকে কৰি হও । 

আমাদের দেশের প্রাচীন কবিগণ সিদ্ধপুরুষ বা মহাজন 
নামে খ্যাত +-_তাহারা প্রত্যেকেই চাপরাসপ্রাপ্ত 
প্রচারক । আমাদের দেশের প্রাচীন কৰি মাত্রই, ধর্ম প্রবর্তক 
ৰা 2:7৩ । কাজেই তীহাদের মধ্য দিয়! যে সকল ভাব 
ঝ| চিন্তা পাওয়া! গিয়াছে, সেই ভাব ও চিন্তাকে সার্ব- 
জনীন করিবার প্রয়োজন পরবর্তী কবিগণ সর্ব: 
অন্ুভব করিতেন। 

এই কারণে দেখা যায়, মূল কবিকে উপেক্ষ। না৷ অনাদর 
করিলেও তৎকর্তৃক প্রচারিত ভাঁব, চিন্তা এবং আখ্যায়িকা 
বা লীলাকথাকে আদরপূর্বক গ্রহণ করিয়৷ তাহা প্রচার 
করা হইয়াছে । ভাবকে যাহার! সত্য বলিয়া মনে করে, 
অর্থাৎ যাহার! “বস্ত-সত্যবাদী, নহে.-'ভাব-সত্যবাদী” 
তাহাদের পক্ষে, এই প্রকারের সাধনা নিতাস্তই স্বাভাবিক। 

একটি ভাবের ক্ষীণালোক কবে কোন্‌ হৃদয়ের মধ্য 
দিয়/,আসিয়া সাহিত্যে শব্ময়ী ব| বাক্যময়ী মুর্তি গ্রহণ 
করিয়াছিল, পরবত্তী কত কবি, সেই ভাবালোকটি, নিক্গ 
শ্জি হাদয়ে প্রতিফলিত কারবার জন্ত সাধনা করিলেন। 


০ ০৮ পপ শপ পার (লস 
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বগলক্গনী--ফীর্$ন, ১৩৩৭ 
হইতে হইবে। কবিবা খষি যে ভাব আনিলেন, তীহ 


'- [৬ষ্ঠ বর্ষ 


ক্রমে ক্রমে সেই ভাবালোক, এক মহাঁভাবের মহিমাময় 
সুর্যযরূপে, জাতির হাদয়ে এক নবধুগ প্রবর্তিত করিয়া! দিল। 
রাধাতব্বের ক্রমবিকাঁশের ইতিহাস আলোচনা করিলেই 
ইহ! বুঝিতে পার! বাইবে। শ্রীচৈতন্ত মহাপ্রভুর যুগে, এই 
শ্ররাধাই মহাভাঁব ও “বৃষভান্ুত্থতা” । কত কবি, খধি ও 
ভাবুকের জীবনব্যাপী মহাঁসাঁধনা, কত যুগধুগাস্তর ধরিয়া 
চলিয়াছে-তবে আমরা এই শ্রীরাধাকে প্রাপ্ত 
হইয়াছি। 

এই নিমিত্ত, প্রাচীন বাঙ্কালা-সাহিতের আলোচনায় 
যেমন আমরা ব্যাপকতা বা বিষয়-বৈচিত্র্যের অল্পতা বা দৈন্ত 
দেখি, তেমনি গভীরতার ক্রমিক বৃদ্ধিও দেখিতে পাই। 
প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্যের ইহাই একটি বিশিষ্ট লক্ষণ এবং এই 
লক্ষণটির জন্ত আমর! নিজেদের গৌরবাগ্িত মনে করি । 

সাহিত্যের মধ্য দিয় মানুষের অন্তরষ্টির এই ক্রম- 
বিকাশ, রস-রাজ্যের গভীরতার অন্তরতম প্রদেশে প্রবেশ 
করিবার এই যে ক্রমিক চেষ্টা-কেবল নরলোকে নহে, 
নরলে ক, দেবলে!ক, বৈকু্ ও গোলক--অথাৎ সেই 
অনন্তের মর্মস্তলে প্রবেশ করিবার যে ক্রমিক সাধনা, বৈষব- 
কবিতায় বা বৈষব কবির গ্রবুন্দাবনের নরলীলায় এবং 
বিশেষ কারয়! শ্রীরাধারাণীর তপন্ঠায় সেই সাধনাঁর 
মহাসিদ্ধি দেখিতে পাতেছি। ইহাই বাঙ্গীলার বৈষ্ণব- 








কবিতা-__আ র শ্রীচৈতন্যদেব এই বৈষণব-কবিতার মূর্হিমান 
শ্রীবিগ্রহ | 


(ক্রমশঃ ) 





আলভ খাদ্য 
ডাঃ শ্রী সুন্দরীমোহন দাস 


স্বচ্ছন্দ বনজাতেন 

শাঁকেণাপি প্রপূৃধ্যতে। 
অন্য দগ্ধোদরস্যাথং 

কঃ কুর্য্যাৎ পাতকং মহৎ ॥ 


গাছের কোটরে বাঁস করিত এক পাখী অনেকগুলি 
ছান! নিয়া । জটাধারী বিড়াল-তপস্বী উচ্চৈংস্বরে প্মায়া ও, 
মায়া ও” ধবনিতে আকাশ মুখরিত করিয়া পক্ষিণীকে 
বলিলেন, “মা, আমি তপনস্বী, আজ তোমার আতিথ্য গ্রহণ 
করব।” পক্ষিণী ভীত হুইয়া বলিল, “বাবা আমাকে মাপ 
কর) আমার এ ছেলেগুলি বড়ই ভয় পাঁচ্চে।” বিড়াঁল- 
তপস্বী বলিলেন : “সবই মায়া» মায়া, মায়া) ও মায়! 
তাগকর। আঁর দেখ, আমি তপস্বী, মাছ-মাঁংস খাঁই 
না। সুতরাং তোমার ছেলেদের আশ্বস্ত হতে বল।” 


পন্বচ্ছন্দ বনজাতেন 
শাঁকেণাপি প্রপৃধ্যতে ৷ 
অন্য দগ্ষোদরস্ার্থং 
কং কুরধ্যাৎ পাতকং মহৎ?” 
“এই পোড়া! পেটের জন্ত কে মহাঁপাঁতক করে, যখন 
স্থলত বনজাত শাকসজী খেয়ে সেই পেট ভঃরে যায় ।» 
বাল্যক্কালে এই গল্প পাঠ করিক্না এই ধারণা হইয়াছিল 
যে যাহার শাঁকসব্জী খাওয়ার কথা বলে তাহার! ভগ্ত- 
তপম্বী। আদত খাগ্চ মাছ, মাংস, ডিম। কার্যতঃ 
তাহাই দেখিতাম। প্রতিদিন বালভোগের সময় মা একটা 
হাঁসের ডিমসিন্ধ খাঁওয়াইতেন। মাছ আমাদের দেশে 
প্রচুর । চারিবেল! ভাতের সঙ্গে নানাবিধ মাছের তরকারী 
ও ভাজা। মাংস দেখিলে আনন্দে নাচিতাম। 
কলিকাতায় ছাত্রাবাসে একদিন অন্তর মাংসের ব্যবস্থা! 
ছিল। এখন যিনি পরম. বৈষ্ণব বুন্দাবনের মহাস্ত সন্ত দাস, 
ছাত্রাবাসে তিনি ছিলেন তারাকিশোর 'চৌধুরী। ছাড়ে 


ফসফরাম্‌ আছে বলিয়া তিনি মুরগীর ঠ্যাং চিবাইয়া 
খাইতেন। 

বাল্যকাল হইতেই মাছ মাংস ডিমই খাদ্য, আর শাঁক- 
সব্জী অখাদ:, এই ধারণ! ছিল। নিমন্ত্রস্থলে নিরামিষ 
আসিলে সকলে চীৎকার করিয়া উঠিতাম £ “আর 
বৈগ্যবাটা কেন? পেট ভর্তিহলে কি মাংস আসবে?” 
এখানকার তরী-তরকারী অধিকাংশ বৈদ্যবাটী হইতে 
আসে। 

ডাক্তারী পুস্তকে লেখা ছিল, খাঁদ্যের শ্রেণীবিভাগ € 
প্রকার : প্রোটীড (মাংসজাতীয় ), ফ্যাট (মাখনজাতীয়' 
শর্কর| ( চিনিজাতীয় ১, সল্ট ( লবণ বা৷ ধাতুজাতীয় ) এবং 
জল। এই পাঁচ প্রকার খাদ্যেই দেহের পুষ্টি ও তুট্টি। 
শুনিতাম ফলমূলাহারী মুনিখধিরা ২০*।৩** বৎসর 
বাঁচিতেন। কথাটা কুন করিয়া উড়াইয়া দিতাম। 
আমাদের ছাত্রাবাসে কুমারখালী অঞ্চলের এক ছাত্র 
ছিলেন, তাহার নাম বিপিনচন্দ্র চৌধুরী। তিনি ছিলেন 
নিরামিষবাঁদী। বিলাতের নিরামিষ-সমিতি (ড ০216811617 
3০০1৩) কর্তৃক প্রকাশিত বহু পুস্তিকা দেখাইয়া বলিতেন, 
“এই দেখুন সাহেবের! পধ্যস্ত নিরামিষ ধরেছেন। সর্বাপেক্ষা 
বুদ্ধিমান জন্ত বাদর; তারা! কখনও মাছ-মাংস খায় না; 
সর্বাপেক্ষা বলবান জন্ত হাতী গাছপালাই খায়।” আমি 
বলিতাম, “মশাই, বাঁছুরে বুদ্ধিটা আপনারই একচেটে 
থাক। আর হাতীটার মতন মোটা-বুদ্ধি আপনাদের 
আছে বলেই মুষ্টিমের ইংরেজ আপনাদের ত্রিশকোটীকে 
কানে ধ'রে ঘুরাচ্চে।* তর্কের সময় যেমন হইয়া! থাকে, 
আমরা মনে করিতাম আমাদের জিত, তিনি মনে করিতেন 
তাহার জিত। আমর! দলে পুষ্ট ছিলাম, দলপতি ছিলেন 
তারাকিশোর চৌধুরী মহাশর। তিনি খুব তাকিক ছিলেন, 
মনোবিজ্ঞানে এম-এ। আমার স্ত্রী ব্রাঙ্মমমাজে আসিবান 
সমর আমেরিকান মিশন-বাড়ীতে পাড্রীদের সঙ্গে স্বগী'য় 


২৮৪ 


(লিল 


সুরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় প্রভৃতির একটি হাঙ্গামা 
হয়। তাই তারাকিশোরবাবু তাহার হেমাঙ্গিনী নামের 
পরিবর্তে নাম রাঁখিয়াছিলেন__“হাঙ্গীমিনী” । আমার স্ত্রী 
ইহাঁর পাল্টা জবাব দিয়া তাঁরাকিশোরবাবুর নাম রাখিয়া- 
ছিলেন__-“তর্ককিশোর+ | মাংসাণী তারাকিশোর বাবুর সঙ্গে 
বিপিন বাবু তর্কে হারিয়া যাইতেন। 

যাছা হউক, মাংসই যে সর্বপ্রধান খাদ্য, এবং মাংসাণী 
জাতিই যে শ্রেষ্ঠ জাতি এ ধারণা বহুকাঁল ছিল। বিশেষত: 
রামপাখী সাহেব-তোজ্য বলিয়া তঙ্জনিত “কারী” ভোজনার্থ 
রসনা লালায়িত ছিলেন। দেশে গুরুজন ভয়। কলিকাতা 
আসিয়া সন্ধান নিলাম আলবার্ট স্কুলের গোয়াল অভিলাষ 
ব্রাহ্মসমাঁজ-ঘেযা। তিনি পরে ”ছঃখিত* হইয়াছিলেন। 
নববিধান সমাজে একদিন ১৮* জন দীক্ষিত হইবার কথা । 
অভিলাষ বলিলেন, তাহাকেও পছুঃখিত” হইতে হইবে । এ- 
হেন ব্যক্তির হস্তপক পেরু-মুরগী-কারী ভোজনে নাকি স্বর্গ- 
সুখ লাভ করা যায়। তাঁহার নিকট প্রথম মুরগীভোজন 
দীক্ষা। 

১৮৮৫ সালে দীক্ষা পাইলাম ভিন্ন প্রকার। “মাংস, 
ডিম” ভোজনে প্ধর্মহানি গ্রজায়তে |” এত কালের মাংস 
লিগ্গা একমুহর্তে বিদুরিত হইল। আধ্যাত্মিক কারণ 
আছে, কিন্তু বৈজ্ঞানিক ভিত্তির অভাব। 

কিঞ্চিৎ গবেষণার পর ১৮৯৬ সালে 'স্বাস্থ্য-বিজ্ঞান” 
লিখিলাম। নাইট্রোজেন-প্রধান “প্রোটাড», খাদ্যশ্রেণী 
মাংসপেশী গঠন করে। সেই প্রোটাড -প্রধান খাদ্য মাংস, 
ডিম প্রভৃতি । সাহেবদের প্রধান খাদ্য তাহাই । আমাদের 
খাদ্যে কি তেমন প্রোটাড নাই? কোন কোন বিশেষজ্ঞের 
মতে মাংসাশীদের বল ও ক্ষিপ্রকারিতা অধিক। আমি 
লিখিলাম : 

প্বন্ত হরিণ গাভী ও শুকর কি ব্যাস্ত অপেক্ষা! ্রুতগামী 
ও শ্রমসহিষু নহে? দালাহারী ভারতসৈন্ত মাংসাহারী 
ব্রিটি* সৈন্ভ অপেক্ষা যে কিছুতেই ন্যন নহে একথা কে 
না জানে?” কথার ভিত্তি চাই কিন্তু বিজ্ঞানের উপর 
প্রতিষ্ঠিত ; আর বৈজ্ঞানিক হওয়া চাই শাদা, কালা নয়। 
পার্ক স্ঞ ওয়ার্ডে প্রভৃতির খাগ্ঘ-বিঙ্লেষণ পুস্তকে 
পাইলান ২ | | 








[ ৬ষ্ঠ বর্ষ 
প্রোটীড, 
মাংসে শতকরা '"*-. ২০,৫ 
মসুর দালে % ২৫.১ 
সোনা মুগে ৮ ২৩৮ 


বস্‌। লড়াই ফতে! নিরামিষাশী দালভোজীর জয়! 
কিছুকাল পরে প্রসিন্ধ রাসায়নিক ৬চুণীলাল বন্থু মহাশর 
সরকারী কর্্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া! খাঁছ্যবিশ্লেষণ কার্য 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। বাংলা ও ইংরাজী সহঙ্জ ভাষায় স্বাস্থ্য- 
তত্ব গ্রচারে তিনিই অগ্রণী। পুস্তকে এবং বক্তৃতায় তিনি 
দালের মাহাত্মা বহুদিন ধরিয়া প্রচার করিয়াছেন। কিন্ত 
প্র দাল ।পর্যস্ত। শীকসক্জী? ওসব হাঁবজা গোব্জা 
মরণকামিনী বিধবাঁদের জন্ত । তাদের জন্ত এ ব্যবস্থা। 
পুষ্টিকর মহল খাঁইলে কিছুদিন বাঁচিয়া থাকিত, তাঁই বিধি 
এ হাবজা গোঁবজা; আর নিষেধ মহর দাল। 

১৯১* সাঁলে ফতোয়া আসিল সমুগ্রের ওপার হইতে, 
হ্বাইটামীন্‌ সংযুক্ত খাগ্য প্রতিদিন চাই। ইহাই থাগ্যের 
প্রাণ ! এই খাদ্য-প্রাণ ব্যতীত জীবনধারণ অসম্ভব । খাদ্য- 
প্রাণের মূল শাকসক্জী। “হরিবৌল!__লুচী ভাস্ল।” 
যেদ্দিন প্রথম লুচী ভাজার উদ্যোগপর্ব» ঘিয়ের কড়ার 
চারিদিকে কৌতুহলপূর্ণ গ্রামবাসী কাঁতারে কাতারে দণ্ডায়- 
মান। লুচী দ্বতসাগরে ডূবিয়া গেল) গভীর নৈরাশ্ত। 
যখন ভাসিয়! উঠিল, পহরিবোল !-_লুচী ভাম্ল” বলিয়! 
সকলে চীৎকার করিল। এতদিন আমাদের সংস্কার-সাগরে 
শাকসজী নিমগ্ন ছিল। পাশ্চাত্য বিজ্ঞান প্রভাবে ভাসিয়৷ 
উঠিল। তাই বলি, ণহরিবোল! শাকসজী ভাস্ল।” 
আজ হাটে মাঠে ডাক্তার অ-ডাক্তারের মুখে উ একই কথা 
“হবাইটামীন্” । আজ বৈদ্যবাটী হইয়াছে জীবন-কাঠি। 

প্র হবাইটামীন্‌ বা খাদ্য প্রাণ বস্তটা কি? ইচার জন্ম- 
বৃত্তাত্তই বা কি? 

যে বৎসয়ে ভারতের ভাঁগ্যবিধাতা পলাশীক্ষেত্রে 
ইংরাজের ললাটে- জগ্বতিলক পরাইয়! দিরাছিলেন, সেই 
বৎসরে জেম্ন্‌ লিগ. নামক এক ডাক্তার নৌসৈল্য গ্রাণ রক্ষার 
শ্রেষ্ঠ উপায় সন্ন্ধে একখান! পুস্তক রচনা! করিয়া! বহলোকের 
প্রাণরক্ষা করিয়াছিলেন। ইতিপূর্বে স্কাহ্বি নামক রোগে 
বহু নৌ-সৈন্ঠ মারা বাইত। তাহারা ক্রমশঃ রক্জশূন্ত এবং 


৪র্থ সংখ্য। ] 


জীর্ণনীর্ণ হইত। 
ফুলিত। তাহাদের রসদের সঙ্গে টাটক1 নেবুর রস ব্যবস্থা 
করিবার পর এ রোগ একেবারে কমিয়া গেল। কেন? 
প্রশ্নের উত্তর আসিল না। বেরি-বেরি ঝোৌগের যখন প্রথম 
প্রাহুর্ভাব জাপ।নে ও জাম্ীনিতে পায়রার উপর খাদাগুণ 
পরীক্ষা চলিল। কলে ছাটা চাল খাওয়াইয়া দেখা গেল 
তাদের বেরি-বেরি রোগে মৃত্যু হইতে লাগিল। ছাটিয়া 
যে লাল গুড়া ফেলিয়৷ দেওয়া হইয়াছিল, তাহ! খাওয়া- 
ইয়া রোগের উপশম হইয়াছিল। লাল তুষে বা ভূষিতে কি 
আছে? প্রশ্নের মীমাংসা হইল না। ই'দুরকে খাদ্যের 
সঙ্গে তেল খাওয়াইয়! দেখ। গেল তাদের জীবনীশক্তি ক্রমশ: 
হাসহইতে লাগিল; মাখন ও ডিমের কুম্থম তেলের 
পরিবর্তে দেওয়াতে আবার জীবনীশক্তি বাড়িতে লাঁগিল। 
মাখন ও ডিমেকি আছে? তখন পধ্যস্ত বৈজ্ঞানিকেরা 
নিরুত্তর। ১৯১২ সালে হপ.কিম্ম বলিলেন- থাঁদ্যের মধ্যে 
প্রাণম্বরূপ বিদ্যমান কিছু 'আছে যাহা না! থাকিলে কেবল 
ডিম-মাংস প্রড়ৃতি ভোঁজনে জীবন রক্ষা হয়না। তিনি 
তাহার নাম রাখিলেন সহকারী খাদ্য । ইহারই বর্তমান 
নাম হ্বাইটামীন। ইহাদের শ্রেণীবিভাগ হইয়াছে এ, বি, 
সি, ডি, ঈ। 

মাখন বা মাছের তেলে মিশিয় থাকে 
হবাইটামীম্‌ এ__ছুধ, খি, মাঁখন, পাঠা, ভেড়া! প্রভৃতির 
মেটেতে, রাজহাঁস, মুরগী ও ইলিস জাতীয় মাছ প্রভৃতির 
মেটে ও ডিমে, শাঁকসজ্ীতে এবং অস্কুরিত মটর, ছোলা, গম, 
সীমের বীচি প্রভৃতিতে ইহা বেশি থাকে । ইহাতে পু হয় 
এবং রোগনিবারণ-শক্তি বুদ্ধি কয়ে। 

জলে গোল! হবাইটামীন্‌ বি-শুধু জলে থাকেনা, কিন্ত 
খাদ্যের জলীয় অংশে থাকে। ইছাঁর অভাবে বেরি-বেরি 
রোগ হয়। চালের উপর যে লাল আবরণ থাকে তাহাতে, 
ভূসিতে, ডিমে»সীমের বীচি, দাল প্রভৃতি নানারকম বীচিতে, 
গম, বিলাতী বেগুন, পেয়াজ, কমলানেবু, সয়াবীন্‌ ঝা ভাটি- 
কলাই, বড় বড় বর্ষটী, বেগুনে সীম, মাখন সীম, করলা 
প্রভৃতিতে এই পোষ্টাই গুণ থাকে। 

জলগোল! হ্বাইটামীম্‌ সি--টাটকা! ফল, শাকসজী, 
টাটকা অসিদ্ধ দুধ, নেবুর রস, বিলাতী বেগুন, বীধা কপি, 
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শালগম, মূলে লেটুস্‌ (সেলাড্‌ শাক), রাঁধুনী শাক 
গ্রভৃতিতে ইহা! থাকে । ইহার অভাবে স্কাহিৰ রোগ হয়। 
দুধ কি তরকারী খুব বেশি সিদ্ধ করিলে এই পোষ্টাই গুণ 
ন& হয়। 

মাঁখনে বা ম|ছের তেলে মিশান হব।ইটামী'ন ডিস্মাখন, 
ডিমের কুস্থম, ইলিস জাতীয় মাছের তেলে ( কড. লিভার 
অয়েল” পশু পক্ষী মাছের মেটেতে ইহ! বেশী পরিমাণে থাকে । 
ইহার অভাবে ছেলেদের হাড় বাকা বা রিকেট রোগ হয়। 
গরভাবস্থ'র প্রহ্থতিদের খাদ্যে এই বস্তর অভাবে শিশুর দাত 
সময়মত উঠে না। উঠিলেও নষ্ট হয়। মাতৃদুথ্ধ এই রিকেট 
রোগ নিবারণ করে। হুধ্যালোক এই হ্বাইটামীন বৃদ্ধি 
করে। যে সব গরু ঘরের ভিতর বাঁধা থাকে, তাহাদের 
ছুষ্ধে এই পোষ্টাই গণ থাঁকে না । 

মাথনে গোল! হ্বাইটামীন ঈ--লেটুস্‌; মটর শাক, 
অঙ্কুরিত যব এবং গমে বেশী থাকে । ইছাতে বন্ধ্যা 
নিবারিত হয়। 

সর্ববগকার হ্বা ইটামীনের মূল কিন্তু শীকসজী। সমুদ্রে 
অতি সুক্ষ উদ্ছিদ খাঁ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মাছ। এমাছ খায় কড. 
মাছ। তাই কড্‌ মাছের লিভারে এত হ্বাইটাম'ন্‌। হু্ধ্য- 
কিরণম্ৃ্ট তৃণভোজী গাভীর ছৃগ্ধের তুলনায় এত পোষ্টাই 
গুণ কিসে আছে? 

আমাদের পুষ্টিকর খাদ্যের অভাঁবটা আমর! দারিদ্র্যের 
সঙ্গে জড়িত করি। কিন্তু সাধারণ সুলভ খাদ্য বাছিয়া 
লইলে সে অভাব থাকে না। প্রথমত ধরা যাউক সকাল- 
বেলার প্রাতরাশ। চা আর বিস্কুট নইলে চলে না। বস্তুতঃ 
চায়ে পুষ্টিকর কিছুই নাই, অনিষ্টকর বিষ ,আছে। কড়! 
চাঁয়ের বিষ অজীর্ণতা, কোষ্ঠবদ্ধতা প্রভৃতি নান! রোগ আনয়ন 
করে। বিস্কুট প্রভৃতি নরম জিনিষ খাইয়া ছেলেরা স্বাস্থ্যকর 
ও পুষ্টিকর নারিকেল মুড়ি চিড়ে প্রভৃতি আর খাইতে চার 
না। তাই তাহাদের চোয়াল ও দাত শক্ত হয়: না। 
ধাবাফের সঙ্গে অন্কুরিত ছোল'ঃ আদা ও গুড় খাওয়া 
উচিত। ধপধপে শাদ! চিনি খাইয়া! গুড় আর ভাল লাগে 
না। কিন্তু গুড় অধিক পুষ্টিকর। ইহাতে হ্বাইটামীন্‌ 
আছে, চিনিতে নাই । 
আমেরিকার একজন অধাপক মহিল!-ডাক্তার হেলেন 


৬ 


ও রস সিপিএল এ 


মিচেল আমেরিকান মেডিকেল সমিতির কাঁগবে লিখিয়াঁছেন, 
মৎস্যমাংস-প্রধান এক জেল বস্তি তিনি পরিদর্শন করিয়া- 
ছিলেন। তাহাদের মধ্যে রাত্রি-অন্ধতা), বেরিবেরি, রিকেট, 
স্কাহির্ব প্রভৃতি রোগ অত্যন্ত প্রবল। যথোচিত খাদ্যের 
অভাবে এই সব রোগ ভয়। ইহারা মাছ-মাংস এবং চিনি 
এবং শাদা ময়দা (কলে ছটা) যথেষ্ট পায়। কিন্তু দুধ, 
শাকসজী এবং ফল পায় না। ছেলেদের দ্নাত ভাঙ্গা এবং 
ক্ষয়গ্রন্ত । মাংস ও গুড় ব্যবহারের দরুণ রক্তে লোহার 
পরিমাণ ঠিক থাকে; গুড়ের পরিবর্তে চিনি দিয়া দেখা 
গিয়াছে রক্ত ক্রমশঃ শাদা ও পাতল! হইয়া গেল। আবার 
গুড় দেওয়াতে সে দোষ সারিয়া গেল। 

এই একটি দৃষ্টান্ত দ্বারা €মাণ করা! যাঁয় পুষ্টিকর খান্যের 
অভাঁব সম্বন্ধে কেবল দারিদ্যের দোহাই দিয়। নিশ্চিন্ত থাকা 
উচিত নয়। আমরা পুষ্টিকর খাদ্য নির্বাচন করিতে জানি 
না। টে'কি-ছাটা আলোচালের ভাত ফেণ না ফেলিয়া 
ষথেই্ঈট পরিমাণে:মুগ, মন্তুর প্রভৃতি দাঁলঃসীম, বেগুন, শাঁলগম, 
বাধাকপি, পেয়াজ, মোচা প্রভৃতি তরকারীর সঙ্গে খাওয়া 
যায়। ঝোলশুদ্ধ মাছ কিন্বা সামর্থ্য থাকিলে ছুধ, ঘি, দৈ, 
ঘোল যদি কিছু কিছু খাওয়া যার, পালং পু:ই, রাঁধুনী, 
পেয়াজ কপিঃ বাঁধ কপির পাত প্রভৃতি শাক জলের ভাবে 
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[ ৬ষ্ঠ বর্ষ 


সিদ্ধ করিয়া স্থপ যদি নিত্য খাওয়া খা) : সাধারণ বাঙ্গালীর 
পক্ষে ইহাই যথেই হইবে। অশ্বমূত্র-বর্ণবিশিষ্ট চা ও চিনি 
না খাইয়া, বাজারের বিষাক্ত ধূলামর় মাছিস্পৃষ্ট বাসি ভেজাল 
খাবার ন। খাইয়া! নারিকেল মুড়ি চিড়ে দই কিন্বা ঘরে 
প্রস্তুত হালুয়া নিম্‌কি সন্দেশ প্রভৃতি থাঁইলে পয়সাও বাঁচে, 
স্বাস্থ্যরক্ষাও হয়। শস পেঁপে পেয়ারা কালজাম প্রভৃতি 
ফলের অভাবও গ্রামে নাই। আর দুধ ক্ষীর মাখনের 
অভাবও ঘুচিয়৷ বায়__হা চাকুরী যে! চাকুরী ন! করিয়া! যদি 
যুবকেরা গ্রামে গ্রামে গোঃ €গাশালা, গো- 
চারণ মাঠ প্রভৃতির উন্নতিবিধানে তৎপর হন 
এবং ছুপ্ধভাগার কুপরিচালনা! শিক্ষা করিয়া 
গ্রামে ও সহরে খাট দুগ্ধ সরবরাহ করেন। আমাদের 
ধারণ। পাশ্চাত্য দেশে মাখন, ছধের দাম বেশি । ভ্রান্ত 
ধারণা। প্রীগ বালিন গ্রভৃতি সহরে দুধের সের ছয় সাত 
পয়সা । কারণ তাহারা অ-হিচ্ছু হইয়াও খাটি হিন্দুর অবশ্- 
কর্তব্য গো-সেবা করিয়। থাকেন। আর আমর গো- 
শ/লাঁয় গো-মাতার প্রতি কুৎসিত নৃশংস ব্যবহার এবং 
বৎসরান্তে কসাইর হন্ডে সমর্পণ দেখিয়াও হিন্দু বলিয়৷ 
পরিচয় দিতেছি ! 





শপ পল পর রেজি 


অ-বিচার 
সী সেবক 
তোমরা সবাই দেখিতে দেখিলে ভ্রভঙ্গে দেখ ললাটের ক্ষত, 
বার আবরণটাই.-- মর্ম না তার বুঝি, 

কাজের বিচারে অগোচর র'ল ভাবো।_ছুঙ্কতি-লাগ্না-লেখা-. 
| : “কাজের কারণ ভাই। কলঙ্ক-ভার বুঝি ? 
: অবগুঠের করিলে বিচার,-_ জীবন-ুদ্ধে যুঝি' অবিরত 

রহিল না কিছু ভিতরে কি আর? শ্রাস্ত সে-_-ভালে অস্ত্রেরি ক্ষত। 


হাসির শ্লানিমা ?1---অশ্রুর গ্লানি 2... 
হায়, তা, স্মরণ নাই! 


তবু ছি! কুটিল করুর হাসি হাসো? 
একি আঁচরণ ভাই ! 


৪ সখ্য 1 পারুল বো ২৮৪. 
য় প্রদীপের কাচ-আবরণ-. দ্বীনত। তোমার খাবে না কেউ? 1 
ক্লান, ধোয়া মলা, কালো, দুঃখের কালি মুছাবে না কেউ ? 
কি দাছে তোমার দহিল নিদয় তার চেয়ে হও হঠাৎ টুটিয়া 
রাতভোর-আলা আলো । তুমি বিদীরণ_ ছাই! 
পারুল বৌ 
শী দীপ্তি দেবী বি-এ বি-টি 
“ন| জেনে মপেছে দেবতারে প্রাণ, 
ব্যর্থ হবে ন| পাবে প্রতিদান । 
মানুষ রহিবে আপন! ভুলিয়া, 
দেবত। 'অধ্্য লইবে $লিয়। |” 
- ভ্মলঞ। দেবী 


কলেজে আমি ছিলাম একটু বেশ খরুব্বি গোছের। 
তার একটা কারণও ছিল। দেখতে শুন্তে যেমনই হই, 
লেখাপড়ার সখটা ছিল বেজার। বিশেষ কবিতাঁর বই 
নিয়ে নাড়াচাড়া করাটা আমার একটা “বাই, বললেও চলে । 
কথায় কথায় শেলী, কীটুল, টেনিসন্‌, স্ুইনবার্ণ আওড়ানর 
চোটে কলেজের মেয়েগুলার দৃঢ় ধারণ! হ/য়ে গিয়েছিল যে 
কালে আমি একজন সরোজিনী নাইডু টাইড়ু হ'তে পান্ব। 
এর উপর ছবি আকাটাঁও একরকম আসত, একুজিবিশনে 
দু-একথাঁনা ছবি বিক্রীও হরেছিল। এই জন্তেই বোধ হয় সব 
কাজে আমার মতামত নেওয়াট। ডাল-ভাত খাওয়ারই মত 
প্রয়োজনীয়ও হ/য়ে দীড়িয়েছিল এই মেয়েদের কাছে। রত 
সেদিন অরুন্ধতী যাচ্ছিল তাঁর মামার বাড়ী, সেখানে বিশেষ 
কোন “একজনের” সঙ্গে তার দেখা হবার সম্ভাবনা ছিল। 
আর যাক কোথায়? কাপড় ছাড়বার ঘণ্টা! পড়তে না 
পড়তে সে আমায় টান্তে টানতে একেবারে নিরে গেল তার 
বাকসর সামনে । যেখানে যা! কিছু শাড়ী জামা ছিল সব 
খাটের উপর টেনে ফেলে দিয়ে বল্__“বীর', বল্‌ ত ভাই 
কোন্‌ কাপড়টা পক্থব 1” কাপড় যদি বা বাছ! হ'ল ত চুল 
বাধা নিয়ে এক সমস্থা । . কপাল থেকে সব চুল সন্ধিরে নেবে, 


না টিলে রাখবে? ঘাড়ে খোপ! তাঁকে বেশী মানার, ন! সে 
বিবিয়ান! খোপা বাধবে? রূপোর ফুল দুটো খোপার ছু- 
ধারে দেবে, না ছটোই একদিকে দিলে মানাবে বেশী? 
সি'দুরের টিপট! ছোট হবে, না গোল চারআনার আরতন 
নেবে? এই সবের মীমাংসার পরই না সে নিশ্চিম্তমনে 
"একজনের” সঙ্গে দেখা করঠে যেতে র!জী হল! আর 
শনিবারের কথ! ত* ছেড়েই দাও। কোথাকার সব চুড়ি- 
য়ালা, ঢাকাইয়ালার হয় আমদানি, আর সঙ্গে সঙ্গে আমার 
প্রাণট! নিয়ে টানাটানি । মণিকার চুড়ি বেছে দিতে হবে, 
চারুর ছিটের টুকরে! দেখে কিনে দিতে হবে। সাবিত্রী তার 
ভাবী বরকে চিঠি লিখবে, তা” কি রকম চিঠির কাগজ 
বিলাতফেরৎ নবীন বারিষ্টারের পছন্দসই তাও আমি না 
বলে দিলে চল্বে না । শুধু কি তাই? এ গ্রফুল্লটার পাকা- 
দেখার দিন তাদের বাড়ী সাজাবার ভার দিলেন আমারই 
উপর তার মা স্ব়ং। কেবল য়ে মেয়েদেরই আমা.। 
প্রয়োজন তা” নয় মেয়েদের মায়েরাঁও এর থেকে বাদ যেভেণ 
না। 
. কলেজের সব মেয়েগুলাই ছিল আমার অগ্থগত, তবে 
মীনার সঙ্গে ভাবটা ছিল" যেন একটু বেশী। তার যত 
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বঈলন্ষী _ ফাঙ্ীন, ১৩৩৭ 


[ষ্ঠ বর্ষ 








মনের কথ! গাঁণের কথ! তা আমায় না বল্লে তার তৃপ্চি হত এ আমি স্বকর্ণে শুনেছি! তাই একটু হেসে বল্লাম 


না! প্রত্যেক কান্জে আমার মতামত না নিয়ে সে এক- 
পা'ও নড়ত না । এমন পাগলী কি ছুনিয়ায় ছটো৷ আছে? 
মীন! পড়ত দ্বিতীয় বাধিক শ্রেণীতে আর আমার ছিল 
এট] শেষ বছর। সেপ্দিন বুঝি শুক্রবার, বিকালে কাপড় 
চোপড় ছেড়ে সিড়ি দিয়ে নেমেই দেখি উৎস্থৃক হয়ে দাড়িয়ে 
আছে মীনা। আমায় দেখেই সে বল্লে_ণ্চলুন আমার 
সঙ্গে, মোটর দাড়িয়ে আছে ।” আমি ত তার কথা শুনে 
অবাক! কোথাও কিছু নেই একেবারে গাড়ী নিয়ে 
হাপ্রির! আঁমি একটু হেসে বল্লাম__প্দূুর পাগল, এখুনি 
কি ক'রে যাব? স্তবর্ণদি'কে না বলে কলেজ থেকে পালান 
তচলবেনা? আগেব্ল্ে না হয় তাকে বলে রাখতাম, 
তিন ত এখন চ*লে গিয়েছেন চ। খেতে । তা ছাড়া 
ফিলজ(ফির নোটগুলা ত অনেকদিন থেকে তোল! হয়নি, 
এইবার না ক'রে ফেল্পে অনেক পিছিয়ে পড়ব। তুই বরং 
তার চেয়ে কাল সকালে একবার নিতে আসিস, আমি 
ততক্ষণ ন্ুবর্ণদির কাছ থেকে অন্কমতি-টন্ুমতি 
নিয়ে ঠিক হয়ে থাকব।” আমার কথায় সজোরে 
ঘাড় নেড়ে মীনা বল্ল-_“না ধীরাদি। তা হবে না; 
'আন্ুন--অনুমতির জন্যে ভাববেন, আমি আগে থেকেই 
স্বর্ণদি'কে লে রেখেছি, আপনি তখনও নাবেন নি। 
আমার বিশেষ দরকার, একমুহর্তও আমি অপেক্ষা! করতে 
পাঙ্গব না, চট ক'রে চ'লে।আনুন।” কি আর করি--যেতেই 
ছল। মীনার যেবিশেষ দরকার! দরকার বোধ হয় 
কিছুই নয়, এই নেমস্তন্ত খেতে যাবে হয়ত কোথাও, তাই সে 
টায় যে সাজিয়ে দেব; কি এইরকমই কিছু । এমনতর যে 
হয় নিতাত'? নয়? তবুও না গেলে উপায় কি? আল্লা- 
'দ্দীটার চোখ থেকে এখুনি নেবুর রস গড়াবে আর কি! 
বাড়ী পৌঁছতেই সে ধরে নিয়ে নেল তার শোবান্ধ ঘরে, 
তার মার সঙ্গে গিয়ে একবার দেখা কম্্বারও ফুরসৎ দিল 
না । বসেই সে বল্লে--পপ্রশাস্ত বাবুর কথা জানেন ত?” 
গ্রশান্তর কথা কিছু কিছু জান্তাম বটে। ওশাস্তর 
সঙ্গে মীনার দেখা হয় লিমুলতলায়। কোলকাতার 
এসেঞ প্রশান্ত মীনাদের' বাড়ী আস! বন্ধ করে 
নি। মীনার সমবাপীয়। এই নিয়ে মীনাকে ঠাট্টা করে 


"ও বুঝেছি, নেমন্তন্তর চিঠিটা কেমন হবে তাই বুঝি আমার 
সঙ্গে পরামর্শ কমৃতে চাস্‌?” আমার কথায় মীনা একটুও 
হাসল না, তার মুখট! যেন হ'য়ে গেল আরও গন্তীর। সে 
দীরে ধীরে বল্লে-_“না ভাই বীরাদি, নেমন্তন্তর চিঠি 
ছাঁপাবার আগেই তোমার সঙ্গে পরামর্শের দরকার ।” 
একটু থেমে আবার সে বন্তে লাগল-“মার ইচ্ছা প্রশান্ত 
বাবুর সঙ্গে আমার বিয়ে হয়।” আমি বন্তে যাচ্ছিলাম-_ 
“বেশ ভালই ত+, মার ইস্ছাটাকে এবার নিঙ্জের 'ক'রে নে, 
আমরাও লুচি-পাঁটার শ্রাদ্ধ করি।” কিন্ত সে আমায় 
বা। দিয়ে বল্লে-”“আপনি সব কথা আগে শুনুন, তারপর 
আপনার কি মতামত আমায় জাঁনাবেন। প্রশাস্তবাবু 
সুপুরুষ, ধনী, শিক্ষিত। বাপ-মায়ের বালাই নেই। সব 
দিক থেকেই ভাল। এমন লোককে যে মার জামাই 


করবার সাধ হবে সেটা আর কি আশ্্য? 
আর এমন স্বামী পেতে গেলে ভাগোর 
জোর চাই সে বিষয়েও সন্দেহে নেই। দীড়ান, 


সবটা শুন্ন»_যেদিক দিয়েই দেখুন, প্রশান্ত বাবুর . 
মত হীরের টুকরো! ছেলে আজকালকার দিনে কট! আছে? 
--কিস্ত ঠার্দের কলঙ্কের মত তারও একটু কলঙ্ক আছে-_ 
তার প্রথম। স্ত্রী জীবিত ।” “বল কি!” আমি একেবারে 
আকাশ থেকে পড়লাম ।--মীনা কিছু বল্বর আগেই 
_-ণ্তিনি তোমাদের কাছে এতদিন একথা বলেন নি 
বুঝি ? 
না শান্ত ভাবেই উত্তর দিল-_“প্রথমবার যখন তার সঙ্গে 
আলাপ হয় তখন তাঁর পিতৃপরিচয়টাই যথেষ্ট ছিল। তারপর 
তিনি যেদিন এ বাড়ীর সঙ্গে আরও ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক পাতাতে 
চান তখন তিনি_নিজেই বাবার কাছে সব কথ! খুলে বলেন। 
ব্যাপারটা হ,চ্ছে_এই ১০ বছর আগের কথ! । প্রশান্ত বাবুর 
যখন প্রথম বিয়ে হয় তখন তাঁর বয়স ছিল ১৯ কি ২০। 
বিয়েতে তার একেবারেই মত ছিল না। বাবা-মা একরকম 


'জোর ক'য়েই বিবাহ দেন। বিয়ের পর তিনি কোলকাতায় 


থেকে লেখাপড়া করতে লাগলেন, তীর স্ত্রী তার বাপের 
বাড়াই রয়ে গেলেন। প্রশান্তবাবুর বাপ-মা ও শশুর- 
শাশুড়ীর মৃতু পর তিনি তীর স্ত্রীকে কোলকাতার বাড়ীতে 


নর্থ সংখ্য। ] 
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এনে রেখেছেন । তিনি কিন্তু নিজে থাকেন আমাদের এই 
বালিগঞ্জেই। স্ত্রীকে তিনি বেশ স্বচ্ছলতার মধ্যেই রেখে- 
ছেন, কিন্তু এখানেই তার স্ত্রীর সঙ্গে সকল সম্পর্কের শেষ। 
ম! বলেন এঁকে বিয়ে করলে সতীন বে আছে এ কথা কোন- 
দিনও টের পাব না। একত্রে আমি কি তাকে বিয়ে 
করব? আপনার কি মত?” 

মীনার কথ!তে আমি ত এফ মহাসমস্যায় পড়লাম। 
কোন্‌ কাপড় তাকে মানাবে, কি বা কাধে দার্জিলিং-এর 
বড় ব্রোচটা আটকাবে, না নরন কাপড়ের গুচ্ছটা৷ এম্নি 
কাধে ফেলে রাখবে, এসব সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ করা এক, 
আর কেউ কাউকে বিয়ে কর্বে কিন-”এ একেবারে এক 
বিপরীত ব্যাপার! কারু বিয়ে আর সম্বন্ধে থাকতে আমি 
মোঁটেই ভাপবাসি না । কে জানে কার ভাগ্যে কি আছে! 
শেষে কি আমি তাঁর জন্তে দায়ী হব? আমি এস্থলে 
নীরব থাকাই উচিত মনে ক'রে মৌনব্রত অবলম্বন কর্লাম। 

মীনা কিন্তু ছাড়ল ন|। সে বেশ একটু ঝাঁঝের 
সঙ্গেই বল্লে--“আচ্ছা ধারাদি”, সাঁমান্ত কি পয্ব না 
পরব তাও সে আপনার মত না নিয়ে হবার নর, আর 
আমার জীবনের এতবড় সমহ্যার ভার আপনি আমার 
হাতে ছেড়ে দিচ্ছেন কোন্‌ আকেলে ?--আপনার কোন 
ভয় নেই, এ বিয়েতে আপন।র কি মত স্পষ্ট ক'রে বলুন ।% 
মীনার কাছ থেকে অভয় বাণী পেয়ে আমার যা বলবার 
তাকে বল্লাম_-“দেখ ভাই মীনা, যদি কিছু বেফাস বলে 
ফেলি ত ক্ষমা করিস। তুই স্পষ্ট কথা শুন্তে চাস তাই 
নির্ভয়ে বলছি। সতীন তাই আর কিছুই নয় সতীনই, 
সে যত দূরেই থাক্না। কে এমন নেয়ে আছে ৫ 
সতীনের নামে শিউরে ওঠে না? আমি তোর বিধ4 
তত ভাবছি ন|) তোর ত” তাই কিছুরই অভাব নেই, রূপে 
. সুণে ধনে মানে তুই ত” অনেকের উপরে, প্রশাস্তর মত 
অগন পাত্র তোর অনেক ভুটবে, কিন্ত প্রশান্ত বাবুর অভাগ! 
সত্রীটার কথাট! একবার ভেবে দেখ.। স্বামী তার নিজের 
ভোগে নাই আন্ুক তবু সে জানে স্বামী তাঁরই_-একদিন 
তার স্বামীকে ফিরে পেলেও পেতে পারে, মাত্র এইটুকু 
আহ্থা নিয়েই না সে বেচে আছে! কিন্তু একবার যদি 
প্রশাস্তর বিয়ে তোর সঙ্গে হয় তাহলে তার সে আশা 

ণ 
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চিরদিনের জন্যেই হ,য়ে যায় ধূলিসাঁৎ | শুন্ত গৃহে শুন্ত মনে 
সেই যে একটি মেয়ে চেো!খের জল ফেলবে তাতে কি তোর 
মঙ্গল হবে? তার সে দীর্ধশ্বাস তোর বুকে ঝড় তুলবে 
ন|?ঃ বারকিছু নেই, যে সর্ন্বহারা, তার কাছ থেকে 
তার শেষসম্বলটুকু কেড়ে নিয়ে তার সে বাথা নারী হয়ে 
তুই-আমি বদি না! বুঝব ত* বুঝব কে? ইহকাল পরকাল 
তার এই প্রশান্তর সঙ্গেই গেথে গিয়েছে, গাথুনি যতই 
আল! থাকুক ছি'ড়ে ফেলবার নর । ঘাঁক্‌, তুই মনে করিস 
নানেমামি চোর বিষধর একেবারেই ভাবছি না-ই 
য্দি মনে বুঝিস থে প্রশান্তকে না খেলে তোঁর নিজের 
জীবন অসম্পূর্ণ হ'য়ে দাঁবে তবে তুই তাকে বিয়ে কর, নিজেকে 
ত বাঁচান চাই-হাতে পেয়ে চিরদিনের অস্ঠে ব্যথতাকে বরণ 
ক'রে নেওয়া ত" সহজ নয় ? তবে কেবল বণি স্থৃপাত্র বলে 
তাঁকে বিয়ে করতে চাস, তাহ'লে একবার ভাই সেই 
মেয়েটার বিষয় ভেবে দেখিস ; নারী হয়ে নারীরই বুকের 
কাটা হ,য়ে থাকার চেয়ে নিজের সুখ ভোলাট। কি আরও 
গৌরবের নয় ?” 

আমার যা বলবার তা ত” ঝলে আমি খালাস । এখন 
মীনার ঝ! ইচ্ছা হয় সে ককুক। বিপে-থা”র মধ্যে বাইরের 
কার না থাকাই ভাল, তবে মীন। যখন কিছুতেই ছাড়ল 
না তখন প্রশান্তর সে 'অভাগিনী বোটার জন্তে একটু 
ওকালতি ক'রে আসা গেল। তার নামও জানি না, 
তাকে ঢোখেও কখন তদখিনি তবুও সেই পাতায় ঢাকা বন- 
ফুলটির জন্তে মনে কেমন ব্যথ। বোধ হয়। হুর্যের প্রতথর 
তাঁপ, বার প্রচণ্ড ঝড়-ঝাপটা সব মাথায় নিয়ে সে যে 
এখনও ঝরে বায় নি সে কিসের জোরে? কেবল 
একদিন তার দেবতার তাকে প্রয়ো্রন হ'তে পারে এইটুকু 
আশ বুকে নিয়েই না সে বেঁচে আছে? 

যা হক, সোমবার দিন সকালে মীনাকে দেপে ত” আমি 
অবাক! মুখ-চোখ তার হাসিতে উজ্জ্ল। আমায় দেখেই 
সে বল্লে--"ওঃ ধীরাদি*তুমি যে আমার কি উপকা'র করেছ 
তা আর কি বলি। তুমি চলে নেতেই মাকে গিয়ে বল্লাম-- 
“দেখ মাঃ বাবাকে বল প্রশান্ত বাবুকে লিখে দিন যে তাঁকে 
জামাই পাবার মত ভাগ্য নিয়ে তোমরা আস নি। আমার 
কথা শুনে মা! ত' প্রথমট! বেশ ঘাবড়ে গিয়েছিলেন, তার- 
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পর তাকে যখন সব কথ। বল্লাম তখন মা বলেন-_বেশ ত' 
বিষে না কমতে চাস ত করিস্‌ নে। সতীন থাঁক্‌তে বিয়ে 
দিতে যে আমার খুব ইচ্ছা ছিল তা” নয়,তবে প্রশান্ত ছেলেটি 
ভাল, যেচে কর্তে চাচ্ছিল, তাই তোকে একবার ভেবে 
দেখতে ধলেছিলাম এই আর কি।" ধীরাদি” আমার মনটা 
বে কি হাল্কা হ'য়ে গিয়েছে সে আর তোমাকে কি বল্ব 
মনে হচ্ছে মাথার উপর থেকে কত বড়ই না বোঝা নেমে 
গেল ।” মীনার কথাতে আমি বে সন্ষ্ট হ'লাম সেটা বলা 
বাহুল্য । সন্তষ্ট হবার একটা কারণও ছিল! আমি 
অনেকদিন থেকে ঠিক ক'রে রেখেছিলাম যে আমার 'অসিত- 
দ।”র সঙ্গে মীনাকে বেশ মানাবে । অর মাস-ছুয়েকের 
মধ্যেই তিনি বিলেত থেকে এসে পড় বেন। এই ঘট্কালিট! 
আমায় করতেই হবে। 

মীনার ত একরকম ব্যবস্থা মনে মনে ঠিক করে রাখ.- 
লাম কিন্ত প্রশান্তর সেই স্ত্রীটা আমায় বড়ই জালাঁতে সুরু 
করেছে। সময় নেই অসময় নেই কেবলি তার কথ! মনে 
হ'তে থাকে । তাঁকে দেখবার সখট| দিন দিন বেড়েই 
যেতে লাগল । শেষে অনেক খোঁজ খবর নিয়ে তার সঙ্গে 
একটা সম্পর্কও দীঁড় করালাম-_এই সইয়ের বোন্পো-বৌয়ের 
বকুলফুলের ভাইঝি জামাই গোছের আর কি! যাহ্‌ক, 
এক শনিবার বিকালে গিয়ে তার সঙ্গে দেখা কর্লাম। 
'বাড়।টি বেশ, দেখলেই মনে হয় নারীর কল্যাণহন্তের 
ছোয়াচ এতে লেগেছে । 

প্রশান্ত বাবুর ঝৌটির নাম পারুল। নামটা তাঁকে 
মানিয়েছিল বেশ। ফুলেরই মত ছোট্টখা্ট মেয়েটি সে। 
তাকে দেখলেই রূপকথার পারুল দিদিকে মনে পড়ে-_তুলনা 
যার নেই। 

একবার পরিচয়ের পর আনাগোনা রীতিমতই সুরু 
হ,ল। প্রশান্ত বাবুর এক দুরসম্পর্কের পিসিমাই পারুলের 
একমাত্র অভিভাবিক1। পারুল ঝৌয়ের লেখাপড়ার সখ 
মন্দ ছিল না, নিজের চাঁড়ে অনেক কিছুই সে শিখে ফেলে- 
ছিল। একটি ফিরিঙ্গ মেমের কাছে সে নাকি কিছুদিন 
ইংরেজিও পড়েছিল। মেমটির পরিচয় পেলাম পারুলের 
পিস্শাশুড়ীর কাছে। প্রথম প্রথম পিসিম! আমায় সুনজরে 
দেখেন নি। আমাকে তিনি এ “খিষ্টানী মাষ্টারণীর” দলেই 
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ফেলেছিলেন ধোধ হয়। প্রথম দিন তার কথা শুনে ত' 
আমি হেসেই খুন। যদিও 'আমি চটাজোড়াটা ঘরের 
ব ইরেই ছেড়ে আস্লাম আর ঘতদুর সম্ভব পোঁধাক-পরি 
চ্ছদ্দে সাবেক ভাবট! বজ।য় রেখেছিলুম তবুও পিসিমার কাছে 
আমি রয়ে গিয়েছিলুম অস্পৃশ্ত । অতি সন্তর্পণে নিজের 
কাপড়-চোপড় বাঁচিয়ে ঘরের মধ্যে উকি মেরে পাঞ্ল বৌকে 
জিজ্ঞেস করলেন__“হ্যাগা বৌমাঃ সেই আলখালল।-পর! নেড়ী 
মাগীটি আর আসে না বুঝি? তার জায়গায়ই এটিকে 
জুটিয়েছে? তা' বাছ! তার চেয়ে এ একরকম হয়েছে ভাল। 
তবুওত বাঙালী,-হোক ন! কে্টান, সাজগোজের একটা 
ছিরি ছাদ আছে। সেই ঠ্যাঙ্গের উপর কাপড়-জড়ান্‌ ধুচুনি- 
মাথার নেড়ীকে দেখলে আমার পিস্তি জলে যেত। সারা 
সিড়ি গোবর-জল ছিটিয়ে তবে না আমি সিডি ভাঁঙ- 
তাম-- 1” 

আমি যেকি কণ্ঠে হাসি সাম্লেছিলাম তা; 
বল! অসম্ভব। এর উপর বখন পারুল ধল্লে যে সেই মিস্‌ 
রবিনসনের বিয়ে হয়ে গিয়েছে,তখন পিসিমার কথাতে আমি 
আমার সকল গান্ভীর্ষে। জলাঞ্জলি দিয়ে হস্তে লাগলাম 
একেবারে মেজর উপর লুটিয়ে পড়ে! পিসিমা বল্লেন--“কি 
বল্লে বাছা, রবি সোমের বিয়ে হয়েছে? কৈ আমাদের ত, 
নেমন্তন্ত করে নি? একেবারে ফাকি দিলে? আস্থক 
তার বাপ, একচোট ঝগড়া করব ।” কোন রকমে নিজেকে 
সাম্লে নিয়ে পারুল বল্লে-“না গো পিসিমা না, রবির 
বিয়ের কথা কে বলেছে,আমি বলছিলাম আমার সেই মেমের 
কথা--”পিসিমা এক-মুখ হা! ক'রে গালে হাত দিয়ে হর টেনে 
বলেন_-”"ও হার! সে তক্তারও বর জুটুল? ওদেব 
সমাজে কি কন্তেদায় নেই? যতপাপ করেছি কি ছাই 
আমরা? হ্যাগ! বলদিকিনি, তোমাদের মত হুন্দরীদের 
প1র করতেই আমরা হিমসিম খেয়ে যাই, আর সে বুড়ীটে 
পার হয়ে গেল? ছুগগ! ! ছুগগ! !” বিধাতার এক-চোখোমির 
বিরুদ্ধে অনেক কথ শুনিয়ে দিয়ে তিনি সারসের মত লম্বা! পা 
ফেলে চলে গেলেন রান্নাঘরের দিকে | 

একদিন পারুলের ওখানে গিয়ে পড়েছিলাম বেশ একটু 
সকাল সকাল। পারুলের তখনও খাওয়া হয় নিঃ সবে 
খেতে বন্ছিল। আমাকে তার খাবার কাছেই ডেকে 





৪র্থ সংখ্য। ] 


পিএসসি এ. ৪: এ ০৮ 


পাঠাল। বামুন ঠাকুর ভাতের থাল! পিঁড়ির সামনে বসিয়ে 
দিয়ে চ'লে গেল, পারুলও দরজ্জায় খিল্‌ দিল। তারপর 
আসন বিছিয়ে আর একটি ঠাঁই কর্ল, একখান! শ্বেতপাথর 
ও কতকগুলি বাটতে তার নিজের পাত থেকে ভাত তর- 
কারি খানিক কুলে সাজিয়ে রেখে ঢাকা চাপা দিল। 
আমার একটু কৌতৃছল হ*ল। এবাড়ীতে পিসিমা ছাড়া 
দ্বিতীয় বাক্তি নেই, ঝি-চাঁকরের কথা অবশ্য আলাদা। 
পিসিমার যে আসের সঙ্গে সম্পর্ক নেই সেটা ত” জানা কথা । 
তবে কার জন্তে পারুল নিজে না! খেয়ে ভাত তুলে রাখল? 
তাঁকে গিজ্ঞেস করাতে প্রথম সে চুপ ক'রে রইল, তারপর 
হেটমুখে পাতের ভাত নাড়তে নাড়তে পে বল্ে-“আমি 
এই ভাবে তার জন্যে ভাঁত ঝুলে রেখে তবে নিজে খাই --বদি 
তিনি বাড়ী আসেন।” 

আমার মাথাটা আপনি হেঁট হয়ে গেল পাক্ল বৌয়ের 
কথায় । এও কি সম্ভব? বে বাঁকে চায় না তাকে এমন ক'রে 
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চাইতে মাছৰ কখনও পারে কি? বিন্ময়ে অবাক হঃয়ে 
পারুল বৌয়ের মুখের দিকে চাইলাম, ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা 
করলাম, “কবে থেকে ভুমি তাকে এত ভালোবেসেছিলে ?” 
সে বল্লে১ “যেদিন আলো জেলে মালা পরিয়ে মন্ত্র পড়া 
হায়ছিল । আঁচ্ছন্রমনে মন্ত্র শুনে মনে হয়েছিল ইনি বুগি 
দেবতা, তাঁর পর থেকে সে-ভাবট! মার মুছতে পারিনি 1 

স্বামী আসে না পারুল তাই জানে; স্বামী নে আবার 
বিয়ে করতে গিয়েছিল সে খবর তাঁর কানে পৌছয়নি 
বুঝলুম। যাক্‌--তার তপোভঙ্গ না করাই ভাল, তার 
পতিদেবতা এ পৃজ। গ্রহণ করুন বা না করুন যিনি সত্যিকার 
দেবতা তার কাছে পূজার এ নৈবেগ্গ বার্থ নাবে না নিশ্ন্ ! 
পারুল বৌয়ের চরণে মনে মনে ভক্তির সঙ্গে প্রণাম কর 
পুম। 

রাগ্তায় আস্তে আস্তে ভাবতে লাগপুম এবুগে এও 
কি সম্ভব? 
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পাই নি সন্ধান-মম মন্খকুঙ্গে কবে 
ফুটিয়াছ ধীরে ধীরে স্বর্গীয় মৌরভে 

কী আশা কী ভাঁষ। লরে অয়ি ননোলো।ভে। 
বল বল? শুনি কোন্‌ অরুণ প্রভাতে ? 


অন্তরের অন্থরেতে দেখি আখি মেলে, 
বেধেছ বাসর-ঘর --গন্ধদ'প চ্ষেলে 
প্রতীক্ষায় আছ ব'সে--অবগ্ুঠ ফে-ল, 
উদ্দাসিনী-বেশে- নাহি নিদ্‌ আখিপাতে ! 








মুক্ত মহাত্মা 

জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ মানুষ মহাত্মা গান্ধীর মুক্তিতে আমরা 
ভাঁরত গভর্ণমেন্টকে ধন্যবাঁদ জ্ঞাপন করিতেছি । ইহা! স্থবুদ্ধি 
ও সদাশয়তার পরিচায়ক সন্দেহ নাই। দেশ-বিদেশের 
নিকট-দুরের সকল জাতি সকল সম্প্রদায়ই তাহার মহান্‌ 
'মাত্সার সম্মুথে সন্ত্রনত--জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ মহামানব 
বলিয়! জগঘ্বাসীর সম্পূজ্য তিনি। আমরা জানি, কোন 
সীমায়তন দ্বারা আত্মাকে আয়ত্ত কর! বায় না--নিখিল 
জগৎ আত্মার আরত্তীভূত। আত্মার প্রকাশে নরের মধ্যে 
নারায়ণ আবিভূতি হন। আমরা নর-নারায়ণকে নতি 
জানাইতেছি।...গৃচ্ের মঙ্গল হউক, বাহিরের মঙ্গল হউক; 


- দেশের মঙ্গল হউক, বিশ্বের মঙ্গল হউক ! 
গঃ 
পণ্ডিত মতিলাল 
কয়েক দিন হইল পণ্ডিত মতিলাঁল নেহেরু দেহত্যাগ 
করিয়া সাধনোচিত ধামে প্রয়াণ করিয়াছেন। উচ্চ 
আদর্শের জন্ক শ্বপরিবারসহ ন্বেচ্ছাযর অশেষ 


দুঃখকে বরণ করিয়া লইয়া, শেষে স্বরং মৃত্যুকে 
আলিঙ্গন করিলেন ইনি। ইহার মৃত্যুঞ্জয়ী অমৃত-আত্মার 
উদ্দেশে আমরা শ্রদ্ধাঞ্জলি দান করিতেছি। 


রবীন্দ্রনাথের প্রত্যাবর্তন 


জর! যাহাকে জর্জর করিতে পারে নাই, জানের সাধ- ___ 


নায় বার্ধকাকে যিনি যৌবনের প্রাণে অনুপ্রাণিত করিয়াঁ- 


ছেন, সেই বিশ্ব-পরিবাঁজক ধধি-মহাঁকবি রবীন্দ্রনাথ বহুদিন 
পরে স্বদেশ-প্রত্যাগমন কত্িয়াছেন ; আমরা তাহাকে 
স্বাগত অভিনন্দন জানাইতেছি ৷ প্রদোষ-বণচ্ছিটায় ভাঁরত- 
গগন 'আবার অন্থরজিত হইয়া উঠুক, এবং গ্রীম্মমগ্ুলস্থলভ 
প্রদোষক্ষণ দীর্ঘকাল স্থায়ী হউক, ভগবানের নিকট ইহাই 
আমাদের একান্ত প্রার্থন! ৷ 


এ 
প্রতীচ্যে রবীন্দ্রনাথের বাণী 


ত্াদ্রষ্টী রবীন্দ্রনাথ এবার প্রতীচ্যে এই বাণী দান 
করিয়া আসিয়াছেন *-_-যেঃ যে-অম্ৃত মানবাত্মাকে পরম 
পরিতৃপ্তি প্রদান করিয়া থাকে, চরম. এশ্বর্যয-বিলাস-ক্ষমতার 
মোঁহাবর্তে পড়িয়া! ছুর্ভাগ্য প্রতীচ্য জাতি সে অমৃতকে 
হারাইয়াছে। ইক্ষুর মত দুর্বল অসহায়কে পিষ্ট-নিজ্জিত করিয়া 
সম্তভোগ-উপকরণ'আহরণ, আত্মাকে ক্লাস্ত- অবনত করিয়া 
ফেলিয়াছে। অধিকাংশকে বঞ্চিত করিয়া! অল্পকে স্বাঁচ্ছন্দা- 
দাঁন-প্রয়াস, অধিকাঁংশকে অসঙ্থ্ট এবং অল্পকেও অতৃপ্ত ও 
অন্ুধী করিয়াছে । এই প্রসঙ্গে আমাদের মনে পড়ে দিপ্বি- 
জয়-রত আলেকজাগ্ারকে ভারতীয় সন্গ্যাসী পণ্ড” একদিন 
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9০0.” অর্থাৎ আমরা ঈশ্বরকে পূজা করি, মানুষকে ভাল- 


* নিউইয়র্ক, বা্টিমোর হোটেলের বক্তৃতা । 


৪র্ঘ সংখ্যা] 


বাসি, সম্পদকে তুচ্ছ এবং মৃত্যুকে উপেক্ষা করি; 
তোমরা ইহার বিপরীত। 
কিন্ত কোথায় সে অমৃত? আমরা বলি, ভারতবধের 
দিকে দৃষ্টি ফিরাও-_কান পাঁতো। ত্যাগী ভারতবর্ষ বলিতে- 
ছেন--.ত্যাগের দ্বারা ভোগ কর, লোভের দ্বারা নয়।” * 
| 





রবীন্দ্র নাণের মতে দেশের জমিদার 


সম্প্রতি শান্তিনিকেতনে একটি বক্তৃতায় 1 গ্রসঙ্গতঃ রবীন্দ্- 
নাথ একটি অপ্রিয় কঠোর সত্য প্রকাশ করিয়াছেন দেশের 
জমিদারদের সন্বন্ধে। যথা__ণ্জমিদার কি সর্ধনেশে জীব, 
তোমরা জান, আমরাও জানি। আমি জমিদার, হয়ত 
আমার মধ্যেও সে পাপ আছে।” সে পাপ কি? তিনি 
বলেনঃ “তখন তাঁরা! পরম আশ্রয় ছিলেন সকলের। প্রজার 
সঙ্গে তাদের অন্তরের যোগ ছিল, কল্যাণের সম্গন্ধ ছিল। 
এখন তারা সহরে থাকেন, নিজের কাঁজকম্্ম করেন, উপার্জন 
করেন, কেবল গ্রাম থেকে টাঁকা নেবার বেলায় আছেন। 
এই রকম করে, সন্বন্ধটার গ্লীনি হয়েছে। মানুষের সঙ্গে 
হৃদয়ের যোগ কলুধিত হয়েছে-_লোভের দ্বারা এবং নানারূপ 
হুর্বলতাঁর দ্বার! । উপার নাই, গ্রামের লোক নিরুপায় 
হয়েছে ।” রবীন্দ্রনাথের মতে এই ছুর্গতি হইতে বচিবার 
একমাত্র উপায়--“জানাঁন যে, বিচ্ছিন্ন হ'য়ে তোমর] শক্তি 
হীন হয়েছ, পরস্পর পরম্পরকে আঘাঁত করে, তোমাদের 
শক্তিক্ষয় হয়েছে । তোমরা যখন মানব-সন্বন্ধকে স্বীকার 
করে' একত্রে মিলিত হ/য়ে দাড়াতে পায়ুবে, তখন সকল 
তাপ, সকল অভাব, সকল দৈন্ত দূর হ+য়ে যাবে ।” 
এই মে মানব-সন্বন্ধকে ত্বীকার করিয়৷ মিলিত হওয়া, 
ইহা করিতে হইলে তাহাদের শিক্ষা, তাহাদের আর্থিক 
উন্নতির প্রচেষ্টা করিতে হুইবে, এবং এই সকল প্রচেষ্টার 
প্রথমে তাহাদিগকে জানাইতে হইবে যে, আমর! তোমাদের 
আপনার লোক । «ই অক্টোবর) ১৯৩-এ জীযুক্ত নন্গলাল 
* পত্যক্তেন তূজীথা:, যা গৃধ:*---উপনিষন। 
1 প্রত্যাবর্তনের পর শান্তিনিকেতনে প্রদত্ব ঘিতীয় 
বন্তৃতা। 








নান! কথা 


চাতক 


২৯৩ 
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বন্থকে লিখিত একখানি পত্রে & রবীন্দ্রনাথ এইরূপ কথাই 
পূর্ব্বে একবার লিখিয়াছিলেন। যথা--“আমি তে! একজন 
জমিদার". ..কিস্ত এই কথাটা প্রতিদিন তাঁদের বুঝিয়ে 
দেওয়া দরকার হবে যে আমি তাদের আপন লোঁক...এবং 
আমিই তাঁদের দিচ্চি... | 


রা 
পুরাতন ভূত) 


এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে, অনেকদিন পুর্বে কোন এক সাধ- 
রিক পত্রে সম্ভবতঃ মাসিক বস্ুমতীতে-- পড়িয়া ছিলাম, 
কোন এক লেখক রবীন্দ্রনাথের “পুরাতন ভূত্য” নামক প্রসিদ্ধ 
কবিতার উল্লেখ করিয়া আক্ষেপ প্রকাশ করিয়াছেন, এখন 
আঁর মনিবের সুখ-দুঃখের সমভাগী সেই পুরাতন ভূতাকে 
দেখিতে পাওয়া যায় ন--যাঁহ। এককালে এদেশের স্বভাঁব- 
বিশেষত্ব ছিল; এবং দৈনিক বাঁজার-খরচের পয়সা চুরি 
হইতে আরম্ভ করিয়া গ্রভূর বাক্‌স-পেট্রা গ্রভৃতি ভাভিতেও 
আজকালকার ভূত্যগণ প্রার়শঃই সমান পারদর্শী । ইহার পর 
লেখক দেশের আবহাওয়া খারাপ হইয়৷ পড়িয়াছে বলিয়া 
আফ.শোষ করিয়াছেন। কিন্ত ইহা'র মূল কারণ আব্ষফার 
করিতে তিনি প্রয়াসী হন নাই। অবন্ঠ, মূল প্রবন্ধের 
উদ্দেশ্টাও তাহা! ছিল না। 


পু 
পুরাতন প্রভু 


দেশের আবহাওয়া খারাপ হইবার মূল কারণ হইতেছে 
পুরাতন প্রভুর পরিবর্তন। তৃত্যকে স্বকাধ্য-সাধনের যন্ত্র 
স্বরূপ মনে ন! করিয়া সেও যে মান্ুষ-_তাহারও যে নিজের 
শীতাতপ সুখছুঃখ-বোধ বলিয়া কিছু আছে, সেও বে প্রতুর 
পরিবারেরই একটি প্রাণবান অং”, তাঁহার জন্যও বে অন্তরে 
শ্নেহ-মমতা৷ পোষণ করিতে হয়, সে জ্ঞান সত্যই কি গ্রতৃদের 
অস্তঃকরণ হইতে অন্তহিত হইয়া! যায় নাই? রবান্দ্রনাথের 
£ছিন্ন পত্রে, আছে- একদিন তিনি তাহার বিশেষ কোঁন 
ভৃত্যকে উপস্থিতির নির্দিষ্ট সময়ে উপস্থিত হইতে না দেখিয়া 


০ এরর সস ০০০৬ পর» স্্্ ৬. এ. 


* প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, 3৩৩৭ । 
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মনে মনে ন্‌ আর্য ও ও র হা পড়ি়াছেন, এ এমন সময়ে ভূত্য 
আসিয়া প্রাত্যহিক করনে প্রবৃত্ত হইলে, তিনি তাহাকে 
বিলম্বের কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন, তাঁহার একটি 
পুত্রের আকস্মিক মৃত্যুই এই বিলম্বের কারণ। এই পত্রাংশ- 
টিতে আমর। কৰির গভীর মমত্ববোধ দেখিয়া মুগ্ধ হই। 
কিন্ত আজকালকার দিনে প্রভুর! হয়ত অনেক ক্ষেতে ভূতোর 
এইরূপ বিলগ্ষের জগ্য উহীর কারণ জিজ্ঞাসা দুরের কথা, 
ধমক দ্বার! কৈফিয়ৎ-প্রদান-প্রয়াঁসী ভূত্যের মুখ বন্ধ করিয়া 
দিয়া গুরুদণ্ডের ব্যবস্থা করিয়া বসিবেন। অবশ্ঠ, গ্রতৃভৃত্যের 
সম্পর্কের আর একটা দিক আছে। তাহা বিনিময়ের দিক-_ 
অর্থের সহিত কাজের বিনিনয় । কিন্তু বিনিময় ব্যাপারে 
মূলে)র সমতা থাক! প্রয়োজন । সমতা ন। থাকিলে অসন্তুষ্ট 
স্বাভাবিক, এবং তাহাতে কাজেরও ক্ষতি হইয়া থাঁকে। 
সর্বোপরি সত্যকথা এই যে, হৃদ পাইতে গেলে অগ্রে হৃদয় 
দান করিতে হইবে__ দেখিতে হইবে অপর পঙ্গ অন্নবস্ত্রীভাঁবে 
বিব্রত কিনা। ৃ 
ক 
নারীর কলাকুশলত। নাই 

বিলাতের ইটন স্কুদের হেড মা্টীর ডাঃ সি, এ, এলিং- 
টন সম্প্রতি একটি বালিকাবিদযালয়ের (86 18107002%8 
(51:18 901)001. 10:01) 0৮০9.) পারিতোধিক- 
বিতবণ সভায় ব্তৃতাপ্রসঙ্গে বলেন, প্গৃহই তোমাদের 
প্রধান কর্মক্ষেত্র, গৃহিণীবপে তোমারদদের কর্ম- 
কৃতিত্ব সত্যই অনন্তসাধারণ; কিন্তু প্রকৃত- 
পক্ষে তোমাদের কলাকুশলতা নাই বলিলেই চলে। 
স্মরণীয় কোন মহিল-মহাকবি, বিখ্যাত চিত্রশিল্পী বা ওস্তাদ 
সঙ্গীতবেতা/ আমর! খুঁজিরা পাই না। তোমরা বলিবে, 
তোমাদিগকে সে স্থুবিধা দেয়া হয় নাই- আমরা দিই 
নাই। ইহা সত্য নহে। মধ্যযুগে তোমরা জগতকে কি অবদান 
দিয়াছ? তোমাদের স্বামীরা যখন মগরার ব্যাপূত থাকিত-_ 
তখন কি তোমরা! গৃহে গ্রচুর অবকাশ লাভ করিতে না? কিন্তু 
তখনও ত তোমরা কোন স্থারী কলাহহি করিয়া 
: জগতকে উপহার দান কর নাই? ইহার কারণ কলারসের 
উপাদান তোমাদের মধ্যে আদৌ নাই। কিন্তু একবিষয়ে 
তোমাদের মাতৃজাতির তুলন! নাই। তোমরা ধৰিত্রীর 


 বরলকদী-ফান্ান, ১৩৩৭ 


[৬ষ্ঠ বর্ষ 


শত লা 


মতই সর্ব সহা-_সহযগুণে ে পুরুষ অপেক্ষা তোমরা অধিকতর 
সাহসী । পুরুষ যেখানে স্বাচ্ছন্দের অভাবে থাষিয়! যায়, 
তোমর! নারীর! সেই দুরূহ পথে স্বচ্ছন্দ-হাঁসিমুখে অগ্রসর 
হইতে পাঁর।” 

আমরা আমাদের দেশের নারীদিগকে ইহার প্রতিবাদ 
করিতে আহ্বান কর্িংতছি। কারণ আমাদের কলাধি- 
্াত্রী দেবী সরম্বতী- নারী। 


এ 
প্ল্লীসম্পদ রক্ষা সমিতি 


পল্লীপ্রগতির জন্ত উতসর্গতপ্রাণ অকৃত্রিম পল্লী- 
সাহিত্যাঁন্রাগী এবং পল্লীসাহিত্যনষ্ট শ্রীবুক্ত গুরুসদয় দত্ত 
আই-সি-এস্‌ মহোদয়ের চেষ্টায় সম্প্রতি বীরভূম, শিউড়ীতে 
দ্পল্লীসম্পদ বঙ্গ সমিতি” নামক একটি সমিতি সংগঠিত 
হইয়াছে । বাংলার অখাত অবজ্ঞাত পদ্লীসমূহের অন্ধকার 
বিস্বৃতির অন্তরালে বিলুপ্তপ্রায় অবস্থায় যে সকল মহাশুল্য 
নণিসম্পদ অন।বিষ্কত ও অবহেলিত অবস্থায় পড়িয়! রহি- 
রাছে, সঙ্ঘবদ্ধ ভাবে সেইগুলির উদ্ধার, সংরঞ্গণ এবং তিৎ- 
প্রতি দেশবাসীর দৃষ্টি আকর্ষণের জল্ই, প্রধানতঃ এই 
সমিতির প্রতিষ্ঠা । সৌধ-সাহিত্য-বিলাঁসের .; স্থলত 
করতালির মোহ পরত্যাগ করিয়া, নাগর-সাহিত্যিক শক্তির 
প্রাচুধ্য সববেও তথাকথিত বশের আশা না রাখিয়া; পল্লীর 
জন্ত এবং পল্লীবাসীদের জন্ত এই যে অতুলনীয় আত্মোৎসর্গ, 
ইহার জন্য জাতীয় ইতিহাসে তাহার নাম অক্ষয় অক্ষরে 
লিখিত থাকিবে সন্দেহ নাই। 

পলীসম্পদ রক্ষা সমিতির উদ্দেশ্টকে নিম্নলিখিত 
চারিটি বিভাগে বিভক্ত করা হইয়াছে-€১) দেশের প্রান 
লোঁকসঙ্গীতের (লোক-গীত ও লোক-নৃত্য ) উদ্ধার ও 


সংরক্ষণ) (২) বিলুপ্তপ্রায় কথাসাহিত্য, গ্রাম্য শিল্পকল।, 


আল্পনা প্রভৃতির পুনরুদ্ধার ; (৩) বিলুপ্তপ্রায় গ্রাম্য 
ক্রীড়াকৌতুকের পুনঃ প্রচলন ; (৪) এই সমিতির মুখপত্র 
স্বরূপ পেল্লীসম্পদ পত্রিকা” নামক একটি ত্রেমাসিক পত্রিকা 
পরিচালন । 
সমিতি-পরিচাঁলক সঙ্ঘ গঠিত ছে গন 
সভাপতি প্রেসডেন্ট)-শ্রী গুরুসদয় দত্ত আই-সি-এস্‌; 


5০ ভা আত পলি জি সি এসি কি পি ক ১ এ এপি ক আজি 


৪র্থ সংখ্যা ] 
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সহ-সভাঁপতিথ্য় শ্র দিনেন্্রনাথ ঠ কুর, রায় বাহাদুর ডাঃ 

শ্রী দীনেশচন্দ্র সেন। সম্পাদক (সেক্রেটারা )-রায় 

শর নির্মলশিব বন্দ্যোপাধ্যার় ;  সহ.সম্পাঁদকত্রয়-- 

শ্রী গৌরীহর মিব্র বি-এ, জদীম উদ্দীন, শ্রী মনোজ বন্ধু । 
আমরা সমিতির সাফন্য কমনা করি । 


শ্রীযুক্ত দত্তের শাবিফার 


সাধ।রণতং লে।কচক্ষুর অগোচরে প্রচ্ছ অবস্থায় 
সংগুপ্ত কোন ড্রষ্টবাকে সাধারণের দৃষ্টিক্ষেত্রে আনয়ন করাকে 
'আবিষার বলে। আর একরূপ আবিষ্কার হইভে"ছ-_ 
বাহা অহরহই দৃ্টগে(চর বটে কি্ত যাহার প্রকৃত ছদ্মবেশ- 
টাকেই প্ররূত বলিয়া! ভ্রম করিতেছি, ছদ্মজাল উল্মেচন 
করিয়৷ তাহার মত্য স্বরূপকে প্রকাশ করা । পরধন্তী আবি- 
কার আবিক্দারকের পক্ষে অধিকতর অন্তদৃ্টির পরিচায়ক 
এবং ঘশের বিষয় বলিয়া মনে করি। শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত 
মাই-সি'এন্‌ সম্প্রতি এইরূপ একট অত্য।শ্চধ্য আবিষ্কার 
করিয়াছেন। “অত্যাশ্চর্য। বপিলাম কেন, তাহার কারণ 
"আছে । নারী-বেশের মধ্যে বীরযোদ্ধার আবিষ।র কি 
অতাাশ্চ্ধ্য নয়? “রাই-বেশের মধ্যে তিনি “রায়বেশের 
আবির করিয়াছেন। বাওলার কোন কোন পল্লী- 
'মঞ্চলে রাই বা রাধিক।র বেশ পরিধান করিয়া এক- 
সম্প্রদায়ের নিম শ্রেণীর লোক নূতা করিয়। থাকে । শ্রীযুক্ত 
দত্তের অন্তদৃষ্টি হঠাৎ ধরিয়া ফেলিয়াছে-_'রাইবেশে”র 
অন্তরালে লুকাইয়৷ আছে অধুনাবিস্বত বাঙলার সেই 
'রায়বেশে যে্বার দল প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের বহস্থলে 
যাহাদের বীরত্বকাহিনী বর্ণিত অছে। আমরা এখানে 
আরবেণী কিছুবলিবনা। এই সংখ্যায় প্রকাশিত 
শ্রীযুক্ত দণ্ডের বাঙলার শল্লীসম্পদ" প্রবন্ধে ইহার বিল্ময়কর 
বিবরণ বিস্কৃতভবে প্রদত্ত হইয়।ছে। 

আমরা দহ মহাশয়কে ধন্তবাদ জ্ঞাপন করিতেছি । 


্ 


নবতন ভারত-বিধানে নারীর স্থান 


ভারতীয় কবি বলিয়াছেন__”না জাগিলে সব ভারত- 
লঙ্গনা, এ ভারত আর জাগে নাজাগেনা।” তারপর 


বহুদিন গত হইয়াছে, বহু অবস্থাস্তরের মধা 
দিয়া আলিয়া ভারত-নারী সতাই আর জাগিক়াছে 
_-সংস্করের ববনিক| তুলিয়া ফেলিয়া প্রগতির পথে 
'আগাইরা চলিয়াছে। এ শুধু আমাদের কথা নয়) 
ভারতীয় ্রাটুটারি কমিশনকেও স্বীকার করিতে হইরাছে-- 
«150 ০0115010538 12800150106 81) 1071015, 1)0105 6109 
7০৮ 91107067053 08100 (100 1950165 16 10101)6 56651 
৮0১ 800510018])1) £:৫০৮৮.৮ অর্থাৎ ভারত-নারী আন্দোলন 
জাতীয় উন্নতির দ্য'তক এবং ইহার ফল অবশ্যই মহৎ। 

কিন্ধ নবনন ভারত-বিধানে নারীর রাজনৈতিক 
অধিকারকে উদাসীন ভাবে আমল দেওয়। হয় নাই জন্, 
ভারত গভর্ণমেপ্টের আচরণে শক্কত হইয়। (51101 সাঁনি। 
2৮161110901 009 
(/9৮9]শাহ1)000 9£ [001%) ভারত-নারীর প্রতিনি ধিরূপে 
মিসেল স্থব্রারণ (8175. 90101711৮92) এবং বেগম শাভ 
নওয়াজ গেলটেবিল বৈঠকের ভোটাধিকার-সাবকমিটিতে 
একটি 'মাবেদন পেশ করিয়া ছলেন (২১. ১২. ১০)। 

আবেদনকারিণীদের উদ্বেগ প্রকাশিত হইয়াছিল দুইটি 
বিষয়কে প্রধানত: কেন্দ্র করিয়া । প্রথম ভোটাধিকার, 
দ্বিতীয় ব্যবস্থাপক সভায় স্বানলাভ। ভোটাধিক।র 
সাধারণতঃ বিভ্তক ভিত্তি করিয়া (0)9500. 018 1):01১9769) 
নির্দারিতকরণ প্রচলিত 3 কিন্তু ভারতে বিভ্তাধিকারিণা 
নারী-সংখ্যা নগণ্য । ব্যবস্থাপক সভার নির্বাচন বিষয়ে 
দেশের আচার বা সংস্কার স্বভাবতঃই দেশবাসীকে নারী- 
নির্বাচনে উৎসাহিত করিবে না, অন্ত দেশেও করে ০11 
উদাহরণ স্বরূপ কানাডা, অগ্েলিয়া এবং আইরিশ ফ্রি-ষ্টেটের 
নাম করা যাইতে পারে। এমন কি সুদীর্ঘ দ্বাদশ বৎসরের 
মধ্যে ইংলগুও মাত্র ১৫ জন নারীকে পালণামেন্টের জন্য 
নির্বাচিত করিয়াছেন। আবেদনকারিণীরা প্রথমোক্ত 
ভোটাধিকার এবং শেষোক্ত নির্বাচনের জন্ত গে!লটেবিলের 
£বিশেষ বিবেচনা” আশা! করিরাছিলেন-য দও . তাহারা 
জানিতেন যে "অনুগ্রহের চেয়ে উপযুক্ত গ্েত্রই সমধিক 
প্রার্থনীর? 0 90010 0. 1109 15901) ভারত-নারীর 
অভিমত । 

আমাদের অভিমভ এই যে+ উপধুক্ত ক্ষেত সমধিক 


001)701)0119108 1)/ 6179 
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ইত 


প্রার্থনীয় হইলেও প্রাথমিক অবস্থায় «বিশেষ বিবেচনার 
আঁশ! কর! অপরাধ নহে। কিন্তু উপযুক্ত ক্ষেত্র নারীকে 
নিজের সাধনায় অর্জন করিতে হইবে১--জাতি-গঠনে জাতির 
জননীকে অগ্রসর হইতে হইবে শিক্ষায়) জানে, ন্বধর্থে। 
জাতীয় বৈশিষ্ট্য, সত্যনিষ্ঠায়, আত্মার তপন্যায়। 
১] 
প্রাপ্তিম্বীকার 
প্রথম_আমরা ১ বি ওল্ড. পোষ্ট অফিস ই্রাটের 


বঙ্গলক্্মী--ক।হান, ১৩৩৭ 


[ ৬ 


কলিকাতা ফাইনান্দ কোম্পানীর নিকট হইতে ইংরাজী 
নববর্ষের মনোরন দেওয়াল-পঞ্তী উপহার পাইয়াছি। 


দ্বিতীয়--বোম্বাই হইতে কে; টী, ডোঙ্গর কোম্পানীর 
নববর্ষের জননী ও শিশুর চিত্রের (বালামত-সেধনে শিশু- 
সন্তানের আকৃতি কিরূপ হয়) স্ুবৃহৎ ও মনোজ্ঞ ক্যালেগ্ডার 
উপহৃত হইয়াছে। 


বাংলার পল্লীলম্পদ * 


প্রী গুরুস্দর দত্ত আই-সি-এস্‌ 


আমাদের সর্বজনপ্রিয় মন্ত্রী বাহারকে আজ এখানে 
পাইয়া আমাদিগকে ধন্ত ও গৌরবাগ্িত বোধ করিতেছি। 
দেশের মঙ্গলকাধ্যে ইনি সর্বদা! ব্রতী; তাই আমি এই 
জেলার সর্বসাধারণের পক্ষ হইতে তাহার নিকট কতকগুলি 
দাবী উপস্থিত করিতে চাই। 'আশ! করি, তিনি এইসব 
বিষয়ে সহান্থৃভৃতি প্রদর্শন করিয়া এই জেলার গ্রভৃত মঙ্গল- 
সাধনে সাহায্য করিবেন। 

শিল্প 

এই জেলায় এককাণে গালার কাজ, কাসার কাজ, 
লোহার কাজ, গ্ীতের কাজ, রেশম-শিল্পের কাঁজ, রডীন 
পর্দার কাপড়ের কাজ ইত]াদি নানাপ্রকার স্বন্দর সুন্দর 
শিল্পকাধ্য ব্যাপকভাবে প্রচলিত ছিল। তাহাতে দেশের 
প্রভূত ধনাগম হইত । তাহার মধ্যে আজকাল সকলগুলির 
অবস্থাই শোচনীয় হইঙ্গা পড়িয়াছে--অনেকগুলি বিলুপ্তপ্রায় 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না । এই জেলার লোকের অবস্থার 
পরিবর্তন করিতে হইলে এইসব শিল্পীদের মধ্যে শত শত 
দমবায়-সমিতি গঠনপূর্ব্বক তাহাদের মূলধন-সংস্থানের উপার 


রা শপ 





ও বাজারে বিক্রয়ের সুব্যবস্থা করিতে হইবে। গভর্ণমেণ্ট 
হইতে ইহাদের মধ্যে সমবার-সমিতি গঠন ও বৈজ্ঞানিক 
প্রণালী প্রচলনের এপধ্যস্ত যে সাহায্য পাওয়া! গিয়াছে, 
তাহার জন্ত এ জেলার সকলেই গভর্ণমে্টের নিকট কৃতজ্ঞ 
আছে। যাহাতে এবিষয়ে আরও সাহায্য কর! হয়, তাহার 
ব্যবস্থার জন্ত আমর! মন্ত্রী বাহাছুরকে সনির্বগ্ধ অনুরোধ 
করিতেছি। 
কৃবি 

এ জেলার উন্নতির আর একটি প্রধান অস্তরায়_-. 
সেচনের জলের অভাব। বীরভ্ম একসময়ে প্ররুতই 
বীরভূমি ছিল, তার কারণ এ জেলার মাটিতে তখন সোনা! 
ফলিত। এখন নানা কারণে সেচনের জলের নিতান্ত অভাব 
হওয়ার প্রায়ই ফসল মরিয়! বার়। পূর্বের যখন এ জেলাতে 
ছিলাম, তখন সর্বপ্রথম এখানে সেচনের জলের নুব্যবস্থার 
জন্ত এবং «সেচন পুকুর ও বাধগুলির পুনরুদ্ধারের জন্ত 
আন্দোলন আরস্ত করা হয়। তাহাতে গভর্ণমেণ্টের নিকট 
হইতেও যথেষ্ট সাহাধ্য পাওয়া গিয়াছে । তথাপি এখনও 
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* পিউড়ী কৃষি ও শিল্প-প্রদর্শনীর উদ্বোধন উপলক্ষে প্রদত্ত বক্তুতার সারাংশের অনুলিপি। এই উদ্বোধন-সভার সভাপতি ছিলেন বঙ্গীয় 


কৃষি ও শিল্প-বিভাগের মন্ত্রী খান বাহাছুর মাননীয় কে, জি, এমু, ফারোকি। 
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* লশন্ধ 





৪থ সংখ্যা] 


এ জেলার জলাভাব দূর হওয়ার অনেক দেরী। যাহাতে 
এই জলাভাব শীঘ্রই সম্পূর্ণরূপে দূর হয় সে বিষয়ে 
গভর্ণমেন্টের সেচ-বিভাগের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া স্ুব্যবস্থার 
বিধান করিবার জন্ত কষি-বিভাগের মন্ত্রী মহাশয়ের কাছে 
অনুরোধ কারতেছি। আজ এই জেলার সকলে তাহার 
নিকটে “জল দাও, জল দাও" বলিয়া সমস্বরে আবেদন 
করুন--যেন সে আবেদন তিনি তৃলিতে না৷ পারেন, এবং 
আপনাদের এই নিদারুণ অভাব মোচনের জন্ত তিনি তাহার 
সমগ্র শক্তি প্রয়োগ করেন। 


জাভীয় জীবনে চাষী ও চাষের স্থান 


জাতীর জীবনে চাষের ও চাষীর-স্থান যে কোথায়, 
দেশের সামনে আমরা তাহার নির্দেশ এই প্রদর্শনীর ভিতর 
দিয়। করি'ত চেষ্ট! করিপ্লাছি। চাষীর জোরেই যে দেশের 
শক্তি, চাষের মূলেই যে দেশের আশা চাষীর মুখে ভাষা না 
সরিলেও সে যে ছোটলোক নয়, এই বাণী আমরা আজি- 
কার এই অনুষ্ঠানের ভিতর দিয়া এবং এই প্রদর্শনীর 
প্রত্যেক প্রচেষ্টার জ্তির দিয়া দেশের সঙ্গুথে প্রচার করিতে 
টাই। আর এটা আমরা দেশের সাম্নে জোর করিয়া 
বলিতে চাই বে. শিক্ষিত লোককে আবার লাঙ্গল ধরিয়া 
চাষের ক্ষেতে নামিতে হুইবে১_-আবাঁর তাহাদিগকে গতর 
থাটিক্লা চাষা বনিতে হইবে । বিজ্ঞানের আলোকে জ্ঞানের 
মশাল জালিয়! সেই মশাল-হাঁতে তাহাদিগকে চাষের ক্ষেতে 
নামিতে হইবে । তখন সেই আলোর স্পর্শে চাধীর যে নব- 
জীবন ও নবশক্তি লাভ হইবে, তাহার দ্বারা চাঁষীই দেশের 


সকল ছু'ঘখ সকল দৈন্ত নাশ করিতে সমর্থ 
হইবে। আমার চাষা শীর্ষক গানে এই 
কথাই বলিয়াছি, এবং আমাদের মহামান্ত 


মন্ত্রীবরকে আমর! আজ অনুরোধ করিব যে, তিনি--দেশের 
রাজশক্তির যে অত্যুচ্চ শিখরে তার আসন, তাহা হইতে ক্ষণ- 
কালের জন্ত অবতরণ করিয়!, জানের মশাল হাতে লইয়া 
টঁষের ক্ষেতে নামিয়া আন্থুন, এবং খ্বয়ং লাঙ্গল ঢালা. 
ইরা, চাষী যে ছোটলোক নয় তাহ! প্রমাণ করিরা, সেই 
লাঙ্গলের চাষের দ্বারা এই প্রদর্শনীর দ্বার উদঘাটন করুন। 
টাধীই যে দেশের সকল সম্পদের মধ্যে একটি সর্বোচ্চ 


বাংলার পল্লীসম্পদ ২৯৭ 


সম্পদ, ইহ! আজ দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সামনে ঘোষিত 
হউক। 

্বান্থ্যোন্নতি, কৃষির উন্নতি: শিক্ষার উন্নতি -বিশেষতঃ 
্ত্রীশিক্ষার উন্নতি, নানা প্রকার শিল্পের উন্নতি এবং সর্বেবা- 
পরি এই জেলার জলসেচন-প্রণালীর উন্নতির জন্ত নানানপ 
শিক্ষণীয় তথ্য নানাভাবে স।ধারণের সমক্ষে কুটাইয়া তুলি- 
বার চেষ্টা এই প্রদর্শনীতে কর! হুই়্াছে । এবং এই প্রদর্শনী 
যাহাতে প্ররুতপক্ষে এইসব বিষয়ে সাধারণের শিক্ষাপ্রচারের, 
চিন্তাধারার স্ফুরণের এবং কর্মপ্রচেষ্টার উদ্দীপনার উদ্বোধন 
করে, তাহার জন্ত প্রদর্শনীর কর্ধ্যাধ্যঞ্গণ চেষ্টার ত্রুটি 
করেন নাই। আমি আশ! করি যে, তাঁহাদের এই চেষ্টা 
ফলবতী হুইবে। 

লোক-গীত ও লোক-নৃত্য 

এগুলি ছাড়া এই প্রদর্শনীতে একটা নূতন বিষয়ের 
চেষ্টাও আজ বাংলা দেশে নূতন করিয়া করিবার ব্যবস্থা 
কর! হইয়াছে। আমি এই নূতন প্রচেষ্টাকে এতই মূল্যবান 
ঝলিয়া মনে করি যে, আমি আশা করি, এই বিষয়ে মন্ত্রী 
বাহাদুর এবং দেশের জনসাধারণের সহানুভূতি বিশেষ করিয়া 
লাভ করিতে সমর্থ হইব । এই নূতন প্রচেষ্টার বিষয়--বাংলার 
বিলুপ্তপ্রায় প্রাচীন লোৌক-গীত ও লোক-নৃত্যের (7০11 
৪000 &00 [010 08%1)0৩ ) পুনরুদ্ধার, রক্ষা 'ও পুনঃ 
গ্রচলন। 

নৃত্যগীত সন্থন্ধে ভ্রান্ত ধারণা 

নাচগান সম্বন্ধে বাংলা দেশে আজকাল কোন কথা 
বলিতে; একটু কেন, বিশেষ ভাবেই ভয় হয়। কেন নাঃ 
দেশের জনমতের মধ্যে এবিষয়ে একটা বিকৃত ভাব আসিয 
পড়িয়াছে । নৃত,গীত--বিশেষতঃ নৃত্য আদতেই একটা খারাপ 
জিনিষ বলিয়া লোকের বিশ্বাস দাড়াইয়৷ গিয়াছে বলিলে 
অত্যুক্তি হয় না। কিন্ত এদেশে প্রাচীন কালে যে এভাব 
ছিল না তাহ! ঠিক। এই দেশের শাস্ত্রে স্থষ্ি-স্থিতি-প্রলয় 
কাপারের সঙ্গে মহাদেবের তাগুব-নৃত্যের কথ! এখনও 
প্রচলিত আছে। এবং এদেশেই স্বয়ং নারদমুনির নির্মল 
নৃত্যগীতের উদ্দীপনায় যে মাহুধ অনুপ্রেরণা পাইয়াছে 
তাহার কাহিনীতেও সংহিতা ও পুরাণ ইত্যাদি পরিপূর্ণ । 
আবার এই দেশেতেই গৌর-নিতাই নাচিয়া৷ গাহিয়া৷ ভ্তি- 


২৯৮ 








রসের গ্লাবনধার! বাইয়া! দিয়াছিলেন এবং কত দুরাচার 
পাগীর জীবন সেই নির্খল ধারায় বিধৌত করিয়৷ বিশুদ্ধ 
করিয়াছিলেন। 

যে দেশে নৃত্যগীতের আদর্শ এত উচ্চ, নৃত্যগীতের স্থান 
যে বিশ্বের সকল সৃক্মকলাঁর উচ্চে এবং ইহার! যে মাষের 
প্রাণ ঈশ্বরের পদ প্রান্তে টানিয়া লইয়৷ যাইতে পারে ইহার 
জলস্ত উদাহরণ যে দেশ পৃথিবীর সকল দেশ হইতে এত 
সুন্দর ভাবে দেখাইয়! দিয়ছে, সেই দেশে আন্র যে এই 
নৃত্যগীত এত হেয় বলিয়৷ পরিগণিত, ইহার কারণ কি? 
আমার মনে হয়) এই বীভৎস ভাবের মূলে আগাদের আধু- 
নিক শিক্ষার বিকৃত ধারা । 


বঙ্গলন্্মী--কান্তন, ১৩৩৭ 


০৫ এল হরিজন দি 





| ৬ষঠব্্ষ 


ছাঁপ পায় নাই। আমার বাল্যকালের দেই পল্লীর জীবন 
ছিল নির্মল নৃত্যগীতে ভরা । বাঁউলর! গাহিয়৷ গাহিয়। 
নাঁচিত,__মুসলমাঁনর| মহরমের সময় জারি গান গাহিয়া 
গাঁহিয়। নাঁচিত, এবং সারি গানের সঙ্গে সঙ্গে নাচিত? 
এমন কি; হিন্মুদের ছৃর্গাপুজার সময় তাহার! নৌকা-বাচের 
অভিনয় করিয়া গাহছিত ও নাচিত। ছেলেবেলার আমরাও 
'তাহাঁদের সহিত গাহিয়াছি নাচিয়াছি। এমন কিঃ আমা- 
দের গ্রামের ভদ্রমহিলারাঁও বিবাহ, ব্রত ইতাদি নানা পর্ব 
এবং 'জলভরাঃ ইত্যাদি উৎসব উপলক্ষে অতি সহজ ও নির্মল 
ভাঁবে গাহিয়! গাহিয়া নাচিয়াছেন। তাহাতে কেহ কখনও 
কোন কুংদিত ভাব মনে স্বপ্ণেও আনে নাই। কাজেই 


৮ হি উহা আর সস 





জারি গান ও নৃত্য- শিউড়ী প্রদর্শনী 
[ সন্মুখের বৃদ্ধ লোকটি 'বয়াততী'- 'শীধুক্ত দত্ত এবং একজিবিশীন-কর্তৃপক্ষের নিকট, হইতে 
পদক-পুরন্কার-প্রাপ্ত ] 


প্রাচীন নৃত্যগীতে নিশ্মাল ও সহজ আনন্দ 


আমি ইহা বলিতেছি আমার নিজের জীবনের যে অল্প 
কিছু অভিজ্ঞতা! হইয়াছে তাহার ফলে। সৌভাগ্যবশতঃ 
আমার ছেলেবেল! আমি কাঁটাইয়াছিলাম বাংলার এক 
সুদুর কোণের নিভৃত পল্লীতে । আজকাল তার কথা মনে 
হইলে মনে হয়, সে যেন এক অতীত বুগের কথা। তখনও 
সেই জদূর পল্লীর কোন লোক আধুনিক বিশ্ববিদ্ভালয়ের 


আমার ছেলেবেলার আমি শিখিয়াছিলাঁম যে, লোক-গীত 
এবং লোক নৃত্য একট! পরম নির্মল ও বিশুদ্ধ জিনিষ এবং 
তাহা জাতির জীবনে নান! দিক হইতে আনন্দের স্দুরণের 
সহায়তা করে। স্বাস্থ্যের দিক হইতেও যে এই সকল প্রাচীন 
লোক-নৃত্যের নির্দোষ ভাবের অঙ্গসঞ্চালনের ব্যায়াম হিসাবে 
একটা বিশেষ মূল্য ছিল, এ বিষয়ে তখন ভাবি নাই কিন্ত 
এখন তাহা স্পষ্ট বুঝিতে পাস্ষিতেছ্ি। অথাৎ, জাতির 


জীবনে লোক-গীতের ও লোক নূত্যেক্স ঘে কত উচ্স্থান এবং 


৪র্থ সংখ্য] ] 








নানা দিক হইতে জাতির জীবনীশক্তি-বিকাঁশের ইহা যে কত 
সহায়তা করে, তাহা আমার ছেলেবেলার সেই পল্লীজীবনের 
নৃত্যগীতের প্লাবন-ধাঁরার কণা এখন মনে হইলে বুঝিতে 
পারি। 


নৃত্যগীতে ধন্মসমন্বয় 


আর শুধু বাইরের দিক হইতেও নয়, শিক্ষার দিক হই- 
তেও তাহার মুণ্য ছিল খুব ঝ্ড়। সেই বহুল-গ্রচলিত 
বাউলের গানে, জারি গানে ও কীর্তনের গানে হিন্দু-মুসল- 


বাংলার পল্লী সম্পদ 


২৯৯ 


ইসিকে রিনি 








২ এটি 


কলিকাতায় কলেজে পড়িতে আসিলাম, তখন দেখিলাম ষে, 
সহরের লোক নাচগানকে কুভাঁবে দেখে _বিশেষতঃ নাঁচকে 
তাহারা খুবই কুৎসিত করিরা তুলিয়াছে। সহরে এইরূপ কয়ে- 
কটা বছর থাফিবার পর আমার সেই অতীত পল্লীজীবনের 
সহজ নির্মল নৃত্যগীতের কথা যেন একটা স্বপ্নের মত 
অপ্রকৃত বলিয়া হনে হইতে লাগিল । এমন কি, আমাদের 
আধুনিক শিক্ষার ধারার ফলে, সেগুলি একট! বর্বরতা ও 
কুসংস্কারমূলক প্রথা-_মনে অনেকট! এইরূপ ধারণ! হইয়া 
গিরাছিল। 





রাইবিশে ( রায়বেশে ) নৃন্তা-- শিউড়ী প্রদর্শনী 


মানের ধর্শ্সমন্থয়ের কি বে একটা স্থন্দর ভাব ব্যক্ত হইয়া 
উঠিয়াছিল, এবং জাতির বহুবুগের অর্জিত জ্ঞানের ভাগারের 
বড় বড় সত্যগুলি সহজ্জ কথায় সাধারণের বোধগম্যরূপে 
গানের কুরের মধ্য দিয়! কি সুন্দর ভাবে ইতরভদ্র সকল 
নরনারীর মনের ভিতরে প্রবেশ করিনা উদ্দীপনার সঞ্চার 
করিত, তাহ এখন বুঝিতে পারি। 


আধুনিক শিক্ষায় রুচিবিকার 
গ্রাম ছাড়িয়া যখন জেলায় হাইস্কুলে এবং তারপর 


মুরোপে লোক-সঙ্গীতের পুনঃ প্রবর্তন 


সম্প্রতি' যুরোপের নানাদেশ ঘুরি দেখিলাম, লোক- 
সঙ্গীতের স্থান জাতীয় জীবনের শিক্ষাক্ষেত্রের কতবড় একটা! 
সম্পদ। সেখানে দেখিলীম যে, প্রতোক দেশে প্রাচীন 
বিলুপ্তপ্রায় লোঁক-গীত ও লোক-নৃত্যের পুনরুদ্ধারের বিরাট 
প্রচেষ্টা চলিতেছে, এবং সকলশ্রেণীর লোককে সেগুলি 
শিখাইবাঁর ব্যবস্থা! করা হইয়াছে । সেইসব জাতিও 
আজকাল বুঝিতে পারিয়াছেন যেঃ আধুনিক শিক্ষা যদি 


১৩৫ 


০০৬০ কে কেরেরার জান এছ এন্মি 





সি একি সিট, 


শুধু বিজ্ঞানের নীরস বাম্তবতায অতির্রিক্ক নির্ভরের ফলে 
জাতীয় জীবনের আদিম সহজ-সরল ভাঁবের উৎসগুলিকে 
অনাবশ্াক বলিয়। অবজ্ঞা! করিয়া নষ্ট করিয়া দেয়, তাহ! 
হইলে জাতি ও ব্যক্তি একটা অমূল্য সম্পদ হইতে বঞ্চিত 
হয়-যে সম্পদ যুক্তিতর্কমূলক দর্শন-বিজ্জানেও লা করা 
যায়না । দেশের এইসব মহামূল্য লোক-গীত ও লোক- 
নৃত্যের প্রচলন আমাদের দেশে বত ছিল অন্যদেশে তত 
ছিল না। অন্তান্ত দেশে এখন এইগুলি প্রায় লোপ পাইয়া 
গিয়াছে; কিন্ত আমাদের দেশে আমাদের মহাসৌভাগ্য 


বঙ্গলম্গমী--ফাঙ্কন, ১৩৩৭ 


[৬ষ্ঠ বধ 


আমি করিয়াছি । উহাদের মধ্যে যে কত নির্মল আনন্দের 
উৎস, আমাদের দেশের বিশেষ অভিজ্ঞতাজাত ধর্সমবয়ের 
কত স্থন্দর চিন্তা ও ভাবধার! আমাদের জন্ত বুগবুগ হইতে 
সঞ্চিত হইরা রহিয়াছে, তাহা সাধারণের কাছে সাক্ষাৎ 
ভাবে বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছি। এই মুসলমান জারির 
দলকে সুদুর ময়মনসিংহ হইতে আনাইতে প্রদর্শনী-কমিটির 
প্রভৃত ব্যয় হইয়াছে । কিন্তু ইাঁর ফলে যদি এই মহামূল্য 
পল্লীসম্পদগুলির গ্ররূত পরিচয় দেশের লোক আবার লাভ 
করে এবং ইহার পুনরুত্ধার ও ব্যাপকভাবে পুনঃ প্রচলনের 


এসসি এসসি এসিসিএ এ সিএস 








বাউল গান ও নৃত্য---শিউড়ী প্রদর্শনী 


বশত: দেশের যেসব শ্রেণীর মধ্যে বিশ্ববিদ্যালয়ের আধুনিক 
শিক্ষার ধারা এখনও গ্রবেশ করিতে পারে নাই, তাহার! 
এখনও এইসব মূল্যবাঁন জাতীয় সম্পদকে সযত্ে রক্ষা করিয়া 
রাখিয়াছে। আপনারা এই সম্পদের উদাহরণ পাইবেন 
আমাদের দেশের হিন্দু ও মুসলমান বাউলের গাঁনে ও নৃত্যে, 
পূর্ববঙ্গের মুসলমানদের জারি গান ও নৃত্যে । 

এই প্রদর্শনীতে এইসকল প্রাচীন পল্লীসম্পদকে 
সাধারণের সক্ষে আবার উচ্চস্থান দিবার প্রচেষ্টা এবায় 


প্রচেষ্ট! হিন্দুমুসলমান-নির্ব্শেষে দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
মধ্যে হয়, তাহা হইলে এই ব্যয় সার্থক হুইবে। 


পল্লীবাসীর যান্ত্রিক কুশলতা 


আমাদের পল্লীসম্পদের ছইটি আবির এই . প্রাদর্শনীতে 
দেখাইবার চেষ্টা কর! হইয়াছে। প্রথম আবিার-_পল্লী- 
বাসীর যাল্ত্রিক কুশলতা | জয়দেব কেন্দুলীর পার্বর্তী 
“টিকগবেখা” নামক একটি গ্রামে একদিন গিয়া হঠাঁৎ আবি- 


৪র্থ সংখ্যা] 





উস 





কার করিলাম যে, সেই গ্রামের একজন সামান্ত অশিক্ষিত 
কর্মকার, পাশ্চাত্য বিখ্যাত পেট্রোমাক্স ডেলাইট 'আলোর 
' অন্নকরণে একটি *১০** বাতির শক্কিসম্পন্ন* .একটি আলে! 
তৈয়ারী করিয়াছে, এবং স্ক্রু প্রভৃতি হইতে আরম্ভ করিয়া 
সেডও মিটার ইত্যাদি প্রতে'ক অংশ, কাহারও সাহয্যন! 
লইরা, বা বাজারে না কিনিয়া, নিজেই নিজ্জের ঘরে প্রস্তত 
করিয়াছে । ইহার অসাধারণ যন্ত্রকুশলতা। দেখিয়। আমি 
এবং এখানকার ডিছ্রিক্ট ইঞ্জিনিয়ার ও ডিভ্রিবউ বোর্ডের 
চেয়ারম্যান সকলেই বিস্ময়ে অবাঁক হইয়! গেলাম, এবং 
বাংলার অশিক্ষিত পল্লীবাসীদের মধ্যেও যে কত স্বাভাবিক 


বাংলার পল্লীসম্পদ 


০০ আসান এ পচ চা স্ব আপ 


৩৩৬ 
০০ বিশ এটি ৫, পিস এ, ৮ জা জা, সস ওসি ছি 


'ভাবের জীবন্ত প্রবাহ বর্তমান আছে, এই কথায় অনেকে 
হয়ত আশ্চর্য্য হইবেন। কিন্ত ইহা সতা। মাসাধিক কাল 
পূর্বের সৌভাগ্যক্রমে এই আবিষ্কার করিবার স্থযোগ আমার 
ঘটিয়াছে। দশ বছর আগে আমি যখন দীর্ঘকাল একবার 
এই জেলায় ছিলাম, তখন ইহাদের পরি5য় পাইবার স্থযোগ 
আমার হয় নাই । এবার এই জেলার লোক-নৃত্য সম্বন্ধে অনু- 
সন্ধান করিতে করিতে এই স্থযোগ ঘটিল। অনুসন্ধান করিতে 
করিতে জানিলাম, ডোম-বাউরী জাতীর নিয়শ্রেণীর একদল 
লোঁক একপ্রণালীর নৃত্য করে-_-ইহাকে “রাইবিশে' নৃত্য 





. বলে। হিন্দুদের বাড়ীতে বিবাছের 'আনন্দ-উৎসবে এই 





জারি গান ও নৃত্য-_-শিউড়ী প্রদর্শনী 


গ্রতিতা৷ লুক্কায়িত হইয়। রহিয়াছে তাহাই ভাঁবিতে লাগিলাম। 
বাংলার পলীর শ্বাভাবিক প্রতিভার একটি নিদর্শন-_এই 
চমৎকার শক্তিসম্পন্ন প্রদদীপের নিশ্মীণকুশলত! এই প্রদর্শনীতে 
দেখাইবার ব্যবস্থা কর! হইয়াছে । 
বাংলার পল্লীতে “রায়বেঁশে' যোস্কার পুনরাবিষ্ষার 
ছ্িতীর আবিষার--বাংলার প্রাচীন যোদ্ধার সহিত 
সাক্ষাৎ পরিচয়। এখনও যে বাংলার সহশরবর্ষ পূর্বের 
প্রাচীন যোদ্ধাদের বংশধরগণ বাঁংলায় বর্তমান আছে, এবং 
তাহাদের মধ্যে যে এখনও তাহাদের পূর্ববপুক্রষগণের যোদ্ধ- 


শ্রেণীর লোকদিগের নৃত্য দেখাইবার জন্ত ডাঁক পড়ে । আমি 
ইহাদের নৃত্য দেখিবার ওতস্থক্য প্রকাশ করায় একটি বন্ধু 
আমাকে তাহাদের নৃত্য দেখাইবার আয়োজন করিলেন। 
আমি ভাবিয়াছিলাঁম যে, সাঁওতাল ভীল ইত্যাদি বর্ধর 
জাতির নৃত্যের মতনই একটা কিছু দেখিব। কিন্ত যাহ! 
দেখিলাম, তাহাতে স্তত্তিত হুইলাম। যে মুহূর্ত হইতেই 
ইহা দগকে নৃত্য করিতে করিতে আমাদের দিকে আসিতে 
দেখিলাম, সেই মুহূর্তেই স্তন্তিত হইয়া! গেলাম। ভাবিতে 
লাগিলাম--কি দেখিলাম! ইহ! ত থিয়েটারের রঙ্গমঞ্চের 


৩৩২ 


এর এস সন উপস প,গ  আ  ল  জ 


কত্রিম নৃত্য বা কোন অ অসভ্য 1 জাতির উচ্চুখল নৃত্য নয়। 
ইহাদের নৃত্য দেখিবার প্রথম মুহূর্ত হইতেই মনে আমার 
সন্দেহ রহিল না যে, এই নৃত্যকলার উৎস জাতির জীবনের 
এবং জাতির ইতিহাসের একট1 বিশেষ উচ্চস্থানে । কি 
স্থন্দর বীরোচিত ভাবভঙ্গী,_কি সংবম,-কি অনিন্দয 
ছন্দচাতুর্ধ্য, এবং সকলের উপরে কি একটা যেন অনির্ববচনীয় 
রহস্যময় ভাব! যেন অতীতের কি একটা বাণী ইহারা 
এই নৃত্যের এবং ভাবভঙ্গীর ভিতর দিষ্বা আমাদিগকে 
বলিবার চেষ্টা করিতেছে-_কিন্তু মুখের ভাষার তাহা ফুটাইয়া 


£ ৬ 


বঙ্গলঙ্ষমী-__ফাল্তুন, ১৩১৭ 


শপ সস পপ শী ৮৮ পপ সী সাপ” শপ স্পা সপ উজ উর পন ছিপ» পা ও পপ পপ পপ 


[ ষ্ঠ বর্ষ 


০১ 


“নহে ঘৃণ্য জিনিষ এ-- 
মহামূল্য জিনিষ এ।” 
কেন লিখিলাম ?--কি করিয়া জানিলাম? আমার 
মন যেন স্বত:ই বলিয়৷ দিল, যে, ইহার সঙ্গে দেশের একটা 
কিছু বড় সম্বন্ধ রহিয়াছে । ইহারা যে কেবল একটা নৃত্যই 
দেখাইয়াছিল তাহা নছে, এমন সুন্দর ব্যায়ামকৌশল 
দেখা ইল বাহা অপূর্ব, অসাধারণ বলিয়৷ আমার মনে হইল। 
তখন হইতেই আ[ম অনেক সাহিত্যিক ও পণ্ডিতের কাছে 
“রা ইবিশে” নৃত্য ও ব্যারামকলার উৎপত্তি ও ইতিহাস সন্থন্ধে 





রাইবিশে (রায়বেশে ) নৃত্য-_ শিউড়ী প্রদর্শনী 


বলিতে পারিতেছে না । কারণ যদিও তাহারা অতীতের 
এই নৃত্যকলাকে অক্ুপ্নভাবে বজায় রাখিয়াছে তবু অতী- 
তের সেই রহস্যময় কাহিনী তাহার! নিজেই ভুলিয়! গিয়াছে। 


“নহে দ্বণ্য জিনিষ এ+ 


এই “রাইবিশে" নৃত্যের রহস্য সেই মুহূর্ত হইতেই আমাকে 
পাইয়া! বসিল, এবং আমি ইহাদের সম্বন্ধে এই নৃত্যের তালে 


তাল মিলাইয়া একটি গান রচনা করিয়া ফেলিলাম | ক্ষ. 


আর সেই গানে লিখ্লাম-_ 


শা. সে শশী পপ পপ পপ, ০৮ সস এ 


ইন 'ব্্মীতে শী প্রকাশিত হইবে ।.- -ব: সঃ 


অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলাম । প্রথমতঃ কেহই কিছু বলিতে 
পারিলেন না । তারপর কোন পণ্ডিত বন্ধ বলিলেন, রাজ- 
বংশী জাতের নাম হইতেই হয়ত “রাইবিশে” নামের উৎপত্তি 
হইয়াছে,_ হয়ত রাজবংণী জাতের লোকরাই এই নৃত্য ও 
ব্যারামকলার প্রবর্তন করিয়াছিল। আমি এই ব্যাখ্যা 
গ্রহণ করিতে পারিলাম না, কারণ আমি জানিতাম যে 
রাজবংশীদের মধ্যে এরূপ নাচের প্রচলন নাই। প্রসিদ্ধ 
সাহিত্যিক যুক্ত শিবরতন মিত্রকে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি 
বলিলেন, ইহারা অনেক সময় বিবাহ ইত্যাদি উপলক্ষে 
স্ত্রীলোকের বেশ পরিধান করিয়া নৃত্য করে; 
সেই অন্তত হয়ত এই নৃষ্টের প্রাই-বেশ” 


৪র্থ সংখ্যা ] 





আখ্যা লাভ হইয়াছে, এবং তাহা হইতেই হয়ত 
ইহাদের নাম 'রাই বিশে” হইয়াছে-_কোন গ্রন্থে ইহার উল্লেখ 
আছে বলিয় তাহার মনে পড়িতেছে না। আমি তাহাকে 
বলিলাম যে, আমার দৃঢ় বিশ্বাস, এই নৃত্য সামরিক- 
নৃত্য জাতীয় এবং ইহার এতিহাসিক কোন ভিন্ি 
আছেই। 
আবিষ্কারের প্রমাণ 

আম।র সনির্বন্ধ অনুরোধে তিনি প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্যে 
ইহার অনুসন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। এবং তাহার 
ফলে সপ্তাহকাল পরে তিনি তাহার “রতন লাইব্রেরী” মন্থন 
করির! যেসকল প্রামাণ্য তথ্য-সংগ্রহ আমাকে আনিয়া 
দিলেন, তাহাতে আর সন্দেহ রহিল ন! যে, এই “রাইবিশে*ই 
ধর্মমঙ্গলের, কবিকঙ্কণ চণ্তীর এবং অন্নদামঙ্গলের 
রায়ঝ।শ-(ভল্ল) ধারী অমিতবীর্ধয প্রার়বেশে” যোদ্ধা! * 


* রাজ! (সংস্কত)-রাআ৷ (প্রাকৃত) স্পীয় ; রায়- অর্থাৎ, শ্রেষ্ট; 
রায় বাশ শ্রেষ্ঠ বাশ সভল্ল বা .বল্ম (এই “রায় বাশ' দ্বার বলমের 
হাতল নির্শিত হইত বলিয়! বল্লমেরই 'রায় ব(শ' আগ্য। লাভ হইয়াছিল ) ; 
রায়বেশে - ভল্লধারী যোদ্ধ! ৷ 

এই 'রায়বেশে'র কথ। ঘনরামের “ধর্শমঙ্গলে' পাঁওয়। যায় এইরূপ 
( মহমদ পাত্রের ময়নীযা ত্র! ) “রণভূয়।, মল্লতৃয়া, মগধ মাগধ মিয়া, 
একলক্ষ সেন! সঙ্গে ধাঁয়। ধান্ুকী বাছুকী ঢালী, রায়বেশে ক্ষারি- 
পালি, রাছুত মাহুত সমুদায় ॥' ৮/ 

মাণিক গাঙ্গুলির 'ধর্মঙ্গলেও' আ1গ--““রায়বেঁশে রাউত বসেছে 
রণসাজে।"' 

কিৰিকঙ্কণ চও্ডী'র বনৃস্তানে ইহার উল্লেখ আছে। যথা-_১। 
(সিংহলের রাজ! শালবাণের যুদ্ধসজ্জ। ) ''বাঁজননুপুর পায়, বীরঘণ্ট! পাইক 
ধায়, রাযবাশ্বা। ধায় খরশান।” ২। (কলিঙ্গরাজের যুদ্ধসক্জ। ) 
“বাজননুপুর পায়, বীরমূঠ। পাক ধায়, রায়বাশ ধরে খরশান।”' | 
(কলিঙ্গরাজের যুদ্ধসঙ্জা-_পাঠান্তর ) “সোনার নুপুর পায়, বীর বেড়পাকে 
ধায়, রায়বাশ ধরে খরশান।......পরিধান বীর ধড়ি, কাঁনে ফটিকের 
খড়ি, অঙ্গেতে লেপয়ে রাঙা মাটি ॥”" ৪। (কলিঙ্গরাজের গুজরাট 
আক্রমণ ) "শত শত বাজে ঢাক, পাইক ধায় লাখে লাখ, কার কেহ না 
শুনে বাণী। রায়রাশ তবকী, ফরিকাল ধানুকী, আগুদলে 
কনকনিশীনী ॥” | “'মগ্ুলী করিয়া ধায় রায়র্বাশিয়।, কেহ ধায় 
ফিরায়ে নেজ! |” 

ভারতচক্সের “অরদামঙ্গলে, আছে-_“আগে চলে লালপোষ খাস- 
বরদার। সিপাই সকলে চলে কাতারে কাতার । তবকী ধান্ুকী ঢালী 
রায়বেশে মাল। দফাঁদার জমাদার চলে সদীয়াল ॥" 


রামপ্রসাদের কাব্যগ্রন্থেও আছে--“কোটি কোটি তীরম্মাজ, যেগা 
বিদ্ধে একপাজ, র্লায়বাশে কেহ নহে ট্টা।", 











ংলার পর্লীসম্প্দ 





৬৬৩ 


যাহারা একাদশ শতাব্দীতে বর্দমান জেলার “শ্টামারপার, 
গড় হইতে মহামদ পাত্রের নেতৃত্বে দময়না-গড়ে 
লাঁউলেনকে আক্রমণ করিয়া ছিল,-- যাহার! অতি সুদূর 
অতীতের গৌরবময় যুগে একদিন কলিঙ্গ রাজের নেতৃত্বে সুদূর 
গুজরাট আক্রমণ করিয়াছিল, এবং ষোড়শ শতাব্দীতে 
নাহারা মানপসিংহের বিজয়বাহিনীর অন্তভূক্ত হইয়া 
প্রতাপাদিত্যের সহিত যুদ্ধ করিয়াছিল। তাহাদের বর্তমান 
দারিদ্র্য, ও সামজিক এবং কোন কোন ক্ষেত্রে নৈতিক 
অবনতি সত্বেও তাহারা যে (সেই একাদশ শতাব্দীর 
বীরোচিত ভাবভঙ্গী ও সামরিক নৃত্যপ্রণালী অটুটভাবে 
যুগের পর যুগ সযত্বে রক্ষা করিয়া এই বিংশ শতাব্দীতে 
মামাদের সম্মুথে পৌছা য়া দিতে সমর্থ হইয়াছে,__-এইসকল 
প্রাচীন পুস্তকে তাহাদের শৌর্ধ্যবীর্য ও যুদ্ধপ্রণাল'র পরিচয় 
পাইয়া, তাহাতে আর কোন সন্দেহ রহিল না। এমন কি, 
অনেক বিষয়েই সেই প্রাচীন বর্ণনার সঙ্গে তাহাদের 
বর্টমান ভাবভঙ্গী হুবহু মিলিয়। গেল । 





অবনতি ও অবনতির কারণ 


পূর্বেই বলিয়াছি, তাঁহাদের মধ্যে অনেকে তাহাদের 
আর্থিক অবস্থার উৎকট অবনতিবশতঃ দুণীতিগ্রস্ত হইয়! 
পড়িয়াছে। এমন কি, শন্নাভাবে কোপাও কোথাও 
ইহার! লুঠতরাঁজ ইত্যাদি ক'রয়। আইনের কবলে পড়িয়া 
দণ্ডলাঁভ করিয়াছে। বীরভূম জেলা ব্যতীত বাংলার 
আরও কতিপয় জেলায় এই শ্রেণীর লোক আছে বলিয়া 
আঁমি এখন শুনিতেছি । অবশ্য, ইহাদের সকলের মধ্যে 
এই প্রাচীন নৃত্যকপ! ইত্যাদির কৌশল সমভাবে বর্তমান 
নাই। এমন কি, ইহাঁও শুনি যে অনেক জারগার ইঠাঁর। 
স্ত্রীলোকের বেশ পরিধান করিয়া ( অর্থাৎ «রা ই-বেশে? ) 
নৃত্য করিয়া থাকে। ইহা নিশ্চয়ই পরবর্তী যুগের জন. 
সাধারণের কুরুচিগ্রন্থত বিকৃতি । মে “রাইবিশে' দলের 
নৃত্য এই প্রদর্শনীতে দেখান হইবে, ইহাদের নৃত্যে সৌভাগ্য- 
বশত: এরূপ কোন দোষ প্রবেশ করে নাই, এবং ইহাদের 
স্বভাবচরিত্রে নৈতিক দোষ প্রবেশ করে নাই বলিয়াই 
শুনিয়াছি | তবে এই শ্রেণীর লোকদের মধ্যে যে 'অন্যত্র কেহ 
কেহ দুর্ণীতিগ্রন্ত হইয়াছে, ইহা স্বীকার্ধ এবং সমাঙ্জের 
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ইহাদের প্রতি নির্মম ব্যবহারের কথা মনে করিয়া দেখিলে 


বিশেষ কিছু আশ্চর্য্যের বিষয় নহে । 


নৃতাকলার মূল্য 


কিন্ত তাহ! সত্বেও তাহারা যে তাহাদের পুরুষান্থক্রমিক 
সামরিক বীরোচিত সুন্দর নৃত্যকলার গৌরবময় প্রণালী 
অক্ষু্ভাবে রক্ষা করিতে সক্ষম হইপ্নাছে ইহা কম আশ্্য্য নয় 
এবং বর্তমান যুগের পক্ষে ইহা কম সৌভাগ্যের কথা নয়। 
এই নৃত্যপ্রণালী এত সুন্দর, এত বীরত্বমগ্ডিত, হুক্সকলার 
এত উচ্চ আদর্শে গঠিত যে ইহা আমাদের দেশের লোক- 
নৃত্যের মধ্যে--এমন কি পৃথিবীর লোক-নৃত্যের মধ্যে একটা 
প্রধান স্থান অধিকাঁর করিবে, ইহাতে আমার সন্দেহ নাই। 
এই লোক-নৃতা দেখাইবার আয়োজন এই প্রদর্শনীতে 
আমি করিয়াছি । আমার অনুরোধ, দেশের লোক যেন, 
ইহা যে “ছোটলোকেরাই, দেখাইতেছে এবং ইহাদের নৈতিক 


স্বভাবচরিত্র সর্বত্র আদশস্থানীয় নয়, তাহ! ভূলিয়া গিয়া, বুষ্া- 


কলার দিক হইতেই ইহার প্রণালী গ্রহণ করিয়া ও শিক্ষা 

করিয়া জাতীয় জীবনকে সমৃদ্ধিবীন করেন। দি এখন ইহার 
পুনরাবিষীর সত্বেও, আমাদের দেশের শিক্ষিত ও সন্ান্ত 
সম্প্রদায়ের অবজ্জার ফলে ও উৎসাহের অভাবে, ইহা! দেশ 
হুইতে একেবারে বিলুপ্ত হয়৷ যায়, তাহ! হইলে দেশের একটি 
মুল্যবান সম্পদ ন্ট করিবার অপরাধের অভশাপে আমরা 
অভিশপ্ত হইব। ইহার শিক্ষাপ্রদানের উপযুক্ত ব্যবস্থা 
করিতে পারিলে বালবৃদ্ধ-নির্ব্বিশেষে সমগ্র জাতির নৈতিক 
এবং শিল্লকলা'র আদর্শের গ্রভৃত উন্নতি সাধিত হইবে। এবং 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে শারীরিক ব্যয়ামের উৎকর্ষসাঁধন হইবে, 
ও জাতীয় জীবনে আননের নির্মল ব্যবস্থার আয়োজন 
হইবে। 


বঙ্গলগমী__ফাস্তন, ১৬৩৭ 


 ৬ষঠ বর্ষ 





আমাদের কর্তব্য 


এই প্রদর্শনী-ভূমিতে আপনাদের সঙ্গে বাওলার প্রাচীন 
যোদ্ধাবংশধরদের চাক্ষুষভাবে 'সাক্ষাৎ হইল। তাহাদের 
সমাজের বিধানে লাঞ্ছিত-অবনত, দুর্ণীতিগ্রস্ত ও দুর্ভাগ্যময় 
জীবনের ভিতর দিয়াও যে তাহারা দেশের আাঁচীন এই উচ্চ 
হুল্মকলাকে আমাদের জন্গ সযত্বে যুগের পর ধুগ অভ্যাস 
করিয়া, রক্ষা করিয়া! আসিয়া! উপহার দিয়াছে, তাহার 
প্রতিদান স্বরূপ আমরা তাহাদের কি দিব? আমার মনে 
হয়, আমরা বদি ইহার প্রতিদানে পুনরায় তাহাদের শিক্ষার 
স্থব্যবস্থা করিয়া, তাহাদিগকে আর্থিক ও নৈতিক জীবনের 
অবনতির ছুঃখমর গহ্বর হইতে টানিরা তুলিতে 
সাহায্য করিতে পারি, এবং তাহাদের সবত্বরক্ষিত 
এই মহামূল্য কলাব্দ্যাকে জাতীয় জীবনে উচ্চস্থান প্রদান 
করিতে পা র, তাহা হইলেই তাহাদের প্রতি এবং দেশের 
প্রতি দেশের শিক্ষিত ও সম্্ান্ত লোকের কর্তব্য সম্পাদন 
করা হইবে। | 

আমাদের প্রদর্শনী যদি আপনাদের কাছে ইহাদের 
পুনরাবিধার করিয়া, ইহাদের পুনঃ পরিচয় দিয়া দেশের 
লোকদিগকে এই কাজে ব্রতী করিতে পারে, এবং ইহার সঙ্গে 
দেশের নানাবিধ লোক-সঙ্গীতের ও বাংলার অন্তান্ট মহামূল্য 
পল্লীসম্পর্দের পুনরুদ্ধার ও বহুল-গ্রচলনের প্রচেষ্টার হুত্রপাত 
করিয়া, দেশের শিক্ষিত লোকের চক্ষে ইহাদিগকে আদরণীয় 
করিয়া তুলিয়া জাতীয় জীবনে উচ্চ আদর্শ দান করিতে সমর্থ 
হয়, এবং ইহাদের সাহায্যে জাতীর জীবনকে আবার 
নির্মল আনন্দের প্রাবনধারাযর আনন্দময় এবং বিশুদ্ধ 
সৌনদধ্যরসের সহজ ও নির্দোষ উপলন্িতি সৌন্যময় 
করির়! তুলিবার সহায়ত! করিতে পারে,তাহা হইলেই আমা- 
দের প্রদর্শনীর চেষ্টা সার্থক হইবে বলিয়া! বিবেচনা! করি। 


পরাণ-বন্ধু 


বন্দে আলী মিয়। 


পরাণ বন্ধ মোর, 
'আমার নয়নে ফুটেচে আজিকে তোমার চোখের লোর। 
কাক্‌-জ্যোস্নার সকল আধার দিয়েছি তোমায় ঢেলে”, 
আলোটুকু তার পবাণে আমার রেখেচি প্রদীপ জেলে। 
সাগর-তলের মাণিক অ|মার লোনাজল তব লাগি,,__ 
মরমী কবির মুখ পাঁনে চাহি, দিন-রাত আছে! জাগি” । 
বন্ধ মরম-চোর, 
আমারে! যে আছে বেদন! তবু--ত৷ সবি থাকে অগোচর। 
বিধটুকু সব পান করি” মোরে অমৃত দিয়াছ ফেলে,” 
নীলকণ্ঠের অশেষ বেদনা সহিতেছ অবহেলে । 


পহেলী চাদের উতল! মলিন সাঝেঃ 
তোমারে হেরে চ নিশী রাতের স্বপন-খেয়ালী সাজে । 
গিয়েছিহু হায় ছুয়ারে তোমার পিয়াস! অঢেল নিয়া, 
নয়নে উথলে ব্যথার পাথার--তুধিবে মোরে কী দিয়|? 
ভাবিতে পারোনি-জানোনিক মনে কেমনে যতন হবে, 
এরি আবডালে দেখেছিচ্ু তব পরাণের বৈভব। 


বন্ধ পিয়াসী মোর, 
তোমার বুকের কুহেলি আমায় হানিচে স্বপন-ঘোর। 
ওই বেদনায় কাদিচে একেলা মোর এ উপোসী হিয়া, 
অ-পাওয়া বুকের অভিশাপ ভর! বহ্ধি-দাহন নিয়া! । 


পরাণ-কাদানি হারান বন্ধু মোর, 
দেৌঁহার জীবনে ভূল করে” হায় রচ্ছে যে মায়।ডোর, 
সেই কামনার ব্যথ!র পুলকে ঝরিচে চোঁখের জল, 
মাধবী-রাতের অ-থই সোহাগ পায়না তাহার ত₹, 
তুমি গেছ আগে প্রদীপ আলায়ে পথের অশাধার ঠেলি-_. 
কত কথা মোরে কয়েছেো! গোপনে অশ্ররে অবহেলি”। 


বন্ধু মরমী হায় 
পদ্মার পারে দিয়েচো৷ বিদীয় উতল| পৃবের বায়। 
আজিকে তোমার প্রদীপ নিবেচে কাজল-সন্ধ্যেবেলা,_. 
'অনাদি কালের আধার প্রহরে একেলা! করিছ খেল! ! 
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। 





রেঙ্গুন সরোজনলিনী সমিতি 


গত মে মাঁস হইতে রেঙগুনে সরোজনলিনী সমিতি খোল! 
হইয়াছে। সেপ্টেম্বর মাস অবধি, নির্লমিতভাঁবে মাসে ২ বার 
সমিতির অধিবেশন হইয়াছে । ৪৫ জন মহিলা! সমিতির 
সভ্যা হইয়াছেন। মাসিক ।« আনা হইতে ১২টাঁক। পর্ব্যন্ত 
টা! মহিলাগণ দিয়! থাকেন। সমিতিতে কাট-ছাট 
শিখাইবার ক্লাস খোল! হইয়াছে । সংগৃহীত টাদার অর্থে 
লেলাই-ক্লাসের জন্য দৈনিক ১২ টাকা হিসাবে একজন 
শিক্ষরিত্রী নিধুক্ত কর! হইয়াছে । সমিতির প্রত্যেক ম'হলাকে 
তকলি চালান শেখান হইয়াছে__চরকার হতা কাটাও 
শেখান হুইয়াছে। এক্ষণে মহিলাগণ ঘরে ঘরে নিজের 
সময়মত তকলি চালাইতেছেন। অক্টোবর মাঁস হইতে 
প্রতি সপ্তাহেই শনিবারে সমিতির অধিবেশন হইতেছে! 
সামতিতে 901010 [1086 410 01898এর ১২টি বক্তৃতা! 
দেওয়া! হ্টয়াছে। ২৭ জন মহিলা ধাঁরাঝাহিকরপে এই 
ক্লাসে যোগ দিয়াছেন। ইহার মধ্যে ২ জন মহিলা 8% 
০] 87070819009 সমিতির ডিপ্লোনা-পরীক্ষার জন্য চেষ্টা 
করিতেছেন। জানুয়ারী মাসের শেষভাগে ইহাদের পরীক্ষা 
হইবে। এতগ্যতীত সমিতিতে বক্তৃতা, গানবাজনা 
ইত্যাদিরও ব্যবস্থা করা হইয়া! খাকে। রায় বাহাওর ভরীযুজ 
ক্ষেত্রমোহন বন বিএ (0754৮: 9902565106০ 6136 
3৩৭. 0: 08208 9912918) 10619910016) মহিলাগণের 
নিকট “মিতব্যয়িতা৮ স্থন্ধে ব্ৃতা দিয়াছেন। তিনি: 
মহিলাদিগকে লঞ্চ শিক্ষা! দিবার জন্ত সমবায়-সমিতি গ্বাপন 


করিয়া গ্রতোক মহিলাকে সঞ্চয়-বান্স প্রদান করিয়াছেন। 
এই বাক্স প্রতিমাসে “সমবায়-সমিতিতে” পাঠান হইবে এবং 
প্রত্যেক মহিলা! তাহার সামান্ত সঞ্চিত অর্থের উপর 
বাঁংসরিক ৩/* আনা শ্্দ পাইবেন। এই কার্যে সকল 
মহিলাই তাহাকে সাহাঁধা করিয়াছেন। প্রফেসার ইন্দুভূষণ 
মজুমদার এম-এ, স্বামী বিবেকাননের জীবনী সম্বন্ধে সমিতির 
মহিলাগণের নিকট কিছু বলিয়াছেন। কলিকাতা হইতে 
আগত ব্রহ্মচারী শ্রীচৈভন্ত "না নীত্বের আদর্শ” সম্বন্ধে মহিলা- 
গণের নিকট সহজ ভাষায় বক্তৃতা দিয়া ক্ণধুনিক ভার তবর্ষের 
অবস্থা বুঝাইয়! দিয়াছেন । মাঝে মাঝে শুধু মেলা-মেশার 
জন্ত গানবাজন! ইতাদির ব্যবস্থা করা হইয়া থাকে। এ 
পর্যন্ত রেঙ্গুনে স্থানীয় নানারপ গোলমাল থাকা. সব্বেও 
মহিলাগণ নিয়মমত সমিতিতে যোগদান করিয়া নানারূপ 
কার্যের সহায়তা করিয়াছেন। এই কার্যে ধাহার৷ আমাকে 
সাহায্য করিয়াছেন তাহাদের এবং সমিতির মহ্িলাগণকে 
আমার বিশেষ ধন্যবাদ জ্ঞাপন ক'রতেছি। 


সম্পারদদিক! - শ্রী পলিতারায় 


নীলফামারী মহিল। সমবায়-সমিতি লিমিটেড 


এই সমিতি ১৯২৯ সনের জুলাই মাসে স্থাপিত। নারী, 
জাতির সর্বাবিধ উন্নতিপাঁধনই এই সমিতির মুখ্য উদ্দেস্ত। 
গত বৎসর-সমিতির- সত্য-সংখ্য1-৪৯- ছিল। এ বৎসর 
আরও ২ঞ্জন সভ্যা যোগদান করিয়াছেন। সমিতিটি 
কো-অপার্েটাত সেপ্ট.ল ব্যাঙ্কের নহিত সংশ্লিষ্ট । 


৪র্থ সংখা] 


বৎসর-প্রারস্তেই সামতি হইতে বয়নশিল্পে হস্তক্ষেপ কর! 
হইয়াছে। এবং উহাতে শিক্ষালাভ হেতু ইন্ডাষ্ীয়াল 
ভিপার্টমেণ্ট হইতে ভিমনষ্রেটাং পার্টির শিক্ষারীনে দেড় 
মাস কাল শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়৷ সভ্যাগণ কার্পাস হৃতায় কাপড় 
প্রস্তুত করতঃ উপযুক্ত লাভে বিক্রয় করিতেছেন। অতি 
অল্লকাল মধ্যে নারীরা  বয়নশিল্পে যেরূপ পারদশিনী 
হইয়াছেন তাহা পরিদর্শন করিয়া ইন্ডাষ্্রিয়াল ডিপার্টমেন্টের 
ইদ্ম্পেক্টর ও ডিরেউর মহাঁদয়গণ অতীব সন্তষ্ট হইয়াছেন। 
সহৃদয় সাব্‌ডিভিসানাল অফিসার ও কো-অপারেটীভ 
ডিপার্টান্টের আসিষ্ট্যাণ্ট ডিরেক্টর মহোঁদয়গণও মাঝে মাঝে 
সমিতির কার্ধ্য পর্যবেক্ষণ করিয়া থাঁকেন এবং উহার উন্নতি- 
কঙ্গে সহুপদেশ দানে মহান্থভবতাঁর পরিচয় দিতেছেন। 
অর্থাভাব বশত: এ বৎসর মাত্র ২ খানি ফেমলুম্‌ তাঁত ক্রয় 
করা হইয়াছে । এবং ৭ জন সপ্যা নি বায়ে পাঁট হইতে 
সুতা প্রস্থতোপযোগী ৭ খানি চরকা ক্রয় করিয়াছেন। 
কার্পাস হুতার চরকাঁয় অনেকেই সুতা প্রস্তত করিতেছেন । 
সভ্যাগণ যেরূপ আগ্রহ এবং উৎসাহে তাঁতের কাঁধ্য পরি- 
চালনা করিতেছেন তাহা বান্তবিকই স্থখের ও ভবিস্ৎ- 
আশাপ্রদ। অর্থাভাব হেতু সমিতি কার্ধ্যালয়-প্রস্ত:ত অক্ষম 
বিধায় সেক্রেটারীই তাহার নিজ ব্যয় একখানি ঘর ও তাঁতের 
কাধ্য-পরিচালনার উপযোগী 'একখানি টীনের চালা প্ররস্তত 
করাইয়া দিয়াছেন। 

সমিতির ১৩ জন সভ্যা এ বৎসর ধাত্রী-বিদ্যা শিক্ষা 
করতঃ ডিপ্লোমা প্রাপ্ত হইয়াছেন । তত্বাৰৎ সমুদ্রায় ব্যয় 
স্থানীয় ডিট্রিক্বোর্ড বহন করিয়াছে । 

প্রতি দিনই সভ্যারা সমবেত হইয়! তস্তবায়-কার্যে ও 
্ছতাকাটায় রত থকেন। মাসে ২।৩ বার সাধারণ সতার 
অধিবেশন হইর! থাকে । দুঃখের বিষয়, অর্থাভাঁব বশতঃ 
সমিতিয় অন্তান্য উন্নতিকর কার্য্যে হস্তক্ষেপ কর! সম্ভবপর 
হইতেছে না। 

যে স্বগাঁয়া দেবী এতলেশে নাঁরীজাগরণের স্জক্রিত্রী, ব হার 
প্রচেষ্টার আমরা আজ সমিতিরমুখ দে খতেছি, তাহার প্রতি 
আমাদের এঁকাস্তিক ভক্তিত্রদ্ধা জাপন করিতেছি । 

শ্ীন্বুরবালা দত্ত 
সম্পা্দিক৷ 


সমিতির কণা 


দশানি নারীমঙগল সমিতি (খুলনা) 


গত ১৭ই পৌষ স্থানীয় উচ্চ ইংরাজী বিদা।লয়ে সমিতির 
অধিবেশন হয়। এই উপলক্ষে স্থানীয় ভদ্রমহিলাগণের 
প্রদশনী ১৫ই পৌষ তারখে খোলা হয়। এই প্রদর্শনী 
প্রথম ছুই দিন পুরুষিগের জন্ত এবং ১৭ই মহিলাগণের জঙ্গ 
খোলা থাকে । শুদ্ধ এই গ্রামবাসিনী মহিলাদের শিল্পকার্ধা 
লইয়া ইহা খোঁপা হয়। কলিকাতা কেন্দ্রসমিতির একনিঠা 
কন্মী শ্রীযুক্ত! কুমুদিনী গা্টি এই প্রদর্শনীর দ্বার উদঘাটন 
করেন। 

১৭ই পৌষ বেলা সাড়ে তিন ঘটিকার সময় দিনাজপুরের 
ডেপুটী ম্যাজিত্র্টের সহধন্মিণী শ্রীমতী কমল! 
মজুমদার মচোঁদয়ার সভানেত্রীত্বে এক বিরাট সভা! হয়। 
এই সভায় প্রায় পাঁচ ছয় শত মহিলাঁদের উপস্থিতি দখা 
গিয়াছিল-_তাহার মধ্যে বাগেরহাট ও পার্খবর্তী গ্রাম- 
সমূহের মহিলাগণ প্রায় €* জন ছিলেন। এই সভায় কেন্দ্র- 
সমিতির কন্মা শ্রীযুক্ত কুমিদনী গার্টি একটি বক্তৃতা করেন। 
তাহার বক্তৃতার মধ্যে তিনি বলেন যে “ভারতবাসী আজ 
স্বরাজ লাভের জন্ ব্যস্ত কিন্ত নারী-জাঁগরণ ব্যতীত স্বরান্ধ 
অসম্ভব। আক্যদি গোলটেখিলে বসিয়! বৃটীশ সরকার 
বলেন যে তোমাদের স্বরাঞ্জ দিলাম তাহা হইলেই প্রকৃতপক্ষে 
স্বরাঁজ লাঁভ হইল না। স্বরাজ কেহ দিতে পারে না, স্বরাজ 
সাধনার দ্বারা লাভ করার বস্ত। নারীদের অজ্ঞান-অন্ধকানে 
রাখিয়! স্বরাজ লাঁভ কর! যাঁয় না। তাই প্রয়োজন হইয়াছে 
নারীশিক্ষার--তাই দরকার হষ্টয়াছে নারীজাগরণের বর্তমান 
স্বরাজলাঁভ ও ভাবী ভারতের মঙ্গলের জন্ত। তারপর 
তিনি কিভাবে নারীশিক্ষায় উন্নতি করা যায় ও বর্তমানে 
তাদের কি কর্তব্য এই সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। 
ইহা ছাড়| শ্রীমতী লীল! মিজ্রঃ জ্রীমতী অনিল! হালদার ও 
গ্রমতী শোভারাণী দাস সন্ভায় বক্তৃতা করেন। সম্পা্দিকা 
শীমতী ছুর্গারাণী দাস কাধ্যবিবরণ পাঠ করেন। শ্রীমতী 
কিরগ্নয়ী লোম শ্রীযুক্ত কুমুদিনী গাণ্টিকে অভিনন্দিত 
করেন ও সভানেত্রী মহোদয়! সারগর্ড বক্তৃতা 
করেন। 

অবশেষে এই সমিতির সভানেত্রী প্রীবুক্ত। বিনোদিনী 


চি 





প্রদর্শনীর উদ্বোধনকাধ্য 


৩০ ৮ 





সেন নিমজ্জিত মহিলাদের, শ্রীযুক্ত গা্টি ও স্থানীয় 
স্কুল-কমিটিকে ধন্যবাদ দিয়া সভাভঙ্গ করেন। 
অতঃপর কেন্দ্রসামতির সেবক, কর্মী শ্রীযুক্ত শৈলেশচন্দ্ 
সেন ম্যাজিকলঞন দ্বার! নারীজাগরণ বিষয়ক বক্তৃতা করেন। 
রাত্রি ৭॥* ঘটিকায় সভার সমস্ত কাধ্য শেষ হয় । 
, শ্রী ছুর্গারাণী দাস 
সম্পারদিকা 


ঠাকুরগাও মহিলাসমিতি 


গত ১৯শে জানুয়ারী রবিবার ৮সরোজনলিনী দত্তের 
শ্বতি-উৎসব উপলক্ষে স্থানীয় মহিলাসমিতির সভ্যার' এবং 
অন্থান্ত মহিলাগণ একত্র সমবেত হইয়া একটি শিল্পপ্রদর্ণনী 
সর্বাক্গস্ন্দর ভাবে পরিচালনা! করিয়াছেন। স্থানীয় 
সবডিভিসনাল অফিসারের ভ্বী শ্রীমতী পুম্পরাণী দেবী 
সম্পাদন করেন। সমিতির 
সভানেত্রী শ্রীমতী মোক্ষদানুন্দরী দাসগুপ্ডা ৬সরোজনলিনী 
দত্তের সংক্ষিপ্ত জীবনী ও তাহার সমিতি-প্রতিষ্ঠার বিবরণ 
পাঠ করেন এবং এ সঙ্বন্ধে লিখিত সুন্দর একটি প্রবন্ধ হইতে 
উপস্থিত মহিলাদ্দিগকে মহিলাসমিতির কাধ্যকারিতা এবং 
উপকারিতা সম্যকতাবে বুঝাইয়া দেন। লমিতির সত্যা 


বঙ্গলন্মমী___ফাঙ্কুন, ১৩১৭ 
শ্রীমতী নির্মল! দাসগুপ্তা ও শ্রীমতী - শতদলবাসিনী ঘোষ 


[ ৬ষ্ঠ বধ 








তাহাদের স্থধুর সঙ্গীতে উপস্থিত সকলের মনোরঞ্জন 
করিয়াছেন । 

এবৎসর নানারূপ বাধা-বিদ্বের জন্য কেন্ত্রসমিতির শিল্প- 
প্রদর্শনীতে কোনরূপ দ্রব্যাদি পাঠান যায় নাই। এ সব 
দ্রব/াঁদি দ্বারা একটি প্রদর্শন;র ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। 
সমিতির মহিলাদিগের দ্বারা প্রস্তত রুমাল; টেবিলরথ, 
মৌজাঃ জাম পেনী ইতাাদি প্রদর্শনীর জন্ত-ও কতক কতক 
বিক্রয়ের জন্ম দেওয়। হইয়াছিল। দিনাজপুরের ডিগ্রি, 
ইঞ্জিনিয়ার শ্রীযুক্ত যামিনীকাস্ত সেনগুপ্ত মহাঁশয় একটি 
রুমালের মূল্য ২২ ছুই টাক! সমিতিতে দাঁন করিয়া! সমিতির 
'আস্তরিক কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। পরিশেষে উপাস্থত 
মহিলাঁদিগের ও প্রদশনীর আলোকচিত্র তুলিয়। সভাতঙ 
করা হয়। এবং উপস্থিত বালরুবালিকাদিগকে মি 


পরিবেশন করিয়! মহিলার। অত্যন্ত আনন্দ উপতো।গ 
করেন। 


জী ইন্দুমতী দেবী 
সম্পা্দিক 





কেন্দরমমাতর কথা 


বার্ষিক শিল্প-প্রদর্শনী 


পূর্বব বৎসরের স্কায় এবৎসর ১৬ই জানুয়ারী হইতে ২২শে 
জাচুয়ায়ী পর্যন্ত মহা সমারোহে কেন্দ্রসমিতির বাধিক 
শিল্প-গ্রদর্শনীর অনুষ্ঠান হইর়াছিল। গত ১৬ই জানুয়ারী 
স্যার যহনাঁথ সরকারের পত্বী লেডী শ্রীমতী কাঁদশ্থিনী সর- 
কার ৪৫ নং বেনিয়াটোলা লেনে প্রদর্শনীর উদ্বোধন-কাধ্য 
সম্পাদন করেন। মফংম্বলের বহু মহিলাসমিতি হইতে নানা- 
প্রকার স্বন্দর স্ুনর হস্তনির্দিত শিরদ্রব্য প্রদর্শনীতে আনীত 
হইয়াছিল। মহিলা-সমিতির প্রভাবে আমাদের দেশের 
মহিলাগণ শিল্পকার্য্যে কিরূপ ক্রমশ: উগ্নতি করিতেছেন, এই 
শিল্প-প্রদর্শনী হইতে তাহার গ্ররুষ্ট পরিচয় পাওয়া গিয়াছে । 
বন্গদেশ ও আসামের বিভিন্ন মহিলা-সমিতি হইতে প্রায় ৫* 
_ প্রকারের দশ হাজ।র শিল্পপ্রব্য প্রদর্শনীতে আনীত 
* হইয়ছিল। আসামের অন্তর্গত বেহেলী মহিলাঁদমিতি ও 
সরোজনলিনী শিল্পশিক্ষালয়ের শিল্পদ্রব্য সর্বাপেক্ষা উৎকু্ট 
বিবেচিত হওয়ায়, তাহা দিগকে দুইটি পুরস্কার দেওয়| হয়। 
: খ্রীর্ঘনা-সভ। 
গত ১৮ই জানুয়ারী রবিবার ৪৫ নং বেনিয়াটোলা 
লেনে স্বগীর়া সরোজনলিনীর উদ্দেশে একটি প্রার্থনা-সভার 
অনুষ্ঠান হয়। শ্রীধুক্তা মণিক! দেবী আচার্য্যের আসন গ্রহণ 
করেন। তিনি স্বগীয়া আত্মার কল্যাপকামনা করিয়! 
একটি স্থন্দর ও হৃদয়গ্রাহী গ্রার্থন! করেন। প্রসঙ্গক্রমে তিনি 
বলেন, “তন্নী সরোঁজনলিনীর সঙ্গে আমার পরি5য় ছিল; 
তাঁর মধ্যে আধ্যনারীর বিশেষত্ব স্ন্দররূপে ফুটে উঠেছিল। 
স্বামী-গুত্রের কল্যাণকে সম্পূর্ণরূপ রক্ষা ক'রে তিনি দেশের 
সেবা করতে পেয়েছিলেন । ' দেশের ছুঃখী মেয়েদের ভন্টে 
তার প্রাণ ব্যাকুল হবেছিল। তার প্রি কর্মের সফ- 
লতা! আক্ত তিনি দেখ.তে পাচ্ছেন। তিনি অকালে ইলোক 
ত্যাগ করেছিলেন কিন্ত তার পবিত্র আত্মার সের আজ 
অনেক মাহুষেকর মধ্যে ফুটে উঠেছে । আমি অনুভব করছি, 


সেই সাধবী ভগিনীর আত্মা আমাদের সঙ্গে আজ তগবৎ- 
আরাধনায় মিলিত হয়েছে ।* 

শ্রীযুক্ত হেমলতা! দেবী শ্রীযুক্ত। মণিক! দেবীকে ধন্যবাদ- 
প্রসঙ্গে বলেন :-. 





শীযুক্ত। মণিকা দেবী 


শ্রীমতী মণিক1 দেবীকে আমি বহুদিন হইতে জানি। 
তাহার অকুত্রিম ঈশ্বরভক্তি, এঁকাস্তিক নিষ্ঠা এবং সাধবীত্বের 
পরিচয় তাঁহার প্রত্যেক গৃহকর্শের মধ্য দিয়া প্রকাশিত তইতে 
দেখিয়াছি । তাই একজন সধবীর স্বতিসভায় আর- 
একজন সধবীকে আহ্ব।ন করিয়।ছি। এরূপ কোন বড় 
সভায় পূর্বে আর কোনদিন আমর! তাহাকে উপাসনা 
করিচে দেখি নাই। তিনি নিজে কিরূপ মনন্থিনী ও গুণ- 
বতী মহিলা, তাহ! তিনি বাহিরে প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করেন 
না। : কিন্তু ভাহার সহিত পরিচয়ের সৌভাগা বাহার লা 
করিয়াছেন তাহারা জানেন, প্রচলিত পাশ্চাত্য শিক্ষার উচ্চ- 
শিক্ষিত হইয়াও তিনি জাতীয় স্বধর্দ ও সন্বন্্-বৈশিহ্যের 
প্রতি পরিপূর্ণ আস্থাবর্তী। তাহার চরিত্র আদশস্থানীর় 
তাহার গুণে তাহার সংসার শাস্তি ও আননে 'পূর্ণঃকিন্ত তিনি 
তাহার অধ্যাত্ম জীবন গোঁপনেই রাখেন। আমরা মনে 


৩১৩ 





করি, তাহার পুণ্যচরিত বর্তমান সময়ের নারীগণের অন্থ- 
সরণীর ও অন্ুকরণীয়। তিনি যর্দি এখন নারী-উন্নতির 
অধিনে বীরূপে প্রকাশ্তত:ব কার্য করেন, তাহ! হইলে দেশ 
উপকৃত হুইবে বলিয়! আমাদের বিশব।স।" 

এই উপলক্ষে স্বগীয় সরোজনিনীর চিত্র একটি বেদীর 
উপর পুষ্পপত্র দ্বারা অতি নুন্দরন্ধপে সঙ্জিত হইয়া|ছল। 
সরোজনলিনী নারী-শিক্ষালয়ের করেকজন ছাত্রী ক়কটি 
ভাবোন্দীপক মন্দর সঙ্গীত দ্বারা সকলের মর্মম্পর্শ করিয়া- 
ছিলেন । 


বার্ষিক স্মৃতি-সভ 
গত :৯শে জানুয়ারী সে।মবার কলিকাতার এলবারট ইনষ্টি- 


টিউট হলে বিপুল উৎসাহ এবং মহাঁসমারোহের সহিত সরোজ- 


নুলিনী দত্ত নারীমঙ্গল সমিতির বারধিক স্থতি-সভাঁর অন্রষ্ঠান 





মহারাণী শ্রীুক্তা সুচাঁরু দেবী 


হইয়াছিল। ময়ূতরভঞ্জের রাজমাতা মহারাণী প্রীবুক্তা চার 
দেবী সভানেত্রীর আসন গ্রহণ করিয়।ছিলন। ইহাতে 
হিন্দু, যুসমান, ইউরোপীয় সকল শ্রেণীর বিশিষ্ট ভদ্রমহোদয় 
ও মহিলাগণ উপস্থিত হন। সভায় এত জনসমাগম হইয়া- 
ছিল বে ুরৃহৎ এলবার্ট হলের উপরে ও নীচে কোন স্থানে 
তিলার্ধ স্থান ছিল না। বহু লোক অসীম ধৈর্ধযসহকারে 
সভার শে পথ্যস্ত ধাড়াইর়। ছিলেন। সভায় প্রায় পাঁচশত. 
জন মহিলা উপস্থিত হইয়াছিলেন। তীহাদের মধ্যে কয়েক- 


বঙগললনী-_ফ্াঙ্যন। ১৩৩৭ 


[৬ষ্ঠ্ব্ষ 


জন সুদূর আঁসাম প্রদেশ হইতে আগমন করিপ্নাছিলেন। 
বাংলার বিভিন্ন স্থানের মহিলাসমিতি সমূহের অনেক প্রতি- 
নিধি বহু কষ্ট স্বীকার করিয়। সায় যোগদান করতঃ 
আমাদের অশেষ রুতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। সতারস্তে 
সরোজনলিনী নারী শিল্প-শিক্ষালয়ের ১৫জন ছাত্রী সমস্বরে 
শ্রীযুক্ত হেমলতা দেবীর রচিত উদ্বোধন-সঙ্গীত গান 
করেন। 

তৎপরে সরোজনলিনী নারীম্ঙ্গল সমিতির সভাপতি 
মাননীয় রাঁজ। স্যার মন্মসনাথ রায় চৌধুরী সভানেত্রী-নির্ববা- 
চন প্রস্তাব করিয়া বলেন, আমাদের দেশে সরোজনলিনী 
নারীমঙ্গন সমিতি নারীসমাজের উন্নতির জন্ত যে বিপুল 
কার্ধা করিতেছেন তাহা সর্দপ্রকারে শ্রেঃস্থান অধিকার 
করিয়াছে। 

সভানেত্রী-নির্বাচন কার্ষের পর শ্রীযুক্ত/ হেমলতা! দেবী 
সমিতির গতবধের কাধ্যবিবন্ধণী পাঠ করেন। 

তৎপরে সভানেত্রী-সরোজনলিনী নারী-শিল্প শিক্ষ- 
লয়ের ছাত্রীগণ, মছিলাসমিতি এবং সমিতির কল্মীগণের 
মধ্যে পুরস্কার বিতরণ করেন। 

পুরস্কার ক্তিরণের পর জীযুক্ত সুরেনদ্রনাথ মল্লিক, মিসেস 
আরকুহার্ট, মিঃ এ, টি, ওয়েষ্টন, শ্রীমতী হেমাজিনী সেন, রা 
বাহাদুর প্রযুক্ত অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ইণ্টার- 
স্তাশানাল লেবার এসোসিয়েসনের মিসেস হাগা, এবং শ্রীযুক্ত 
শচীক্্রনথ মুখোপাধ্যায় বক্তৃতা করেন । 

মিসেস আবকুহার্ট বক্তৃতাপ্রসঙ্গে বলেন, প্রাচীন- 
কালে বহু শতাব্দী ধরিয়া! ভারতবর্ষ হস্তনিশ্মিত সুন্দর সুন্দর 
শিল্পকার্যের জন্ত বিখ্যাত ছিল। এখানকার স্বর্ণ ও রৌ-প্যর 
সুক্ষকার্য্য - সমন্ত পৃথিবীতে গ্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। 
অধিকাংশস্থলে পুরুষেরাই এই কার্য করিতেন। কিন্ত 
আনন্দের বিষ, পুরুষপয়ম্পরা-প্রাপ্ত কলাকৌশল- 
ভারতীয় মহিলাগণ অনায়াসেই শিখিতে পারিতে- 
ছেন। এই সফল দ্রব্যের বিশেষরূপ কাঁটতি থাকা প্রয়ো- 
জন. তিনি বলেন, সমিতির উচিত- অল্পমূলযে ছেলেদের 
ভাল জাম। প্রস্তুত করিরা বিক্রয় কর1। স্বগীয়া সরোজ- 
নলিনীর আদর্শে অন্ধ প্রাণিত হুইয়! সামতির কন্সী'গণ মহিলা- 
সমাজের উন্নতির অন্ত গ্র/ণপণ চেষ্টা করিলে অচিয়ে বঙ্গ- 





৪র্থ সংখ্যা ] 





দেশ শিক্ষা, স্বাস্থ্য এবং অর্থের উন্নতির পথে দ্রুতগতিতে 
প্রধাবিত হইবে। | 

সভানেত্রী তাহার অভিভাষণে বলেন, “অমাদের বাল্য- 
কালে স্ত্রী্জাতির উন্নতির পথে কত বাধা ছিল। আজ 
তাহা বু পরিমাণে অপসারিত হইয়াছে । তাহার জন্য 
এই সমিতির চেষ্ট! সার্থক হইয়াছে । ভারতবর্ষ দরিদ্র, 
নিঃসম্বল হইতে পারে, কিন্ত আমাদের দুংখছূর্দশা- 
মোচনের, আমাদের নান! সমস্যা-সমাধানের শক্তি আমাদের 
যথেষ্ট পরিমাণেই আছে । আমাদের দেশের মহৎ নার'গণের 
জীবন হইতে আমর! সে শক্তি পাইতেছি।” তিনি সমবেত 
জনমগ্ডলীকে আহ্বান করিয়! সমিতির অশেষ কল্যাণকর 
কার্যে সর্বসাধার:ণর সহাম্ভূতি ও সাহামা প্রার্থনা 
করেন। 

শ্রীযুক্ত! নীর গ্রতা চক্রবন্তাঁ সভানেত্রীকে ধন্তবাদ প্রদান 
করেন। শ্রীযুক্ত হেমলতা দেবী সভানেত্রীর অশেষ 
গুণপনার উল্লেখ করিয়া ধন্যবাদ-প্রস্তাব সমর্থন করেন । 


সরোজনলিপী ক্যালেগুার 
সম্প্রতি কেন্দ্রসমিতি সমস্ত বৎসরের বাংলা ও ইংরাজি 
বার, মাস ও তারিখ, ও সরোজনলিনীর 'প্রতিক্কতি-সম্থলিত 
দেওয়ালপঞ্জিকা প্রকাশ কারয়াছেন। পঞ্রিকাতে ১২ 
মাসের ১২ খানি পাতা আছে। ইহার উপরিভাগে 
সরোজনলিনীর জাগরণ-বাণী বড় বড় অক্ষরে দেওয়া 
হুইয়াছে। কেন্জ্রসমিঠির সাহায্যের অন্ত এই প'ঞকা 


ছুই আন! মূল্যে বিক্রয় করা হইতেছে । সরোজনলিনী 
নারীমঙ্গল সমিতির সম্পাদিকার নামে ৪৫নং বে'নয়াটোলা 


লেন কলিকাতা এই ঠিকানায় দশ পয়সার ষ্ট্যাম্প পাঠাইলে 
একখানি ক্যালেগ্ডার গ্রে রত হয়। 


কোয়েকার ওট্স 


কোয়েটার ওটস্‌ নামক ( 04910: 08$5 ) নামক 
একপ্রকার খাদ্য আমেরিকা! হষ্টতে আমদানী হুইয়! 
থাকে। ইহ! ওট নামক: বৃক্ষেরফল হতে প্রস্তত। 
আগ্কাল.চিকিৎসকগণ. ওট হইতে প্রস্তুত এই খাদ্যকে 
আধর্শ, খাদ্য রলিয়া ব্যবস্থা করিতেছেন। ইহাতে 
কাবেরাহাইঞ্রেট (০৪:১০-9705889 ), প্রোটিন (55০62) 


কেন্দ্রসমিতির কথা 


৩১১ 
এবং ভাইটামিন পূর্ণমাত্রায় থাকায় ইহ! দেহের শক্তিবর্ধক, 
মাংসপেশী গঠনকারী এবং রক্ত ও স্নাধুমণ্ডলীর ছিতকারী। 
প্রতিদিন এই খাদ্য বাবঙ্কার করলে শরীরের যথেষ্ট উপকার 
হয়। আজকাল বঙ্গদেশে যেসকল দ্রব্য সচরাচর ব্যবন্বত 
হয় তাহাতে দেহ-গঠনের উপযোগী যথেষ্ট পদার্থ থাকে ন!। 
কোয়েকার ওট্স তাহার অভাব পূরণ করিবে। 


স্বর্গীয় মৃণালিনী মজুমদার 

ময়মনসিংহ “মহিলাসমিতির” উৎসাহী কর্মী যুক্ত 
স্ণালিনী মন্ুমদার গত ৭ই মাঁঘ বুধবার ময়মনসিংহ সহরে 
অকালে পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি একজন 
[বন্থধী মহিলা ছিলেন। নারীজাতির উন্লতিকল্পে তিনি 
অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া গিয়াছেন। মণালিনী একজন 
নুলেখিকা ছিলেন। তাহার প্রণীত টেকৃষ্ট বুক কমিটি কর্তৃক 
অনমোদিত গ্রন্থ ইংরেজীবিদ্যালয়ে ব্যবহৃত হঃতেছে। 
অনেক মাসিক পত্রিকায় তিনি প্রবন্ধ লিখিতেন। নানা- 
খিধ শিল্পবিদ্যায় তাহার অসামান্ত নৈপুণ্য ছিল। তাহার 
নিজহন্তের প্রস্তুত তাতের বর বিগত ].00007 00019 
12511086100 প্রদর্শিত হইয়াছিল। ইহা কম গৌরবের 
কথা নহে । চিত্রবিদ্যায় তাহার অসামান্ঠি প্রতিভা ছিল। 
চিত্রবিদ্যায় তিনি ময়মনসিংহ সা'রশ্বত সমিতি, মুক্তাগাছা 
মহিলাসমিতি প্রভৃতি বনু প্রদর্শনীতে প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়াছেন। বহু অভিজ্ঞ বক্তি তাহার অঙ্কিত চিত্র 
দেখিয় মুগ্ধ হইয়াছেন। মুণালিনী একজন আদর্শ গৃহিণী 
ছিলেন। তিনি নিজ হস্তে সকল গৃহকাধ্য ভুটায়রূপে 
নির্বাহ করিয়া অবস্রকালে সাহিত্য-সেবা ও চিত্রাঙ্কণ 
করিয়াছেন । তাহার অকালমৃত্যুতে ময়মনসিংহ.মহিলা: 
সমিতির সমূহ ক্ষতিন্হঃয়াছে। 

শিউড়ি প্রদর্শনী 

গত ৩১ শেজাঙ্ছয়ারী বীরভূম জেলার শিউড়িতে যে 
কষি ও শিল্প-প্রদর্শনীর উদ্বোধন হুয় তাহাতে সরোজনলিনী 
দত নারীমঙ্গল সমিতির পক্ষ হইতে একটি ল খোল! হইয়া- 
ছিল। এই লে বহু মহিলাসমিতির প্রস্তত বিভিন্ন প্রকারের : 
শিল্পদ্রব্া প্রদর্শিত ও বিক্রয় করা হয়। তন্মধ্যে খুলনা! জেলার 
মৌভোগ মছিলাসমিতির- কাথা; বযশোংহ জেলার অন্তগ্তি 
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ডোঙ্গাধাটা মহিলাসমিতির কাথা, কলিকাতা টাল! মহিলা- 
সমিতির জ্যাম, জেলী, সাবান, লিমলা আধ্যনারী মহিলা- 
সমিতির হুচীশিল্প ও এম্ব্রয়ডারী অঙ্কনের কাজ, ও সরোজ- 


নলিনী শিকল্পবিদ্যালয়ের কাপেট ও তাঁতের কাজ বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । এই সকল বিভিন্ন কাজের জন্ত উল্লিখিত 


মহিলাসমিতিগুলি প্রদর্শনীর কাধ্যনির্বাহক সভা হইতে 
প্রথম শ্রেণীর প্রশংসাপত্র লাভ করিয়াছে । বর্ধমান 
বিভাগের মাননীয় কমিশনার মিষ্টার গুডে আই-সি-এস্‌ 
মহোদয় আর্যনারী মহিঙাসমিতির কাজে এতই খুসী 
হইয়াছিলেন বে তিনি এ সমিতির অনেকগুলি শিল্পদ্রব্য 
ক্রয় করিয়া লইয়াছেন। এর লে সরোজনলিনী দত্ত নারীমঙ্গল 
সমিতির বহু পুস্তক, প ত্রক1 ও কার্ধ্য-বিবরণাদি বিক্রয় হয়। 
গত ২ রা ফেব্রুয়ারী এই প্রদর্শনী উপলক্ষে স্থানীয় সরোজ- 
মলিনী মহিলা-মিলনমন্দিরে শিউড়ি মহিলাসমিতির একটি 
বিশেষ অধিবেশন হয় । সহরের বহু সঙ্গাস্ত মহিলারা এঁ সভায় 
যোগদান করেন। সরোজনলিনী দত্ত নার'মঙ্গল সমিতির 
সহযোগী সম্পা্দিকা শ্রদ্ধেয়! ইুযুক্তা হেমলত! দেবী এই সভায় 
সভানেত্রীত্ব কয়েন এবং নারী-মঙ্গল বিষয়ে অতি সারগ্ড 
বক্তৃতা দেন। 


_. শবীকুড়া মহিলাসমিতির উত্সব 


গত ১৯'শে ফেব্রুগারী বৃহস্পতিবার বীকুড়া মহিলা- 
ধমিতির বার্ষিক উৎসব এ সমিতির সভানেত্রী মিসেস দের 
গৃহে অতি সুন্দররূপে সম্পন্ন হয়।সমিতির সভ্যার! ভিন্ন বহু 
মহিলা ও বালকবালিকা এই সঙ্গ যোগদান করেন? 
সরোজনলিনী জীবনকালেই স্বয়ং এই মহিলাসমিতি 
প্রতিষ্ঠা কাঁরয়াছিলেন এবং : তৎকালীন ওয়েস্লিয়ান 
কলেজের প্রিক্সপ্যাল মিষার ব্রাউন সাহেবের পত্ী মিসেস 
গ্রাউন এবিবয়ে সরোজনলিনীর প্রধান সহকল্মী ছিলেন। 
তাহার পর হইতে বহু মহিলারা এই সমিতির কাধ্যভার 
অতি দক্ষতা ওরন্ধার সহিত পরিচালন! করিতেছেন 
বাকুড়ার বর্তমান জেল! জজ মিষ্টার জে, দে আই-সি-এস 
মহোদয়ের পদ্ধী এই করেক বৎসর অতি ুন্দররূপে এই 
মমিতি পরিচালনা করিতেছেন। শারীরিক অসুস্থতা! লন্বেও 
কখন তাহার এই কার্যে একটুও ওদাসীন্ত লক্ষিত হয় না। 


বঙ্গলদ্্মী-্্ফান্তন, ১৩৩৭ 


-[৬্ঠ্্য 


তাহার কর্মনিষ্ঠা এবং মধুর ব্যবহারে মহিলাসমিতি একটি 
ক্ষুত্র পরিবার ও শিক্ষাকেন্ত্রে পরিণত | বার্ক - উৎসব-দিনে 
সরোজনলিনী দত্ত মারীমঙ্গল সমিতির প্রচারক শ্রীযুক্ত 
শৈলেশচন্দ্র সেন এই সভার যোগদান করেন এবং বর্তমান 
যুগে নারীত্বের আদর্শ বিষয়ে বক্তৃতা করেন। বাকুড়া! মহিলা- 
সমিতি প্রার ২ বৎসর হইল একটি শিশু-পরিচর্ধ্যাগার 
পরিচালনা করিতেছেন। এইখানে ছংস্থ অসহায়, শিশু" 
দিগকে খাবার, ওঁধধ, পথ্য এবং পোষাক-পরিস্ছদাদি 
নিয়মিত বিতরণ করা হয় । 


শ্রীরামপুরে প্রদর্শনী 


গত ১৩ই ফেব্রুয়ারী হইতে শ্রীরামপুরে একটি প্রদর্শনী 
খোলা হইয়াছে । শ্রারামপুরের ৬ক্ষেত্রমোহন সাহা ব্যবসারী 
ও জমিদার এইখানে এই মেল! প্রথম আরম্ভ করিয়া- 
ছিলেন । বর্তমানে স্থানীয় উৎসাহী যুবকেরা এই মেলায় 
একটি শিক্পপ্রদর্শনী খুলিয়াছেন। সরোজনলিনী দত্ত নারী- 
মঙ্গল সমিতির পক্ষ হইতে এইখানে মহিলাসমিতির শিল্প- 
দ্রব্যগুলির একটি প্রদর্শনী খোল! হইয়াছে। 


হাওড়া নারীমঙ্গল সমিতি 


গত ১৫ই ফেব্রুয়ারী রবিবার অপরাহ্নে ৫*৮ নং গ্রাড 
ট্রাঙ্ক রোডে হাওড়া জেলা নারীমঙ্গল কেন্ত্রসমিতি গঠন 
করিবার উদ্দেশ্টে একটি সভার অনুষ্ঠান হইরাঁছল। সরোজ- 
নলিনী দত্ত নারীমজল সমিতির সহকারী সম্পদক- শ্রযুক 
ধীরেন্্রপ্রসাদ সিংহ সভাপাতর আসন গ্রহণ করেন.। সভার 
প্রারস্তে সভার উদ্দেশ্ত বিবৃত করিয়া ডাঃ ডিঃ এল, 
ব্যানাজ্জা একটী বক্তৃতা করেন। ' তৎপরে হাওড়া গলায় 
মহ্লাসমিতি প্রতিষ্ঠা ও প্রচারকাধ্যের জন্ত হাওড়া নারী- 
মঙ্গল সমিতি নামে একটি প্রতিষ্ঠান গঠিত ছয় এবং সর্ব- 
গন্মতিক্রমে তাহা সরোক্পনপ্সিনী দত্ত মার'মঙ্গল সমিতির 
অন্তভৃক্তি কর! স্থির হয়।. আীধুকত বন্ধিমচন্্র দর্ত এই 
প্রতিষ্টানের সভাপ'ত, মিঃ বিঃ কে, ঘোষ সম্পাদক এবং ডাঃ 
ডি, এন, ব্যানাজ্জাঁ কোষাধ্যক্ষ নির্বাচিত হন সতার, 
উপস্থিত সকলেই নবগঠিত সমিতির সম্য হইতে স্বীকৃত হন।. 
এবং প্রাথমিক কাধযারস্তের জন্ত সভাক্ষেত্রে প্রায় ছুইশৃত, 
টাক! দানের প্রতিষ্রতি পাওয়া! ঘাক়্। সমিভির উদ্দন্ট 
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প্রচারের জন্ত বিভিন্ন মহিলাসমিতির প্রতিনিধ এবং 
কয়েকজন সম্বান্ত মহিলাকে লইয়া একটি পৃথক মহিলা- 
কমিটি গগন কণা স্থির হয়। একজন সদ্যাশয় সভ্যের 
সঙগদতায় রামকঞ্খপুরে একট মহিলা-শিল্পবিদালয় স্থাপনের 
জন্গ বিনা ভাড়ায় একথানি ঘর পাওয়া গিফ্জাছে। এক 
সপ্তাহের মধ্যেই এখানে একটি শিল্প শিক্ষালয় খোল। হইবে । 
হাওড়া নারীন্গ্গল সমিতির কার্যালয় ৫*৮নং গ্রাণ্ড ট্রাঙ্ক 
রোডে স্থাপিত হইয়াছে । 


যশোহর শিশুমঙ্গল প্রদর্শনী 


গত -১শে জানুয়ারী শনিবার বৈকাল বেলা যশোহর 
শিশুমঙ্গল প্রদশনীর উদ্বোধন-উপলক্ষে স্থানীয় বি, সরকার 
নেমোরিয়াল হলে স্থান'র স্ত্রীপুরুষ-মিলিত একটি বিরাট সভা! 
হয়। জেলা-মেজ/্টটের পত্রী সভানেত্রীত্র করেন । সরোঙ্গ- 
ননী দন্ধ নারমঙ্গল সমিতির বিশিঠ1 কন্মী শ্রীযুক্ত 
কুমুদিনী গার শিশুমঙ্গলের পূর্ববকৃত্য মাঁতমঙ্গল সঙ্থন্ধে বক্তৃতা 
করেন। তৎপর |দবস রবিবার ১লা ফেব্রুয়াপী সন্ধ্যা ৭টর 
সময় উত্ত হলে মারও 'একটি সভা হ্য়। বহু মহিলা ও 
পুরুষ সভায় উপস্থিত হ্ইয়াছপলন। কেন্ত্র-নমিতির 
প্রগারক পঞ্ডিত শ্রযুক্ত কামাধ্যাচরণ শাস্্ী ম্যাজিক লগ্ন 
সাহাষে পাত্রীশিক্ষ। ও শিশুমঙ্গল সন্ধে বক্তা করেন । 


সিংহলে মহিলাপমিতি প্রতিষ্ঠান 


সম্প্রতি সঞ্জোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতির 'মআাদশে, 
সিংহছলে : 0000] 130810  ০1761055 1106069 ) 
মিলা কেন্দ্রসমিতি নামে 'একটি প্রতিষ্ঠান গঠিত হইর়াছে। 
মিসেম এ আই, এলমাঁর বি-এ তাহার সম্পাদিক।। 
আমাদের কেন্দ্রসমিতির কাধ্যালর যেমন কলিকাতায়,, 
তেমনি এই মহিলাস'মতি-প্রতিষ্ঠানের কার্যালয় সিংহলের 
প্রধান নগর কলম্বোতে। আরও আনন্দের বিষয়, 
সরোঁজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতির সহিত অন্ততূক্ত হুইবার 
জন্থ সিংহলের এই মহিলা-প্রতিষ্ঠান ৩... টাক চাঁদা প্রেরণ 
করিয়াছেন। 


৮. 


কেন্দ্রসমিতির কথা 
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সে পিল সিল চস ০ এটি টিউন 


স্কুলে সাহায্য 
লগুনের গ্যাশানাল ইগ্ডিয়ান এসোসিয়েসন সরোজ- 
নলিনী নারী-শিল্পশিক্ষ/ লয়ে এ বৎসর ৩৩৫২ টাকা সাহায্য 
প্রেরণ করিয়াছেন । প্রতিবসর এসোসিয়েসন এহ শিক্ষা- 
লয়ের জন্ত এই সাহাব্য দিবেন কিনা তাহাঁও বিবেচন 
করিবেন। আনর! এই এসোপিয়েসনের কর্তপঞ্ছকে বিশেষ 
ভাবে ধঙ্গবাদ প্রদান করিতেছি । 





সি রি 


শি:ডিতে মহিলা-সভা 


শিউড়ি মভিলাসমিতি পুনঃ সংগঠন করিবার জঙ্ত স্থানীয় 
মহিলাদের আহ্বানে শ্রযুক্তা হেমলতা দেবী গত ৩ শে জা- 
যারী শিউাড় গমন করেন। তিনি শিউডি গমন করার স্থানীয় 
মহিলাগণের মধ্যে একটা নবক্নাগরণের সাড়া পড়িয়া যায়। 
তাহাকে আভনন্দন করিবার জন্ক “শিউড়ি সমোজনলিনী 
মিলন-মন্দিরে” একটি বৃহৎ মহিলাসভাঁর অচষ্ঠ।ন হইয়াছিল । 
স।মতির সম্পা্দিক! সমিতির সভ্যাগণের পক্ষে নিঘ্লিখিত 
অভিনন্দনট পাঠ করেন +-- 
“হে ববেণা।। 

াজি আমাদের এই সমিতির অধিবেশনে 'আমাদের 
মহতী আশা ও আকাঙ্ষা ফলবভী করিবার জন্য ঘে আপনি 
আমাদের এই সমিি-মন্দিরে শুভ-পদ।পণ করিয়া আমাদের 
সকলের গৌরব ও আনন্দবর্দন করিয়াছেন তচ্জন্ত আমাদের 
এই সমিতির মহিলাবুন্দর পক্ষে আপনাকে অভিনন্দিত 
করিংতছি। হে শুভে, আপনার কল্যাণে আজি আমাদের 
এই সভার কার্ধ্য যেন ভগবানের আশিস্‌ বধিত হয়। 

ছে বঙ্গলক্্ী-পৃজারিণি, আপনি যে এই নারীঞ্জাতির 
কল্যাণের একনিষ্ঠ সাধনায় নারীজীবনের সর্বস্ব উৎসর্গ 
করিয়াছেন, আপনার সেই সুউচ্চ জাদরশর প্রভার দ্বারা 
'মাজিকার আপনার সুযোগ্য 'মভিভাষণে এই মহিলা- 
সমিতির মহিলাগণ প্রভাবাগ্থিত হইবেন, এই আনন্দের আশায় 
সবার জদয় মুহ্মুক্ধ স্পন্দিত হৃইতেছে। যে দেশ. খনা, 
গার্গা; লীলাব£) গ্রস্ৃতি মহীয়সী বিহুবী নারাগণের আদশ 
মঘতনে জদয়ে ধারণ করিত, যে দেশে গৃহস্থ-নন্দিনীর কল্যাণ" 
কামনায় শান্ত্রকারগণের শাস্ত্রের বিধান ছিল “পালনীর! 
শিক্ষণীয়! তু যত্বতঃ--?, যে দেশে এখনও মাননীয়া সরোজ- 


৩১৪ 


নলিন'র মত মহীয়সী নারীর আ বর্ভাব হয়, সে দেশ কখন্‌ 
কোন্‌ এক 'অশুভ মুহূর্তে অজ্ঞানতার কুসংক্গার-তমিআ।য় 
আচ্ছন্ন হইয়া আজি বিশ্বনারীর সভায় আপন পইবার 
'অযোগ্য হইয়াছে । সেই কুসংস্ক|র-জাল ছিন্ন করিয় নারী- 
জাতিকে মুক্তি দিবার জন্ত আপনার অসীম জান-ভাগার 
আমাদের সম্মুখে উন্মুক্ত করুন । আপনার নেই বাণী শ্রবণ 
করিয়া আমরা আমাদের নারীক্জীবন স।ফগ্যে ও গোরবে 
মণ্ডিত কার। 

আঁশ করি, আপনি এই শুভবারাই প্রচার করিবেন থে 
ভগবানের আীর্ববাদে সেই বরণী মুহূর্ত আসিয়াছে, _ছুংখ- 
ময় দুঃসহনীর় গভীর অন্ধকার রক্রনীর অবসানে জানালো- 
কের উধার প্রভায় আবার বঙ্গনারীর জ'বন উদ্ভাসিত হইরা 
বিশ্ব-নারী প্রগ তর তালে তালে নৃত্য করিবে। 

যে দেশের "পুরুষ 'আবন্ধ নিজ নিজ দেশে, নারী অবরুদ্ধা 
আপন আবাসেঃ” সে দেশে আবার, কবির-__- 

“সরম্বতীর মুর্তি সেজে, উদ্ভাসিত জ্ঞানের তেজে, 
শক্তিমন্ত্র সাধন করে” গড়বে নারী সন্তানেরে-” 

এই বাণী সার্থক হুউকৃ। 

আমাদের জান অতি সামান্ধঃ সুন্দর শোভন কথার 
মাল! গাঁথিয়। আপনাকে উপহার দিবার সাধ্য আমাদের 
নাই, তাই আমাদের এই সাণান্ত ভক্তিপূর্ণ অধ্ধ্য আপনাকে 
: নিবেদন করিয়! আমর! চারতার্থ হইলাম । আজি আমাদের 
এই অভিনন্দনের ভাষার মন্তরাল হইতে যে একট !বষাদময় 
স্বৃতি সমুখিত হইতেছে তাহার উল্লেখ না করিয়া আমাদের 
হৃদয় সান্তনা লাভ করিতে পারিংতছে না । আজি আমাদের 
এই সম্মিলনে এই মহিলাসমিতির প্রতিষ্ঠাত্রী চিরস্মরণীয়! 
বরণীয়৷ সরোজন[লিনী উপস্থিত নাই ) _কিন্ত আম!দের হৃদ- 
য়ের অন্তরতম প্রদেশ হইতে এই অন্ুভূ তর বেদন! মূর্ত হইয়া 
উঠিতেছে যে তীহার স্বর্গগত পবিত্র আত্মা এই সমিতি- 
মন্দিরের বাত1সে প্রতি রেণুকণায় পারব্যাপ্ত থাঁকিয়। আমা- 
দের অগ্তকার এই সপ্ষিলনীর কাধ্য স্ুসম্পন্ন হইবার জন্ঠ 
অশেষ মঙ্গলাশিস্-ধার! বর্ষণ করিতেছেন। 


বঈীলগমী--ফান্তীন, ১৩৩৬৭ 


[৬ষ্ঠ ব 


ছেমাননয়া 'অতিথি, আজি আমরা আমাদের এই 
সমিতির পক্ষ হইতে আপনার সুখ জীবন ভগবানের নিকট 
প্রার্থনা করিয়! ও অগ্যকাঁর এই সন্মিলনের সতানেত্রী বরণ 
করিয়। ধন্ত হইলাম ।” 

্ীযুক্ত/। হেমলত! দেবী অভিনন্দনের উত্তরে স্থানীয় 
মচিলাগণকে ধন্যবাদ প্রদান করিয়া বলেন, প্ৰত্রমান যুগে 
মেয়েদের সম্মুথে অনেক নূতন সমস্তা আসিয়। পড়িয়াছে। 
দেশের অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের সামাজিক 
ও পারিঝ।রিক বিধি-ব'বহখার অনেক পরিবর্তন হইয়ছে। 
'আর এই পরিবর্তনের জন্ত পরিবারে বিভিন্ন ব্যক্তির স্থান, 
অধিক।র, কর্তব্য ও পাঁরবারিক বন্ধনের মধ্যে দুর্ববলতা 
আগিয়। প়িয়াছে। সমাজে ও পরিবারে বিধবাদের স্থান 
সেই দুর্ঘল অংশের একটি । সমাজকে শক্তিশালী করিতে 
হইলে যাহাতে পরিবারের বিবাহিত?» অবিবাহিত এবং 
বিধবা প্রত্যেক ব্যক্তি মন্তস্তত্বের পূর্ণ অধিারে বাচয়] 
থাকিতে পারে তাহার দিকে আমাদের তীক্ষ দৃষ্টি রাখিতে 
হইবে। স্বামী-স্ত্রীর সম্পর্কের মধ্যেও আমাদের হিন্দু 
পরিবারে অনেক গলদ আসিয়৷ পড়িয়াছে। পুত্রকে 
বধূর অতিরিক্ত অন্তরক্ত হইতে দেখিলে শাশুড়,রা পছন্দ 
করেন না। কিন্তু তাহাদের নিজেদের কন্তার পক্ষে বিপরীত 
ভাৰ পোষণ করেন। তীঙ্গারা জামাত-কন্তার বিশেষ 
অন্ুুরক্ত হ্ন। স্বামী বিদ্বান ও স্ত্রী মূর্থ হইলে 
তাহাদের মিপুনর মধ্যে একট! 'অসামঞ্রশ্ত থাকিয়া 
বায়। শ্বামীন্ত্রর মধ্যে সর্ধবিষয়ে ঘরে ও বাহিরে 
আন্তরিক সহযোগিতা না থাকিলে সংসারের প্রভূত কল্যাণ- 
সাধন হয় না। এইসব নান! সমহ্যার কিরূপ সমাধান 
হইবে সে বিষয়ে: প্রতোক মেয়ের চিন্তা করা দরকার। 
মেয়েদের শিক্ষারদীক্ষা। অধিকার, পারিবারিক জীবনে স্থান, 
আমাবৰের আদর্শকে অক্ষু্ণ রাখিয়া কিরূপে বর্তমান 
কালোপযোগী ভাবে পরিৎ্ভ্বন করা যায় সেই সমশ্যার 
সমাধান মেয়েদেরই করিতে হইবে ।” 





ভাঁঙ খন্দির 


শ্রী দীপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় বি-এ 


গ্রামপথে ভাঙা শিব মন্দির 
বট স্কুল দেহ,__ 
দিন-ছুপুরেও ভিতরে তাহার 
প্রবেশিতে নারে কেহ। 
জীর্ণ প্রাচীর-ফ'কে, 
নীড় রচিতেছে কাকে, 
চামচিকা আর বাদুড় উড়িছে 
চৌদিকে শত শত ; 
হেরি তার দশা সন্ধ্যায় মোর 
ঝরে আখি অবিরত। 


হে দেব-দেউল, *জ্ঘঘণ্টা 
শুনিতে পাওন1 তুমি»- 
আমার মর্সঙ্গ'ত দিয়ে 
ৃ গেনু তব পদ চুমি'। 
দাড়ায়ে রয়েছ দুরে, 
পথের প্রান্ত জুড়ে” 
রাখাল ছেলের ভীড় জমিতেছে 
অঙ্গনে অহরহ ; 
ভগ্ন দেউল, দীন পৃজারীর 
গুণতি আজিকে লহ! 





শিউড়ি মেলা 


ভ্ ধীরেন্দ্রপ্রসাদ সিংহ এম-এ 


বীরভূমে নবজীবনের সাড়। 


শিউড়িতে মেল! ও প্রদরশনী * দেখিতে গিয়া এবার 
বারভূমে প্রকৃতই নবজ:নের সাড়। পড়িয়াছে প্রাঙ্গ 
করিল।ম। শ্রীযুক্ত গুরুপদয় দন্ত আই-সি. এস্‌ মহাশয়ের 
নেতুত্বে ও অন্তপ্রেরণায় এবং সরকারী-বেসরকারী বিশিষ্ট 
ব্যক্তিগণের অগ্রান্ত চেষ্টার গত ৩১শে জাগ্ুগারী হইতে ১০ই 
ফেব্রুয়ারী পর্য্যস্ত একটি বিরাঁট প্রদর্শনী ও মেল।র অনুষ্ঠান 
হুইয়াছিল। এরপ স্থন্দর শিক্ষা গ্রদ এবং 'অভিনব ধরণের 
মেলা ইতিপূর্বে মফঃম্বলের কোন সহরে হইতে দেখা যায় 
নাই | মেলায় শিক্ষা, স্বাস্থ, কৃষি, শিল্প, প্রভৃতি লেক- 
শিক্ষার সুন্দর ব্যবস্থ। হইয়াছিল, এবং তৎসঙ্গে লোক-গীত 
ও লোক-নৃত্যের অভিনৰ সমাবেশ সকলের চিত্তবিনোদন 
করিয়াছিল। মেলায় কতকগুলি বড় রকমের বিশেষত্ব 
দেখিতে পাইলাঁম। নূতন ও পুরাতন এই দুইয়ের অপূর্বব 
সামগ্রস্য, হিন্দু মুসলমানে গ্রীতির সম্মিলন, দেশের লোকের 

* ভারতবন, জো, ১৬৩৭--"বরভূমের সদর শিউড়াতে বাৎসরিক 
চ।রিটি মেলার অনুষ্ঠান হইয়। থাকে । তন্মধ্যে শিউড়ীর গবাদি পশু ও 
কৃমিশিল্প বিষয়ক প্রদশনীই (বড় বাগানের মেল! ) - বিশেমভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য । বীরভূম কৃষিপ্রধান স্থান জানিয়া ইংরাজী ১৮৯৬ থুষ্টান্দে 
বীরভূমের তদানীন্তন ম্যাজিষ্ট্রেট ড্রেক ব্রোকম্যান (17, 101706 
73100147788) ) সাহেব এই জেলার ও অস্টান্ত জেলার কৃষি শিল্প গবাদি 
পশু ইত্যাদি বিষয়ের উত্তি-সাধনকল্পে এক অনুষ্ঠান করিবার কল্পন! 
করেন: কিন্ত তিনি এইস্থান হইতে বদশী হইয়। যাওয়ায় তাহার পরবস্তী 
মাজিষ্ট্রেটে কোলিয়ার (17, 0011197) সাহেব ইংরাক্ী ১৮৯৭ নীঃ 
ফেব্রুয়ারী মাসের প্রথমে উক্ত কল্পন। কাধে পরিণত করেন। ইংরাজী 
১৯১১ শ্বীঃ বাতীত এই মেলা বরাবর হথচীরুরূপে সম্পন্ন হইয়। মেলার যথেষ্ট 
উন্নতিসাধন করিয়াছে এবং যে আশা লইয়! এই মেল! প্রবর্থন করা হয় 
তাহ সম্পূর্ণরূপে পূর্ণ হইয়াছে । সাধারণতঃ মাঘ মাসের মাঝামাঝি সময়ে 
এই বড় বাগানের মেলার অধিবেশন হয়। দেশের খ্যাতনামা! ব্যক্তিগণ 
এই মেলার উদ্বোধনাদি কীযো যোগদান করিয়া মেলাটিকে গৌরবাশ্বিত 
করিয়। ধাফেন। ইহা গভর্ণমেপ্ট, ডিছ্বক্ীবোর্ড ও মিউনিসিপালিটির 
সাহাধ্য ব্যতীত মূলত; সাধারণের চাদ! প্রভৃতির দ্বার পরিচালিত। 
গতর্ণমেন্ট এই মেলার প্রতি যথেষ্ট অনুরাগ প্রদর্শন করিয়া আসিতেছেন। 


ক্রমে এই মেজ! নান! বিষয়-ব্তাগে পর্যাবসিত হইয়া বহু খ্যাতি অঞ্জন 
করিয়াছে।'".” -বঃ সঃ 








কাজের সঙ্গে গভর্ণমেণ্টের সহযোগি ঠ বারা একটা কল্যাণ 
সষ্টি করার ভাব এবং সাম্প্রদারিক ও রাজনীতিক ভেদ- 
বুদ্ধির বিলৌপের একটা রূপের প্রকাশ, এইগুলি এই 
মেলার প্রধান বৈশিষ্ট্য বল! নাঁইতে পারে। জাঁতি-বর্ণ- 
নির্বিশেষে উচ্চনচ সকলের মুখে সমান ভাবে আনন্দের 
বিকাঁশ এর পূর্বে কোন মেলায় আমর! দেখি নাই। তারপর 
মেলার শোভা-বৈচিত্রা এবং বিভিন্ন দৃশ্যের বৈ চত্র) দেখিয়া 
আমরা আনন্দিত হইয়াছিলাম। প্রতিদিন প্রায় ১লক্ষ লোক 
সুদূর পলল'র নানাস্থান হইতে মেলাক্ষেত্রে সমাগত হইয়াছিল 
এবং সকলেই মনের ভিতরে একটি নৃতন শিক্ষা, নূতন জ্ঞান 
এবং নূতন আনন্দ লাভ করিয়া ফিরিয়াহিল। 


জ্ভানের মশ।ল ভ্বালিবার আহ্বান 


গত ৩১শে জানুয়ারী শনিবার বঙ্গীয় সরকারের কৃষি ও 
শিল্প-বিভ'গের মন্ত্রী মাননীয় খান বাহাদুর ফ!রোকী এই 
মেলার উদ্বোধন-কাধ্য সম্পন্ন করেন। উদ্বোধন-কায্য 
সম্পূর্ণ নূতন ভাবে,অভিনব প্রণ!লীতে সম্পাদিত হইয়াছিল । 
প্রথমে প্রায় দুঃশত ছাত্র সমস্বরে শ্রযুক্ত গুরুসদয় দত্ত মহাশর 
রচিত একটি সার্ধঞনীন প্রার্থনা-সঙ্গীত গান করেন :- 

“ভগবান হে! থোরদদাতালা হে! 
জয়জয় হে! তবজয়জয় হে!” 

তৎপরে দত্ত মহাশয় মাননীয় মন্ত্রীকে প্রদশনী-উদ্বো ধন: 
কার্য সম্পাদন করিতে আহ্বান করিয়া প্রাণম্পশী ভাষায় 
বীরতৃমে জলাভাব, জাতীয় জীবনে চাষী ও চাষার স্থান, 
লোক-গীত ও লোক-নৃত্যের প্রচলন, নৃত্যগীতে ধর্মসমদ্থয় 
এবং বঙ্গদেশের পল্লীসম্পদ সম্বন্ধে একটি হৃদয়গ্রাহী ও 
মর্মস্পর্শী বন্ত ত৷ করেন। + 

তৎপরে মাননীয় মন্ত্রী মহোদয় একটি বন্তুত৷ করিয়া 
গুদর্শনী-উদ্বোধনের জন্ত অগ্রসর হন । চারটি সুসজ্জিত বলদ 


শ ৮ পপ শপ সপ ০” পপি | শপ শা সী» সপ পন আপস এ এ 


+ শ্রীযুক্ত দত্তের বক্ত ত1 এই সংখ্যার অন্ত ত্র প্রকাশিত হইল ।--বঃ সঃ 


৪থ সংখ্যা ] 





উস, 


লাঙ্গল লইয়৷ সেইজন্তা অপেক্ষা করিতেছিল। 
বিশ্বভারতী শ্রীনিকেতনের শ্রীযুক্ত স্তোষবিহীরী বন্ধু মন্ত্রী 
মহোদয়র হস্তে লাঙ্গল অর্পণ করেন। ঠিশি এক হস্তে 
প্রজ্জলিত জ্ঞানের মশাল * লইয়। অন্ত হস্তে আলিপনা দ্বারা 
সুসজ্জিত ভূনির কতকাঁ"শ চধিতে চধিতে প্রদর্শন'র পুরোদ্ধার 
উদঘাটন করিয়। দেন। বিজ্ঞানের সাহাযে জ্ঞানালোক 
প্রজ্ঞলিত করিয়া! কৃষককে ভূমিকর্ষণ করিতে হইবে। কি 
থে হেয় কার্ধা নহে তাহা সর্বাসাধারণকে দেখ ইবার জন্ 
নানন য় মন্ত্রী মহোদয় নিক্ষে ভূমিকর্ষণ করিয়া প্রদ্শনার দ্বার 
উদঘ।টন করেন। 





শিউডি মেলা 


শি ও তি সর সা & 
টি শিপ ৬ ৫ || সিটি উপ ০৭ পিসি এ বউ পলি শি লি উস পপ সা ও সপ অপ পর ০০৬ লি 


৩১৭ 


বসিয়।ছিল । এই হাটে মানুষের নিতাবাবহার্ধা সমস্ত দ্রবা 
খুলে পাওয়া বাইত | বিভীয় অংশ সভাসাঁখত* আমে।দ- 
প্রমোদ এবং নিদ্দোব নৃতাগাভের জঙ্গ নি চষ্ট হইয়াছিল । 

নূল প্ররর্শনীর প্রথন ভাগে জেলার রুধিঞাত সকল" 
প্রকার দ্রবা সম্জিত হইয়[ছিল। 


পনি-ব ভাগ 


রুমি বিভাগকে শ্রশদশর ও শিক্গাগুদ ভাবে সংজ্জঞত 
কিধার !দ.ক গ্রদশন।র কতৃপঞ্গগণ বিশেষরূ্প লক্ষা 
রাখিয়াছিলেন। জেলায় উৎপন্ন মকলপ্রকার কল, শসা 





প্রদর্শনীর উদ্বোধন-সভা--মধাগছলে ম।ণনীয় মন্ত্রা মহোদয় 


মেল 


সহর হইতে অদ্ধ মাইল দূরে ন্ুবিস্তূত উদ্যানে মেলার 
স্থান নির্দিষ্ট হষ্য়াছিল। মেলা ও প্রদর্শনীকে কয়েকটি 
বিভিন্ন অংশে বিভক্ত করা হইয়'ছিল। প্রথম অংশে 
মান্থষের আবশ্তকীয় সকলপ্রকাঁর দ্রব্যের ক্রয়বিক্রয়ের হাট 

1 এই "জ্ঞানের মশ/লের' পরিকল্পন! শ্রাধুক্ত গুরুসদয় দস্ত মহোদয় 
করিয়াছেন। -_বঃ সঃ 


এবং সন্জীর উৎকৃষ্ট নমুন! প্রদর্শনীতে উপস্থিত করা হষইয়া- 
ছিল। কৃষিবিভাঁগে নিরক্ষর কুক হইতে উচ্চশিক্ষিত 
বাক্তির পক্ষে দেখিবার এবং শিক্ষা করিবার অনেক কিছু 
ছিল। প্রদর্শনী দেখিয়া বাস্তবিকই কৃষকেরা অনেক নূতন 
জ্ঞান পাইয়াছে । বীরভূমের শু মাটিতে যে ১০।১২ ফুট 
উচ্চ কয়ঘ্থাটুরের ইক্ষু জন্মায় তাঠা আমরা জাঁনিতাম না। 
এট ইক্ষু হইতে উৎপন্ন উৎকৃষ্ট গুড়ের নমুনা দেয়া চমকৃত 
হইয়াছি। অনুসন্ধানে জানা গেল স্থানীয় কৃষকদের জমি 





২৬৮ 


০৫ ডএগনাচগারানি সিরা দার রি এস পর, রহ টে হা সির এ সরস 





এ হি ৯ পিউ এ ও 


হইতেই ইহার নমুনা সংগৃহীত হইয়াছে । জেলার নানাস্থান 
হইতে উৎকুষ্ট লাউ, কুমড়া, বেগুন, মূলা, আলু 
সংগৃগত হষ্টয়।ছিল। রায় বাহাদুর শ্রীধুক্ত 'ভবিন।শচন্ত্ 
বন্দোপাধ্যায় প্রতিষ্ঠিত সুলতানপুর  ঞ্ভ্রাম 
উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়েঞ” কুষিবিভাগ হ£তে বিভিন্নপ্রকার 
উৎকৃষ্ট সারের নমুনা, নানাপ্রকাঁর ধান, চংনা বাদাম, 
বেগুন, পেপে প্রদর্শন'তে আনীত হইয়াছিল। বঙ্গয় কৃষি 
বিভাগ হইতে ৫* রকমের ধান্, নান। প্রকার তুলার নমুনা, 
ব্যবহারের প্রণালী, মুগ, মটর, কলাই, বরবটি, অড়হর, 
মস্‌্নে, ছোল। তিল, মেতি, সারষা! প্রভৃতি সমস্ত রকম শশ্য, 
রেশমকীট পালনের নানা! অবস্থা, রেশম হইতে স্ৃত্া প্রস্তুত 
প্রভৃতি কোতুকপ্রদ ভাবে দেখান হইয়াছিল। স্থানীয় 


বঙ্গলম্্মী _ফান্তুন, ১৩৩৭ 


সপ ও এ রর পবন ও ৭ 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ 
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প্রকার ছাপান কাপড় ও সাড়ী প্রদর্শনীর বিশেষ শে।ভা- 
বুদ্ধি করিয়াছিল। বিশ্বভারতী, পল্লীসংগঠনের বিভিন্ন 
উপারগুলি ত্রিবর্ম চিত্রে অস্কিত করিয়া প্রদর্শন করিয়।- 
ছিলেন । তাহা সর্বমাধ।রণের বিশেষ শিক্ষার বিষয় হইর়া- 
ছিল। শিল্পর্চঃ রোগ প্রতিকারের উপায় অবলম্বন, 
সমবায়-ভাগার, সেবাশ্রম, পল্লীসমিতিকর্তক পুষ্ষরিণী- 
সংরক্ষণ, মহিলাসমাত* মন্দির-সংস্কার, কুইনিন বিতরণ, 
নালেরিয়ানিবারণী সমিতি, জঙ্গল পরিফ।রঃ মশক- 
নিব।রণের জন্ত খাল ডোবার কেরোনিন দেওয়া, গ্রামের 
রাস্তা প্রস্থত, প্রাথমিক শিক্ষার ব্যবস্থা, ডোবা ভরাট করা, 





গ্রামে শিব্রশিক্ষার ব্যবস্থা, ড্রেন পারার লাইব্রের। প্রতিষ্ঠা, 


ছুতিক্ষ নিখারণ প্রভৃতি নানাবিষয়ে লোকশি 1র জন্ত 





জ্ঞানের মশাল' হস্তে মাননীয় মন্ত্রীর ঘ।রোদধাটন-উদ্যোগ 


কর্মকারগণ কৃষিকাধ্যের উপষোগী লাঙ্গল, কোদাল, জল 
সেচন কারবার ছুনি, গুড় জাল দেওয়া কড়া প্রভৃতি 
প্রদর্শনীতে আনিয়াছিল। সমবার-বিভাগ হইতে নাঁনা- 
প্রকার ছবি, চার্ট ও পুতুলের সাহায্যে কা!ষকার্য্যে সবায়ের 
উপযোগিতা, কৃষিকার্য্যের জন্ত গোপালন, গরুর বিভন্ন 
কাজ বিশেষ কৌতুকপ্রদ ভাবে দেখান হ্ইয়ছিল। 


শিল্প-বিভাশ 
প্রদর্শনীতে দেশীয় শিল্পের বহুপ্রকার দ্রব্য উপ স্থিত 
কর! হুইয়াছিল। শান্তিনিকেতন বিশ্বভারত।র 


ছাত্র-ছাত্রীগণের গ্রস্তত শতরগ, আসন, গালিচা নানা- 


সুন্দর সুন্দর চিত্র দেখান হইয়াছিল। বীরভূমে বহুকাল 
হইতে নানাপ্রকার তসরঃ গরদ, মটক1র ধৃত ওসাড়ী 
অতি স্থুন্দর ভ'বে প্রস্তুত হইঃ থাকে । স্থানীয় লোকের 
তাত বুনিয়৷ এসকল দ্রব্য কিরূপে নির্মিত হয় তাহা প্রদর্শন 
করিয়াছিল। বীরভূমের নানাস্থানে চরকার হ্ছতা ও ত্দ্ধর 
প্রস্তত হইরা থাকে । ৪1: টি খন্দরের দোকান নানাস্থান 
হইত আনীত বহুপরিমাণ খন্দর ও চরকার সৃত৷ প্রদর্শন 
করিয়াছিল । সুদূর ঢাকা হইতেও হুষ্ম হুচিকার্ধ্য-সমন্থিত 
খন্দরের সাড়ী প্রদর্শনীতে বিক্রয়ার্ আসিয়াছিল। 
কলিকাতার সরোক্গনলিনী নার।মঙ্গল সমিতির প্রদর্শি 


শর্ঘ সংখা ] শিউড়ি মেল! | ৬১৯ 





উট এস উরস ১ এইই হা ও 


কাপড় ও শিল্পের উপর অতি সঙ্গ হুচিকাধ্য দেখিয়া দর্শক- 
মণ্ডলী বিশ্মিতি হন। স্থচিকা্য বাতীত সরোজ- 
নলিনী নারীমঙ্গল সমিতি হইতে নানাপ্রকর 
সুন্দর মুন্দর গাল্রিচা, শতরঞ্জ, তে।য়ালেঃ কাথা 
প্রভৃতি সকলের প্রশংসা! লাভ করিয়াছিল। স্থুলতানগুর 
“ রাম উচ্চইংরাজি বিগ্ভালয়” হইতে দাঃছোরা, বটি, রামদা, 
ছাতা, তাতে কাপড় বোন! প্রভৃতি প্রদর্শিত হইরা'ছল। 
সরকারী শিল্পবিভাগ হইতে বিভিন্ন বর্ণের মতি সুন্দর সুন্দর 
চামড়'ঃ চামড়া খারাপ হওয়ার কারণ, বত প্রকারের চামড়া 
মানষের কাজে লাগিতে পারে - তাহ! একটি স্থানে দেখান 
হইয়াছল। সরকারী শিল্পব্ভাগ হইতে একটি ছোট 
চাঁউল প্রস্ততের কল আসয়াছল। তাহ।র মূল্য মাত্র ২২২ । 
এই কল একজনের দ্বার অতি সহজে চালান বয় এবং 
খণ্টায় ৫ সের চাউল হয়। পিতল কাসার দ্রব্য অতি সহজ 
উপায়ে পালম করিবার জন্য বঙ্গীয় শিল্পখিভাগ হইছে 
কেশোসিন তেলে পরিচালিত একটি কল এবং ছাতার 
বাটে চিত্র করিবার আর একটি ১৫২ টাকা মূল্যের কল 
_গুদর্শনীতে প্রদর্শিত হইগাছিল। এই কলগুপির মূল্য 
অতি অল্প কিন্তু ইহা দ্বারা যুবকগণ জয়ের পথ পরিষ্কার 
করিতে পারেন । | 

বিশ্বভারতা হইতে ছুরি, কীচি, ক্ষুরঃ ছুতা-রর বন্দি 
গ্রভৃতি নানাগ্রকার লোহার কাজ যাহা স্থান'ম কর্মকা রগণ 
গ্রস্ত করিতে পরে তাহ দেখান হইয়াছিল । 

প্রদর্শন তে বীরভূমনিবাসী শ্রী চন্ত্রঃযণ ক কার সম্পূর্ণ 
নিজের কৃতিত্বে ও গ্রতিভায় এক হাজার কাগ্ডেল লাইট 
শ।ক্তর একটি আধুমনক লাইট তৈরী করিয্াছে। 
এই দীপানম্মীণ প্রতিভার প্রতি আদর ও সম্মান" 
জ্াঁপনের চিহ্ন স্বরূপ প্রদর্শন।'র পক্ষ হইতে উহাকে একটি 
স্বর্ণপদক পুরস্কার দিবার ব্যবস্থা হইগ়াছে। 

সাধারণ বিভাগে দেশা খেলন! ও পুহুল হইতে আরম্ত 
করিয়। শাস্তিপুরের ধুতি পর্যন্ত সকলগ্রকার ন্বদেশী 
জিনিষের ইল ছিল। 


সেচন-নিভাগ 


সরকারী সেচন-বিভাগ হইতে বীরভূম ও মুশিদাবা/দর 
জলপথসমুহ, তাদের উৎপত্তিষ্থান, নদীর পার্ে গ্রামসমূহ 
মাটি খুড়িয়৷ অতি সুন্দরভাবে দেখান হইয়াছিল । 

সাঁওতাল পরগণার পাহাড় হইতে বরেখর নদ বাঠ্র 
ভইয়! এই জেলার মধ্য দিয়া গিয়াছে। সম্প্রতি বন্ধেখর 
হইতে খাল কাটিয়া তিনলক্ষ টাকা ব্যয়ে একটি জলপথ 
নিশ্সিত হইয়াছে | বর্ধার সময় বককেগরের জল এই খাল 


দিয়! লইয়া! যাওয়া হইবে এবং এই প্রকারে খালের চারিদিক . 


গাঁয় দশ গাজার বিঘা! জমির সেচের সুবিধা হইবে । আগামী 








শসা এরি. 


বর্যাকাল হইতেই এ সকশ স্থানের গ্রামবাঁীগণ এই সেচের 
স্থবিধ! পাইবেন । ফলে জলাঁভাবে এ ১* হাজার বিঘা 
জণির ফপল নষ্ট হইবে না। জেলার মার কোঁন কোন্‌ স্থানে 
এইরূপ খাল কাট হইলে চাষের সুবিধা হয় তাহাও দেখান 
তহয়াছে। 


পশুপালন-গিভাগ 


ওদর্শন র একটি অংশে স্বাস্থাবান গাড়ীর বলদ, যাড়, 
মহিন, ছাগল ও ভেড়া প্রদর্শিত হইয়াছিল । সরকারী পশু- 
গিকিৎসা বিভাগ হইতে অন্ুষ্থ হইলে পশুদের 
কিরূপ ঢিকিৎসা করিতে হয় তাহা দেখাইবার 
অন্প একঞন উপমুক্ত সরকারী কর্মচারী আসিয়া 
সমবেত রুঘকদিগকে উপদেশ দিয়াছিলেন। 

শ্বস্থ্যতধ-গ2ার 

প্রদর্শনীতে স্বান্থাতন্থ প্রচারের অনেক আয়োজন 
হইয়াছিল । সুন্দর সুন্দর কবিত] ও ছবিতে মেলার সমস্ত 
স্থান ভরা ছিল । মালেপিয়া নিবারণের জন্ত কি করিতে 
হয় তাঠা সুন্দর কবিতার ভাষার বড় ড় অক্ষরে দেওয়। 
হইয়াছিল |% 

যাঠাতে শর রের বল বৃদ্ধি হয়ঃ মনে শক্তি জাগে, সঙ্যবদ্ধ 
ভাবে কাঁর্ধা করিয়া দেশের দাঁগিদ্রাঃ রোগ এবং দুর্দশা 
নিবারণ করিতে পা যার, শিক্ষার্থারা কুসংস্কার বিদুরিত 
হয়ঃ তাঁর বিষয় মেলার কর পক্ষগণ কার্যে, কথায়, চিত্রে, 
বাকো সর্বসাধারণের সম্মখে প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
নিরক্ষর রুষক মন্তুর হইতে উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তি পধ্যন্ত কয়দিন 
মেলা দেখিয়া মনে একটা নৃতন ভাব লয়া ফিরিয়াছে। 

ব্রতী-বালকদল 

মেলা উপলক্ষে ব.রভূংমর বিভিন্ন স্কুল হইতে বহুসংখ্যক 
ব্রতী আগিযা সর্বসাধারণের মধ্যে বিশেষ উৎসাহের সঞ্চার 
করিয়াছিল । তাহারা মেলায় যোগদান করিয়া 
উৎসাহ ব্যপগ্তক »ঙ্গীতের সহিত একযোগে মার্চ করিতে 
করিতে ধাবিত হইয়। স্কাউট দ্বার দেশের কিরূপ উপকার 
সাধিত হইতে পারে তাহ! দেখাইয়াছল। কলিকাতা 
হইতে অল্‌ বেঙ্গল বয়স্কাউট এসোসিয়েসনের সেক্রেটারী মিঃ 
এন, «ন, ভে।ষ তাহার স্কাউট দল সঙ্গে মেলায় যোগ দিয়া 
সকলের মধ্য বিশেষ উৎসাহের সঞ্চার করেন। 

বিশ্বভারতীর নুবিখ্যাত "্যুযুংযু” ওস্তাদ শ্রীযুক্ত 
টাগা গাকা শান্তিনিকেতনের যুযুংযু ক্রীড়কদিগকে লইয়া 
প্রদর্শনীতে আসিয়া ক্রীড়। দেখাইয়া সকলকে চমতকত 
করিয়াছিলেন । 


দি 
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প্লীসম্পদ রক্ষা 


মেলার আর একটি বিশেষ বৈশিষ্ট্য বাংলার প্রাচীন 
লোক-গীত "ও লোক-নুত্যের প্রচলন চৈষ্টা। তজ্ঞন্য 
জেলার ভিন্ন স্থান হইন্ডে “রাইবিশের' দল শানীত 
হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত মহাশয় 
নিঃসনেহ ভাবে প্রমাণ করিয়।ছেনঃ রাইবিশেরা 
প্রাচীন বং্লের রাজার ভল্লবারী যোদ্ধ! ছিল। 
তাহাদের পূর্বপুরুষের যুন্ধাকাপ'ন ঘেরূপ নৃত্য কারত 
এখনও তাহারা সেইরূপ নুতা ও আরাব করিয়। থাকে। 
প্র্দশন তে বাউল গান ও বাউল নূভো'র বথোপযুক্ররূপ 
ব্যবস্থ হইয়াছিল। তাহারা নানাপ্রকার ভাব সঙ্গীত ও 
নৃত্যত্বার। সকলের চিন্তবিনো্ধন কারযাঁছিল। মৈমনসিংহ 
হইতে জারির দল আসিয়া সুন্দর নূতা ও গীতে সকলের মন 
মুগ্ধ করিয়াছিল। তাহাদের সঙ্গীতের মধো একটি অপূর্ব 
ধন্মসমঘ্বয়ের ভাব আছে। 

মেলার প্রাঙ্গণে পল্পসম্পদ রক্ষার জন্ত একটি স্থাবী 
সমিতি গঠিত হইয়াছে। শ্রীধুক্ত 'গুরুসদর দন্ত হাশর 
সভাপতি এবং রায় বাহাদুর নির্মলশিব বন্দ্যোপাধ্যায় 
তাঁহার সম্পাদক হইয়াছেন। 








ইম্পিরিয়াল চায়ের গন্ধ-_ 


মেলায় মানন'য় দত্ত মগাঁশ-য়র রচিত সঙ্গীতগুলি স্থানীয় 
লিজ, ক্লাবের সভ্যগণ কর্তৃক গীত হইয়া প্রদর্শনীতে নূতন 
ভাব ও আনন্দের সৃষ্টি করিয়াছিল । তাহার “ভারত-গাঁথা” 
প্চ।ষ।» এবং “রাইবিশে* গানের স্তার ভাবোন্দপক এবং 
উৎসাহ ব্যপক সঙ্গীত বাংল] ভাষায় অতুল্গনীয়। 
“রাইবশে” গানের মত কোন জিনিষ বাংলা! ভাষায় নাই 
বলিলেই চলে। 

আনরা মুক্তকঠে বলিতে পারি, শিউড়ি নেল। ও প্রদর্শনী 
লে।কাশক্ষার ও জাতীয় জীবনে নৃতন ভাব এবং নূতন 
আনন্দ ্ষ্টি করিবার দ্বিকে বিশেষভাবে পাফল্য দান 
করিয়াছে । 

'এই কর্মযজ্ঞের প্রধান খন্জিক ছিলেন শ্রীধুক্ত গুরুসদর 
দত মহাশয় । ইঠার গঠন ও পরিচালনে আমর! তাহার 
অমানু'ষক বর্শশক্তি, স্বদেশে কল্যাণের জন্গ প্রাপপাত চেষ্টা 
আত্মেতসর্গের প্রেরণা যাহা গ্লে'খয়াছি তাভা ভুলিবার নয়। 
আপনাকে যিনি দে পারেন তিনিই সাধক, তিনিই সতা। 
তাহার প্রাণশক্তি সকলের গ্ছানে সঞ্চারিত হইর। দেশের 
কার্ধযা আনম্মৰান করিতে সকলকে অনুপ্রাণিত করুক+ এই 
প্রার্থন! | 








- খুক্চমণিরও মন ভুলা 


যেমনি গন্ধ তেমন তার হ্বাদ__ 
পাকা লোকের হাতে ব্রে€ করা 
দার্জিলিং ও আসাম বাগানের . 


'ইস্সিল্লিল্সাল চ্গ।, 


ইম্পিরিয়াল টি কোং 


৭8১, ক্লাইভ ফ্রীট, কলিকাতা 
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“্ব(চলে সবাই তবেই বাঁচি,_ 


সবার ভালে তাই তা" বাচি।” 












তর ্ তে তর _..____. শী ্্াশাীশীশী 
৬্ষ বর্ষ ] উচন্র, ১৩৩৭ [ ৫স সংখা 


ভারত-গাথা 
প্রা গুরুসদর দত্ত আই-সি-এস্‌ 


ভারতে জন্মে মানুষ পুণ্-ফলে -- 
বনু পুণ্য-কলে ! 

কত অতীত যুগের মধুর স্মৃতি "- 
মিশে আছে তার 


নদী কানন মরু পাহাড় প্রান্তরে 
জলে স্থলে ॥ 


(হেথা) তপোবনের তরুচ্ছায়ায় শকুস্তলার দেখা ; 
_ পঞ্চবটার বনের পথে সীতার পায়ের রেখ! £-- 


(হেথা) ভবভূতি কালিদাসের মর মসী-রেখার টানে__ 
নর-নারীর হৃদয় দোলে !. 


(হেথা) এ্লচে গীতার অমর-গীতি . 
' ভাঙ্গ লো'মানুষ মৃত্যু-ভীতি ১ 


৩২২ 


বঙ্গলক্মী-- চৈত্র, ১৩৩৪ 1 ষ্ঠ ব্য 


জপ ওল বানি » এ" লি - রসি ২০৩০০ ক 
বসন 


(হেথা) 


(হেথা) 


(হেথা) 


(হেথা) 


(হেথা) 


(কত) 


(হেথা) 


(হেথা) 


(হেথা) 


(হেথা) 


বিশ্ববাসীর মরম-ব্যথায় প্রাসাদ-ত্যাগী উদাস-পরাণ শাক্ামুনি-- 
পেতেছিল ধ্যানের আসন 
বোধি-তরুর শাখার তলে ॥ 


লিখেছিল অশোক রাজ। স্তন্ত-গায়ে লিপি; 

জহর-ত্রতে পদ্মিনী তার পরাণ দিল সঁপি" ;_-- 

প্রেমের রাজ। সা-জাহানের মানস-রাণীর মৃত্তি রচা-_ 
মমতা-ঝর! মন্মরের অশ্রজলে। 


লিখে গেছে রক্তে তাদের বীরত্ব-কাহিনী 
রাজপুত, শিখ, মোগল পাঠান মারাঠা-বাহিনী ১--- 
রণজিৎ সিং রাণা-প্রতাপ শিবাজী আর আকবরের 
গান গাহে মা-- 
ঘুমপাড়ানীর মধুর বোলে ॥ 


ভালোবেসেছিল হেখ। রজকিনী রামী ; 
মিলেছিল মীরাবাইএর শুনন্ত-র্ূপ স্বামী ;-- 
পতিত্রতা সতী হেসে" কোমল প্রাণ আহুতি দিল_. 
পতিত সমাজের রচ৷ চিতানলে । 


উঠেছিল বেঞ্জে' রাজ। রামমোহনের ভেরী 
ধন্মনীতির অধঃপাত আর নারীর দুঃখ হেরি +-- 
বিদ্যাসাগর দেবেন্দ্রনাথ বিবেকানন্দ কেশবের 
জীবন-প্রদীপ-_ 
- গভীর নিশির আধার নাশি' উঠ.ল জ্বলে! ॥ 


যুঝেছিল টাদ-বিবি আর ছুর্গীবতী রণে ; 

জাহানারার কবর-ভূমি সজীব হরিত, তৃণে ;-- 

ধাত্রী পান্নাবত্তী আপন রক্তে গড়া বুকের ম.ণিক বলি দিল-_- 
ভারত-নারীর ত্যাগ-ব্রত সাধনার বলে। 


৫ম সংখ্য। ] 


৭ এসএ এসএসসি, ৮২৮০৬১৪৬৮৬৬ ২১০ ৬০৬ ০ ৬১০ ২ এ্িসল ইটা ও রসিত 5. সত হী 


(হেথা) 


(হেথা) 


(হেথ।) 


(হেখ।) 


(হেখ।) 


(হেথা 


পড 
০ ওসপ প জ 
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রুধেছছিল পুরু রাজ! সেকেন্দরের রর গতি; 
শিক্ষালাভে ব্রতী ছিল গার্গী লীলাবতী ₹-_ 
মৈত্রেয়ী রামানুজ কবীর নানক-গুরুর 
জানের আোতের মন্দাকিনী _ 
প্রবাহিল প্লাবন-ধার। নর-নারীর প্রাণের তলে ॥ 


প্রচারিল যুগে যুগে কত উদার জ্ঞানী 
প্রেম ভকতি জীবে দয়া অহিংসতার বাণা ;-- 
ঘর-বিরাগী অনুরাগী গোরাচশদের 
প্রাণ-মাতানে প্রেমের তানে-- 
নেচে" নেচে' গাহ্ছে বাউল দলে দলে। 


বেজেছিল চণ্ডীদাস মার জয়দেবের বীণ! ; 
রচিল পদ বিদ্যাপতি তুলসীদাস আর খনা 7 - 
মধুদ্দন দ্বিজেন্দ্রলাল হেম নবীন আর বঙ্কিমের 
গাথ। মালা 
গরবিনী বঙ্গরাণীর বক্ষে দোলে ॥% 


৯ লই চে সপ এ» প সপ সপ শ সারি শা জিত 
পালি স্প এ সপ শীিশ 
ত " শন শ্মশা তি 


্ গানটির দরলিপি এ সং যায; । হান্তত্র প্রকাশিত, হ হইল |--ব সু) 





গ্রামের আল্পনা 


প্রী স্থধাংশুকুমার রায় 


ঘরের জিনিযের উপর 'নানাঁদের দরদ নাই, তাহার খেজ 
'আঁমরা রাখি ন|)--১হাঁর কলে কৃত যে গৃহশিল্প কত বে 
বাউলের গান, কত থে ব্রতকথা* থা. একদিন পঞ্সী গ্রামের 
সরল প্রাণের সচ্জ অগভৃতির দ্ব।বা! অপূর্ণ রূপে রসে বিক' 
শিত হইয়াছিল, ত। শ্বপু আমাদের অবহেল। ও অবজ্ঞার দরুণ 
কক বা মরণোনুখ হইয়া, কতক বা একেবারেই বিলুপ্ত 
হইয়া গিয়াছে, সে খোঁজ আমরা কয়জনা রাখি? 

এমনি একটি মরণোন্বাখ পল্লীশিন-আল্পনা। পৃজা- 
পার্কাণ বা যেকোন উৎসবের সময়ে পদ্ন' গ্রামের মহিল।রা 
টাহাঁদের ঘর, বারান্দা ও উঠান সামান্য পিঠলি গেলা ছল 
দিয়া একট মর অঙ্গুপির স্পর্শে অপূর্ব রেখা-পাঁতে এমন 
স্ন্দর ও সষমাম করিয়া তোলেন যে দেখলে চক্ষু জড়াইয় 
নায়। ইহা জত্যন্ত গৌরবের বিষয় যে মাঁমাঁদের পল্লী গ্রামের 
সমগ্র নারীসমাজই শিলী। 'মআঁর কোন দেশের মহিলার 
তাহাদের সৌন্দ্ধান্ুভৃতিকে এমন করিয়া! রূপ দিতে পারেন 
বলিয়া আমা'দর ঙ্গানা নাই । গবশ্য আমাদের দেশেও 
একদিনে ইহার হষ্টি ভয় নাই; সমগ্র বঙ্গনাখীর দিদ্ধ ঘথচ 
তত্বাঘেমী প্রাণের ঘোগোধাগে কালে কালে তাহার 
অনুভূতির ক্রমবিকাশে আল্পন! সুসঙ্গত ও স্থুসম্পূর্ন রূপে 
'আামাঁদের নিকট দেখা দিয়াছে । 

কিছুদিন হইতে আম খুলনা-যশোহরের আল্পন! 
সংগ্রহের চেষ্টা করিতেছি । বঙ্গের তথা ভারতের 'অন্তান্ 
স্থানের আল্পন! হইতে খুলনা-যশোহরের আ'ল্পনাঁয় একটি 
বিশিষ্টতা লক্ষ্য কর! যায়। অবশ্বা যতক্ষণ ন1 খুলনা- 
বশোহরের সমস্ত আল্পন। সংগৃহীত'হইতেছে, ততক্ষণ উহার 
বিশিষ্টতা অথবা অন্যান্য প্রদেশের আল্পনার সহিত উহার 
কোনপ্রকার তুলনামূলক আলোচন| করা বিধি-সঙ্গত 
হইবে না। তবে উহার.মূল কথাটি সম্বন্ধে কিছু বলিতে 
চেষ্টা করিব। 


(কোন জিনিষের পূর্ণ রূপ দেওয়া নয়, কেবল মাত্র তাহার 
চরিব্র” বা ঠ।ট”টিকে গ্রহণই 'আন্পনার মূল কথা এবং*এ- 
গাঁনেই তাহাঁর সৌন্দর্য । মানুষ পাখী মাছ গাছ,এর 
প্রত্যেকার প্রত্যেক খুটিনাটি ব্যাপারে মন না দিয়া তাহার 
প্রতোকটির সমগ্র রূপের সংক্ষেপ অথচ গুসনাপূর্ন অন্কনেই 
'আপ্পন।র পরিণনি | 

সাধারণত: আঁলপন.দক আমর| তিন ভাগ ভাগ 
করিতে পারি-(ক) ব্রহকখার আল্পনা;(থ) পুভ্তাকার আল্‌ 
পনা, এ) কুল লতা প্রভৃতির আল্পনা । প্রহকথার আলপনা 
সাধারণতঃ ব্রত-কথার কাঁচিনী অনুসরণ করিয়া চলে; কিন্তু 

মন অনেক বত আছে আলপনা শিক্ষাই নাহ।র মূল উদ 
দেই সব স্থানে ত্রতকথাই আলপনার 'অগ্গমরণ করিয়! চলে। 
এবং প্রার়খঃ গ্রাম্যপীবনের সাংসারিক ও পারিপার্শিক 
'অবস্থা হইতে এ সমন্ত আলপনাঁর াদর্শ/ গৃহীত হইয়াছে। 
এইবূপে দৈনন্দিন জীবনের সম্পর্কে বেকোঁনও বস্ত 
আপিয়াছে তাহাকেই মহিলারা আলপনা স্থান দিয়াছেন। 
গরু, ঘোড়াঃ হাত, মাছ, পাখী, গাছ, লতা-পাতা হইত 
'আরস্ত করিয়া হাট-খাজার, রাম্নাঘর, গাঁয়ালঘর, মঠ-মান্দর। 
জোড় বাঁঁল) হমন কি গাকাশের চন্দ্র হূর্যা তারা কিছুই 
বাদ বায় নাই। 

এই সমস্ত খণ্ড থণ্ড ছবির মত বহকথার আল্পনার 
হুএকটি উদাংরণ দিলে ব্যাপার পরিফাররূপে বুঝা 
মাইবে। প্রথমেই মানুষকে কেমন করিয়। রূপ দিয়ছে 
তাহাই দেখা যাক। মাচুষের বেলায় সহজ সরল্লতার সহিত 
কেবল মাত্র ই হাতি ছুই পা ও মণ্তকটি রাখিয়া মার সমস্ত 
খুটিনাটিকে অপূর্বব সাহসিকতার সহিত বাদ দেওয়া হইয়াছে। 
ইহার ফলে মামঃ কেখল মাত্র মূল 'মান্ুষ'টিকেই পাই, 
মানুষের বাহ্য প্রকাশের গোলমালের মধ্যে আমাদের মনকে 
বিক্ষিপ্ত করেনা। মেয়ে-মাহষের অস্কনে, সেই পল্লী গ্রামের 


৫ম সংখ্যা ] 


টিউটর 


লঙ্জানগ্র ঘোম্টাট না বউটি, মাথার উপর ঘোম্টার ছোট 
বক্র রেখাঁটি দিয়া এমনি ম্ুন্দর রূপে প্রকাশিত হইয়াছে 
যে দেখিলে বিস্ময় লাগে। 

ত;রপর €ই জোড়া পাী--দইটি-করকচি” ও "গোঁড়া 
গুড়ী” কি অপূর্ব কৌশলের সহিত আদ্ষিত হইয়।ছে। 


এী!মের আল্পন 


পা সপ সপ আক বা দস ও 


৩২৫ 


এককোণা হইতে ছড়ান চাঁউলের উপর ঠোঁকর মারিয়া 
বসিয়াছে। পাণ:র ইঙ্গিতটি (318£0৯1:) কি চমৎকার ! 
এই রকম বা্ন।ঘরের ছবিটিতে, ছোট্ট বউটি রান করিতে 
বসিয়াছে__কাঠ, জলের কলসী, তিন-ঝি'ক্‌ ওয়াল! উনান, 
হাঁতা বাউল্লী কোনকিছুর মভাঁব নাই । এক পাশে বাড়ীর 


৯ আস শ আপা পসস শসা সপ শা শ স্প্পিিশী শপ 





জোড়া পাখা 


আল্পনার আঁনঙ্কারিকতার চূড়ান্ত কৌশল এই ছুটি ছবিতে 
দেখিতে পাই ।- .পারিপ্রেক্ষকতার খালাই. আল্পনায় 
'একেব।রে, নাই। অথচ বিষয়বস্তর সংস্থানে অতি সঙ্গাগ্র 
প্রাণের পরিচয় গাই।. এই ছিসাবে ঢে কি-শ।লের' ছবিটি 
আমার নিকট বিম্ময়কর! ঢে'কি-শালের কর্মতৎপ্রতার 
ভাবটি চমৎকার কুটিয়াছে। সর্বোপরি বউছুটির অন্ত- 
মনস্কতার সুযোগ লইয়! এক ছুট পাখী হঠাৎ টেকি-শালের 


মচ্চ 


পোঁষা বিড়ালটি খাবার লোভে ছোঁছে করিয়। ঘোরে । 
একেবারে সত্যিকারের পর্ন গ্রামের ব্নাশ্াঘরের ছবিটি! 
ঠাতা-বাউলী ভর যোগাঁবোগ অতি সহজ অথচ চতৃর্য্য- 
পূর্ণ। 

চন্্র নুর্ধ্য তারা এই তিনটি বস্ত বদিও দুরে দুরে চ'লয়া 
থাকে কিন্ত আল.পনায় এমনি সুন্দর কৌশলে পরস্পরকে 
স্থান দেওয়। হইয়াছে যে, কোনরূপেই জাগাতিক নিয়মের 
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'অবস্থ।র কথ! আমাদের মনে হয় না; বরং এই তিনটি 
জিনিষকে একসঙ্গে উপভোগ করার ধে আনন্দ তাগ 
আমর! পাই। চন্দ্রের পাশে পাশে ও মানখানে এক-একটু 
বক্র রেখ! টানিকা রচনাঁটিকে আরও চমৎকাঁর করা হইয়াছে। 
পাহ্গীর আল্পনার্টিতে কোন কিছুই বাদ যায় নাই__ 
বেহাঁরারা কেউ ৷ একপানি লাঠি ভর দিয়া চলে, পাক্ক'র 
ভিতরে বৌটি শুইয়া, সামনে ও পাশে ছইট তাঁকিয়। বাঁলিশঃ 
কোলের কাছে ছোট তিনটি ছেলে মেয়ে । 

প্লইরূপ ব্রতকখার সহিত আল্পনার প্রচলন 
আমাদের দেশে কত যে ছিল তাহার সংখ্যা নাঈ । ছোট 
ছে'ট মেয়ের আগে কত রকমের ব্রত পালন করিত । ব্রত- 
পালনের সঙ্গে সঙ্গে কত নীন্তিকথা, কত সুকুমার শিল্পই থে 
তাহার! শিখিত তাঁত বলিয়া শেষ করা যায় না। 'এমন 
কত ব্রত ছিল যাঁহাঁর ফলে শুধু আল পনাই মেয়েরা! শিখিতে 
পারিত। কিন্তু এখন মেয়েরা ব্রতকথা ও আলপনাঁকে 
অসভ্যতা মনে করে; ফলে ক্রমে ক্রমে সমগ্র আলপনা- 
শিল্পটিই আগাদের দেশ হইতে লোপ প।ইতে বসিয়াছে । 

ব্রত ভিন্ন অন্ত উৎসব বা পৃজ। উপলক্ষে বৃত্তীকার আল. 
পনাই দেওয়া হস্টয়। থাকে । অনেক সময় এক-একটি বিভিন্ন 
উৎসব ঝ| পৃজার সময় এক-একটি বিশিষ্ট আল.পনা অনেক 
স্থানে ব্যবহার কর! হইয়। থাকে । বিবাহের সময় এক প্রকার 
আলপনা দেওয়া হয়--তাহাঁকে বৌ ছত্র বলে। লক্মী- 
পূজার নির্দিষ্ট আলপনাটিতে মধ্যস্থলে দুইথানি লক্ষ্মীর পা 
দিয় পরম্পর সতেরটি বৃত্ত অঙ্কিত করিবার নিয়ম) তবে 
যশোহরে এ নিয়মের হুপ্রচলন আছে কিন্ত খুলনার দিকে 
এরূপ কোন বাঁধা ধরা নিয়ম না থাঁঞায় মহিল|র! ইচ্ছানুরূপ 
আল পন! দিয়া থাকেন । এ সমস্ত আল পনার বৈশিষ্ট ও 
নৃতনত্ব সত্যই আনন্দের বিষয় । সামান্ত কুঁড়ে-ঘরকে কয়েক 
মুহুর্ধের মধ্যে এমনি স্ষমামর করিয়া! হেল! হয় যে তাহাকে 
সত্যই দেবারাঁধনার উপযুক্ত স্থান বলিয়াই মনে হয়। 
সর্বোপরি গ্রহ্যেকট আলপনার ছন্দোবদ্ধ গতি ও রেখার 
সাবলীল ভাব দেখিয়! চমক লাগে । সত্য বলিতে গেলে 
আলপনার রেখার সাবলীল ও অঙ্কনের চাতুর্ষ্যের সহিত 
অজজস্তার আলঙ্কারিক চিত্র ভিন্ন আর কোথা ও ইহার তুলন৷ 


বঙ্গলল্গনী_ চেত্র, ১৩১৭ 





[ ৬ষ্ট বর্ষ 


ওসি হি উট 


অঙ্কিত চিত্রের সহিত এই সকল আঁলপনাঁর বেশ সমত। 
লক্ষিত হয়। 


এসি তে রি 





"বৃত্তাকার, আল্‌ পনা'র মধো ছুটি প্রক'রভেদ লক্ষ্য করা 
বার। এককে “ক্রম-পুইট” ও অপরটিকে *ক্রম-বর্ধি ত 
এই ছুই নামে অভিহিত করা পাইতে পাঁরে। এক-একটি 
ভিন্ন ভিন্ন “লতা পরম্পর অসংঘে জিত ভাবে স্থাপিত হইয়া যে 
আলপনা পুষ্টিলাভ করে তাহাই "ক্রম-পুষ্ট” আলপনা । এ 
সমস্ত “লতা” সুন্দর ও বৈচিত্র্য-পূর্ণ। লক্ষীপূজার আল পনাটি 
ক্রম-পুষ্ট আলপনার পর্যায়ে পড়ে ! “ক্রম-বদ্দিত” আলপনা 
মূল হইতেই রেখাগুলির পরম্পর সহযোগিতার 
দ্ব।র৷ ক্রমে ক্রমে বর্দিত হইয়া পরিপুষ্ট হইয়! উঠে । 


ঘরের দেয়ালে, বাস্বখুঁটীতে ও দরজা হইতে উঠান 
পর্য্যন্ত ফুল-লতাপাঁতা কাটিয়া বে আল্পনা দেওয়া হইয়া 
থাঁকে তাহাঁতে মহিলাদের উদ্ভাধনী-শক্তির বিশিষ্ট পরিচয় 
পাওয়া! যায়। বারান্ত:র আলপনার অঙ্কন পদ্ধতির বিশদ 
আলোচনা করিবার আশ! রছিল। কেবলমাত্র আর একট 
কথ! বলিয়! প্রবন্ধ শেষ করিব। একদিন যে-শিল্প আমাদের 
পল্লীগ্রামের নিভৃত অন্তরে স্বত-উৎসাঁবিত হইয়া প্রকাশিত 
হইয়াছিল তাহাই আজ বিজাতীয় শিক্ষার দরুণ আমাদের 
নিকট অসভ্যতা ও নোংরামি বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছে। 
কিন্ত আল্পনা র মধ্যে যে সমগ্র বর্ধনার:র সৌনর্ধ্যান্ুভৃতির : 
পরি$য় পাই তাঁকে অবহেলা করিবার যে মনোভাব তাহাকে 
আমাদের জাতীয় অধঃপততনের একট দৃষ্টান্ত মনে করি। 
তবে আশার কথা৷ এই যে আজকাল কলিকাতা'র অনেক 
সম্থাস্ত মহিলা আল্পনার প্রতি দৃষ্টি দিতে আরম্ভ করিয়া. 
ছেন। শিল্পগুরু অবন্ত্রনাথ ঠাকুর মহাঁশয়ও আল্পনা- 
সংগ্রহের একটি পুস্তক গুকাশ করিয়! শিক্ষিত-সমাজের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। ভারতীয় প্রাচ্যকলা-সমিতির 
মহিলা-বিভাগে ও শান্তিনিকেতন কলা-বিভাগে আল্পনাকে 
শিক্ষণীয় বিষয়ের অন্তর্ভুক্ত করিয়া বর্তৃপক্ষরা ধশ্ুবাদ- 
ভাজন হইয়াছেন । কিন্তু যে মহিলাদের অঙ্গুলিম্পর্শে এক- 
দিন এই শিল্পের জন্মলাভ ঘটিয়াছিল আজ তাহারাই সমবেত- 
ভাবে ইহাকে না বীচাইলে ইহাকে আর কোনরূপেই 
বাচানে! যাইবে না। 


মিলে নাঁ। বিশেষ করিয়! অনস্তা গুহার ছাদের বৃতাকারে 
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শ্রী ইল। দেবী 


আজকের জগতে নারীর চিত্ত ব্যেপে যে চাঞ্চল্য 
জেগেছে তার মূলের মহা মন্ত্র হ'চ্ছে “উত্তিষ্ঠতঃ জা গ্রত”- যাঁর 
গন্ভ'র আদেশ-ধবনিতে নারীর মহানিদ্রা টুটে গেছে; বিশ্ব 
মানবীও আজ বলতে শিখেছে “আমার প্রাপ্য কোথায়” । 
প্রাপ্যকে প্রার্ত হ'তে বিরোধ উঠবে আজ অনেক; 
বহু তর্ক, বহু চিন্তা, বিপুল গ্রচেষ্ট।র প্রয়োঙ্গন এতে | বিজ্ঞ: 
নের মতে নাগ-পুরুষ 1)01100126003১-_-একই পদাথের 
দ্বিবিধ অংশ । এ তথ্য বন্দ ধার্য হয় তাহ'লে নাগ পুরুষ, 
ছোট-বড়, কম-বেনী এ উক্তি প্রযোঙ্গ হ'ভে পারে না। ক্রম- 
বিকাঁশের প্রথম শুরে একই বস্ক বিভক্ত হয়ে হল নর ও 
নাগী। কালের আলোয় ক্রবিকাশের পাপড়ির পর 
পাপড়ি খুলে চললো । পরিবর্তন বিশ্ব্গতে তুলির পরে 
তুলি বুলিয়ে নব নব রও ফলি'য় তুল্ল। সারা হষ্টির সাথে 
মানবঙ্দীবনেও সে রঙের খেলা বিচিত্র আভা! ছড়িয়ে 
দিল। নরনাব'র মাঝে এল তখন শ্রম-বিভাগ-_01515101 04 
1১০: ; নব-উন্মেষিত জগতে কর্মের অভাব নেই, নারী 
নিল গৃহের ভার, পুরুষ গেল বাহিরে। 
তখন বাহির এত বিস্তীর্ণ হয় নিঃ ভিতর হ'তে এত 
বিচ্ছিন্নও তাই হ'তে পায় নি। কিন্ত সময়ের সাথে বাহির 
ক্রমে প্রসারিত হ'তে লাগল--জগংকে জয় করা, শক্তিকে বশে 
আনার প্রবল প্রয়োঞ্জন পুরুষকে আশা-উৎসাহের মায়।-বাণী 
বাঁজিয়ে ক্রমেই গৃহ হ'তে দূরে দুরান্তরে টানতে লাগল। পুরুষ 
যতই গৃহছাঁড়া হয়, গৃহ ততই নারীকে নিবিড় ক'রে ঘিরে 
রাখে ;-_গৃহকে সে গ্রহ করেছে তাঁকে পরিত্যাগ ক+রে 
সেও বাহির হয়ে যাঁয় কেমন ক'রে। নিজের স্ছুড়ে-বস। জায়- 
গায় অন্তের ভাগগ্রাপ্তির সম্ভাবনায় স্বার্থ বিরোধী হঃয়ে 
পাড়ায়) জীবজগতে এই সনাতন নিয়মটি চিরপ্রচপিত। 
গৃহবাসী নারীরও হ'ল তাই, বাহিরে যদি সে পা বাড়াতে 
যায়, পুরুষ চমকে ওঠে, 'আরে আরে কর কি, এযে "লামার 
সীমানা | গৃহের সম্বন্ধে নারী সেই প্রথাই খাটাতে পারলে 





শা; কারণ পুকরুব যতই লাম্যমান হোক, গৃহ হ'তে নিগ্গেকে সে 
বিচ্ছিন্ন করে নেয় নি? গুহ হ'তে বাহির হয়ে আবার ভার 
ভ্রমণের চরম লক্ষ্য গুভেরই পানেঃ-ভিতর ও বাচিরের নাঝে 
সে করেছে ষোগ-সংশ্থাপন | 

পাশ্চাত্যে নাঁরী ঘর হ'তে বাচিরে «সে নিজের অধিকার 
দাবী করেছে। সেই অভি'রক্ত সচল দেশে, -মতিরিক্ত 
জাগ্রত মানব, নাগীর অধিকার নিয়ে এত ঝড় তুলেছে যার 
বেগে তারা হয়ত পথস্থান্ত হ'ঠে পড়েছে কোথাও ; আমাদের 
দেশের আতসতর্ক ব্যক্তি কখনো কথনে! সেই ত্রষ্টপথের দৃষ্টান্ত 
দেখিয়ে ভারতনারীর পথের দাখীকে অগ্রাহহ করার চেষ্টা 
করেন। আমাদের এই নিশ্চল দেশে গতির ঝড় উঠতে 
এখনো বহু বিলম্ছ আছে। £এ দেশে মেয়েদের অগ্রসর 
হবার পথই নেই, কোন্টা স্থুপথ কোন্টা বিপথ এ প্রশ্ন 
আসবে কোথা হ'তে । পাখী যখন পিঞ্জর-মুক্ত হ'ব, আকাশ- 
পথের ঠিকানা সে বন্রবিছু তের মাঝেওজয় ক'রে নেবে; তাকে 
পিঞ্জরাবদ্ধ রেখে পাশ্চাত্যের দৃষ্টান্ত ধ'রে দিয়ে প্রাচ্যের 
সমসা।সমাধানে সাবধান হওয়ার কিছুমাত্র উপকা।রতা নেই। 
গতির মাঝে ব্যথা আছে ঝলে তাকে নিভৃতে রাখলে চলবে 
নঃ এগিয়ে চলার মাঝ দিয়েই একদিন নারা খুজে পাৰে 
কোন্টা সত্যের পথ । 

সব থেকে লজ্জার বিষয় যে স্ত্রীন্বাধনতার দৃষ্টান্ত পশ্চিম 
আমাদের দেখেয়ে শেখাচ্ছে। বে দেশ ব্ঙ্গব দনা মেয়েরা 
সভ।মধ্যে শান্ত্রব/াখ)া করেছেন, দর্শনের তর্ক হুলেছেন, 
বেদ রচনা করেছেন, _ তেংজানয়ী রণণীরা যু্দ লরেছেন,_ 
সেই দেশের মেয়ের।ই আজ বন্ধগৃ'হর নানে' মাবক্ষ- সবগুঠনের 
অন্তরালে ; বাহিরে আসতে পা ভাংদর জ্ডয়ে বায়, কর্মের 
আমন্ত্রণে যোগ দিতে ভয়ে পেছিয়ে যায় । নারীর মধো 
কর্মের যে পাঁরগতা ছিল, তার ব্যর্থতায় ক্রমেই সেটা বিন 
হ'য়ে গেল। স্ষ্টির নিয়মই এই,_-যার গ্রয়োজন নেই তার 
উচ্ছেদ অনিবাধ্য । নিজের অকিক্ষুদ্র পরিসরের মাঝে নাঁরী 
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তার সমন্ত পারগতা হারিয়ে ফেলেছে । মহতের প্রারস্ত 





যেমন ক্ষুদ্র হ'তেই,_নিজেকে প্রসারিত করার গ্রশত্ত ক্ষেত্র .. 
অভাবে সে মহৎও আবার ক্ষুদ্রভাতেই বিলীন হঃয়ে বায়।- 


উর্দবাহ খবির অচলবাঁনুর মত নারীর কর্শন্তি হয়ে গেছে 
এখন সম্পুরণ নিশ্চল ও স্থবির। | 

্্ন্ধাদীনতার এ অধঃপত্তন কবে হ'তে ওকী করণে 
আমাদের দেশে হয়েছে তা ইতিহাসে জানা বায়, পুনরুলেখ 
নিপ্রয়োজন । ভারতবর্ষে মোগল পাঠান প্রস্তুতি বিদ্বাতীয়ের 
যখন শাসন নুরু হ'ল--পর্দার প্রচলনও তখন আরন্ত হ'ল, 
নারী প্রবেশ করলে অন্জংপুরে । এটা মতা দে “মববোধন' 
কথাটা আমাদের দেশে বহুদিন প্রচ 'লতঃ এমন কি অশোকাঁ- 
সশাঁসনে এর উলল্লথ চ'থে পড়ে ; কিন্ধু তখনকার দিনের 
স্্রীশিক্ষা ও নারীর কর্মক্ষেত্রের পরিধি দেখে বোবা যা যে 
অবরোধন অর্থে অবরুদ্ধ হারেম বোনায় না” এযুগে 
17015 01)%10গ বলতে খা বোঝায় তাই কতকটা 
বৌঝাত। তা না হ*লে ধর্মমহামাত্রধের অবাধোঁধন পরিদশন 
সম্ভবপর হ'ত নল 

বর্তমানে অপরিসর এই গণ্ডতীর মাঝে অপ্রতুল কণ্ম নিয়ে 
নিজের চখে, পুরুষের চ'খে নারী যেআজ কতখানি হেয় 
ইয়ে আছে তাঁর দৃষ্টান্ত অনুষ্ষণ দৃষ্ট হয়। তার সংবাদ দেশ 
ছাড়িয়ে বিদেশেও আমাদের অবনমিত ক'রে রেখেছে 
বিশ্বসভাঁয়। যাঁরা নারীকে অন্তের পাঁপদৃষ্টি হতে রক্ষা 
করতে 'অসমর্থ বলে, মেয়েদের 'আত্মনিররতার শিক্ষা ও 
স্ুযে।গ দেবার পরিবর্তে, অন্ত.পুরের ' প্রাচীরের মধ্যে আবদ্ধ 
কঃরে অবগুষঠনের আবরণ জড়িয়ে দিল তাঁদের মুখে” 
তাঁরাই দোষারোপ করে নারী নরকের দ্বার! এর চেয়েও 
হীন অবস্থা আর কী হ'তে পারে? সনাতন সেই গু উঠতে 
পারেঅন্তঃপুরে নারী দেবী হ'য়ে রাজ্ঞাত্ব কর ছ+ সেখানে 
তীর অখ-প্রতাপ, কত মহিমা, মাধুরযা।_এ দৈন্ত সবই 
. মনগড়া । দেবীত্ব অর্জন করতে হ'লে ঘদি বি্জগতের 
কর্ধারার গ্রসারতা হতেই নিজেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে নির্দি 
গণ্ডীর সন্ধীর্ণতা৷ মাত্র সম্বল করতে হয়, তাহ'লে এ দেবাত্থে 
উ্দে উঠার সুখ কিছুমাত্র নেই--উদ্ধ হ'তে পতনের আনন্দ- 
টাই অনুক্ষণ অনুভবনীয়। 

“দ্নাজীত্ব অথথ! অখণ্-প্রতাপ) এটি করনের ভাগে 


বঙ্গলঙ্গমী_ চৈত্র, ১৩৩৭ 
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| ৬ষ্ঠ বর্ষ 


এগ সিএ নি শশা জা মিটার 


জেটে? বধূ'দর সাধারণ গৃহস্থগৃছে পাঁচজনের আগ্রাধীনে 
সকলের মনোরপ্রন ক'রে থাকতে হয়? বয়ঃজ্যে্ 'মাম্মুষদের 


.তিরোধাঁনের পর পর্যন্ত ব্ধুখ'দ বেঁচে থাঁকে সে কতকট৷ 


দিঞ্জের মতাঁগতে চলতে পারে _সেটুকুও স্বামীর ইচ্ছা ও 
সম্পূর্ণ নির্ভর করে * 'মখগু-প্রতীপ অর্থে 
মতামত তাহ'লে গ্রাহ্য হয়! 
শতকরা 


স্বভাবের ওপর 
স্বামী বদি নেহণাল হন, স্্ীর 
কিন্ধ এর ভেতরেও হুন্তি আছে। পুক্ুবেরা 
আমাদের দেশে মেয়েদের চেরে অধিক ঢলখনপঠনক্ষমঃ এবং 
তাঁদের বাহিরে গতিবিদি থাকায় নেয়েদের অপে্গ সনের 
প্রসার বাঁড়াবর স্থবেগ মবিক থাকে। এরপন্থলে 
সাধারণতঃ মেয়েদের অপেক্ষা পুরুনের শিক্ষিত ও বিসক্ষণ 
হবাঁর সম্ভাবন! বেশী । ঘাঁর বুদ্ধি শিক্ষার দ্বারা নিভূ'ল, 
মুক্তির দ্বারা সুন্দর হয়েছ, সংসারে তারই মতানঠের 
প্রাধান্য থাকে, 'এই স্বাঙাবিক। আমাদের অন্তঃপুরিকাঁ- 
দিগের শিক্ষা যেরূপ লঙ্জাকররূপে খ্প' তাতে 
মেয়েদের বুদ্ধির . প্রসারের ও বিচক্ষণতার স্থযোগ 
কোথায়? সী ঘদি গ্রয়োজন-মন্ুযাঁয় শিক্ষিত ও বিচক্ষণ! 
না হন, ও স্বন্বেও তাঁর মতীন্সষারা চললে সংসারে উন্নতির 
আাঁশ। করা ধার ন; শুধু নমতাঁয় অন্ধ হ'য়ে স্বামী বদি 
ুদ্দি-শিক্ষ!বিগীনা পত্ধীর বিবেচনা-অনুধাজ্ী চলেন, তাতে, 
সংসারের কলাণ হয় না? স্বীর দিক্‌ দিয়েও এত গৌরবের 
বিশেষ কিছু নেই, কারণ তার এ প্রতাপ তীর' 
বিবেচনা বুদ্দি-বিষ্া 'ও গুণাবলী -লবক। ততটা নয় যতটা 
মমতার বশে ও করুণার ছারা লব্ধ । 

শ্নেহ, মাধুর্য প্রত্থতি কোমল প্রবৃত্তিগুলিব৷ অস্তঃপুরে 
নারী কাঁজে লাগায়, কেবল অন্তঃপুরের জন্কই তা অভি- 
সঞ্চিত রাঁখা সঙ্ধীর্ণত| ভির কিছুই নয় ; বা কল্যাণকর তাতে 
সকলের দাবী আছে ;- নারী আজ শুধু অন্তঃপুরে নেহ 
সেএ দান করছে, বাহিরে কত রুণ্র অসহায় রোগ মরচছে_ 
তাদের সাধ্যান্যায়ী সেবার আানন্দ হ'তে বঞ্চিত সে। নিজের 
সন্তানকে শুধু নিয়ে সে অন্তরালে অন্তঃপুরে বনে আছে_- 
বাহিরে কত মাতৃহারা কেঁদে বেড়াচ্ছে -তাদের . শ্নেহদানের 
সামর্ধ্য থাকলেও সুযোগ নেই। বা'হরে এলেই গৃহ থে 
বঞ্চিত হবে এ অসস্ভব ; গৃহের পরও বদ্দি সামর্থ্য সঞ্চিত থাকে 
তাহ'তে বাহির কেন বঞ্চিত হবে? 65 


৫ম সংখ্য। ) 





/সে জন্য মনে হয় এতদিনে দেবীত্ব প্রভৃতির সহজ সতাটা 
উপলব্ধি করার দিন এসেছে,--সাধারণ মানব'য় যা অধিকার 
সেটাই ফিরিয়ে নিতে হবে এবার । কিন্তু বভ্দিনের পর- 
নির্ভরতায় যা হস্তম্থলিত হয়েছে তাকে ফিরিয়ে নেওয়া 
সহজসাধ্য নয়,--দীর্ঘ সমশ্তা-জটিল পথ পাঁর হ'তে ভবে 
প্রথমে | 

নেয়েদের অন্তঃপুর হ'তে বাগিরে আলা! সম্বন্ধে চিরপুর।তন 


আর একটি উক্তির মাঝে মাঝে প্রয়োগ হনে 
শোনা যায়,-এপুকষ আগে ষথেঃ। রকম সংযত 
হেকু তবে নারী বাহিরে আসবে) এ ধরণের 


মতামতের বিশেষ সারবন্তা অন্তভব কর! বাদ না। 
জগতের প্রত্যেক বাক্তির সভ্য হবার অপেক্ষার থাকতে হ'লে 
'অগন্সা মুনির প্রত্যাবর্তন-প্রাথী নারী ।গরণের বিদ্ধাপর্ব্বতকে 
'এ জগতে আর মাথা তুলতে হবে না, চিরদিন তাকে 
'অপেক্ষ/তেই কাটাতে হবে। থে উন্নত হতে চার সে 
যদি পরের অপেক্ষায় থাকে তালে তার কৃতকধ্য হবার 
দৃষ্টান্ত এ জগতে স্বল্প । যে নারী যথেষ্ট শিক্ষা পেফেছে সে 
নিগ্গের মর্যাদা নিজেই রক্ষা করতে সর্থা হবেঃ অন্তের অপে- 
ক্ষার থাকার প্রয়েজন নেই।, এই যে পল্লতে পল্লীতে 
নির্যাতিতা রমণীর করুণ কাহিনী শোনো যায়, তারা পরি- 
পূর্ণভাবেই অবগুঞ্নবতী অন্তঃপুরবাসিনী | অথচ নির্ধা।তিত। 
তারাই সংখ্যায় সব্চয়ে বেণী। অবরোধে থেকে থেকে 
দেহ্যস্ত্র তাদের এমনই 'অচল হ'য়ে গেছে যে আম্মরক্ষার 
প্রয়োক্জন ছুটে পালাবার সামধ্যটুকুও নেই তাঁদের, -অন্ঠ 
উপারে প্রতিরোধ ত স্বপ্রে'ও বহিভূতি। মাদ্রাজ ও মারাঠি 
মেয়ের অনবগুস্তিত হ/য়ে স্বাধীনভাবে সর্বত্র বিচরণ করতে 
ভয় পান না। এবং তারা যে মানগশ্রম হারাচ্ছেন তাও 
নয় অবশ্থ। আজ বাংলাতেই কত মহিলা সম্পূর্ন অবরোধ 
হ'তে বাহিরে এসে রাজনৈতিক যুদ্ধে যোগ দিয়ে কারাবরণ 
করেছেন, তাতে তাদের সন্ত্রমের হানি হয়েছে এমন শোনা 
যায় না। ূ 

একটা প্রচলিত প্রথাকে প্রচলনে রাখবার জন্যে শুধু 
পর্দার এই গ্লানিজনক শক্তিহ্থীনতা বজার রাখ শ্রেয়, না যা 
অননবার্ধ্য অবস্ঠস্তাবী কল্যাণকর স্বাধীনতা তাকেই বরণ কর! 
শ্রেয়, এটা সিষ্ধান্তে উপনীত হুবাঁর সময় এসেছে আমাদের 
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অনেক দিন। অবরোধ-প্রথাচযায়ী অবরুদ্ধ ভয়ে মেয়েদের 
স্বাস্থ্য যে কী শভয়বহরূপে ভগ্ন হয়ে গেছে তথা 
সকলেই জানেন। কঠিন পরিশ্রম মেয়েদের যথেষ্ট 
মাছে, অথচ আমাদের দরিদ্র দেশে সাধারণতঃ 
উপযুক্ত পুষ্টিকর 'নাহাধ্য জোটে না--ভগবানের 
দান মুক্তবারু ভতেও মেয়ের নিজেদের বঞ্চিত কারে 
রেখেছে । পল্লীগ্রমে গৃহের বাঞিরে গমনাগমনে মেয়েরা 
মুক্ত বাতাস-মালে। পেতে পারে ; সহরের মেয়েরা গৃহ হতে 
খচির্গত হলেই যে নির্খল বানু পাবে 'গমন নর, কিন্ধ নাদের 
দূরে ভ্রমণ ক'রে আসার সময় ও স্থুযোগ নেই তারা অন্ততঃ 
বাতির এসে বাঞজার কর! দোকানে ঘাঁওয়। 'এণং অন্তা্ 
প্রয়োজনীয় কাজে অনাপ্ত গালে সেগুলির জনে তাদের 
অন্যের মুখাপেক্ষী হ'য়ে থাকতে হয় না"এনং এ সামানা লমণ" 
টুকুতেও শরীরের কতকটা উপকার সাধি5 হয়। সকল 
সভ্য দেশে মেয়ের এসব কাজ কর ত লক! বোধ করেন শা; 
আমাদের দেশেও সম্বান্ত ম হলারা নিজেরা দোকানে যান। 
এই ভাবে বাহিরের জগতের সাথে পরিচষ আরম্ভ করলে 
মেয়েদের জড়ন্ব ক্রমে ক্রমে ঘুচে যাবে, আত্মনির্ভরতা জাগবে, 
স্বাস্থ্যের দিক দিয়েও মঙ্গল হবে। আমাদের দেশের অবরুদ্ধা 
মেয়েদের গভীর আাস্সঅবিশ্বাসই তাদের অসঙায় ক'রে রাখার 
প্রধান কারণ ; তাঁদের এই অপার ভীরুতা, ছুর্রবলত 'ও জড়ত্ব 
'অবরোধমুক্ত না হ'লে কখনও মোচন হবে ন এসব মে।চন 
না হলে কখনও তাদের উন্নত হবার, মানুষ বলে মাথা 
তোলবার, কর্মের আহ্ব।নে সাড়া! দেবার আশ! থাকবে না, 
অধিকার জন্মাবে না। 

নারী খন অবরোধ হতে বাহিরে এসে দাড়াবে, তপন 
তার সবার বড় প্রয়োজন হবে বিগ্যাশিক্ষার। শিক্ষা জাতির 
মেরুদণ্ড -_ মেরুদণ্ড কোথাও জীর্ণ থাকলে দেশের উত্তিষ্ঠান 
অসম্ভব । যেখানে সাধ্য আ-ছ এখন সেখানে মেয়েদের এমন 
শিক্ষা! দ্রিতে হবে যে সে বিবাহ করুক না করুক প্রয়োজন 
হলে পরের মুখাপেক্ষী না৷ হয়ে নিজের পায়ে দাড়িয়ে নিজের 
শিক্ষার উপর নির্ভর করতে পারবে। অর্থাৎ মেয়ে-পুরুষ 
উভয়ের শিক্ষা! একান্ত ভাবে সমপরিমাণ হওয়া চাই, যাতে 
অভাবে পড়লে পুরুষ যতখানি তার বিগ্াবস্তার উপর নির্ভর 
কমতে পারে, মেয়েরাও সেটুকু হ'তে বঞ্চিত না হয়। এ 
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সমন্ধে আরও একটা বিব্চনার বিষয় আছে, /বমাত বর্তমানে যে 
অল্প ক'টি নারী উপাক্জজনক্ষম হয়েছেন তার বেশীর ভাগ 
শিক্ষা-বিভাগে এবং অতি সামাশ্তমংখ্যক আইন ও 
চিকিৎসা-বিভাগে গেছেন। কিন্তু সমগ্র নারীর জন্য 
কেবল এ পণটুকু উন্ুক্ত রাখলে কিঃতেই চলবে না, জগতের 
বাবতীয় কর্ম-_যেমন চিকিংসা, আইন,মভিনয়, এক্সিনিয়ারিং 
কষিকাধ্য, শাস্তিরক্ষা-কাধা ইত্যাদি সমস্ত ক্ষেত্রেই নারীকে 
কৃতী ক'রে ভুলতে হবে। ছেলেদের নেমন আজকাল নিজ 
নিজ মনোবৃত্তি-অগ্যায়ী কর্মপথে রাখার ব্যবস্থা করার চেষ্টা 
ইঃ মেয়েদেরও প্রথমে মনোবৃত্তিবিকাশের অবসর দিতে 
হবেঃ এবং তাদের সুবিধা-অনুযারী পথে অগ্রসর হবার 
স্বমগ দিতে হবে|. উপযুক্ত শিক্ষা পেলে নারী বে-কোনও 
বিভাগে প্রতিপত্তি লাভ করতে অপারগ হবে না; চিকিৎসা, 
কষি, আইন প্রভৃতি ধাতে দশ ও ধিচক্ষণতার 
প্রয়েেজন এসব বিষয়ে মেয়েরা বিশেষ ভবে উপযোগী । 
তবে এও একট! কথা বটে ঘে কত শিক্ষিত পুরুষ ত 
অন্নের জন্তে হাহাকার ক'রে বেড়াচ্ছে; নারীও যদি সেই 
ধরণের শিক্ষা পায়, তাচ্+লে হাহাকারের মাত্রা বাড়বে বই 
কমবে নাঃ ক।রণ শিক্ষা থাঁকলেই যে সংস্থান হবে তার ত 
কে।নও স্থির! নেই। এ একটা চিস্তার বিষয় সন্দেহ নেই। 
তবে এ সমস্যার বোধ হয় সমাধান আছে। অনুমিত হোক, 
একজন পুরুব সংস্কানের উপায়ে ব্যাকুল হ'য়ে বেড়াচ্ছে, গৃছে 
তার মা বোন স্ত্রী-তিনটি প্রাণী; তাঁর অভাব তাহলে 
সর্বশুদ্ধ চারটি প্রাণীর অনুযাঁয়ী। কিন্ু তারমা বোন স্ত্রী 
তিনজনে যদি অন্নসংস্থানের চেষ্টা করে তাহ”লে সংস্থান- 
প্রাণীর সংখ্যাবৃদ্ধি হ'ল বটে কিন্ত এটা বিশেষ ভাবে লক্ষ্য 
করতে হবে যে তাতে অভাবের পরিমাণ বাড়েনি, কারণ 
একজন পুরুষকে যতটা! অভাবপৃরণের চেষ্টা করতে হচ্ছিল 
এর! তিনজনে সেটা ভাগ ক'রে নিল, অভাবের পরিমাণ 
বাড়লও না কমলও না--বিভক্ত হ'য়ে গেল মাত্র। তবে এ 
বিষয়ে একটি গুরুতর সমস্যা আছে, মের়ে-পুরুষে দুজনে 
মিলে কর্দে যোগ দিলে কন্মার সংখ্য। বৃদ্ধি হবে, তাতে 
পারিশ্রমিকের হার ক'মে যেতে পারে, এবং এ প্রশ্ন উঠতে 
পারে যে এ বিভক্তির উপকারিতাটা কোথায়। প্রথম সমস্য 
- অর্থাৎ পারিশ্রমিকের হায় যদি ক'মে যায় তাহ'লে গতি 
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অবশ্থই হবে--যে বাড়ীর মেয়ের কাজ করতে অপারগ অথব; 
যেখানে শিশুর সংখ্যা অধিক ও বয়স্কের সংখা । অল্প এমন সব 
গৃচস্থের মহ! বিপদ হবে। বর্তমান, অবস্থায় মেরে-পুরুষে এক- 
সাথে কর্ম আরম্ভ ক'রে কন্মী বাড়ছে কিন্ধু কর্ম বাড়ছে না, 
মথচ কক্মীর আধিক্য 'এবং কর্মের অনাটন হলে পাবিশ্রমিক 
হস হ'তে বাধ্য । কিন্তু এ অবস্থা স্থ।র়া হ'তে পারে না কারণ 
দেশ বতই উন্নত হবেঃ কর্মেরও ততই বুদ্ধি হবে। অস্য 
জাতির অভাব মল্ল--ত'দের নগর-নির্মণ করত হয় না, 
ভাদের বসনের প্রয়োজন নেই, আহাধ্য বন হ'তেই সংগ্রহ 
হয়--কলকল্জা+ 'ন্ত্রশস্। সাহিত্য-বিজ্ঞান কিছুরই প্রয়োগ 
নেই। কিন্তু তারা যতই সভা হতে আরন্ত কর কন্খা ও 
কন্মী র গঙ্টি হয় তখন। 'মাদাদের গ্রয়ে।জন মাছে, কিন্ 
অসমর্থ লে সমস্ত প্রয়োজনীয় বিদিশ হতে গ্রহণ করছি। 
ক্রমোন্তির সাণে আমাদের পরনির্ভরত। খুচবে, তখন 
নিজেদের গুয়োজন'য় নিঞ্গেদের নির্মাণ করতে হবে। কর্ম 
সব দিকে বৃদ্ধি হবে, কন্মী রও প্রয়োঙ্গন হবে তখন । অত এব 
মেয়ে-পুরষে একসাথে কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করলে পারিশ্রমিকের 
হার হাস হবার সম্ভাবনা শেষ (000 1001 100101 ) 
থাকবে না। | 

দ্বিতীয় সমস্যা ।-- মেয়েদের কর্মে নে।গ দেখার উপ- 
কারিতা মে কত মহৎ তা এই আশ্মনির্ভরতার ধুগে সহজেই 
অগ্মেয । সচরাচর দেখ! বায়, 'একটি মাত্র উপার্জনক্ষম 
ব্যক্তির উপর বৃহ এক সংসার নির্ভর করছে। সে ব্যক্তিটি 
কোনও বিপদে সমস্ত পরিবারবর্গ পড়বে কুল পাথারে। 
মেয়েদের যদি উপাজ্জন-উপযোগী শিক্ষাটা থাকে অন্ততঃ, 
তাহলে তার্দের সম্পূর্ণ অসহারভাবে সহমত অত্যাচারের 
মাঝে পড়াতে হবে না -পরিশ্রম ও প্রচেষ্টায় তার! নিজেদের 
কোনও উপায় নিক্ষেরাই কঃরে উঠতে পারবে । কোনও 
একটি নিঃসম্বল শিক্ষিত পুরুষ ও সেই একই অবস্থার একজন 
অশিক্ষিত! নারীর তুলন! কর! যেতে পারে। পুরুষ তার 
শিক্ষার বলে পাঁচট! টাকাও মাসে উপাঞ্চন করতে পারবে; 
অবশ্ঠ ঝড়-ঝঞ্া অনেকই তাঁকে সইতে হবে, কিন্তু অন্ততঃ 
তার প্রচেষ্টার বাঁধা কোথাও নেই,-_সহায় আছে শিক্ষার। 
অথচ মেয়েরা! অধিকাংশ স্থলেই অশিক্ষিত বা এত অল্ল 
শিক্ষিতা, বা! দিয়ে আর যাই হোক জীবিকা -অর্জান কিছুতেই 
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হ'তে পারে না । 'অতএব সহার-সম্থলহীন হয়ে পড়লে নারীকে 
যেয়ে, নির্ভর করতে হবে কোনও আত্মীয় অথবা 
অনাজ্ীয়ের পরে । সেখ।নে তাকে কতথানি অবজ্ঞা, গঞ্জন। 
ও পরিশ্ম স্বীকার করতে হয় তার দৃষ্টান্ত বিরল নয়। 
পরান্ভরা নারী £€চাথের জলে ভিজিয়ে প্রত্যেক গ্রাসটি 
মুখে তুলছে সেইটা বাঞ্চনীয়, ন+ তার মাথার ঘাম পায়ে 
ফেলে সামান্ত গ্রাসাচ্ছাদনও আম্মনির্ভর হ'য়ে উপাজ্জন করা 
সেটাই মঙ্গল? শিক্ষা থাকলে নারী নিজের সামান্ত ভরণ- 
পোষণটা নিশ্চয়ই স্বাধীন ভাবে উপার্জন করতে সক্ষম হতে 
পারে। তখন কর্মের আনন্দে মুছে বাবে তার 'আস্মগ্ন।নি-_ 
অর্জনের সাথে ঘুচবে তার আত্ম-অবিশ্বাস। তার কনম্মের 





শুপ্র পারগতা, সত্যের লুপ অনুভূতি সবই পুনঃপ্রাপ্ত হবে ।/ 


নিজের এ হীন্তা সহ ক'রে সে সতাকে ধ্বংস করছে; 
আমাকে অপমান কঃছে_এ কী পাপ নয়? সামান্ 
খাঁদ্যাখাদোর পাপে, তুচ্ছ স্পর্শদৌষের পাপে আমর! জাতি 
হারাই, আর এই যে অন্যায় সহ করার পাপ, সত্যকে হেয় 
করার পাপ, নারীকে মনুষ্যত্ব হ'তে বঞ্চিত করার পাপ, এটা 
(ক মহাপাতক নয়? আজও কি কদরের দৃষ্টি জীগবে ন| 
এদেশে বার গ্ণার আগুনে অন্যায়কারী এবং অন্যায় সহ্য- 
কার] জলে খাকৃ হয়ে যাবে-যে আগুনের আলোর 
ম্ষ্যত্বের পুন্জাগরণ হবে! 

সঙ্গতিপন্ন গৃহের শিক্ষার ব্যবস্থা পুত্রকন্তার জন্য সমান 
করতে হবে। কিন্ধ দেশের সাধারণ ব্যক্তি সামান্ত গৃহস্থ 
মাত্র; বেখানে একটি পুত্রকে শুধু সম্পূর্ণ শিক্ষ/ দিতে পিত। 
নিঃস্ব হ'য়ে পড়েন, সেস্থানে কন্তাকেও সমপরিমাণ শিঙ্গ 
দেওয়। কি ক'রে সম্ভব হ'তে পারে? তারঞন্তে স্বতন্ত্র 
ব্যবস্থা আবশ্যক । 

শিল্পশিক্ষা-দায়ী বিছ্যালয় এ সমস্যার প্রধান সমাধান। 
কলকাতায় দু'একটিমাত্র এরূপ ধরণের শিক্ষাসমিতি 'আ/ছ। 
প্রতি সহরে প্রতি গ্রাম এর প্রতিষ্ঠা অত্যন্ত প্রয়োজন। 
ভারতে অজন্ন রকম শিল্পকল রয়েছে, চচ্চা অভাবে অধি- 
কাংশই বিনষ্ট ও লুপ্ত হয়ে যাচ্ছে। গ্রামে, সরে, সমৃদ্ধ নগরে 
ভিন্ন ভিন্ন শিল্পের অর্থাৎ যেখানে যে শিল্পগুলির প্রচলনের 
সম্ভীবনা ও সুযোগ অধিক, সেগুলি সংস্থপনার আবশ্তক। 
তার মধ্যে সহজ ও বৈজ্ঞানিক উপায়ে হুতে। কাটা, বস্ত্রবরন, 
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জামার কর্তন ও সীবনবিগা গ্রামঃ সহর ও নগর- 
নির্বিচারে শিক্ষা! দেওয়া! সম্ভব ও প্রয়াজন। তাছাড়। 
সমৃদ্ধ সহরে, যে স্থানে আবশ্যকীয় দ্রব্য সংগ্রহ সম্ভবপর, 
সেখানে সোনারূপার কাজ, ভ।তীর ধাত ও চন্দনকাঠের 
কাজ, মখমল ও রেশমের কাজ, এইরূপ নানাপ্রকার কর্মের 
শিক্ষা-বিভাগ স্থাপন! করা প্রয়েজন। অপেক্ষারুত ক্ষুদ্র 
সহরগুলিতে আলোকচিত্র গ্রহণ, চিত্রাঙ্কণ, পশ্রপক্ষীপালন, 
উদ্/)াঁনগঠন, অপেক্ষাকৃত সহজসাধা মাটি, কাগজ ও কাঠের 
খেলনা, বাক্স, সাবান,এবং সম্ভবমত সৌখিন রেশম ইত্যাদির 
শিল্প শিক্ষ। দিতে হবে। মিষ্টা্, আচার প্রভৃতির তৈয়ার, 
প্রকরণ 'অনেক মেয়েরই জান! আছে, সে গুলির প্রসার বুদ্ধি 
করতে হবে। 

পল্লীগ্রামে বাশ ও বেতের কাঁজ, সম্ভবমত পশ্রপক্ষী- 
পালন, মাঁছুর, পাটি, সতরধ্চিৎ ও সাধারণ ব্যবহার্ধ্য আসন- 
নির্মাণ, মাটির ও কাগজের খেলনা, সাদাসিধ! ভুত| ও চটি 
তৈয়ার, হাঁড়ি-কলসী গঠন ও এই প্রকারের নন! কাজ 
শিক্ষাদানের নিতান্ত প্রয়োজন । পল্লী গ্রামে যেসব রমণীর 
'একটুখানিও জমি আছে শিক্ষা থাকলে তাইতে তারা 
সারা বছরের সব্জি এবং হলুধ,লঙ্কা গ্রভৃতিও প্রচুর পরিমাণে 
উৎপন্ন করতে পারে । বাংল৷ দেশে বিশেষ ক'রে নাটি 
উর্ধ্বর! হওয়ায় বাগান করার স্থবিধা অনেক বেশী । হাস 
মুরগী পায়রা ভেড়া! ছাগল প্রভৃতি পশুপালন করা বিশেষ 
ব্যয় অথবা শ্রম-সাধ্য নয়, অথচ লাভ বথেষ্ট হ'তে পারে। 

এসব শিল্পের একেবারে বে প্রচার নেই তাঁত নয়ই, বরং 
অধিকাংশগুলিই বহুস্থানে প্রচলিত অছে। কিন্তু 
তাতে বতটা লাভ আশা করাবায় তেমন কিছুই হয় না, 
কারণ লোকে একান্তভাবে জীবিকার জন্তে সেগুলির উপরই 
নির্ভর করে। ত৷ ছাড়া সংসারের ছু'একটি ক'রে পুরুষ মাত্র 
একাজ করে; মেয়ের এসব কাজে পারদশী না হওয়ায় 
সাহাব্য করতে পারে না। উৎপাদন অতি অল্প হওয়ায় লাভ 
মোটেই আশাঁজনক হয় না; তাই দেখে তার পরবন্ী কেউ 
আর সে বিষয়ে শিক্ষা নেয় না-ক্রমে সে শিল্পটি লুপ্ত হ'য়ে 
যায়। মেদিনীপুর অঞ্চলের বিখ্যাত মস্লন্দ শিল্প এই দশা- 
প্রাপ্ত হ'য়ে শিল্পজগভের শোচনীয় ক্ষতি করেছে। শুধু 
বাংলাতেই কত জারগাঁয় বেগরদ ও নানারূপ রেশমের 
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কাপড়, কাদা এ এবং কত ভিন উন্ন রকমের শিল্প এইভাবেই ক্ষয় 
হয়ে গেছে তা উল্লেখ ক'রে শেষ করা যায় না। 

গৃহের মেয়েরা যদি এইসব কার্যে শিক্ষা পেয়ে এগুলিতে 
হস্তক্ষেপ করে তাহ'লে পুরুষদ্দিগের সাহাব্য বথেই্ট হয় এবং 
তারা অন্ত উপায়েও কিছু উপাক্ন করতে যেতে সক্ষম হয়। 
প্রত্যেক নারী গৃহের অন্তান্ত কাজ নে ভাবে করে, এই কাজ- 
গুলি সেইরূপ প্রত্যেকের অত্যাবশ্যকীয় মনে ক'রে নিয়মিত 
করতে হবে। সময়মত মেয়ে পুরুষ একসাথে কাঙ্ধ করবে; 
উৎপাদন এইরূপে ক্রমশঃ বৃদ্ধি হবে। বেখানে যে পরিমাণ 
শিল্পপ্রব্য উৎপন্ন হচ্ছিল তাঁর পরিমাণ বহুল হবে ; দ্রব্য উন্নত 
ও স্থুলভ হ'লে তার চাহিদারও অভাব হবে না। 

শিল্প-বিভাগগুলিকে আরও একটু সাহাঁধা করতে হবে। 
এসব শিল্প যা উৎপন্ন হবে সেগুলিকে শিল্প-বিভাগ নিজে 
ক্র করতে না পারলেও কেবলমাত্র বদি অন্যান দোকানে 
বিক্রয়ার্থ প্রেরণ করতে পারেন তা'হলেও শিল্পীদের যথেষ্ট 
সাগাধ্য হবে, এবং উৎসাহও বর্ধন করা হবে। 

সংসাঁর-পরিচালনার পক্ষে এরূপে অশেষ কল্যাণ বৃদ্ধি 
হবে, ঘরে ঘরে অভাব হাঁস হবেঃ দেশ যেমন 'আত্মনিভর 
হ'তে যাচ্ছে, প্রতি গ্রামে, প্রতি গৃহে, প্রতি নারী আত্মনির্ভর 
হয়ে উঠবে, প্রত্যেক সংসার সম্পন্ন ও উন্নত হ,য়ে দেশের 
্রীবৃদ্ধি করবে । কেবলমাত্র নারীর পক্ষ হ'তে নয়, একটা 
জাঁতির পক্ষে; সমগ্র এক মহাদেশের পক্ষে স্ুপ্তির অপসারণ, 
সত্যের গ্রাগরণ,এ কী স্বপ্ন উপকারিতা ! €গষুগাস্তরের সঞ্চিত 


বজলঙ্ষণ_চেতর, ১৩৩৭ 


[ ৬ষ্ঠর্্য 


০ ০ শপ পট ত সত পশ্তরজস,ও ও এ ৪৯৪ » পিএ ৬ পপপিনিসএিনিউ টি নিউজ টি 





জড়তা পরিহার ক'রে, অপারগতার অবপ্তঠন ছি ড়ে ফেলে, 
আত্ম-অবিশ্বীসের কঠিন প্রাীরকে ভেঙে দিয়ে, নারীর 
বাহিরে এসে শিক্ষা গ্রহণের দিন একান্ত এসেছে । বাঞ্যহীন 
রাজার মত দায়িত্ব বহীন দেবী-আখ্যা ঝেড়ে ফেলে প্রকৃত 
মানবীর দাত গ্রহণ করবার সময় এসেছে |, তাই বোধ হয় 
একথা পুনরুত্তি করলে দোষ হবে নাঃ মেয়েদের আপনাপন 
অবরুদ্ধ নিরাপদ গৃহের মাঝে তুচ্ছ স্বার্থ ক্ষুদ্র চিন্তাকে নিয়ে 
কাঁল কাটাবার সময় আর নেই। বিশ্বের আছ্বাঁন-বিষাণ 
বেজেছে,_-উত্তিষ্ঠত, জাগ্রত'-এ আহ্বানে নারী যদি 
শুধু যোগ না দেয়, নিজের প্রাপ্য গ্রহণ না করে, বাহিরের 
সাথে ভিতরের পরিপূর্ণ সাম্য সামঞ্জস্য স্থন্দর করেন৷ 
তোলে, তে বার্থ সে !--তার যত মাধুর্য, যাকিছু মহিমা 
সবই বৃথা! আজকে প্রতোক নারীকে শিক্ষার ব্রত গ্রহণ 
ক'রে নিজেকে সকল বিষয়ে পারগ ক'রে তুলতে হবে--সকল 
কর্ধের ভারগ্রহণে অকুন্টিত হ'তে হবে। 


বাহিরে পরিশ্রম আছে, বিপদ আছে, অভাব আছে,-- 
সে পরিশ্রমে আনন্দ পেতে হবে, বিপদে নিজেদেরই ত্রাণ 
করার শক্তি সঞ্চয় করতে হবে, অভাব নিজেদেরই মোচন 
করতে হবে। বাহিরের আলোক, বাহিরের মঙ্গল ভিতরে 
বরণ ক'রে আনতে হবে; ভিতরের শান্তি, ভিতরের কল্যাণ 
বাহিরে বিতরণ করতে হবে [তবেই নারী ধন্ত হবেঃ সেই 
দিনই হবে নারর পরম গৌরবের দিন। 





অসমাপ্ত মিলনের-_ 
প্র প্রিয়ন্বদা দেবী বি-এ 


অসমাপ্ত মিলনের পূর্ণ অভিনয়, 

তারি লাগি কাদে কি হৃদয়? 

আছে লোভ, ক্ষোভ; তবু তারি অন্তুরালে 
দ্বিধাহীন নিরাসক্ত মানস-মরালে 





কে দেয় অলক্ষ্যে ডাক,-উৎকর্ণ, উদাসী 
সুদূরে মেলিযা আখি, শুধু বলে “আসি ।” 
কোথা পথ কে দেবে বলিয়া” 

দিগন্তের পরপারে গেছে কি চলিয়! ! 





চীন মাতৃকা 


প্রী রাধাচরণ চক্রবর্তী 


বিপ্লবের অপর দিক 


উপযুপরি যুদ্ধবিগ্রহ, দক্থ্য্, ছুর্তিক্ষ গ্রভৃতি দুর্ৈবের 
সংবাদ পাঠ করিয়া বণ্তমান চীনের বিশৃঙ্খল সামাজিক 
অবস্থার পরিচয় পাইতে বিলম্থ হয় না । কিন্তু সেই বিপ্লব- 
বিপর্যস্ত, অব্যবস্থিত কলুষ-পক্করাঁশির মধ্য হইতে বে একটির- 
পর-একটি দল মেলিয়া নবতন কল্যাণ-শতদল প্রশ্ফুটিত হইয়! 
উঠিতেছে, তাঁহার বিকাশ সৌরভ সাধারণতঃ সংবাদপত্রের 
সংক্ষিপ্ত, শু সংবাদসংগ্রহে পাওয়া যায় না। এজন্ত আবশ্কক 
--প্রত্ক্ষ দর্শন ঝ! গ্রত্যঙক্ষদর্শী-প্রদত্ত বিবৃতি-বিশ্লেষণের 
সঙ্গে সঙ্গে তদ্েশীয় ইতিহাস ও এঁতিহ্যের সহিত পরিচিত 
হওয়া। | ্‌ 
এই স্কুটনোগ্ুখ কল্যাণ-শতদলের একটি দল হইতেছে 
--চীনের নারী-জাগরণ। বাহিরের দিক হইতে এই জাগরণ 
সহজেই চোখে গড়ে ;-শিক্ষযিত্রী,মাজিষ্টরেট, ট্রেড. য্ুনিয়ন- 


সেবিকা, প্রচারিকা, সেক্রেটারী, ডাক্তার, অভিনেত্রী, 
উপাধি-অর্জনকাঁরিণী (31210158) প্রভৃতি রূপে আজ- 
কাঁল অনেক চীন নারীকেই দেখিতে পাঁ-য়া যায়। সমষ্টি 
অন্ভপাতে অত্যল্প হইলেও, ইহ বিশ্বাস করা অসঙ্গত নহে যে, 
এই নারীরা যখন ক্রমে রাষ্ট্রীয় জানের পূর্ণতা লাভ করিতে 
পাঁবিবেন, তখন বিশ্বশ্জি-প্রবাছে একটি প্রবলতর নবশক্তি 
বহমান করিতে সক্ষম হইবেন। এবং ভাবোত্বেজনা সন্বেও, 
মাতৃরূপে সম্পৃজিতা ও পর্ীরূপে পরামর্শদাত্রী চীন নারীর 
জাতীয় স্বভাব ও মনোভাব ধীরভাবে পধ্যবেক্গণ করিলে 
ইহাঁও বুঝিতে পাঁর! যায় যে, সকল প্রকার আন্দোলনের 
দিক হইতেই, এই জাগরণ স্বতঃই আন্তর্জাতিক শান্তির 


অভিমুখে গতিশল। 
রাষ্ট্র ও নারী 
কিন্তু রাষ্ীয় ব্যাপারে নারীর হশুক্ষেপ চীনের জাতীয় 


৩৩৪ 





রিনি উট নস এ পানি ৬ আরতি সরা আস 


মনোবৃত্বির একান্ত প্রতিকূল । কারণ, চ'নের প্রাচীনতম 
নীতিশান্ত্র হইতে এই সংস্কার উদ্ভুত হইয়। ইহা সে- 


দেশের সমগ্র জন-ইতিহা'সকে প্রভাবাপ্ষিত করিয়াছে । এমন 


কি, বর্তমান নান্কিং গভর্ণমেন্টের প্রতি “ম্ুংবংণীয় পদবী- 
ঘটিত লোকবিরাধকে ও ইহার অন্ততম প্রকৃষ্ট উদাহরণ রূপে 
দাড় করানো যায়। এই “স্থং বংণীয়” নামের একটি চমৎকার 
উত্তেজক ইতিহাস আছে। 
কাইসেকের “কুওমিন্টাং,-প্রতিষ্ঠার সাফল্যের মূলে একটি 
শক্তিময়ী নারীর প্রভাব স্বীকৃত হয়। ইনি স্বগীয় রাষ্ট্রতুরু 
সান ইয়াৎ সেনের বিধবা সহধর্শিণীর অল্টতমা ভগ্নী এবং 
চীয়াং কাইসেকের পত্বী। তাহার অপর ভম্ীর স্বামী 
এইচ, এইচ, কুং হহতেছেন বাঁণিজ্যসচিব এবং এ ভগ্ী- 
দিগেরই একটি ভ্রাতা! টি,ভি, স্ুং হইলেন অর্থসচিব। চীয়াং 
কাইসেক-মগুলীর “নং বংণীয়' আখ্যালাভের কারণ ইহাই। 

স্ুং-ভম্মীরা অন্তরে বাহিরে সম্পূর্ণ আধুনিক রুচি-সম্পন্না 
-_অঙ্গ-সৌষ্টব ও অন্তরসম্পদে সম-সমৃদ্ধা। বিশেষ করিয়া 
মাদাম চীয়াং কাইসেক তাহার স্বামীর বাষ্রসাধনার সহিত 
এমন একান্ত ও একাত্ম ভাবে সংযুক্ত যে তাহার সহ্ধ শণীত্বে 
বিশ্মিত ও মুগ্ধ হইতে হয়। ইহা ব্যতীত যুদ্ধাহতদের জন্য 
একাধিক হা'সপাতাল-প্রতিষ্ঠার মুলেও ইনি আছেন। 
সহকর্শিনীরূপে সাধারণ সভাসমিতিতে ইনি সর্বদাই স্বামীর 
অন্থগমন করিয়া থাকেন। 

“কু ওমিন্টাং আন্দোলনের প্রবর্তয়িত। ন্বর্গীয় ডা: সান 
ইয়া সেন সর্বপ্রথম ইহ।র ক্রম-অগ্রসরকে সব রকমে বিশ্ব- 
গণ-আন্দোলনের ধারাম্বর্তী করিতে প্রয়াসী হইয়াছিলেন। 
দুক্তিমন্ত্রের খষি স্বদেশকে জাতি, পাতি এবং স্ত্রীপুরুষের 
অধিকার-ভেদ (2,009, 01255 20 50 ) সকল দিক দিয়া 
মুক্ত করিতে চাহিয়াছিলেন। নারী-মুক্তির প্রারস্তে যেমন 
লৌহপাঁছুকা-বন্ধন হইতে তাহাদিগের গতিকে মুক্তিদান কর! 
হইয়াছিল, তেমনি তাহাদের মনকে যুক্তির অমৃত-আম্বাদ 
দান করিবার জন্ত শিক্ষা এবং সংস্পর্শের বর্ধমান বহুপ্রকার 
স্থবিধ! দান কর! হয়। কিন্তু ব্রিটেন এবং আমেরিকার 
জাতি-জননীদিগের মতন জন-জীঝনে সমান স্থান লাভ 
করিতে হইলে আরও অনেককাঁল তাহাদিগকে সাধনা 
করিতে হইবে সন্দেহ নাই । 


বঙ্গলঙ্মনী-__চেত্র, ১৩১৭ 


ইসি এপিএস ২৬৫স৩শ্রিি সস এ-ও বাহিত শি এ উপরি 





প্রসিদ্ধ চীন রাস্্রনেতা চীয়াং. 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ 


দি ০ 








কন্ফ্যসিয়সের প্রভাব 


পূর্বেই বল! হইয়াছে কোন কোন শাস্ত্রীয় ও &ঁতিহাসিক 
অন্ধসংস্কার ও অন্রশাসন এই বিরাট জাতিকে বিষয়-বিশেনে 
অন্ধ ও অচল কৰিয়া রাখিয়াছে। এই সব সংস্কার-পাঁশ 
হইতে মুক্ত করিবার উদ্দেশ্টে সান ইয়া সেন তিনটি বিশেষ 





মাদাম সান হয়াৎ সেন-- 
চীনের রাষ্ট্ররু ডাঃ সান ইয়াৎ সেনের পর্ধী । 


বিধি (পা, ৯৮ 80078 1710159 2100100195) প্রণয়ন 
করিয়াছেন -বাহা স্ুলসমূহের বাধ্যতামূলক শিক্ষাবিধির 
অন্তর্গত কর! হইয়াছে । ইহার প্রয়োগ মৃছূ, কার? | ব্য 
পুরাতন ও অন্তঃপ্রসারা | | | 

চীন জাতির যুগেতিহাসে পুনঃপুন; বর্ণিত রি বে». 
সমাটের দুর্বলতার ফাকে যখনই কোন নারী শাসন-বল্া 
ধারণ করিয়াছেন, তখনই তাহার শাসনকাধ্যে ছুর্ণীতি বা 
অবঙ্গলের প্রাচুর্ভীব ঘটিগ্নাছে। চীনের প্রাচীন জানী-গুরু 





£ম সংখ্যা] 





স্টিএ্সরত 


কনফ্যুসিয়স নারী সম্বন্ধে উচ্চ মত পোঁষণ করিতেন না। 
তার মতে মানুষের ভিতর দাস এবং নারীদিগের সহিত 
আচরণ করাই সর্বাপেক্ষা জুকঠিন। প্রশ্রর পাইলেই ত হারা 
মাথায় চড়িয়। বসে। ধদ্দি তাহাদিগের জন্ত বিশেষ বৃত্তির 
বন্দোবন্ত করা হয়, তাহারা সঞ্চর-গর্কে ছুর্বিনীত হইয়! পড়ে। 
তিনি বলেন, মেয়ের স্দিভোভাবে পুরুষের বশ্যত। স্বীকার 
করিয়া চলিবে_ নিজের ইচ্ছায় এক-পাও নড়িবে না। এক- 
কথায়, নিজের বিবেচনায় কোন দিদ্ধান্তে উপনীত হওয়।র 
অধিকারই তাহার নাই। অবশ, ইহার সঠিত 
নিচ্ছা সন্েও তাহাকে ম্মরণ করিত হইয়াছে যে, ণাঁর-যুগে 
(117 10 0895 01 1)07১0৯) নখন প্রাচীন প্রাজ্ঞ সমাটগণ 
সামাজা শ।সন করিতেন, তখনক।র দিনে কোন এক সমাট, 
সভার ক্গমভাবান দশঞ্জন মস্বীমগুলীর মধ্যে একজন ছিলেন 
নারী; এবং এঁ মগয়েই চীন দেশের অন্ততম শ্রেঠ আবিষ্।ণ 
রেশম-গ্রস্থত-প্রথালী আবিষ্কৃত হয় মম! ছিরাংটাই"-পত্থী 
সমাজ্ঞা সিলিং (1151117)6) দ্বার! ২,৬০০ খৃষ্ট-পূর্বা!বে | 

রাজী বা সম্রাজ্ঞী সন্ধে এইরূপ কিছবদস্তী "অথবা 
'গতিহাসিক কাহিনী অন্ঠ।ন্য দেশেও বিরল নহে। মগা- 
“নূ-রণী বেস্‌--0০০এ 0০961) 1088? “রক্িকা মেরি__ 
13100099177)” এবং প্মেরি গ্ট-রাজ্ঞী--01579, 
()0961) (1 890৮৪৮, ইত্যাদি । আমর! জানি, এইরূপ 
কাহিনী জাতীয় এতিহো অলক্ষ্যে আালোক-পাভ কৰিয়া 
থাকে। 


সমাজে মাতার স্থান 


প্গৃহই নারীর প্রকৃত গ্গেত্র”__ চীনের এতিহ্য ইহাই। 
ত্দেণীয় মহান্‌ নীতিগরন্থ-চতুষ্টঙ্জের একথানিতে ইহাই বলা 
হইয়াছে-_“একটা পরিবারের প্রীতির দৃষ্টান্তে একটা গোটা 
সায়াজ্যে শান্ত গ্রতিষ্ঠ। সম্ভবপর এবং পারিবারিক সৌজন্ঠ 
বৃহৎ একটা দেশকেও সভ্যতায় উদ্ধদ্ধ করতে পারে ।” 
ইহার দ্বারা আমরা বুঝিতে পারি, দেশের গভর্ণমেণ্টকেও 
পারিবারিক নীতি-বিধানের উপর কতটা নির্ভর কারতে 
হয়। 

চীনের সমাজজীবনে মাতার প্রভাব অতান্ত প্রবল। 
সাভ্রাজ্যবাদের দিনে কোন বিধবা সমাজ (100100995 


চীন মাতৃক। 


৩৩৫ 


২ 


[)০/59) এইরূপ বিধান করেন যে,অভিযেকের দিনে স্বয়ং 


সম্াটকেও তাহার মাতাঁকে সম্মান প্রদর্শন করিতে হইবে - 
তিনবার নতজানু হইয়া 'এবং নয়বার “কো টো” (5০-6০৮৯) 
করিয়া । আঙ্কালকাঁর দিনে কেন চান সন্ধান 
জন্নীকে নবচান্দ্র-বৎসরাছে (10105 ১6৬ ৩০7)বা ঠাহছান 
জন্মদিনে অভ্রূপ সঙ্গান জ্ঞাপন করিরা থাকে। চীনক্জাতি 
ইহা ভলিতে পরে ন।ই বে হাহাদের প্রাচীন দুইজন জ্ঞনী- 





মিস্‌ নেলী চৈয়ং-- 
কলক্ছিয়। বিশ্ববিদলয় হইতে কৃতিত্বের সহিত উচ্চ উপাধি প্রপ্র। 


1)0(161 [1916 21001351667 1)9517655--আর্থ।ৎ চি গৃহ ও 
ব্যপক কশ্ম ইহার জীবন-রত। 


গুরু কনঞ্ক'সিয়স এবং মেনসিয়স সম্পূর্ণরূপে মাতৃক্রোড়েই 
পালিত ও পরিবন্ধিত হইয়াছিলেন। তাহারা উভয়ে 
'অতি বালো /২।৩ বৎসর বয়সে) পিতৃহীন হন । 


শিক্ষা ও শিক্ষার অশ্রায় 


পঞ্চবিংশ শতাব্দী পূর্বে মেনসিরস-জননী যেরূপ চক্ষে 
জীবনের সমন্যাসমূঙ পরিদর্শন করিতেন, আজও চীনবাসীরা 
সেইরূপ দৃষ্টিতে তাহা দেখিয়া! থাকে । নৈতিক ধর্মের তিত্তির 
উপরই চীনের শিক্ষাবিধি প্রতিষ্ঠিত। কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ 
করিবার মুলে শিক্ষার প্রয়োজন ) কর্পাজীবন মানুষকে পথ্য 


নি 


সপ স্পট আজি এ ৬ পথ ও ও ক চি ও এ এগ 


ও ক্ষমতা! প্রদান করিয়া থাকে। প্রত শিক্ষার লক্ষ্য 
ব্ষ্টি ও সমষ্টির সমতার পরিণতি । বালকদিগের শিক্ষায় 
(প্রাথমিক মপা ও উচ্চতম) মে সাধ!রণ নীতিসমুছ অনুম্গত 
হয় বাঁলিকাদিগের শিক্ষা ব্যাপারেও তা্!ই | বিশ্ববিগ্ঠালয়ে 
“সহাধ্যয়ণ' সন্তোষঙ্রনক হইলেও, মধ্-বিষ্ভালয় গুলিতে 
হাঁহার প্রতিকূলতা পরিলক্ষিত হয়। বহুসংখ্যক ধাঁলিকা 
বিংদশে শিক্ষালাভের জন্ত গমন করিয়! থাকে । কিন্তু নারী- 
শিক্ষার প্রধন অন্তরা হইতেছে__উপঘুক্ত- 
সংখ্যক শিক্ষয়িত্রীর অভাব এবং প্রয়োক্গনীয় রমনা পারের 
'অপ্রতপতা। 'অবগ্ত দরিদ্রদের শিক্ষার জন্ত অবৈতণিক 
শিক্ষকরূপে সময়-দান এবং শিক্ষাহতন-পরিচালনের জনা 
'র্থ-দান বির নহে | যেমন একবার মাঞ্চরিয়।র তরুণ শাসক 
চযাং-হই-লিয়ীং তাহার ব্যক্তিগত পিতৃবিভ্ত হইতে হইতে ৯০ 
হাজার ডলার দান করিয়/ছিলেন। কিন্তু এই সব সময় ও 
থ-দান-- দয়া ও দানশীলতার পরিচায়ক হইলেও সমগ্রের 
'অজ্ঞানতা-দুরীকরণের দিক দিয়! তাগ। নগণ্য-__মরুভূমিতে 
বারিবিন্দু তুলা । 'অশিক্ষার অন্ধকার দূরব্যাগী _ 
দেশময় নিরঙ্গর, ছুর্ভগা নরনারীর দল. এসব ম্লান মৃক- 
মুখে ভাব। দিপা কে তাহাদিগকে শিক্ষিত করিয়া তুলির, 
শুধু সে-দেশের নহে, বিশ্বের বিরাট শিক্ষা-সমস্যার সমাধান 


করিবে? 


শপিং ঝ ভাস এস ৩ "৯, রস ৩৮, এসি এ ক 


যুগ-পরিবর্ণন 


গ্রথম খুষ্ট শতকে যিনি “নারী-নীতি” (0011910 
[6০০88) নামক গ্রস্থ'বিশেষ রচনা! করিয়া! প্রসিদ্ধিলাভ 
করিয়াছিলেন, সেই প্যান-হুই-প্যান যদি আজ পুনরায় চীন 
দেশে ফিরিয়া আসেন, তাহ! হইলে কোন আধুনিক চীন 
নগরীতে তাহার অন্গমন করা অল্প কৌতুকপ্রদ হয় না। 
ধীর মতে ব্যক্তিপ্রতিভা ঝ বুদ্ধিশীলতা নহে, কিন্ত 
নতশিরে (নদেশ-পালন, নিরহঙ্কারিতা এবং সতীত্বই হইতেছে 
একমাস নারী-ধর্্ম » তিনি যদি আজ দৃষ্টিপাত করেন, তাহা 
হইবো গ্রথমেই তার চোঁথে পড়িবে - রেশমী গাউন-পরা, 
মাথায় জাকালে! রকমের টুপি, কোন চীন বালিকা! হয়ত 
সিগায়েট সেবন করিতেছে কিঘা “যাজ+ (392) নৃত্য 
করিতেছে, 'অখবা পুরুষ-বন্ধুদিগের সহিত এক টেবিলে বসিয়া 


সখ ভান এসকে "ত£টি সওজ এড এ চনত ৫৭৬ ও ০১ উরি ও সি, চিন টি এ পরি ও ও এট টিটি ও ছি 


[ভ্ঠবব্ষ 


০৬৮৫ ৬ ৫ ইলা ৮ উস এএসপি সি সি ২০৫ সি ইত ৯ সিন লি উট 





ডিনার ধাইতেছে। | তিনি বিশ্মিত হইবেন এবং অতীতের 
দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া দীর্ঘনিগ্বাস ফেলিয়! ভাঁবিবেন,- 
সেদিন আর সত্যই নাই!--সেই রেশম-কীট পালনের 
যুগের বেশতৃষা আমূল পরিবর্তিত হইয়াছে ;-কোথায় 
সেই গৃহকর্শমরতার শোভন পরিচ্ছদ, পৃজারিণীর পবিত্র 
পরিধেয় ? তিনি স্তম্ভিত হইয়া! 'আারও শুনিবেন যে, সেই চীন 
বালিকা আজ পৃথিবীর দূর সীমা পধ্যস্ক একাকী পরিভ্রমণ 
ক।রয়! ফিরিয়াছে, অন্ততঃ ছুটি বিদেশী ভযাতেও সে স্বচ্ছন্দে 
কথোপকথন করিতে পারে, সে দর্শনশাস্ত্র অধ্যয়ন ক বন্নাছে 
এবং 'আইন-প্রণয়ন-প্রণালী ও রাষ্নীতি বা দেশশাসন 
বিষয়েও সে বিজ্ঞতরা । 


বিবাহ-বিধি 


কিন্তু এই যুগ-পরিবর্তনের মধ্যেও চীনের সেই স্প্রাচীন 
বিবাহবিধি এখন পধাস্ত অপরিবর্তিতই রহিয়া! গিয়।ছে। 
বিবাহ চীন নারীর ধর্মের লঙ্গবিশেষ এবং জীনের £থম 
ক্তবা। ন্বর্গীয় পূর্বপুরুষগণের পুজা ব! উপাসনাঁসহ উদ্ধাহ- 
কৃত্য স পুর্ণ হইলে তবে নারীর পারিবারিক ও সামাজিক 
প্রত অধিকার জন্মে। কারণ, উত্তরাধিকারী-প্রজনন 
ব্যতীত কন্তার কন্তব্য অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাঁয়। তাই পত্বী 
সম্ভানবতী না হইলে স্বামী তাহাকে ত্যাগ (10:06) 
করিতে পারেন, অথবা উপপত্বী গ্রহণ করেন এবং তাহা 
প্রায়শঃই পত্ব।র সম্মতিক্রমেই হইয়া থাকে। উপপদ্বীর 
গর্ভজাত সন্তানও পত্বীর গর্ভজাত সম্তঃনের মতই আইনসঙ্গত 
ভাবে উত্তরাধকারিত্ব লাভ করে। উপপত্বী সম্তানবত্তী না 
হ লে অগত্যা পোব্যপুত্র গ্রহণ কর! হয় এবং প্রধানতঃ গ্রহণ- 
কর্তার কোন ভ্রাতা'র কনিষ্ঠ পুত্রই গৃহীত হয়। 

বাগদান ব্যাপার মেই-জেন ( মধ্যবর্তী) নামক ঘটক- 
শ্রেণীর হাতে ন্তন্ত ! এট ঘটকগিরি যেমন সম্মানজনক 
তেমনি দাপ্িত্বপূর্ণও বটে। উভয় পক্ষের ঠিকুজী, বয়স এবং 
সামাঞ্জিক প্রতিষ্ঠার যোগ্যতা! পরীক্ষা ক:রয়া সন্তষ্ট হইলে, 
পরে সন্ন্ধ স্থির হয় । বিধবা-বিবাধকে লোকে এখনও বিধি- 
বহিভূ'ত ও গর্হিত মনে করে। কোন সন্দি্চ হুরোপৰাসী 
বলেন --“ঘ্বিতীয় বিবাহ অস্বীকার করিয়া বা শ্বকীর সতীত্ব- 
্বাতঙ্য রক্ষা করিয়া সেকালের বিধবারা! যেরূপ সন্মান লাভ 


৫ম সংখ্যা ] 


করিতেন ঝা গৌরব বোধ করিতেন, তাহা কি সত্যই এখনও 
তেমনি অক্ু্ন আছে?” তিনি বিপত্বীকদের দিক দিরাও 
'আঁশা করেন না যে, প্রথমা 
কোন নিদ্দিষ্ট সময় পর্যস্ত পুনর্বিবাহ স্থগিত রাখা হয়। 

প্রাচীন রীতি-অঙ্ুযায়ী বাগদানের জন্ত নির্দিষ্ট বয়স দশ 
'অধবা দ্বাদশ বখসর-_-তার চেয়ে কম হইলেও ক্ষতি নাই, 
কিন্ত ইহা 'অবশ্যকরণীয় বিধ। এই বাল্যকাঁলীন 
বাগদ্দান-গ্রথা অনেক সময় অস্থখী!: বিবাহিত-জীবনের 
কারণ হয়। প্রায়ই এইরূপ হয় যেঃ বর হয়ত 
পরধন্তী যৌবনে লম্পটে পরিণত হইল,- শ্বাতঙ্্যের 
সম্ভাবনাহীনতায় মর্শগ্লানি সহিতে না পারিয়া বধূ 
আত্মহত্যা করিয়৷ জীবনের জালা জুড়াইল। মমতাহীন! 
শাশুড়ীর নিষ্ঠুর অত্যাচারে বধৃ+ আন্মহত)1__সাঁধারণ ভাবে 
ইহাও ঘটিতে দেখা যায়। অবশ্থ, এখন-_ অর্থাৎ অত্যাধুনিক 
সময়ে, প্রণয়-ঘটিত !ববাহ (1959-70%:7829) অনেক টিতে 
দেখা যাইতেছে। পাশ্চাত্য সমাজের চেয়ে চীনের বিবাহের 
খয়স গড়ে অনেক কম; পঁচিশ বৎসরের অবিবাহিত যুবক 
প্রায়ই চোখে পড়ে না। বিবাহ যেন মানবন্বের প্রধান 
পরিচয় ১--অবিবাঁহিত পুরুষকে, যে বয়সেরই হউক ন! কেন, 
ব্ঙগচ্ছলে “খোকা” বলিয়৷ পরিচিত করানো হয । 

পত্বী ত্যাগ চীনের একটি প্রাচীন প্রথা । ইহ।ও বল! 
হয় ( কেছ কেহ অন্বীকারও করেন ), স্বয়ং কনফুসিয়স এবং 
তাহ।র পত্র “তে স্থু প্রথমা পত্বীকে ত্যাগ করিয়াছিলেন। 
বন্তধান কালেও, চীয়াং কাইসেক তাহার প্রথমা স্ত্রকে ত্যাগ 
করিবার পর শ্রীমতী সুং-এর পাঁণি-পীড়ন করেন। সেকালের 
চৈনিক বিধানে পত্বীত্যাগের সাতটি কারণ এই--বন্ধ্যাত্বঃ 
চপিত্রহীনতা, ঈর্ধাপরায়ণতা, বাচালতা; চৌর্য্যপ্রবু স্ব, স্বামীর 
পিতামাতার প্রতি অবাধ্যতা এবং কুষ্টব্যাধিগ্রস্ততা । 

'আজকাঁলকার সামাজিক রীতিতে যেসব বিষয়ে 
্ত্ীপুরুষের পৃথকীকরণ প্রচলিত, তাহার কোন কোনটি বেশ 
এ*টু বিচিত্র রকমের। প্রাচীনপন্থীদের ভোজ পর্বে 
(01000: [০75 ) স্ত্রীলোক দিগকে একেবারেই বাদ দেওয়া 
হ্য়। মধ্যপন্থী -ধাহারা আর একটু অগ্রসর হইয়াছেন, 
'ভাহাদের পরিবারে নারীদিগকে অশিথি-অত্যাগম কালে 
'অভ্যর্থনাঁর অধিকার দেওয়া হইলেও ভোজাবপ্তেই তাহারা 


চীন মাক 


পত্বীর প্রতি শেক-প্রকাশার্থ 


৩৩৭ 


অন্তরালবর্তিনী হন। পূর্ণনব্যপন্থীরা অবগ্গ পত্বীকস্তা-সহ 
পাশ্চাতা নীতিরই অনুসরণ করেন। 
চীন ভিক্ষুণী 
সেখানে আর এক শ্রেণীর স্ত্রীলোক আছেন ধারা 
পুরুষ-সংস্পর্শহীন স্বতন্ত্র জীবন যাঁপন করেন-_তাহাঁরা ভিক্ষুণী 
বা বৌদ্ধব্ুতরিণী মন্যাঁসিনী (13001)156 120183 ১ এবং 
চির'কৌনার্য অবলঙ্গন করিতে শান্ত; বাণ্য। চীন ভাষায় 





মিস্‌ সোমি চে 
এই বিহ্ুষী মহিল! চীনের জাতীয় আন্দোলনের আস্মান্বরাপ। এবং 


দেশ এবং স্বজাতির জন্ত উৎমর্গাকৃতপ্রণ। | ১৯২৮ সালের প্রারঙ্ছে ইনি 
চীন জা তীয়-গভর্ণমেণ্টের বিশেষ-দূত রাপে ফরাসী দেশে গনন করিয়াছিলেন । 
শী সময় ঠাহার উপর যে গুরু দায়িত্বভার শ্টস্ত ছিল, সেরপ ভার পূর্বে 
কখনে! কোন গভর্নমেন্ট নাপীর উপ্র অপপণ করিতে সাহসী হন নাই। 

ইহাদিগকে 'কু-ঞ্রিঃ বল! হন্ন। ব্রত-জীবনে গ্রবেশ করিবার 
সময় নবদীক্ষিতাকে নৃতন নাম গ্রহণ করিতে হয়) কিন্ত 
যোড়শ বর্ষে পদার্পণ না! করিলে শীহাকে ভিক্ষণার সকল 
অধিকার প্রদত্ত হয়না । এই সব সন্যাপিনী_ধাঁহারা 
মুণ্ডিতশীর্ষা, বহুভীঞ্জ-বিশিষ্ট পরিধেয-আবৃভা এবং পুরু 
সুকতলাবুক্ত পাছুকা-পরিহিতাঃ ই'চাদের মন্দের: ত্যাগ- 
রিক্ত মুর্ধি সত্যই মনকে অভিভূত করিয়া থাকে । সর্যাসিনী- 


৩৩৮ 





শশািউপিিচনি এদিন 


মঠের অধিষ্ঠাত্রী দেবী হইতেছেন দয়াময় ( 090998 ০£ 
20:05 ) কুয়ান-ইন পুসা-মঠগুলি এই দেবীমৃত্তিরই 
দৈবাধীনে সংরক্ষিত বলিয়। বিদিত। এই দেখার বাঁছু-আশ্রয়ে 
'একটি জাতক বা শিশুমূ্তি)-- প্রধানত: বাহার সন্তান 
কামনা করে তাহারাই এই দেবীকে পুজা করিয়া থাঁকে। 
কিন্তু বড়ই আশ্চর্ষেযের বিষয় যে, খ্রীষটীয় দ্বাদশ শতাব্দীর পূর্বের 
এই কুয়ান-ইন” মূর্তি পুরুষ দেবতারূপে চিত্রিত হইত। এই 
মুদ্তি-বিবর্তনের কারণ গবেষণা-সাপেক্গ । এই “কুয়ান ইন, 
মঠাশ্রিতা 'কু-জি' সন্ন্যাসিনীদের প্রতি চীনবাসীরা একটা 
'্বণ।মিশ্রিত অবঙ্ঞার ভাব প্রকাশ করিয়! থাকে। সাধারণ 
ভাবে তাহাদের উপর চরিত্রহীনতার আরোপ কর! হয়। 
এমন কি, তাহাদের সাধুত্ব সম্বন্ধে সন্দেহের কারণ ন! 
খাকিলেও তাহার! যে “ই-পি-জি-জেন'__অর্থাৎ পরিবারের 
দাবী অগ্রাহ করিয়৷ নিজের মুক্তির স্বার্পরতায় গৃহত্যাগ 
করিয়া আসিয়াছেন, এই জন্তই যেন শুধু তাহারা একান্ত 
অপরাধিনী। 
নারী-সৌন্দর্য্য 

টীন-নারীর সৌন্দর্য্য বুঝিতে (৮০ %1)71691280 ) হইলে 
একটু ধীরতার প্রয়োজন এবং তাহা সময়-সাপেক্ষ__-একটা 
নৃতন শিল্পের পরিকল্পনা! বা রস-রহন্য হদয়ঙগম করিবার মতই । 
কিন্ত একবার সেই অম্বতের আস্বাদ লাভ করিত পারিলে 
বহুদিন তাঁর মোহন মাধুর্য মনকে অভিষক্ত করিয়া রাখে। 
ম্শত বর্ষ পূর্বের বিখাাত ইতালীয় ( $০70061270 ) 
ন্বমণকারী মার্কোপোলো একবার এই সৌন্দধ্য দেখিয়া 
মুগ্ধ হইয়।ছিলেন, এবং সেই মাধুরী-ম্থতি আজীবন 
তিনি ভুলিতে পারেন নাই। উইলিয়াম্ন্‌ নামক 
একজন রসিক শ্বেতাঙ্গ লেখক তীথার একখানি গ্রন্থে 
চীন সাহিত্যিকদের রচনাসংগ্রহ হইতে চমতকার 
চমৎকার নারী-রূপবর্ণনা উদ্ধত করিগ়াহেন। চীন 
সাহিত্যিকের চোখে নারীর মস্তক-মন্দিরের নীর্ষে 
'সাইকাডা? (08084%) পতঙ্গের স্বভঙ্গ কেশ চূড়া) 
ন্ুবিন্বত্ত ত্রযুগল দেখিলে উদগতপক্ষ রেশম-কীটের কথ! মনে 
পড়ে |...” চীন কবি গাহছিয়া৷ থাকেন-_ 


“ঠোটছুটি ঠিক পীচের (7080 ) কুঁড়ি, 
 পীল্কুটি তার বাদাম ফুল 1” 


বল গ্নী_ চৈত্র, ১৩৩৭ 





শম্পা এন এ ইউ এসি এন্টি সি শি এরি এস 


 ৬ষ্ঠ্ষ 


হাঁটুতে কাপে ছোট্ট কটি-_ 

উইলো ( ঘা!11)ঘ ) চারা দোছুল ছুগ্‌। 
কালে চোখে আলোক ঝলে-__ 
ঢেউ-দোলানী শ্লোতের জলে 
রোদের ঝিলিক ;--পদক্ষেপে 

পদ্ম ফোটে এ রাতুল !." ” 


বিদেশী বিশ্বাস 


চীনবাসীদের সম্বন্ধে বিদেশীদের মনে এই ধারণ! দুঢ়- 
বন্ধমূল যে, তাহাদের মধো শিশুকন্|-হত্যা বা হস্তাস্তর একটা 
প্রথার মতই প্রবল 'ভাৰে প্রচলিত । ইহারা একরূপ কালো- 
রঙের গরুর গাঁড়ীর গল্প করেন-_ যেসব গাঁড়ী দ্বারে দ্বারে 
ফিরিয়! অপ্রত্যাশিত, পরিত্যক্ত শিশদদের কুড়াইয়! আনে। 
চীনের মত একট! বিরাট দেশে কতিপয় অনম্গমেয়-সংখ্যক 
শিশু এই প্রকার হস্তান্তরিত কি অন্তর্ঠিত হয় সে বিষয়ে 
অনুমান করা কিছু বল! বা বিতর্ক তোলা! স্থকঠিন। জানি 
না, ইহার কোন প্রমাণিত ভিত্তি আছে কিনা । বিদেশীদের 
এই বিশ্বাসের সহিত সমানভাবে তুলনা করা যাঁয়-__এঁসব 
বিদেশীদের সম্বন্ধেও চীনবাসীর! এই ধারণ! পোষণ করে থে 
তাহারা গোত্রকুলহীন পরগাছ!-বিশেষ! যাহা ভউক, 
নিছক অন্গমানের উপর নিরঁর করিয়। কোন মতামত প্রকাশ 
না করিয়া, এই অনাকাজ্িতা ও অনাদৃতা চীন 
কন্তকাদের সম্বন্ধে প্রকৃত তথ্য অবগত হইতে হইলে, অদ্বেষর 
পক্ষে কবর্তাঃ শ্রেণী নির্বিচারে চীন পরিবারের সহিত 
অন্তরঙ্গ ভাঁবে মিশিয়াঃ তাহাদের গৃহজীবন সম্বন্ধে চাক্ষ্ 
'অভিজ্ঞতালাভ, এবং অপশ্তশিশু দষ্পতীগণের 
মনোভাবের সমাক বিশ্লেষণ । 


চীন। কুসংক্ষার 


মেয়েছেলের “থেকশিয়ালী আবিষ্ট হওয়া+-রূপে একটি! 
অদ্ভুত চীনা কুসংস্কারের কথ! আমর! শুনিতে পাই। প্রথমতঃ 
কোন মেয়ে, খেকশিয়ালীর ছ্বারা যাছুগ্রন্ত বা আঝিঃ 
হয় এবং তারপর অমানুষোচিত ও অস্বাভাবিক পাঁশব 
প্রতি গ্রকটিত হইয়া ততক্ষণ পর্যন্ত স্থায়ী হয় যতক্ষণ না 
ওঝার দ্বারা ঝাঁড়ানো যায়। ইছাও গুন। যায় যে থেক- 


৫ম সংখ্য। ] 


শিয়ালীও ইচ্ছা করিলে মাহুষ-ুর্ভিতে রূপান্তরিত হইতে 
পারে। স্থন্দরী বালিকাদের প্রতিই নাকি তার লোভ! 
অনেক অন্ধবিশ্বাসী চীনা সদস্তে এমন কথাও - বলিয়! থাকে 
যে সে স্বচক্ষে "শিয়া" সভ,, (০ %890101101169) এবং 
“শিয়ালী মান, (19 -05130900781101) দেখিয়াছে | 


নব প্রচার 


এই খে কশিয়ালীর উপাখ্যান ছাড়া আরও বহুবিধ 
সংস্কার তাহাদের মধ্যে গ্রচ.লচ আছে। কিন্তু স্থখের বিষয়, 
বর্তমানে এই প্রকারের ভ্রান্তবিশ্বাস বা কুসংস্কারের বিরুদ্ধে 
প্রব্প প্রচারকাধা চলিতেছে । প্রচারকেনা “তা তাও মিসিন, 
অথাৎ 'কুসংস্কার নিগাঁত বাঁও? এইরূপ উচ্চ চীৎকাঁরের সহিত 
প্রচারকার্য্যে বাহির হয়। সহর এবং গ্রাম সর্বরই এই 
কুসংস্কারের বিরুদ্ধে সান অভিযান স্থুরু হইয়াছে । বড় 


এককেৌট। অশ্রু 
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বড় সহরের শ্রমজীবী সম্প্রদায়ের মধো দারিদ্রা যেমন 
অপরিমের, কুসংস্কারেরও তেমনি অন্ত নাই। এবং সম্ভষত:, 
সাংঘাই, হাঙ্ষো, ক্যাণ্টন, টিনসিন প্রভৃতি নগরীতে যাহারা 
কলকারখানায় কাজ করিয়া দিনাতিপাঁত করে, তাহাদের 
মূধা অধিকাংশই স্ত্রীলোক এবং বালকবালিক1। 

প্রচারের ফল ফলিতে আরস্ত করিয়াছে । আজকাল 
এইসব ক্্রীলোকের। ট্রেড-য্যুনিয়ন-আন্দোলনে ধোঁগ 
দেয় এবং ধর্মঘট সংগঠন করে। এমনকি, তাহাদের 
কাঁহাকেও কাহাকেও সাধারণ সভাসমিতিতে বক্তৃতা 
করিতেও দেখা যাঁয়১-কেহ কেহ বা ধশ্মুঘট-সংক্রান্ত 
পিকেটিং-এর অংশও গ্রহণ করিতেছে । কিন্তু ইহাই শেষ 
নচে ;_-মালে। অন্ন এবং প্রাণের পুর্ণ অর্জনে চীন মাক 
আজ তপংসাপন! ক রতে বলিয়াছেন । 


একফৌটা অশ্রু 


শ্রী কুমুদ ভট্টীচার্যা 


অনিলের বিবাহ। 

কথাবার্তা সব ঠিকৃঠাক। সামনে পৌধ নাঁসটা__ 
তাঁর পরেই। 

অনিলের মনে আনন্দের বিজলী খেলিয়া বেড়ায়। 
কাঁজে উৎসাহ. মুখে হাসি, ব্যবহারে সরলতা । আগের 
চেয়ে যেন একটু বেশি। 

বন্ধু পাশ্রী দোথয়া আসিয়াছে । মেয়ে সম্বন্ধে নানা কথা 
অনিগ্গ তাহাকে জিজ্ঞাসা করে। খুঁটিয়া খুটিয়! সব কিছু-_ 
একটাও যেন ভূলে বাদ গেলে চলিবে না । 

পাত্রী অপছন্দের নয়৷ অনিল খুসী হয়। 

কথা কহিতে কহিতে অনিলের মুখে অকারণে অমেক- 
খানি হাসি দেখা দিতে চয়। অনিল চাপিতে চেষ্টা 
করে; কিন্তকোন্‌ ফাকে একটুক্রা হাসি পিছলিয়া 


হা শপ পা ৮ সি. ক সপ রা 


ঠোটের কোণে আসিয়াই পড়ে। সেটুকু অনিল ঠেকাইক্া 
রাখিতে পারে না । বিবাহ করাটার মধ্যে যেন 'অতিন্ধ 
কৌহুকের কিছু একটা রহিয়! গিয়াছে। 

মাঝে মাঝে হাঁসি চাঁপিতে গিয়া অনিল "আবার 
অনাবহক গম্ভীর হইয়া! পড়ে। মুখের ভাব দেখিয়। মনে 
হয়_যেন একট! দুলিয়া-মাওয়! কথ! এইমাত্র ন! মনে 
করিগেই নয় । 

: রান্ধে বিছানার শুইয়া! অনিল তাবে; পৌধমাসে বিবাহ 
না হওয়ার মধ্যে কোনো বৃক্তি নাই। 'আঁর পৌষমাসটাঁও 
অতিরিক্ত দীর্ঘ__শীস্্র শেষ হইতে জানে না। বা'লসে মুখ 
গুঁজিয়া কি ভাবিয়া অনিল আপন মনেই এক এববার 
হাসিয়া ফেলে। এপাশ ও-পাশ করিয়া, হাত-পা ছু'ড়িয়! 
কিছুতেই ঘুম আসিতে চায় না। পারিলে মাঘমাসটাকে 





সপ পপ শী শপপপাা ০ সপ সপ এ 


* ধীমান প্রবানী-বিদ্যাথ শ্ীমান বীরেন্ত্রসদয় দত্ত এই প্রবন্ধের উপাদান সংগ্রহ করিয় দ্যা আমাদের কৃতজ্ঞতাতাজন হইয়াছেন (লেখক । 
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উঠিয়া! গিয়। এখনই যেন হাঁত ধরিয়া লইয়া আসে! সম্ভব 
অসম্ভব নানা ভাঁবন| ভাঁবিতে ভাবিতে ভোরের দিকে মনিল 
ঘুমাইয়া পড়ে।... 

ইদনতলার 'অনিল আসিরা বসিয়াছে। সম্মুখে 
অবশুষ্ঠিতা অদৃ্টপূর্বা অপরিচিতা বধূ । বর ও বধূর ছুখানি 
হাত সংযুক্ত করিয়! পুরোহিত মন্্পাঠ করিলেন । অনিলের 
দেহ একবার রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। 


শুভদৃষ্টির সময় মনিলের মুখের দিকে চাহিয়া নববধূ 


একটুখানি হাঁসিয় ফেলিল। অনিল দেখিল-_বধূর 
গৌরকাস্তি, আয়ত ছু চক্ষু, ুখপানাতে কৈশোরের লাবণ্য 
যেন উছলিয়া পড়িতেছে। "শনিলের মনে হইল ইহাকেই 
সে বেন চাহিয়'ছিল-- এমনি একখানি ছবিই সে মনের পটে 
অনেকদিন ধারয়! আকিয়া বাখিয়াছে। 

'অনিলের মন খুসিতে ভরিয়া গেল। ছুঃগ করিবার 
কিছু নাই তবে! 

পরিহাস-মুখরাদের পরিহা'সের প্রাঁবন শেষ হইল -মনেক 
রাত্রিতে । নিজ্জন গৃহে অনিলকে একল! পাইয়া নববধূ 
মুখের ঘোমটাখানি নিজেই খুলিয়া ফেলিল-__ চোখে মুখে 
কৌতুক ও কৌতৃহলের একটা অন্যুজ্জল চাঁসি লইয়! 
'অনিলের দিকে চাচিল। 

অনিলও হাসিয়া তাহার মুখখানির দিকে তাকাইল। 


তাই তো-ঠিক এমনি একট সপ্রতিভীবেই তো 
সে চাহিয়াছিল! "অকারণ লজ্জার মুখখানা ঢাকিয়া 


রাখবে, সাধিয়া ঘোঁম্টা খসানো যাইবে না, জড়পিগ্ডের 
মতো বিছানার লঙ্গে মিশিয় থাকিতে চাহিবে- তেমন তো 
এ নয়! 

অনিল নীরে একটু আগাইয়া আসিল। ছুই হাতে 
নববধূর মুখখানি তুলিয়া ধরিয়! খানিকক্ষণ ভালো করিয়া 
চাহিয়া দেখিল। অনিলের মুখ খুসির আলোকে ছাইয়া 
গেল। 

তারপর বধূর মুখখানি আপনার বুকে আনিয়! রাখিয়া 
অনিল ধীরে ধীরে তাঁহার চুলগুলিতে হাত বুলাইয়৷ দিতে 
লাগিল। একবার ঝলিল- মালতি, যেমনটি আমি চেয়ে- 
ছিলুম.তেম্নিটিই ঠিক পেলুম। কোনো ক্ষোভ আমার 


বঙ্গলক্ষা'--চৈত্র, ১৩৩৭ 


[ ৬ষ্ঠর্্ধ 


মনে রইলো না। তোমাকে পেয়ে সততা আমি সুখী 
ভলম 1... | 

মালতী কোন উত্তর করিল না। 
মুখখানি অনিলের বুকে লুকাইয়া ফেলিল। 

নিজের লেখা গল্প ও কবিতা অনিল মাঁলত'কে 
একদিন পড়িয়া শুনাইল। মাঁলতীকে পাইয়া সে কী 
পাইয়াছে তাহাঁরই একটি মধুর ছবি অনিল একটি 
কবিতায় ফুটাইয়াছিল। মালতকে জিজ্ঞাসা করিয়া 
জানিল-_মাঁলতী তাহা বুঝিতে পারিয়াছে এবং বুঝিতে 
পাবিয়। খুসী হইয়াছে । অনিল মনে করিল তাহার কবিতা 
লেখা সার্থক হইয়াছে । 

দীরে ধীরে অনিল মাল্'কে লিখিতে প্ররোচিত করিল। 
এবং কয়েক দিন পরে সতা সতাই মালতী যখন একটি 
কৰিতা লিখিয়া আনিয়া 'অনিলকে দেখাইল, 'অনিল 
একেবারে মুগ্ধ হইয়া গেল । দাঁন্পত্য-জীবনের আশী।- 
আকাঙ্ষা, আনন্দ লইয়া! প্লেখা কবিতা । ' ছোটো অথচ 
সুন্দর__ছন্দে মিলে কোন তৃল নাই, ভাব সহজ ও সুম্পষ্ট ; 
কবির প্রথম রচন! হিসাবে একেবারে অপ্রত্যাশিত ৷ 

আনন্দে অনিল কি করিবে ভাবিয়া! পাইল না। 

অনিলের সাহিত্যিক এবং অসাহিত্যিক অন্তরঙ্গরা 
'অনিঙ্গের বাড়ীতে আসিয়া! আঁড্ড। জমায় । মালতী অতি 
সহজে তাহাদের সম্ুথে বাহির হইয়া আসে। চা তৈরী 
করিয়। নিজের হ'তে তাহাদ্দিগগকে পরিংবশন করে। মাঝে 
মাঁঝে ছুটি চারটি হাঁসির কথ! বলিয়! তাহাদের হাসাইতেও 
ছাঁড়ে না । পত্বী-গর্ষে অনিলের মন ভরিয়া ওঠে । 

স্বামীর সঙ্গে বেড়াইতে বাহুর হইতে মালতী লজ্জাবোধ 
করে না। কেশ-বেশ-বিন্তাসেও মালতী আধুনিক রুচি 
অনুসরণ করিয়া চলে । সব কাজেই মালতী বেশ সপ্রতিভ-_ 
অথচ নারীসুলভ ব্রীড়া, কমনীয়তা কিছুরই তাহার অভাব 
নাই। অনিল ভাবে, ভাঁগ্যস্‌ এমনটি পাইয়াছিলাঁম ! 
যদি না প|ইতাঁম-_ 

অনিল আর ভাবিতে চাহে না। 

মালতীকে লইয়! বর্তমান তাহার মধুময়,_-অনাগত 
ভবিষ্যৎ স্বপ্নের মতো মনোহর। 


সলজ্জ হাসিমাথা 


৫ম সংখ্যা ] 





সি উাস্বি্স্িররস 





কিন্তু এ সবই স্বপ্ন -সত্য নহে। অনেকগুপি বিনিদ্র 
রজনী এই কল্পনা-বিলাস লইয়াই কাটাইয়াছে সে। 

স্বপ্ন কাটিয়া! সত্য আসিল আগে পরে। 

দীর্ঘ পৌষ তাহার অস্বাভাবিক দীর্ঘতা লইয়! শেষ হইল। 
তারপর “মাঘের বুকে সকৌতুকে” যে মাসল সে মালতী 
নহে_মনোরমা। অনিল ভাবী বধূ সম্বন্ধে খুটিয়! খু'টিয়া 
অনেক কথাই জিজ্ঞাসা করিয়াছে কিন্তু তাহার নামটাই 
কেবল জানিয়া লয় নাই। কিংবা জানিয়া লইতে ভুলিয়া 
গিয়াছিল। "অথবা ভুলিয়া না থাকিলেও মনোরমা”র 
চাইতে মালতকেই তাহার গছন্দ হইয়াছিল বেশি। 

ছাঁদনাতলাতে মনোরমার হস্তসংস্প্শে অনিল দেহে 
তেম্নি শিহরণ অনুভব করিল। দৃষ্টি-বিনময়ের সময় বধূ 
ত'হার দিকে চাহিয়া হাসিয়া ফেলিল না বট কিন্ধু অনিলের 
মনে হইল, মনোরমা মালতীরই মতে! কিশোরী, তেমনি 
গৌরকাস্তি-ঠিক মালত'র মতো না হইলেও মনে|রমা 
তাহার চেয়ে খুব বেশি অসুন্দর নয়। 

নিক্জন বাসরে মনোরমা নিজে ঘোমটা খুলিয়া অনলের 
দিকে চাহিল না । সাধিয় অনিলকে তাহার ঘোমটা! 
খসাইতে হইল। অনিল তাহাঁর মুখখানি বুকে টানিয়া 
লইয়। ঝলিল- তোমাকে নিয়ে আজ নতুন জীবনে প্রবেশ 
কর্লুম মনোঁরমা, আমাদের এ জীবন স্থখের হোক। 
. মনোরম! সলজ্জ হান্তে অনিলের বুকে মুখ লুকাইল না। 
এ কথায় খুসি বা ছুঃখিত কি যে হইয়াছে সে, মুখ দেখিয়] 
তাছাও বোঝা গেল না। 

তবু তাহাকে বুকে লইয়াই অ'নল রাত কাটাইল। 
ছুঃখবোধ করিবার কিছু হইয়াছে এমন তাহার মনে হইল 
না। 

মনোরমাঁও মূর্খ নয়। পপ্রিয়তম”। “তোমারই দ।স।, 
এগুলি সে অনায়াসেই লিখিতে পারে । তবে মাসিকের 
গল্পগুলি সে ভালো বুঝতে পারে না। গল্পের শে:ব “মুখে 
ঘরকল্না করিতে লাগিল না! থাকিলে তাহার তৃপ্তি হয় না। 

কবিত! লেখ দূরে থাক্‌ কবি?! মে কথনো পড়িলই 
না। অনিলের কবিতা! শুনিয়া কিছুই সে বুঝিতে পারিল 
না। তবু অনিল কবিতা লিখিয়৷ চলিল। কবিতা লেখা 
সার্থক মনে হওয়ার কোনো কারণ ঘটিল না। 


একর্ফেটা অঙা 
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শসা পাপী চালাত আসে 
বএটিস৯্ত ০ ০০ রি 


মনোরমা 'অনিলের বন্ধুদের সাম্নে বাহির হইতে চাছে 
না। অনিল একদিন তাহার একটি অন্তরঙ্গ বন্ধুকে লইয়া 
'অতর্কিতে মনোরমার ঘরে আসিয়া ঢুকিতেই মনোরম! আধ 
হাঁত ঘে।মটা টানিয়া সরিয়! মুখ নীচ করিয়া দীড়াইল। 
নিল মনেক চেষ্টা করিয়াও বন্ধুর সঙ্গে তাহাকে কথ! 
বঙগাইতে পাঁরিল ন।। শেষে অনিল হাল ছাড়িয়! ছিল। 

তবু পত্থীকে লইয়া হাঁসি-ঠট্রায় 'অনিলের অনেক সময় 
কাটে। 'শভাব কিছুর খটিয়াছে তাহা মনে হয় না। 

কেশ-ল্শেবিন্তাসে উনবিংশ শতাবীর ফ্যাসংনই 
ননোরমার অন্যপ্ত। অনিল নিজ হাতে একদিন তাহাকে 
আপনার মনের মতে] করিয়া সাদাইয়া দিল। ননোরমার 
তাঁছা পছন্দ হইল না। বড় আয়নাটার সামনে দাড়াইয়। 
নিজের বেশ দেখিয়। লঙ্জিত হইয়া পড়িল। পরে টান 
মারিয়া মব খুলিয়া ফেলিয়। নিজের গুদিমতো! সাজিল। 

অনিল হাসিল। ছুংখবোঁধ বোপ হয় করিল না। 

নারীগ্ুলভ লজ্জার কমনীয়তাঁর মনোরমার অভাব নাই। 
ধরং স্বাভাবিকের চাইতে কোনোটা ম:নক বেশি করিয়াই 
আছে । কিন্তু অভাব ঘাহাঁর আছে, অনিল তাহাই এক- 
দিন বেশি করিয়া চাহিয়াছিল। কিন্তু আজ যেন কোন 
'সভাবই তাহার বোধ হইল না। 

বর্তমানে অনেক মধু সে খুঁজিয়া পাইতেছে। অনাগত 
ভবিষ্যংকেও মোটেই অন্ধকার মান হইতেছে না। সবই 
আছে- নাই কেবল অতীতের মধুর হ্বপগুলি ! 

তষু অনিল অন্থখী নয়। 

শুধু এক একদিন 'অনেক রাত্রি জাগিয়। পড়িবার পর 
অনিলের একটু ক্লান্তি আসে! সাম্নে টেবিলটার উপর 
কতকগুলি বই ও খাতা ছড়ানো । অনিলের কবিতার 
প্রশংসা করিয়া একটা মাসিকে খানিকটা লেখ! বাহির 
হইয়াছিল-_-সেটাও টেবিলের উপর খোলা পড়িয়া আছে। 
অনতিদুরে স্থথশীয়িত! পত্ঠী। তাহাঁরই ঘুমন্ত মুখখানির 
দিকে অনিলের চোখ পড়ে। 

মনের কোণে কোথায় যেন একটুখানি কান্না অতি 
করুণন্থরে বাজিয়া ওঠে। দরে অনিল একটা নিশ্বাস 
ফেলিয়া ভাবে এই কি চাহিয়/ছিলান? এই কিসব? 


1 ৬ষ্ঠ বর্ষ 
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উ-এ] 


৮ 


টি 





কলিকাতার রাস্তা 


শিল্পী_-ল্রী রমেন্থনাথ চক্রবত্তী 


ঠা সংখ্যা 1 


শি শন শশি শসা ০৩ পি শা স শপ ৯ ও ও উস পি ৮ পি পা শপ শা শি সপ পর ও চা 


কোলা জানালা দিয়া অনিল আলোয় ভরা আকাঁশ- 
খানার !দকে তাকায় । 
আবার তাহার মনে হয়, এই আকাখখানাঁকে ঘিরিয়!ও 


আধুনিক আইরিশ বা গেলিক সাহিত্য 
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১ পা উরস এ জার পরই ও জল বে ৬ পপ এ রি ও তত জি জি 


তো যুগে যুগে কত কৰি কত কল্পন করিয়া আগিয়াছে। 
কিন্ত সেখানেও তো আজ তাহাদের একফৌোটা অশ ছাড়! 
কিছুই আর সঞ্চিত হইয়া নাই! 


রে তহতলগ ছি উগাজরেলঃগট 


আধুনিক আইরিশ বা গেলিক সাহিত্য 


শ্রী শম্তুনাথ মুখোপাধ্যায় বি-এ 


বিংশ শতাবব।র এই জগদবাপী জাগরণের দিনে কোন 
জ্লাতিই আর অবসাদগ্রস্ত হয় নাই। সাহিতো, শিল্পে, 
নব নব ভাব-পারায় সবদিকেই আজ প্রন প্রাণের স্পন্দন 
প্রত্যেকটি জাতির সত্তাতেই অন্ুভুত। এই যুগে 
আয়ালণাও্ডও থে ঘুমায়! নাই সেকথা বলাই বাহুল্য । 
এখন 'আয়ালণাণ্ডে নবযুগ আসিয়াছে--এক বিরাট 


পরিবর্তনের যুগ। কিন্তু বাহিরের জগং--+বিশেষতঃ 
আমাদের দেশের "অনেকেই সে সংবাদ সমাক 
রাখেন না। আয়ল্যাণ্ডের এই পরিবর্তনের সঙ্গে প্রকৃত 


পরিচিত যদি কোনও দেশ থাকে তধে সে দেশ জান্মীনী । 
কিন্তু মনে হয়, অদূর ভবিস্ততে সে শাবন্্নের মহান্‌ রূপ 
বিশ্বের সকল জাতিকেই চমকিত করিয়া দিবে । বিশেষত: 
'মাইরিশ বা গেলিক সাহিত্য যে ভাবে দিন দিন উন্নতির 
পথে অগ্রসর হইতেছেঃ তাহাতে আশা কর! মায় ঘে সে 
সাহিত্য অচিরে-_শুধু ইউরোপের নর়--সমগ্র বিশ্বের রি 
মগ্ুশীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে । 

সাহিত্য হিসাবে গেলিক ভাষা আজি9 আশাচ্রপ 
ভাঁবধার। ও কঙলাকৌশগ-প্রকাশের অধিকারী হয় নাই, 
একথা অবস্থা স্বীকার্য ঃ কিন্তু যাহা হইগাছে তাহ।ই 
এককালে গেল্‌ বা আইরিশ জাতির কল্পনাতীত ছিল। 
কেজানে কোন্‌ সাহিত্যের কত সম্পদ এ জগতে পা" 
লিপির আকারে মজ্ঞাত-অবজ্ঞ।ত অবস্থায় ধ্বংসোম্ুখ ! 
কেই বা জানে, কৰে কোন্‌ দরদী রামের পাদন্পর্শে 
পাষাণ-চাঁপা সেই সব অনব্ধ। সাহিতা-মহলার উদ্ধার 


ইবে? 


গেলিক ভাষা সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতাব্দ'তে 
সজীব ভাবের আদান-প্রদানের নোগ্য এক সাবলীল ভাষ 
হইয়। উঠে । সেঈ সময়েই গেলিকের একট] নিদ্দি্ট নিয়মিত 
রূপ দেপা দের । কিন্বু তার পরই তাহার দুর্দশার দিন ঘনাইয়া 
মাসিল। ধিদেণী শাসক-স্ম্প্রদাযম আইরিশ জাতির দেশ 
প্রেমকে টুটি টিপিয়। মারিব।র আশাতেই বোধ হয় গেলিক 
সরপ্বত,র ক্রোধ করিলেন । কিন্ত ভার রে মানবের 
মূর্খতা !...সভ্য সহর হইতে নির্বাসিত হইরা গেলিক ভাষা 
আশ্রয় লইল সুদূর সভ্য হাঁবঙ্গিিত অজ্ঞতাচ্ছন্ন প্রদেশে । 
ফলে কনেমেরার (001117977078) 'অনুর্বর সমুদ্রকূলেঃ ডোনে- 
গাল (1)970691) ও কেরির (105 ) উন্নত ভূভাগে 
দীনহীন অত্যাচার-করিষ্ট কুষককুল মচ্ছেদা বন্ধনে গেলিক 
সরম্বতীকে নিজেদের জদয়-মনের সঙ্গে বাধিয়া লইল। 

শতান্বং-ব্যাঁপী অত্য1চ।রের পর জাতীয় শাসনতচ্গ 
আয়ালণাণ্ডে পুরাতন জাঁতর় ভাষার উদ্ধারসাধনে 
কতসঙ্কল্প হইল। এবং প্রতি-বৎসর দলে দলে শিক্ষক- 
সম্প্রদায় গেলিক ভাবায় শিক্ষিত হইতে লাগিল। 
গ্রামে গ্রামে দে শিক্ষকদল ছড়াইয়া পড়িলেন। আইন 
করিয়া জনসাধারণকে বাধ্যতামূলক গেলিক শিক্ষা 
দেওয়া হইতে লাগিল। রাষ্্ীর কর্মে গেলিক-শিক্ষিত 
ছাঁড়া অন্ত কেহ গৃহ'ত হইবে না_-এই হইগ নিয়ম । রাষ্ট্রীয় 
ভাঁষ! রূপে গেলিকের পুনরুক্জীবন আরম্ভ হইল। লোকে 
বুঝিল, দেশে উন্নতি করিতে হইলে, পদমর্ধযাদ! পাইতে হইলে, 
গেলিক শেখা ছাড়া উপায় নাই। কিন্ধু এমন সময়ও 
ছিল, বখন আয়াল্যাণ্ডের সহরে গেলিক জানা! লোক 
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খুব কমই দেখা বাইত । যে অল্লসংখাক কয়েক ব্যক্তি 


গেপিক জানিতেনঃ তাহাদদর চিহ্ন ছিল পোষাকের উপর 
বুকে সংলগ্ন একটি সোনার আ.৪.টি ১ অথাৎ অন্গুরীয়ধারক 
গেলক বোঝেন এবং গেলিকে কথাবান্তা কহিতে 
পারেন। আজ সেই গেলিক শিক্ষার ঝোঁক আরা 
নবধুগের 'অবতারণা করিয়াছে । গেলিক পণ্ডিতের আশাও 
করেন নাই যে, এত 'অল্প সময়ের মধো আয়াল1াতের 





উইলিয়ম বাটজার গেটস... 

গেলিক আন্দোলনের জন্মদাতা! । 
প্রান জাতিয় ভাঁধ 'এতটা উপচীয়মান হইয়া উঠিবে। 
মনে হয়ঃ আগামী দশবৎসরের ম ধ্য আয়ার্পযাণ্ডের অধিকাংশ 
লৈ'কেরই কথাভাষ! ইংরাজী হইতে গেলিকে পধ্যবসিত 

হুইবে। 

বিখ্যাত কবি উইলিয়াম বাঁটল।র য়েটুস্‌ ( ড1111900 
7301০: 6২) এই গেপ্লিক পুনরুজ্জীবন-আন্দোলনের 
জনক (76019: ০? 921110 3০01790% )--এইরূপ 
বলা হুইঃ। থাকে । গেলিক ভ।ষার এই অভুংন্গতির সঙ্গে 
সঙ্গেই গেলিক সাহিত্যের মরা-গাঁঙে ৫ই কূল ছাপাইয়! বাঁন 
আসিল। আজ গেলিক সাহিত্যে ক্রমবিবর্ধনের উদ্দাম বেগ। 
সাই নিক্ট-তবিষ্ো বে সাহিত্য বিশ্বসাচিত্যের দরবারে 


বঙ্গলক্গমী__চৈত্র ১৩5৭ 


[৬ঠ বর 


সু'নশ্চিত উচ্চাসন লাভ করিবে ভাঙার সন্ধে সকলেরই 
কিছু জানা দরকার। 

আধুনিক গেলিক সাহিত্য-সেবীদের মধ্য [8৩ 0, 
7০%য-র নাম সর্বপ্রথমে উল্লেখযোগ্য । তিনি প্রথম- 
জীবনে একজন গ্রাম পুরোহিত ছিলেন। তীহার 
পুস্তকাঁবলীর মধ্যে প্রথম রচন! -38৫40% একখানি অমর 
গ্রন্থ | 89808178 ১৮৯৮ শ্বীছাব্ধে প্রকাশিত হয়। ০ 
[72%]-র বিশেষত্ব এই যে তিনি গ্রাটীনা অস্পই 
পুথিগত গেলিক ভাষাকে এক নবীন রূপ দিয়া- 
ছিলেন। তাহার জন্মস্থান (০:]-এর কথ্যভাষায় তিনি 
রচনা আরম্ভ করেন। মাঁনবন্থদ:য়ের অতি খুটিনাটি ভাব" 
গুলিও, তাহার কলাকৌশল ও সাধারণ সাবলীল কথ্য- 
'ভাষার মিলনেঃ এত সুন্দর ভাবে তাহার রচনায় দেখা 
দিয়াছে মে তাহা অবর্ণনীয় । [690 0 11657 
১৯২০ খ্রীষ্টাব্দে পরলোকগত হইয়!ছেন। তাহাকে দক্ষিণ 
আয়াল্যাণ্ডের গেলিক সা'হত্য-সেবীদের 'মাদর্শ ধরিয়া 
ল.ওয়া যাইতে পারে। 

উত্তর আয়াল্পাণ্ডের সর্বাপেক্ষা প্রভাবশালী লেখক 
তেমনি 0" 0089179। এই কয়েক মাস পূর্বে তাহার 
মৃত্যুতে গেলিক সাহিত্যের বশেষ ক্ষতি হুইয়াছে। তাহার 
রচনাভঙ্গী অতি স্থন্দর। ছোট-গল্প রচনার দিক দিয়া 
তিনি জগতের যে কোনও শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকের সমকক্ষ । 
১৯১৬ অন্ধে আইগিশ বিপ্লবের সময় তাঁহাকে ডাবলিনের 
আবাসভূমি পরিত্যাগ করিয়া ভ্রাম্যমান জীবন যাপন করিতে 
হইয়াছিল। এসময় তীহার গৃহ ও কয়েকখানি নাটক 
ম্থীতৃত হইয়৷ যায়। তাহার লেখা! - অপূর্ব্ব সরলতা ও 
বাস্তব জীবনের হবু প্রতিচ্ছবির জন্ত গ্রসন্ধ। তাহা 
কবিদৃষ্টিতে আয়া াণ্ডের বাস্তব জীবনের চিত্র এক অপরূপ 
ঞ্রতে মণ্ডিত হইয়া! উঠিয়াছে। তাহার সমস্ত রচনাই 
ই"রাজীতে অনুদিত হইনাছে | 4 0180 06129১13719 
0 প্রভৃতি লেখা তাহার নাম অক্ষয় করিয়! রাঁখিবে। 

9081008 01 0218009 একজন অতি-আধুনিক 
গেলিক উপন্টাস লেখক। তাহার সাহত্যে ডেনেগালের 
অত্রভেদী পর্বতমাঁলার ও রিভিয়িরার হুধ্যকরোজ্জল বেলা- 
ভূমির যে রূপটি ফুটিয়! উঠিয়াছে, তেসনটি কই আর দেখা 


৫ম সংখ্যা] 


যায় না। গেলিক জনসাধারণের নিকট তাহার রচনা খুব 
প্রির, কিন্তু তাহার বই এখনও ইংরাজীতে অনুদিত হয় নাই। 
তাহার রচনার মধ্যে 1101)86] 1১07.0],) 0813198 01: 
প্রভৃতি বিখ্যাত বই। 

গরলোকগত ০ 1০০01৫181:9 আধুনিক গেলিক 
অস্থয্থানের একজন নেতা ছিলেন। তাহার হোমারের 
গেলিক অন্বাদ, 107165601) 01 00056 এবং অনেকগুলি 
ছোট গল্প গেলিক সাহিত্যে প্রশংসা লাভ করিয়াছে । আই- 
বিশ কবি [এস] [,55907)6 ইংরাজীতে বনু কাব্যরচনা 


অসি: আরতলিজেচভিডাটি 


পরবাসী 


৩৪৫ 


শর রিনি 





২ টি উরি ইহ এটি, এ, রি, শা, এ, ৮ ০, ১, এ চি চট এ পি এ, এ, এ 


করিয়! কবিপ্রসিপ্ধি লাভ করিয়াছেন । তিনি “14” ছদ্মনাম 
লইয়! সম্প্রতি গেলিক ভাষায় 09138%1 101001%918 নামক 
একখানি উপন্তাস লিখিয়াছেন। সে উপন্তাসথানির সমাদর 
'আয়াল্াণ্ডের সর্বত্র--এবং যথেষ্ট । 

আজকালকার খ্যাতনামা গেলিক সাহিত্যিকর্দের মধ্যে 


[৮8708 13909101.  ”4৮2 501)90 ৮) 710170%18 € 


189101]17, ৮1917৮৮ এবং 689০ 1080908-এর নাম 
উল্লেখযোগ্য । 


এগ ্ 1 
সি . খা সি ৮৮ 2০ তত তত 
পরবাসী .. ২.০ 
রী র্ ৮ রাহ! সা 
এখন আমার গ্রামপথ ধরে! ফিরিছে সকলে ঘরে১--. পুকুরের পারে বৃথা! চীৎকার করে, 
ঝঁকা-বাঁকা পথে আগে পিছে চলে আকাশ কথায় ভরে? । পোষা কুকুরের ঘেউ ঘেউ ডাক শোন! যার মাঝে মাঝে _. 
বধূর! জেলেছে তুলসসী'র মূলে দীপ, দিনে ঘুমালেও সন্ধ্যা হতেই ব্য্ত প্রতুর কাজে । 
কপালে একেছে ঘন থয়েরের টাঁপ, ৰ কী 
সুচারু দেহটি ঘিরিগা পরেছে শুত্র কাপড়খানি,_ মার বুঝি আঙ্র কাজ বড় বেশী _-এখনও রয়েছে বাকী,_. 
কেশ-প্রসাধন যতনে সেরেছে সি'থায় সিদুর টানি, ! চয়কর-বাকর যে যেমন পারে মকলেই দেয় ফাকি; 
বাড়ীর ঠাকুর, “এখনি আসিব বলে? 
গ্রামের প্রান্তে ছোট নদী'ত'রে কয়েকটি বাধা তরী, রান্নার মাঝে কান্গ ফেলে গেল চলে” 


ভাঙ! ভাঙ! সুরে মাঝি গান গার কাহার বিরহ ম্মরিঠ। 
কলসী-কাখেতে যাঁর! রে!জ ঘাঁটে আসে, 
জল ভরে আর কথায় কথায় হাসে, 
তাহারা! যে যার ঘরে ফিরে গেছে, _নিঞ্জন পথ 'পরে 
কদম্বরেখু উতলা বাতাসে তরুমূলে ঝ'রে পড়ে! 


আমাদের ঘরে সব কাঙ্জ বুঝি এখনও হয়নি সারা, 
প্রতি ঘরে ঘরে দীপ জলিততছে---যেন কয়েকটি তারা ! 
হীসগুলি সব আসে নাই কিরে ঘরে, 


উচ্ছনের "পরে ভাত পুড়ে যাঁয়_মা-ই তার কাজ করে 
ছোট বোন এক! টেবিলে ঝুঁকিয়! ইতিহাস বই পড়ে 


আমার আজিকে একদিন ছুটি--কোন কাঁজ হাতে নাই, 
বসিয়া ব।সয়া হাবিজাবি কথ! এত মনে পড়ে তাই। 
কোন্দিন কবে একেলা নদীর জলে 
গন্ধ্যারবির দেখেছি আলো জলে,_- 
বাড়ীতে কে কবে কি কথা কয়েছে ফিরে' ফিরে” মনে হয় ; - 


ছুটির দিবস আর্জিকে আমার বৃথায় কাটিল নয়? 


বিহারীলাল ও নারী 


( পূর্বানবৃত্তি ) 
ভ্ী হিরণায় বন্দ্যোপাধ্যায় আই-সি-এস্‌ 


প্রেয়পী নারীকে প্রণয়-অধ্যদ্দানের শম্তনিহিত 
ইঞ্িতথানি কি জান্তে হ'লে, আমাদের বৈষ্ব সাহিত্যের 
স্বারে যেতে হবে। কারণ জগতের সভ্যতায় এই তথ্য বৈষ- 
বেরই বিশেষ দান। নারীর মাতৃরূপটি বড় নয়, কন্তারূপটি 
বড় নয়, বন্ধুরূপটি বড় নয়--সকলের ওপরের রূপটি হচ্ছে 
প্রেয়সীর রূপ। বৈষ্বের কাছে যশোদা বড় নন, বড় হলেন 
রাধা । পঞ্চরসের মধ্যে মধুর রসই তাদের মতে সব থেকে 
বড় রসঃ পরম রম সখা নয়, বাঁৎসল্য নয়, দান নয়? ভক্তি 
নয়। 

এর কারণ এই যে, অন্য সব রসই একপেশে, সর্ববতো- 
মুখী নয়ঃ_কেবল মধুর রসই রস-উৎস এবং অন্ত সব রসের 
আশ্রয়। মধুর রসই শত দল পদ্মের মত দিকে দিকে পাপড়ি 
মেলে ফুটে উঠতে জানে, অন্ত রস তা পারে না তারা সীমা- 
বন্ধ, তারা তেমন ক'রে মুক্ত নয় ॥ বাঁৎসলা ত্যাগেরই ধর্ম _ 
পিতা বা মাতা সম্ত।নের জন্ত দিয়েই যান কেবঙগ, পরিবর্তে 
কিছু নেন ন1; তাদের শুধু দানেরই ধর্ণা, গ্রহণের নয়। দাও 
'তাই--কেবল একপেশে সেবার ধর্ম, সেবাগ্রহণের আদেশ 
সেখানে নেই। সখ্যও সীমাবন্ধ--সেখানে তেমন উন্মুক্ত 
ক'রে নিজেকে বিলিয়ে দেবার উপায় নেই। সেই সম্বন্ধে যেন 
অনেকখানি আবরণ থাকে, ছু*জনের বিভিন্নতা ভেদ করে 
একভালাভ একান্ত অসম্ভব । ভক্তি-রসে তক্তই কেবল 
অর্থ্য দিয়ে যায়, পরিবর্তে সে 'মঘা পায় না। .এও অন্ত- 
রসের মত একপেশে 'দো দুষ্ট । 

ছুইটি ব্যক্তির মধ্যে এই সবগুলি 'সঙন্ধই অপূর্ণ 
সহ্ন্ধ-- সেখানে হয়. একজন গ্রহণ করেন কিছ 
একজন দান করেন সে গ্রহণের প্রতিদান ঝ| দানের 
বদলে গ্রহণ নেই। এমন সম্বন্ধে ছুইটি আত্মার মাঝখানে 
ঘনিষ্টতম সংস্থাটি ফুটে উঠতে পারে নাঃ--তার! দ্বন্দের 


অতীত হয়ে ওতঃপ্রোত ভাবে পরম্পর মিল্তে পারে নাঃ 
তাঁদের মানে আবরণের ভেদ রয়ে ঘাঁয় তাদের আনন্দের 
উচ্ছ্বাস কখনও গভীরতম হ'তে পারে না। কিন্ত মধুর রসে 
যেমন দান আছে তেমন প্রতিদান আছেঃ যেমন গ্রহণ 'আঁছে 
তাঁর বদলে প্রতিগ্রহণও আছে । যিনি দাত! তিনিই গ্রহীতা 
হন, যিনি তক্ত তিনিই উপাশ্য হন যিনি উপা্ তিনি 
-মাঁবার ভক্ত হন। অন্ত সম্পর্কে একজনের উদারতা অ।নে 
অন্তজনের হীনত।, একজনের দন আনে অন্তঞ্জনের খণ। 
সেখানে সমান ভাবে মিল্বার সুযোগ নেই, সেখানে বড়য় 
ছোটয় মিলন--সে সথ্যের শান্তি নয়, বৈষম্যের কদধ্যত। | 
কেবল মধুর রসেই এ তেদ থাক্‌তে পারে না, দু'জনেই সম্পূর্ণ 
তাঁবে সমান, কেউ বড় নন, কেউ ছোট নন-_তাই জন্তে 
ঘনিষ্ঠতম মিলনটি এই স্থানেই সন্ভব। (ষখাঁনে এমন" 
ভাবে প্রাণের বিনিময় হর সেইথ|নেই দুইটি জয়ের পুর্ণতম 
মিলনকে আমর! পাই, সেইখানেই আনন্দ সহশ্রধারা হ'য়ে 
বইতে জানে__সেই তত ভূমানন্দের আন্মাদ? আর কিছু 
নয়! , 
এই জন্তই মধুর রস সর্বশ্রেষ্ঠ রস, এই জন্যই মধুর রদ অন্য 
সব রসের আধার। অন্ত রসগুলির প্রত্যেকট যদি এক- 
একটি বাঁদাযস্ত্রর একটি মাত্র সুর হয়। মধুর রস হবে সেই 
সবগুলি রসের ধকাতান বাদন। সে আরও জটলতর 
পূর্ণভর এবং মধুরতর। অন্ত রসগুলি যর্দি হয় একটি 
ফুলের এক একটি পাপ়ঃ_মধুর রস হবে পাপড়িগুলি 
সমেত. সমগ্র ফুলটি। বিশ্বের সকল কবির মনকে সেই- 
জন্তেই এই রসটি এমন ভাবে মুগ্ধ করেছে, বিশ্ব-সাহিত্যের 
তিন-চতুর্থ অংশ তারি জন্যে এই রসের£ মহিমা কীর্তন 
করেছে। এবং তাই কবির চোখে নারার 
এই রূপটি সুন্দরতম ঠেকেছে। তার পায়েই কবিতার 
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শ্রেষ্ঠ অর্থটি তাই নিবেদন ক'রে 
নারী সম্পর্কে বিহারীলাল গেয়েছেন-__ 
'আননে লোচনে স্বরগ প্রকাশ, 
হাদয়-প্রফুল কুম্ুষ তুমি ; 
ক্নড়ীতে আমার জীবন উদাস 
পরায় উদয় হয়েছে তুমি ! 
০ ঝা সং সা 
তিনি একাধারে-_ 
বিপদে বান্ধব পরম সহায়, 
সখী আমোদিনী আমে।দ সেবি, 
সাস্ত অন্ত বাসী ললিত কলাঁয়, 
সমাঁধি-সাধনে সদয়! দেবী। 
তাই তিনি তাঁকে এই ব'লে স্বাগত করেছেন-- 
এস উষারাঁণি, এস সরম্বতি, 
এস লক্ষি, এস জগৎ-ছটা; 
এস সধাকর বিমল মালতী, 
আহা কি উদার রূপের ঘটা । 
কালিদাস তার “জের বিলাঁপে, নারীর এই মঞ্িটিই 
এ কেছিলেন-_ 
গৃহিণী সচিবঃ সখী মিথঃ প্রিরশিষ্যা ললিতে কলাবিধো । 
অতিপরুষেণ মৃত্্ুন। হরতা ত্বাং কিং ন যে হৃতম্‌॥ 
এই নারীই ভবভূতির কাছে-_ 
ত্বং জীবিতং ত্বমসি মে জদয়ং দ্বিত্তীয়ং 
তং কৌমুদী নয়নয়োরমৃতং ত্বমঙ্গে _- | 
জয়দেবের শ্রীকষ্ণের-- 
ত্বমসি মম ভূষণং তুমসি মম জীবনং 
ত্বমমি মম ভবজলধিরত্রম্‌। 
তাকে উদ্দেশ কঃরেই বৈষ্ণণ কবি চণ্তীদাঁস গেয়েছেন__ 
বধু তুমি সে আমার প্রাণ__ | 
এবং সেই স্থুরে স্থুর মিলিয়ে বিহারীলাল গেয়েছেন-_ 
প্রেমে তুমি মম অমূলা রতন, 
যুগ-যুগান্তের তপের ফল; 
তব প্রেম-ন্নেহ অমিয়-সেবন 
দিয়েছে জীবনে অমর বল! 
এই পরম হুন্দর সত্যটি আমাদের আদিম কবি 
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দিয়েছেন। এই 


বিহারীলাল ও নারী 
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সপ উজ সভদি জজ. ০ ৬ রি তে এ সম ইউ শপ ও আসার আপ আপা 


বান্মীকির চোখ যে এড়ায়নি এটি কম আশ্র্য্কর 
জিনিষ নয় | নারীর এই রূপট কেন শ্রেষ্ঠ সেটি তিনি 
সীতার মুখে কত সুন্দরভাবে বুঝিয়ে দিয়েছেন। বামায়ণে 
সীতা বলছেন _ 
মিতং দদাতি হি পিতা মিতং ল্লাত। মিতং সুতঃ | 
অনিতন্ তু দাঁতাঁরং ভর্তারং কা ন পৃজয়েৎ।॥ 
পিতা আমাকে সব দিতে পারেন না -স্বল্প দেন, ল্লাতা 
দিতে পারেন নাঃ সস্তানও পারে নাঃ--ধিনি আমায় তার 
সর্ধন্থ নিঃশেষে দিতে পেরেছেন সেই ভর্তাই আমার সব 
থেকে বড় দেবতা । পুরুষও ঠিক সেইভাবে বল্তে পারেন 
_ মাতা আমাকে সব দিতে পারেন না, ভগিনী পারেন না, 
কন্ঠ ও পারে না, আমার প্রিয়াঃ কেবল যিনি আমায় তার 
সর্বন্য নি:শেষে দিয়ে দিয়েছেন_কার পায়েই আমার 
সর্বশ্রেষ্ঠ অধ্যটি নিবেদন করব না ত কার পাঁয়ে করব? 
তামাদের কবিও ঠিক সেই কথা বলেন। তার 
দাম্পত্য-জীবনের প্রতিচ্ছবি তাঁর কবিতার মধ্যে আমরা 
না পাই তাতে এই সুররটিই সব থেকে বড় ক'রে বাজে। 
তিনি এক বন্ধুকে চিঠিতে এই রকম লিখেছিলেন-_ 
“ভালবাসার সৃষ্টি, করিয়া ঈশ্বর ভালই করিয়াছেন। 
& « * ঞ ভাঁলবাঁসার চরম চরিতার্থতার স্থান এই বিশ্ব। 
* ক ৬ * নরনারীতে ভালবাসা প্রথম প্রশ্ছুটিত হয়। 
তাঁহার স্বর্গীয় সৌরভ চিরদিন জীবনকে পরমানন্দময় 
রাখে । ক্রমে ক্রমে সমস্ত বিশ্ব আপনার হইয়। যায়। এই 
অমায়িক আত্মভাব দেবহুল্লভ। ইঞারই নাম পরমার্থ_ 
স্বার্থ নছে।” 
এই অনুসারে তার মতে জীবনের সব থেকে পরম 
চরিতার্ঘতার ছবি এই রকম-_ 
ভালবাসে, ভালবাসি, 
ভূম! প্রেমানন্দে ভাসি; 
সদ! মন হাসি হাঁসি, সৌরভ-গৌরব | 
দি ক গু গু 
প্রাণ প্রেমরসে ভোর, 
গলে দোলে প্রেম-ডোর, 
হদে প্রেম-ঘুমঘোর, 
মাতোয়ারা নয়ন-চকোর। 
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আর এক জায়গায় তিনি লিথেছেন--” 
ফুটিলে প্রেমের ফুল, 
ঘুমে মন চুল চুল? 
আপন সৌরভে প্রাণ আপনি পাগল । 
ক কক সঃ ক 
প্রণয় পবিত্র কাম, 
স্থখ-ন্বর্গ-মোক্ষধাম-_-। 
এমন করে দাম্পত্য-প্রেমের জয়গান আর কোন কবি 
গেয়েছেন কিনা জানি না। প্রণয়ই মানুষকে মুক্তি এনে 
দেয়, ধর্ম নয়, শান্ত্রআলোচন! নয়, নৈতিক জীবন নয়। 
এই ত ধর্ম, সকলের শ্রেষ্ঠ ধর্ম । 
প্রেম ত গোপনে দুইটি হদয়ের মধ্যেই আবদ্ধ হ'য়ে রয় 
না; সে যে আলো; তাই "আলোর মত ছড়িয়ে পড়ে”। 
তা হ'তে সকল জীবের প্রতিই ভালবাসা আসে, সর্ব জীব- 
হিতের ইচ্ছা! তখন আপন! হতেই মনে জগে। তাই তিনি 
বলেছেন-_ | 
তোমার পবিত্র কাযা, 
প্রাণেতে পড়েছে ছায়া, 
মনেতে জন্মেছে মায়!, ভালবেসে স্থুথী হই; 
ভালব+সি নারী-নরে, 
ভালবাসি চরাচরে, 
সদাই আনন্দে আমি টাদ্দের কিরণে রই ! 
কবি তার সারদামঙ্গল বইথানি তার *প্ররসীর নামে 
উৎসর্গ করেছেন। তাতে তার প্রতি ম্থগভীর 
ভালবাসার সুস্পষ্ট ইঙ্গিত পাই। সেখানে তিনি লিখ ছেন-- 
নয়ন-অমৃতরাঁশি প্রেরসী আমার ! 
জীবন-জুড়ান ধন হ্বাদি-ফুলহা'র ! 
মধুর মূরতি তব 
ভরিয়ে রয়েছে ভব, 
সমুখে সে মুখশনী জাগে অনিবার । 
অন্ত জারগার ঘুমস্ত প্রের়সীর মুখখানি তার মুখ হ'তে 
এই বাঁণী ফুটিয়ে তুলেছে-_ 
আহা এই মুখখানি, 
প্রেম-মাথা মুখখানি, 
জ্রিলোক-সৌন্র্ধ্য আনি কে দিল আমায়! 


বঙগলক্গনী-_ চৈত্র ১৩১৭ 
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কোথায় রাখিব বল, 

তিভুবনে নাই স্থল, 
নয়ন মুদিতে নাহি চায় 
হৃদয়ে ধরিতে না কুলায়। 
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কিজানি কি ঘুম-ঘোরে 
কি শেখে দেখেছি তোরে, 
এ জনমে ভূলিতে রে পারিব না! আর! 

এ কবিতার একনিষ্তাষ্ই প্রাণ, ভাবের গভীরতাই 
পৌন্বধ্য । কি চোখে যে তিনি দেখেছেন এ সুখের তুলনা 
হয়না । এ সুখ সকল সৌবর্যের আধার যে শুধু তাই নয়, 
এ স্থখ সকল সুখের আধার। 

সেই মুখ শুভ মুখ, 
সেই স্থ পূর্ণ স্থখ, 
অমরের অপরূপ ্বর্গ-স্থখ চাই না। 

তা চাইবেন কেন? সে স্থথের কাছে স্বর্গ -স্থখও 
তুচ্ছ হ'য়ে যায়, -সে রূপের কাছে স্বর্গের মাধুরীও শ্লান 
হয়ে য়ায়। আর এক জায়গায় তিনি বলেছেন_- : 

মরুময় ধরাঁতল, 
তুমি শুভ-শতদল 
করিতেছ ঢল ঢল সমুখে আমার । 

এই প্রেরসী একাধারে তার লক্ষ্মী, তার সরম্বতী তার 
সব। তাঁর উপস্থিতিতেই ঘরকে আলো! করে, ক্ষুধা-তৃষা 
সব হরণ করে,__কেবল মাত্র তার দানই কবির সকল ছুঃখ 
মোচন ক'রে দিতে পারে। তাই তিনি সগর্ধে গেয়েছেন-_ 

' তোমার দেখি অনিবার-_- 
তুমি লক্ষ্মী সরন্বতী, 
আমি ব্রহ্ধাণ্ডের পতি, 
হোক গে" এ বন্থমতী যার খুসী তার! 

এমন তেজন্বিতা, এমন মনের বল তিনি কোথা হ'তে 
পেলেন? তার অন্তরের নিগুড় প্রেমই কি তাঁকে সে বল 
দেয় নি? 

জ্যোতঙ্না রাতে চাদের আলে! কবির মনকে একদিন মুগ্ধ 
করেছে তাই তিনি গাইছেন-- 


৫ম সংখ্যা] 


সব চেয়ে স্থখকর 
তব মুখ মনোহর,_- 
হেরিয়! অমর নর পশুপক্ষী প্রাণী, 
সচেতন অচেতন 
সকলে প্রফুল্লমন, 
কি অমৃত আছে এই আঁননে না জানি । 


কিন্তু একথা মেনেও তিনি মাঁনতে চাঁন না; প্রিয়তমাঁর 
মুখ হ'তে সুন্দরতম মুখ কি কিছু থাকতে পারে নাকি? 
তাঁর কবি-মন এ কথায় সায় দিলেও তার প্রেমিক মন 
একথা কিছুতেই স্বীকার ক'রে নিতে রাজী নয়। উত্তরে 
স্পর্মাভরে তার অন্তরের প্রেমিকটি বলেন-__ 


প্রিয়ার পবিত্র মুখ 
উদার স্বরগ-স্থুখ 
কেবল আমারি তরে বিধির জন । 
তাঁর কবি-মন বলে. 
তুমি শশী সকলের 
মোহমন্ত্র হাদয়ের, 
নন্দনের পারিজাত কুস্ম অমর । 
প্রেমিক মন উত্তর দেয়__ 
উথলে অমুতরাশি, 
মুখেতে ধরে না হাঁসি, 
বিশ্বের প্রেমিক ওহে প্রিয় স্থধাকর ; 
প্রেয়সীরো থর থর 
হাসিমাখ। বিশ্বাধর, 
সাধের স্বপনময়ী মৃ্ডি মনোহর । 


কার মুখ বেণী ভাল তার কে ম'মাংসা ক'রে দেবেন? 
কাজ নেই ঝগড়ায়,--এস দুজনে মিটমাট ক'রে ফেলি। 
সব শেষে এই ঠিক হল--ছুই ভাল-_যদিও প্রেম বড় )-- 
আর কিছু নাই ছুখ; 
ওই চাদ, এই মুখ 
যেন আমি জন্মান্তরে ফিরে ছুই পাই; 
(কিন্তু) যাই আমি যেইখানে 
যেন আমি খোলা প্রাণে 
একমাত্র পবিত্র প্রেমের গান গাই । 


বিহারীলাল ও নারী 
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অনেকের চোঁথে এই জিনিষ'ট নিতান্ত ছেলেমানুষি 
ঠেকতে পারে ; কিন্তু এ ছেলেমানধির মধ্যেই তার গভীব্র 
প্রেমের কত সুন্দর একটি ছবি ফুটে উঠেছে, সেন্ট যাঁর 
চোখ আছে তিনি নিশ্চয় দেখতে পাঁবেনঃ অরাসকজন 
অজ্ঞ ব'লেই হাস্বে। 


এই প্রেরস'কে তিনি যে কেবল আনন্দের আধার রূপে 
পেয়েছিলেন শুধু তাই নয়, তিনি একাই তার সব। তাঁর 
প্রেমের, তাঁর শ্নেছের, তীর ভক্তির চ'রতীর্ঘতা _সমন্তই 
প্রেয়ণীতে | তিনি একাই তাঁর কাছে সমস্ত জগৎ্ম্বরূপ | 
তাই তার সম্বন্ধে কবির চরম বাণী এই __ 


উদার লাবণা তব 
ভরিয়ে রয়েছে ভব, 
তুমিই বিশ্বের জ্যোতি, 
হৃৎপন্মে সরস্বতী, 
প্রেম স্নেহ ভক্তি ভাবে দেখি 'অনিবার--- 
প্রেয়সী আমার! 


এমন ভালবাস! কে বাঁসত পারেনঃ এমন ভালবাসার 
গানই বা কে শুনতে পারেন? এই চরম,-_-এর উপরে 
কিছ থাকতে পারে না। দান্তে বোধ হয় তার “বেয়াত্র,চ” 
কে এত ভাঁলবাসেনন, মহাদেবের সতীর প্রতি ভালবাস! 
একে ছাড়িয়ে যেতে পারে নি। কবি ভবভৃতির কথায় 
বলতে ইচ্ছে করে- এমন প্রেমের তুলনা হয় না, কৃচিৎ 
কোথাও দেখ! যায়” 

ভদ্রং প্রেম সমাচুষস্য কথং হি একমেব তৎ প্রাপ্যতে ॥ 

নারী-জীংনের আর একটি দিক তাকে কতখানি মুগ্ধ 
করেছিল, এবং তার পুরুষ-জীবনের প্রতি সেই পরিমাণে 
কতখানি বিদ্বেষ আনিয়ে দিয়েছিল, সেই কথাটির উল্লেখ 
ক*রই আমাদের এই আলোচনার শেষ কমুব। নারীর 
মাতুজীবন তাঁকে অতান্ত বেশী মুগ্ধ করেছিল। একটি 
নুতন জীবকে নিজের দেহের মধ্যেই আশ্রয়: দিয়েঃ ধীরে ধাঁরে 
বড় ক'রে ভুলে একদিন সংসারে এনে, তারপর নিজের বুকর 
অত দিয়েই বর্ধিত ক'রে তোলার যে আনন্গ--এই আত্ম- 
ত্যাগের যে গৌরবময় মহিমা! তা হ'তে পুরুষ বঞ্চিত। সেটা 
তার মতে পুক্লুষের অতিবড় দুর্ভাগ্য । জীবনের একদিকের 
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একটি অতি মধুর অনুভূতি হতে সে একেবারে বঞ্চিত। 
তাই আমাদের পুরুষ-কবি ছঃখ ক'রে গিয়েছেন-_ 

বুথা পুরুষ! ভিমান, (প্রেমেতে প্রধানা নারী, 

কতই কতই বেণী স্নেহ-নুখে অধিকারী ! 

তার মেয়কে গ্রাণ দিয়ে তিনি ভালবাসেন, তবু তিনি 

তৃপ্তি পান নাঃ মায়ের যে ভালবাসা সে ভালবামা ত তিনি 
মেয়েকে নিতে পারেন না । একি পরম দুর্দৈব ! প্রকৃতি 
তার প্রতি বিরূপ,_কেন তাঁকে তেমন ক'রে গঠন করেনি, 
এই তাঁর অভিযোগ । স্বাভবিক ভাবে যে ভালবাসা বুঝতে 
পারেন নাঃ মুখের ভাষায় সে কথা বুঝাতে চেষ্টা করছেন 
মেয়েকে 

স্বভাবে অভাব আছে, পুরাব কেমন করে ? 

প্রাণে যত ভালবাসা তত বাঁসা বাসি তোরে । 

মেয়েকে তাঁর কোলে নিয়েছেন, আদর করছেন; তবু 

তণ্ডি হয় না । খেয়ালী মেয়ে কোন খেয়ালের বশ তিনি 
জানেন না, বাঁবার বুকে মুখ থুয়েছে, তাই বাবার তঃখ আর 
বাধ মানে না। এখানে মুখ রাখা কেন, এট! একাস্তই বৃথা, 
এ ত আর. তার মায়ের বুক নয়! এখাঁনে অমৃত বহেনা-_ 
কোথায় রাখিলি মুখ, এবে বুক মরুস্থল, 
বছে ন! ন্নেছের নদী, ফলে না অমৃত-ফ? ! 
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হায় রে কষ্ট পুরুষের, _-এ ছুঃখ বিধাঁতা বুঝেন না। কোন 
পুরুষ যে মাতৃত্বের আনন্দ অনুভব করতে এত অনুরাগী 
এবং তা সম্ভব নয় ব'লে এতখানি দুঃখিত হ'তে পারেন-_ 
কোন নারী হয়ত কোনদিন ত| ভাবতে পারেন নি। কিন্ত 
পুরুষের মনে এ ছুঃংখ সত্যিই জাগে -একথা জানলে কি এ- 
বিষয়ে সৌভাগ্যবতী মঞিলাদের গৌরব বোধ 
হাবে? 

এমন ভাবেই 'আমাদের এই পাগল কবি রমণীর গুণে 
মুগ্ধ । রমণীর দুঃখে তার কত কষ্ট) রমণীর সৌভাগ্যে তার 
কত আনন্দ, রমণীর গুণকীত্তনই তীর কবিতাঃ রমণীর রূপ- 
ধান তার ধন্ম এবং সব শেষে নিজে রমণী হ'তে পারেন নি 
ঝলে তার বুকভর! কি আপশোষ! তিনি কি পাগল? 
হবেন বা! তাতে কি তার গৌরবের হানি হয়? এতটুকু 
নয়। আমাদের সব থেকে বড় দেবতাটি হচ্ছেন পাগল 





ভোলানাথ--তবুও তিনি দধাদিদেব -মহাদেব! তবুও 
তিনি আমাদের পৃজ্য। আমাদের এই কবিটি পাগল হন, 
বা+ই হন, তিনিও আমাদের পৃজ্য-__তাঁর উদার মনের জন্ত, 
তাব সুন্দর ভাষায় জন্য এবং সর্বশেষে তার অপরূপ নারী- 
মহিম! কীর্তনের জন্য । 





মালয়ের পথে 
শ্রী স্বুবিমলচন্দ্র সরকার বি-এস্সি 


পেনাং শবের অর্থ স্থুপারি। কেন যে ও দ্বীপটির 
নামকরণ পেনাং হয়েছে বুঝতে পারলাম-যখন প্রভাতের 
কুম্াটিকাঁর আবরণ ভেদ ক”রে জাহাজ বন্দরে প্রবেশ করল। 
স্ূপারি ও নারকেলের রাজ্য পেনাংয়ের সৌন্দর্যের খ্যাতি 
দেশে থাকতে শুনেছি,_বারা দক্ষিণ-সমুদ্রের দ্বীপপুঞ্জের 
শোতা। বর্ণনা করতে শতমুখ তাঁরাও স্বীকার করেন, পেনাং- 
য়ের প্রবেশত্বার থেকে দ্বীপটর শে!ভা 'অপূর্ব্ব। বাস্তবিক 
জাহাজ যখন ক্রমে এগিয়ে এসে নঙ্গর ফেলতে সুরু করল, 
তখন প্রকৃতিরাণী কী অপরূপ 'সৌন্দর্ধ্য-সপ্তারে. প্রতিভাত 
নেন রা 
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বলে সে ঘাত্রায় কোনপ্রকারে নিষ্কৃতি পেলাম। গাধা 
বে।টকে একট! ছোট “লাঞ্চ, ধীরে সামনের দ্বিকে অনির্দিঃ 
“কেরেন্টিন* কয়েদখানাঁয় টেনে নিয়ে গেল। 

তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের মধ্যে ছু'একজনের সঙ্গে 
আমাদের আলাপ হয়েছিল। তাদের বিদারক্ষণের শুফ 
হাসি দেখে আমাদের মনে শরৎ বাবুর অঙ্কিত কেরেন্টিনের 
চিত্র ভেসে উঠল । জনৈক পাঞ্জাবী বন্ধু তার এক আত্মীয়াকে 
নিয়ে আস্ছিলেন মাল:য়, তীর দুরবস্থা কল্পনা ক'রে একটু 
সহা্গতূতি দ্েগেছিল।, :বেচাঁরী হিন্দুর মেয়ে, কলকাতায় 
শেষ অন্নগ্রহণ করেন-_-এর পর কেরেট্টিনে আরও ৪1৫ দিন 





পেনাংহিল রেলওয়ে--পাহাড়ের নাচের ষ্টেন 


জাহাজ বন্দরে লাগবার পূর্বের যথারীতি পুলিশ, 
কাষ্টম্স্‌ ও ডাক্তারের পরীক্ষা-ক্রিয়। সমাপন হ'লে? শোনা 
গেল তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীর মধ্যে একজন কম পড়ছে । এর 
জন্ত দায়ী সাব্ন্ত হল-_কর্তৃপক্ষের বিধান অনুসারে তৃতীর 
শ্রেণীর অন্তান্ঠ যাত্রীরা । কাজেই একটা গাধাবোটের 
ওপর সমস্ত তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের গাদা হল। আমাদের 
বরচ্ছটায় বিমুগ্ধ হয়ে কোনো ভক্ত আমাদেরও ও স্থানে 
পাঠাবার আয়োজন করেছিলেন কিন্তু উচ্চ শ্রেণীর টিকিটের 


থাকতে হবে, একথ| জ।হা:জর কর্তাদের মুখে শোনা গেল 
একজনের পাপের জন্ত অন্তের প্রায়শ্চিন্ত করতে হয় এ 
ধীতিগািক সতা ; নচেৎ মিরজাফর, উিটাদ বা পতিত 
ব্রাহ্মণের জন্ত সমগ্র ভারতকে আজ এ দুঃখ বরণ করতে 
হবে কেন? যাক সে কথ] ।-__-আমাদের সাথে মাসখানেক 
পরে ভাগাক্রমে এ গাঁধাবোট-যাত্রী তৃতীয় শ্রেনীর ( পঞ্চম 


নয়!) জনৈক অতিথির দেখা হয়; তখন তার কী অভিজ্ঞতা 


হয়েছিল জিজ্ঞাসা ক'রে জেনেছিলাম, সকলকে তিনদিন 


৬৩৫২ 





তিনরাত আটক রেখে মন শুদ্ধ হলে 01315690817 
0910এ সান করিয়ে পবিত্র ক'রে ছেড়ে দেওয়া হয়। 

ও অধ্যায়ের পর আমাদের নামাবার জন্ত একখান! লাঞ্চ 
এসে জেটাতে তুলে দিয়ে গেল মাঝ-দরিয়৷ থেকে । বলতে 
ভুলে গিয়েছি বে সব পরীক্ষা মাঝ-দরিয়াতেই হয়েছিল। 
সব পরীক্ষাই দেখি জীবনে আসে এমন স্থানে যেখান থেকে 
কুল পাওয়া মুস্কিল। কিন্তু আমরা যদি বা কৃল পেলাম 
ৰরাতগুণে, এসে ঠেকলাঁম ভাষা-সন্কটে। একজন কুলি ত 
' আমাদের মালগুলোর দিকে এসে “সাতু ডুয়া টিস৷ 'আম্পা 
ক'রে গুনে' তার ঠেলাগাড়ীতে তুলে লম্বা একটা বক্তৃতা 
দিলে। যখন আমর! পরম্পর চোখ-চাওয়াচাউয়ি করছি, 


বঙ্গলক্্মী-__ চৈত্র, ১৩৩৪ 
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| ৬ষ্ঠ্ব্য 


শিপ 


চীনা মাঝি। এ ছড়া আর একপ্রকার নৌক। দেখা যায় 
_-তাদের বর্ম! মুলুকের মত “সাম্পান” বলে-এতে ক'রে 
মালাইরা মাছ ধরে। মালয়ে চীল৷ ও ভারতীয় উভয় দেশ- 
বাসী এসেছিল কুলিগিরি করতে, কিন্ত ভারতীয়ের 
এখানে কুলিই রয়ে গেছে 'আর চীনারা আজ কর্নকুশলতা 
ও পরিশ্রম-গুণে ব্যবসায়ক্ষেত্রে ইংরাজের প্রবল 
প্রতিদবন্দী। 

মালয়ের প্রধান উতপন্নদ্রবা হচ্ছে টিন আর বরবার। 
পৃথিবীর দুই-তৃতীয়াংশ টিন এবং অর্ধেক রবাঁর মালয়ে উৎপক্ন 
হয়। ভারতীয়ের এই ত্রশ্ব্যে কোনরূপ অংশ আছে ঝলে 
এখনও শুনিনি । কিন্তু চীনারা আজ রবার এবং টিনে 


১৫টি (ছিটে শপ আট বি চস 











পর্ধবতের গয় চীনামন্দির সমূহ 


তখন জনৈক বন্ধু বিশুদ্ধ বাংলার মনের আবেগে বলে 
ফেললেন-_“বক্তৃত! ত দিলে, আমরা যে কিছুই বুঝঙ্লাম না 
যা হোঁক, জানা গেল একজন আমাদের খুজে বেড়াচ্ছেন 
কিছুক্ষণ থেকে । অনতিবিল্ছে তিনি সামনে এসে একগাল 
হেসে ভাঙা ইংরাজীতে বলগেন--তিনি আমাদের সঙ্কট- 
মোচন করতে পূর্বব্যবস্থা-অনুযায়ী প্রেরিত হয়েছেন। 
আমরা ত হণপ ছেড়ে বাচলাম। 

পেনাং নেমেই মনে হ'ল পীতরাজ্যে এসে পড়েছি। 
রাস্তার কু'ল-ম্জুর থেকে দোকান-পাট, ব্যবসা-বাণিজ্য সবই 
মনে হ'ল চীনাদের হাতে । এবং পরে জানতে পেরেছি এ 
রাজ্য বাস্তবিকই ঈ'ন-প্রতিপত্তির অন্তর্ভুক্ত । জাহাজধাটায় 
যেসব নৌকা! দেখলাম--একে চীনার! 'জাঙ্ক' বলে--সব 


ইংরাজের সাঁথে সমানে টক্কর দিচ্ছে। ভারতয়ের! কুলি 
আর কের।ণী হ'য়ে এসেছিল এবং সেইভাবেই আছে। 

মালয়ে এসে পাতাতঙ্কের কারণ ঠিক বুঝতে পারলাম । 
চীনারা এতই অধ্যবসায়ী যে ওদের মধ্যে যদি পর শ্রীকাতরতা 
আর হিংস! ন! থাকত, বিদেশীদের বনু পূর্বেই প্রাচী থেকে 
তাড়িয়ে দিয়ে পীতসস্রাজ্য গড়তে পারত । 

পেনাং-এ দর্শনীর় জিনিষের অন্ত নেই। বাস্তবিক 
প্রকৃতিদেবী তাঁর সৌনধ্যসম্তার এই ক্ষুদ্র দ্বীপটির ওপর 
উজাড়-হন্তে ঢেলে দিয়েছেন। ৃষ্টির অসহা নেশায় ভরপুর 
হয়ে কোন্‌ কলাশ্রষ্টা সবুজের ওপর সবুজ ঢেলে অপূর্ব শ্রীতে 
মণ্ডিত করেছেন একে! এর প্রমাণ বিশেষ ক'রে মেলে 
«পেনাং হিল রেলওয়েতে ভ্রমণ করলে । সহয় থেকে 


পাহাড়ের নীচ পর্যান্ত মোটর কিছ্বা রিকৃসাতে যেতে হয়ঃ 


৫ম সংখা] 


(এ এজ 


সেখান থেকে ট্রেন চাপতে হয়। এগুল ঠিক সাধারণ 


অথবা! তীরের নার 


সই 


রেলগাড়ীয় মতো নয়-_হ্ীম-ট্রীম বললেই ঠিক হবে। 

এই ট্রামে চ'ড়ে পর্বতের উচ্চতম শিখরে উঠতে আঁধ- 
ঘণ্টাও লাগে নাঁ। বুকি বেন্দেরা, প্রায় ২৭৫০ ফুট উচু। 
মালাই ভাষায় বুকি অর্থ পর্বত বোঝায়। বুকি বেন্দেরা 
থেকে শ্বীপাটির সম্পূর্ণ দৃশ্য দৃষ্টিগোচর হয়। চারপ্দকে সমুদ্র- 
বেষ্টিত এই শ্বা।মস তৃখণ্ড ধেরিত্রীর স্বর্গধণ্ড' বল্লে অহাক্তি 
হবে না। দুরে প্রণ।লীর অপর পৃষ্ঠে দেখা যায় নগ্ননমুগ্ধকর 
পর্বতশ্র এগুলি অবস্ট প্রধান উপদ্বীপের ওপর। 

বুকি বেন্দের৷ একট ক্ষুদ্র স্বাস্থাকেন্ত্র । গ্রতাহ বিকালে 
এখানে বহু সৌন্দধ্যপিপাস্থ এবং স্বান্থ্যাত্বেধী আসেন 


সান্ধাত্রমণ। এখানকার ক্রাগ হোটেল এবং আরও 
কয়েকটা বাংলে! দেখবার মতো! । স্মন্ত দৃশ্য দেখে ৩1৪ 
ঘণ্টার মধ্যে সহরে ফিরে যাওয়। যায়। | 


পেনাং দ্বপ-_শুধু পেনাং কেন সারা মালয়--মোটরে 


বেড়াবার জতি উংকষ স্থান। পৃথিবী'র মধ্য মালয়ের মতো 
সুন্দর রাস্তা কোথাও নেই শুনা যায়। মালয়ের সমস্ত 
রাম্তাই পিচ দেওয়! এবং মায়ের এক গ্রান্ত থেকে অপর 
প্রান্ত এই, গ্রকার রাস্তায় ভ্রমণ কর! যাঁয়। দেশের ভাঁবী- 
ত্রমণকারীদের মধ্যে ধারা মোটর আনতে সক্ষম, তারা যণ্দ 
মোটরে পেনাং থেকে সিঙ্গাপুর মোটরে ভ্রঘণ করেন তাহ'লে 
তাদের «মালয় ভ্রমণ সার্থক হবে। মালয়ে ৩৫** মাইল 
ভ্রমণোপযোগী রাজা আছে। 

পেনাং স্বীপ মোটরে ঘুরে আসতে প্রায় দেড় ঘণ্টা লাগে 
--পথ প্রায় ৪৫ মাইল। এতে স্বীপটির সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 
আইডিয়া হবে। তবীপট পর্বতাকীর্ণ। নারকেল ও সুপারি 
গাছের সৌনর্ধ্য অবশ্ত বাঙাপ'র কাছে অুপরিচিত। কিছ 
বিশেষ, বিশেষের সঙ্গগুণে অপূর্ব রূপ ধারণ করে। খন 
মেথের জটা যখন সুপারি গাছের মাথায় মুছু দুলতে থাকে; 
নারকেল গাছ দেহ ঝাকিয়ে আগ্রঃভরে 
সমুদ্রের কাছে চুন মিনতি জানায়_সে দৃহ অবর্ণনীর়। 

পেনাং শ্রমণ অসম্পূর্ণ থেকে ধাবে চীদ! মন্দির এবং স্প- 
মন্দির না দেখলে। চীনা মন্দিরগুলি পানাড়ের গায়ে। 


. এর মধ্যে নবনর্দিত মন্দিরটির স্থাপত্যকলা দর্শনযোগ্য 


মালয়ের পথে 





নি 


০ ৫৯ এরি, চিএ রি, ওটি এ উন চা এস্, এ ও ৩০৫ পি শা এসি শত এ সত জঙ শ্ এ ০০৮ শক শক শি 


দেশের বাইরে ভারতীয় জ্ঞানবীর বৃদ্ধের গ্রতিকতি দেখে 
মনটা ভরে উঠেছিল । 

বটা নক।ল গােনট অপর এক দর্শনীয় স্থান। এখানে 
বানরের অন্ত নেই এবং অনেকে বেড়াতে যান বিকালে কল! 
ও অন্ঠান্ত ফল নিয়ে। ভারতে ধার! পুরী অথব| বিদ্ধ্যাচল 
--অধোধ্যা প্রভৃতি স্থানে গিয়েছেন তার! এ সন্বদ্ধে অনুরূপ 
উপল্োগ্য দৃষ্টান্ত দিতে পারবেন। বিকালবেলা অবসর- 
বিনোদনের এট। একটা প্রকট স্থান । : 





চীনা মন্দিরের স্থাপতা-বৈশিইা 
পেনাংয়ের তিনদদিকে ভূমি থাকায় পোতাশ্রয় হিসাবে 


অতি উংকৃষ্ট। এইজন্তই পেনাং পৃথিবীর মধ্যে অন্ততম 
শ্রেষ্ঠ বন্দর বলে পরিগণিত । অবশ্য সিঙ্গাপুরের উন্নতির 
সঙ্গে পেন।ংয়ের বন্দর হিসাবে গুরুত্ব অনেক ক'মে শিয়েছে, 
তাহলেও কি ব্যবসায়ের কেন্ত্র হিসাবে কি লোকসংখ্যা 
পেনাং সিঙ্গাপুরের নীচেই। 

মালয়ে কোনে বিশ্ববিগ্ঠাগয় নেই) কাজেই মালয়ের 
উচ্চ চাকরীর ছাড়পত্র--ব্রিটিশ ডিগ্রি । ভারতীয় ডিগ্রি 
এখানে অন্মোদিত নয় । মালয়ের শিক্ষা-প্রতিঠানের মধ্যে 
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.পেনাং ফর স্কুলের স্থান উচ্চে। এই স্কুলে মাপাইঃ চলা এবং 
ভারতীয় ছাত্র শিক্ষা্গাভ করছে। পেনাং-ফি স্কুল 
.ইংলগ্ডের পান্লিক স্কুলের মডেলে. গঠিত । 

ব্রিটিশ মালয়ের পোলিটিক্যাল ভাগ তিন'ট। প্রথম, 
ট্রেটস্‌ সেটেলমেন্ট _এর অন্তর্ভক্ত হচ্ছে সিঙ্গাপুর, পেনাংঃ 
ওয়েলেমলি প্রদেশ ভিগ্ডিং এবং মালাক।। দ্বিতীয়, 
ফেড়ারে-টড মালয় ছ্রেটুস--এর অন্তর্গত পের" সিলানগর, 
পাহাং এবং নেগ্র সেশ্িলান।. তৃত.য়। আন্ফেডা- 
রেটেড মালয় ষ্টেটস্‌-এর ভিতর জহর. কেদা, পাপিস, 
কেলাভান এবং ট্রেনগনু রাজ্য । এই ঠিনটর শাসনপ্রণালীর 
মোট।মুটি পার্ক্য এই £--গ্রথম 1বভ।গ ইংবাঞশাসিত 





বঙগলম্ষমী--$ ত্র, ১৩৩৭ 


॥ ডঠ বর্ষ হে 


উপত্যকার টিনের খনি পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে -সপ্পদশালী ॥ 
ত.ছাড়া রবারের চাঁষের জন্য এই সমস্ত টেটের বহু জঙ্গল 
পরিষার হয়েছে ইদানীং । ব্াস্তাধাট . তৈরী হয়েছে -রব।র 
এ্টট এবং টিনখনির, যানবাহনের. জন্ত1 তা: স:বও 
মালয়ে এখনও এমন্‌ ভ'ষগ জঙ্গল আছে--যে, মোটরে ১1৪৯ 
মাইল চ'লে যান. তবু-জনমানবের চিমাত্র পাবেন না.। 
আক্ষকাল টিন ও রবারের বাজার এতে! পড়ে গেছে য়ে 
মালয়ব্যাপী হাহাকার উঠছে । মাহুয়ের সম্ত.বাবষাই এর 
সাথে পণ্ড় গেছে । - দিনের পর দিন: টিনের-খনিগুলি একে 
একে লালবাতি আলছে। ররারের অবস্থা আরও ভঃঙ্কর 
এই ত সেদিন "ট্যা,পং হলিডে” গেল বাজারকে ..তুলবার 


সমুদ্রতীরে নু্দর স্থপারি ও নারিকেল রবী 


ঠিক ব্রিটিশ ভারতের মতো, এর রাজধানী সিঙ্গীপুরে। 
দ্বিতীয় বিভাগ চারটি দেশী রাষ্ট্রের সঙ্ঘ এদের পম্বেত 
রাজধানী কুয়াপ]!লামপুর। আমাদের সাইমন কমিশন 
অনেকটা ফেডারেটেড মাল ষ্টেটর মতো ভারতীয় দেনী 
রাষট্রসঙ্য গড়বার আভাষ দিয়েছে । «এফ এম-এদঃ-এ একটা 
কাষ্টগুত্তলিকার মতো ফেডারাল কাউন্সিল . থাকলেও 
ইংরাজের উপদেশ, নির্দেশ এবং ইচ্ছামত শাসন চলছে। 
প্রত্যেক ছ্রেটে ভারতের মতে! এজেন্টই সর্বশক্তিমান । 
'আনফেডারেটেড মালয় ছেটে ইংরাজজের শানন ততখানি 
প্রতাক্ষ নয়; তার কারণ বোধ হয় এগুলি অচুষ্ধত এবং 
গভীর জঙ্গলে আচ্ছাদিত--রাজস্বের ততট! উপ্যোগী নয়৷ 
ক এমএস:-এর উন্নতি টিন এবং বারের জন্ত। কিট 


জর, কিন্তু টিন রখার এতে! বেশী, তৈরী, হচ্ছে যে. এ ব্যব- 
সায়ের আশু উন্নতির কোন আশাই হিশেষজ্ঞের! দেখতে 
পাচ্ছেন না। যবদীপ ও সিংহলে রবারের অবস্থাও...ওই 
একই প্রকার। . | & . 

এর ফলে মালয়ে ভীষণ বেকারসমস্যা উপস্থিত! 
রবার,এষ্রেটের শ্রমিক প্রায় সবই ভারত য়--তামিল_.এরং 
মালাণরী।. টিনখনিতে ভারতীর শমিক এক-তৃতীয়াংশ, 
কাজেই ভারত'য় শ্রমিকের আঙ্গ রঙ্ই ছুরব্ন্থায় পতিত । 
অনেকেরই ছু'বেল! নন. জোটা কষ্টকর হ'য়ে উঠেছে।.বদিও 
ভারতীয় এবং চীনের নতুন শ্রমিক অ.ম্দ্রীনী বন্ধ ক'রে 
দেওয়া হয়েছে,তবু এতে, বেকারসম্যা: স্মাধানের ব্রিছই 
হবে না .: 


৫ম সংখ্যা ] 


মায়ের জধিবাি টেট রবার ও টিনের ওপর যে 
রপ্তা 'নিশুক্ক তা বাজারদর হিসাবে 811810% 90910- 
এপনিরপিত হয়, কাজেই. গভর্থমেন্টের অবস্থাও আর্থিক 
হিসাঁবে বড়ষ্ট কাহিল: -. 

মাঁলয়ে বারাঁল'র সংখ্যা খুব কম। . আমর! প্রথমে 
এখানে এসে শুনেছিলাম বাঙালা শ্রমিক. এখানে অনেক। 
বাস্তবিক তখন একটু আশ্চধ্য যে হইনি তা নয়-_কারণ 
বাঙালী যে শারীরিক পরিশ্রম করতে এখানে আসবে এ 
স্বপ্ন(তীত | কলকাতায় থাকতে এক মিস্ত্রিকে বলেছি শাম - 
£এ কারখানায় ত বাঙালী কুলি মে:টেই দেখিন1 ?” এর 
উত্তরে সে বলেছিল-_বাগালী কি কখনও কুলি হয় বাঁবু? 
বাাস।র প্রাণু য়ায়. তবু মেট মাথায়. তুলবে না-_তাদের 
রোজগারের উপায় মাথা এবং হাতের 'নপুণতা। বাণ্তবিক 
মিস্ত্রিট বাঙালী-বৈশিষ্ট্যর সন [ন.দিল। 

মালয়ে শিথ শ্রমিকের সংখ বড় কম নয়। শিখজাতি 


পৃথিব;র বহু-স্থানেই . ছড়িংয় পড়েছে । মালয়ে শিখরা 


বাঁগালী বলে আত্মপরিচয় দেয়। এর কারণ বো হয় এর! 


কলগাঠা বন্দর. থেকে জাহাজে চচ্ে বলে। প্রকৃত বাঙালীর 


সংখণ খুব কম ॥ ছু'চাঁরজন ঝারিষ্টার সিঙ্গাপুর, কুয়ালালাম- 


পুরেভাঁছেন.।..কিঃ কিছু ডাক্তার রখর-বাগ্রানে কাজ, 
করেন--তার ঠিক সংখ্যা বল মুস্কিল ।-ছু'এঞ্জন ্লমাষ্টার, 


পো. আফ্কিসের.. কেরানীও দেখা যায়: কিন্ত সংখ্যা 


একত্রে বোধহয় সালে গণা.বায়।. 


বাঙালী যেকেন বিদেশ আস্ত . এতো! পরাঘুখ বসা 
মুস্কি। কেপণদীগিরি করচ তামিল মালাবারী 
সিংহলিরা। বাংলার মন্লসমসা। ভারতের অন্তান্ত প্র দশ 
থেকে কৰ নয়, একটা কারণ বোধ হয় বা€ালর ভিটের 
মায়া এবং মিশবার ক্ষমতার অভাব। ভারতের অন্তান্ত 
প্রদেশেও দেখে ছ বাঙালী বাইরে গিরে স্থানীয়. লো“কর 
সাথে মিশত প'রেনা। সঙ্গছাড়া মানুষ পার্কতে পারে ন| 


। সভা কিছু বাঙালীর পক্ষে বাঙালীর সঙ্গ এ কবারে যেন 


অপরিহার্য । দল বেধে না গেল এ ম্েশন সফল হয় না। 
দল ছাড়া গেলে নৈতিক অধনতিও শর হওয়ার সম্ভাব 11 


মালয়ের পথে 





ভারতীয়: এম্‌-বি ডিশ 
এরমাত্র এখান অনুশো দত ) কিন্তু তা. সবেও স্বাধীন-. 
ব্যরসায়ী বাঙালী ড.ক্তারের সংগ্যা ন্/্ বলসেই চলে। 


৩৫৫ 


পচ, সং অত এ আহ জি ০ সপ অত আসর, ও, স২ল শিাশি সপশ চি এ" ৩৯০ তি বহি রি টি 


ধতদিন নার! এমি গ্রেশনে যোগ না দেন, ততদিন বিদেশ- 
গমন হয় স্বল্প কালন্।যী | এজন্য বোধ করি যেসব বাঙালী 
পূর্বে গিয়েছিলেন তাঃ1 দেশে ফিরবার সঙ্গে সঙ্গেই বাঙাল'র 
সংখ্যা কমে গিয়েছে। এ*ং তাদের কর্ণ- যারা স্বাযাতাবে 
থাকতে ইচ্ছুক সেই তামিল মালাবারীদের হাতে গিয়ে 
পড়েছে। | 

গেনাং থেকে প্রধান উপদ্বীপে যেতে ষ্টীমারে পার হ'তে 
হয়। [.11.5.৯.এর ্রীমার প্রায় ২ মিনিটে প্রণালী 
পাঁর ক'রে «:ই'তে পৌছে দেয়। রেলকোম্পানীর কুলিই 
বিনা-ভাড়ায় যাত্রী:দর মাল সব ্টামার থেকে ট্রেনে চাপিয়ে 
দেয়। গ্রাই থেকে রেলে সিঙ্গাপুরে যেতে ২৪ ঘণ্ট। লাগে। 
এখান থেকে: শ্াামের রাজধানী ব্যাঙ্কক যাওয়। যায় বরাবর 
ট্রেনে । বাঙ্কক পেন।ং থেকে ৩২ ঘন্টার রাস্তা । যারা 
জাপান ব! আমেরিকায় যেতে চান পেনাং থেকে রেলে ও 
মোটরে সেখা;ন গিয়ে জাহাজে চাপতে পারেন। পেনাং 
পেভাংবেসার পধ্যন্ত, ঘর. |. 9. 18; তারপর [০8] 
91500 [511৮7 0? ২2০০)-এর আরম্ভ । খ্বেতহন্তী 'এবং 
বুদ্ধ উপাঁসকের রাজ্য শ্তামে দেখবার প্রচুর উপাদান আছে 
শুনতে পাই । : 

এবার মালাইদের কথা বলাযাক। মালাইরা সব 
মুসলমান-বন্মাবলখী। চতুর্দশ খ্রষ্টার্ে অরবের৷ এসে 
মালাক। অধিকার করে এবং ক্রমে সমস্ত উপস্ধবীপ মুসলমান- 
ধর্ম গ্রহণ করে। পূর্বে এরা হিন্দু ছিল। আমাদের এখনও. 
কহত্তর বাংলার ই তাস রন! হয়'ন; যেদিন এ ইতিহাস 
উদ।টিত হবে সেদিন বাঙাল:র শৌধ্যবীর্ঘের এক নতুন: 
অধার খুলে ধনে। এরজন্য প্রয়াজন প্রত্বতা ত্বক, 
এঁতিহাসিক এবং ভাষ।তত্ববিদ্দর প্রাণপাত পরিশ্রম । 
বাংসার ইঠি£ঁসের অনেক প্রমাণই মালয়, স্থমাত্রা, যবন্ীপ 
বালীতে ছড়ান রয়েছে । মালক়ের ভাষা এবং আচার- 


“ ব্যবহারের মধ্যে বাঙালীর বৈশিষ্ট্যের ছাপ এখনও মুছে যায় 


নি। 
মালাইদের অবন্ধব মঙ্গালিয়ান ছণাচে ঢালাই । এদের 


গায়ের রঙ বাদানী--বদি9 ফরসা এবং কালো রং ছুপ্রাপ্য 


নয়। এদের মুখের বিশেষত্ব -গণ্ডের হাড় একটু উচু। 
এককালে ফিলিপাইনের ঈটাশ জাতি এখানে বনবাস 


ধু 


৩৫৫ 


করেছিল । ইন্দোচীনের সাকাই ও ময় জাতির 'মস্তিত্বও 
এখানে পাওয়! যায়। শ্যামের শামশামর। এখানে এক- 
কালে বসতি স্থাপন করে। স্থমাত্রার পালেঞ্ধাং বংশ এবং 
মেলানকাঁবু জাতি মালয়ে পর-পর সাম্রাজ্য স্থাপন করে। 
মেলানকাবুর বংশধরদদর মধ্য মাতৃতস্ত্রবল্ক আচার-ব্যবহার 
এখনও প্রচলিত । এর! এখনও নার'কেই পরিবারের 
কর্তা বলে' মনে করে। 

মালাইরা বেশি সৌখিন এবং আরামপ্রিয়। মালাই 
গ্রামে গেলে এর প্রমাণ পাওয়া! যায়। অনেকেই বাড়ীর 
চারিধারে সুদৃশ্ট ফুলের বাঁগান করে। মালাই বাঁড়ী কতক 
গুলি খুঁটির ওপর কাঠ দিয়ে তৈরী; এর কারণ বারমাসই 
খুব বৃষ্ট হয় ঝলে। এদের বেশতৃঘাও বেশ সুন্বর। 
রঙের সাথে রঙ মিলিয়ে কাপড় পছন্দ করবার ক্ষমতায় 
অস্তান্ত দেশের সভ্যতরা ভগিনীদের চেয়ে এদেশের মেয়ের। 
কমায় না। মেয়ের! গায়ে আজান্ছলখিত জাম! পরে-_যা 
সামনের দিকে কাট! । মুখী মধুর করবার জন্ত এর। সুন্দর 
ওড়না পরে, কিন্কু আমাদের দেশের মুসলমানদের মতে 
এদের এখানে ওড়না পর্দাগ্যাঁস স্থষ্ট' করে না। এদের পথে 
ঘাটে সর্বত্রই দেখা যায়। 

মালাই পুরুষের! সাধারণতঃ রভীন লুক্গি পরে। যাদের 
অবস্থা স্বস্ছল তারা টিল! পায়জ।মার উপর স্থন্দর চাদর 
প্যাচ দিয়ে পরে। গায়ে একটা টিল। জামা -এর! একে 
“বাজু* বলে। এই এদের জাতীর পরছদ। সমস্ত পোষাক 
বেশ টিলা! এবং বিচিত্র ভাজে আর্টিষ্টক রূপ দেয়। সাধারণতঃ 
এরা রউ'ন জিনিষই পহন্দ করে। অবশ্য আজকাল ইংরাজী- 
সঙ্যতার প্রসারের ফলে পুরুষের! ইউরোপীয় পরিচ্ছদ ধারণ 
করছে- তাহলেও সমাজে জাতীয় পোঁধাকেরই আদর । 


বঙক্গলক্মমী_ চৈত্র, ১৩৩৭ 
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[ ৬ষঠ বর্ষ 
এদেশের সাধারণের স্বাস্থ্য বড়ই খার/প। তার কারণ 
ম্যালেরিয়া অখগুপ্রতাপে রাজত্ব করছে। অধিকাংশ 
লোকেরই মুখর ফ্যাকাশে এবং বাঙালীর মতোই পেটভরা 
পিলে। অন্তান্ত রোগের তেমন প্রধান্য নেই -কিন্ত এক 
ম্যালেরিয়াই জীবনীশক্তি হরণ করবার জন্ত যখেই। 


সাধারণ মালাইদের কর্মক্ষেত্র _চাবণান। ধান, কলা, 
নারকেল এদের প্রধান উৎপন্নদ্বব্য। এরা ভ।রতীয়ের 
চেয়েও কর্ম্মশক্তিহীন, দেশের কোনো ব্যবসাতেই এদের 
ংশ নেই। দেশকে ভারতীয় ও চীনা শ্রমিক উন্নত 
করছে। সহরে মালাই একপ্রকার দেখা পাওয়া 
দুর্ঘট ! 
মালয়ের জঙবাযু বেশ ভিজে, কাজেই তাঁপবৈষম্য 
দিবারাত্রিতে বড়ই কম। বিষৃব রেখার নিকটবর্তী হওয়াতে 
খতু-বৈচিত্র্য নেই বললেই চলে। বর্ষা এখানকার একমাত্র 
প্রবল খাত । সমুদ্রের মুছু হাওয়া পুর্ব বা পশ্চিম উপকূল 
থেকে সকল সমরই পাওয়া যায়__কাজেই শীত-গ্রীন্মের পার্থক্য 
বোঝ! ছুফর | বর্ধান্গাত ও গ্রচুর হুধ্যালোফিত এই দেশের 
তরুলত| বারমাস কী অজন্ন আনন্দে নয়নন্গিপ্ধকর রূপ ধরে 
রয়েছে! পেনাং শ্তামল সৌদর্য্যের লীলাতৃমির প্রবশ- 
তোরন সাজিয়ে ভ্রমণ পয়াঁসী নরনার'কে আহ্বান পাঠাচ্ছে। 
দেশের মাটি ছাড়বার সময় ভেবেহিলাম সোনার বাংলার 
স্বর্ণসিন্দুরের চেয়ে বর্দের আর কি গরিমা থাকতে পারে? 
বাংলার মতে। মোনার কমল এবং পোনার ফনল এরাজ্যে 
না থাকলেও রবীন্দ্রনাথের বধার গান এরাচজ্য বসে সার 
বছর উপভোগ করা যয়। কবির মানসী প্রতিমার কাজল- 
চোখের অঞ্জন এই মালয় দেশ! 








দোশর 
জী সতীশ রায় 


(২৩) 


 হমোহন বাবুর সহিত কথা বলা খোলামাঠে পরিফার 
হাওয়া খাওয়ার মত তৃষ্থিকর । মানুষের দৈনন্দিন জীবনের 
সমস্ত তুচ্ছতা ও ক্ষুদ্রতাকে অতিক্রম করিয়া তিনি সর্বদা 
এমন এক উচ্চভূমিতে বিচরণ করেন-_যেখান হইতে পৃথিবীর 
আদর্শের সমস্ত ক্রটবিচাতি 'অভাব-অভিযোগের মধ্যেও 
ঈশ্বরের মঙ্গল উদ্দেশ্ট তাহার চোখে পড়ে। 


'এছ্থোট ছোট ভাবনা মানুষের মনকে যা গীড়িত 
কর, তাহার মুখের সরল প্রসন্ন হাসি দেখিয়া মনে হয়ঃ 
তিনি যেন তাহা হইতে মুক্ত। 


হরমোন বাবুকে যখন সম্ত্রীব ও ইন্দুলেখা প্রণাম করিয়া 
উঠিয়া দাড়াইল,--তখন তাহার নিমীলিত চক্ষুতে আনন্দাশ্র 
বঠিতেছে। তিনি স্বভাবসিদ্ধ স্লিগ্ধ গ্ুশান্ত হাস্যে তাগদের 
মাথায় হাত রাখিয়া আশীর্বাদ করিলেন, বলিলেন, “আমার 
যেআজ কি আনন্দ হচ্ছে সঞ্জীব, তাঃ আমি বোঝাতে 
পারছি না! ইন্দু,_-আমাকে ছেড়ে যে তু চলে যাবি, 
আমার দশা হবেকি? আর আমার ফ;ই-ফরমাসই বা 
খাটবে কে!” : 
ইন্দু লক্ফিত হইয়া মুছু হাসিল । তাহার মনে পড়িল, 
হরমোন বাঁবু প্রথম-যৌবনে তাহার বল্যসথী দীপালিকে 
ভালোবানিয়াছিলেন, মেয়েটিও তীঁহাকে অবহেলা করিত 
না.। 


আশা ছিল হয়ত একদিন. কিন্ত মান্ষের আশ! 
ভগবানের ইচ্ছার কাছে কিছুই না। মেরেটর মৃত্যু হইল । 
হরমোছন বাঁবৃকে অনেকে ভালবাসিত কিন্ধু তিনি গাঁহার 
একট্রি ভালবাসাকে পাত্রাস্তরিত করিতে পারিলেন না। 
তকেছিনি বিধাতার এই বিধানের বিপক্ষে কোনোদিন 
অভিযোগ করিতেন: না) বজ্তেন, ০্তাার মঙ্গল উদ্দেসত 
বোধহয় আমার জীবনের ব্যরতার মধ্য দিয়েই সার্থক হয়ে 


উঠতে চায় ।৮ যে প্রেম তাহার জীবনে কেন্দ্রীভূত হটরা 
ছিল-_তাহ! ক্রমে তিনি বিশ্বময় ব্যাপ্ত করিয়া! দিয়।ছিলেন ! 

বলিলেন, “সঙ্'ব, তুমি তাহ'লে তোমার বাবাকে 
একটা টেলিগ্রাম ক'রে দাও, 'াঁর একটা মত নেওয়াও ত 
দরকার ?” 

সঞ্জীব বগ্লল, “মামি বাবাকে একখানা চিঠি লেখে- 
ছিলাম. কিন্ত তিনি তাঁর ভাঁলমন্। কিছুই জবাব দেননি। 
আমার ভয় হয়ঃ আমার এ বিয়েতে তাঁর কোনো মত বা 
সহান্থভূতি পাৰ না-- 1” 

হরমে।হন বাবু বলিলেন, “তুমি একটা কথা হছেবে 
দেখত ভূলে গিয়েছ। সংস্কৃতি একট] প্রাট'ন প্রবাদ- 
ৰচন আছে। মনস্তত্ব হিসাবে তারমূল্য বড় কম নয়, 
এ অনেক ক্ষেত্রে পরীক্ষায় প্রমাণিত হয়েছে । সেটা হচ্ছে 
“মে নম্‌ সম্মতি লক্ষণম্!” বলিয়া তিনি হাহা করিয়া 
শিশুর মত সরল হাসি হাসিতে লাগিগেন। 

তাহার সে হা সর ঢেউ সঞ্জ'বের এবং ইন্দুলেখার মনের 
কূলে আসিয়া আঘাত কর্িল--তাহাদের বিরস মনেও 
খানিকক্ষণের জন্য সরস হাসি ফুটাইয়া তু'লল। 

তবুও সঙ্গীব গ্রসন্গ হইতে পারল না, সে বিষ হইয়া, 
উদ্বিগ্রভাবে হরমোহন বাবুকে লিজ্ঞাসা করিল, 
“যদি আমি বাবার মত ন! পাই, আশা করি, আপনি 
আমদের মিলনে আপত্তি করবেন না। আসছে বছর 
আমাদের এগজামিন শেষ হ'য়ে যাবে তখন আমরা বাধীন 
ভাবে জীবন আরম্ভ করতে পারব” 

এ প্রশ্নের উরে হরমাছন বাবু কি বগেন শুনিবার জঙ্ত 
সন্তীব উদদগ্রীব হইয়া রহিল। খানিকক্ষণ ঘরটা এমন চুপ 
হঃয়া গেল, যে, মনোযোগ করিয়া গুনিলে সকলের' নিশ্বাস 


পর্যন্ত শোনা যাইত! ইচ্ছুলেখা নিশ্বাস রুদ্ধ করি! এমন- 


ভাবে দাদার মুখের পানে তাকাইয়। ছিল, যেন এই কথাটির 
উপরে ত.হার সব নির্ভর ক,রতেছে। 


৩৫৮ 





এ ছ০-পস৯স্৯ি০ত এ জলা ভাইস ৬ ল৬০০৯ ভিড ডি এসি ০৯ এ ভাসি তি ৭ ৯০ জপ আট অসি বা আপস জাতী উপ ৬ তে টি 


খানিকক্ষণ নতনেত্রে ভাবিয়া হরমোহন বাবু মুখ 
তুলিলেন, তিনি বলিলেন, 


কোনো অধিকার নেই।” 
টেলিগ্রাম করিয়া দেওয়া হুইল-_-আর এক সপ্তাহ পরে 
বিবাহের দিন স্থির হইয়াছে ।, 


'জনশৃন্ত : ক্যালকাটা রোড বাহিয়া সেদিন. তাহারা 


অপরাহ্বেলায়- ছুইজনে বেড়াইতে 'বাহির হইয়াছিল । 
ইন্দু বলিল, “চপ, আজ জলাঁপাহাড়ের দিকে ওঠা 
যাক়। বেশী লোকজনের বাপ নেই, বেশ নির্জন ।* . 

ৃ আজ আকান বেশ পরিষার--বাঁতাসট। সে রকম ঠাণ্। 
নয়ত! পথের'ধারের বার়ীগুলি যেন ছবির মত! বাঁড়ী- 
সংসগ্ন বাগানগুলি গোগাণফুণে আলে! ক।রয়া আছে! 
পপ্লার গাছের বীথকার পথে সঞ্জীব বালল, “ইনু; 
ডোনার মুখে ঘাম দেখ। দি:য়ছে, তুমি শ্রান্ত হয়েছ) আর 
উঠে কাঁজ দেই - এস এহ থেঞ্টায় বসা বাক ।” | 


উভয়ের মন আজ |ব্েশ্বরা ও ভব.তাষ বাবুর চিন্তায় 


মগ). তাধার। টোলগ্রাম পাইয়া কিবলেন ক করেন, 


উাবগ্নাচতে উভয়ে তারই প্রতাক্ষা কারতোছল।, 'বেকে 
বাস্য়া ভাগক্রান্ত হৃদয়ে তাহারা বহক্ষণ লীরব হহয়। রাহল | 
পরে.ধীর ধীরে ইপুলেখা বাল, “বাবা-মা যাদ না. আসেন, 
বিবহে আশ্বাদ ন! কেন, তবে [বাহ না৷ হওয়।ই ভাল । 
আ,ম ভাখাছ, প্রক্ষা শেষ ক'রেতাঞ্লে কোন দূর দেশে 
গিয়ে: জনসেব।় 'জবন উৎসর্গ কর্দব। বাবা খার দর্খ- 
নিখাস, *ভিশাপের মত সারাজাখন বহন? করতে | 
পার€ না-_» এ | 


স্ব গতীর বেদনার বরে ব: লয় উঠ, শ্ব্ল [কি ইন্দু! 


এও কি সম্ভব! আম যে ত। হ'লে এক্বোরেই উন্ম।দ রে, 
যাব জ;খলেঞ সকল ই, একসঙজে [ছ্‌ & ধর [গর আম 
বি্রান্তর চয়ম শীনার, পোঁহাব তেরা ও 

/: পুইলেখ। : দে থিল এভটা গভীর করিয়া! কোল টা 
তাবিতে, সঞ্জীব অক্ষম "এত বড় ছুঃখের ভাধ.গ্রহণ করিতে 


সে উন্নত ধইয়। পড়ে-তাড়াতাড়ি 'কথাট। ক্রিরাইগলহয়া 


' বলিল, “অনুমান কাল্সনিক. হ:খ. সুষ্টি ক'রে লাত নাই $ 


বঙ্গলগনী- চৈত্র ১৩০৭ 





"সে বুঝ তোমাদের উপর। 
তোমাদের ব্যক্তিগত স্বাধীনতার হস্তক্ষেপ করবার আমার : 


/ উর ৬ ও ৫৯ ৬-০ স্উঠিস্খাচ বউও বই ২০৪ উট সি ** ঠাস স্টিল রসিক 


সত্য সম্মুখে উপস্থিত হ'লে তখন কর্তব্য স্থির কর! যাবে। 
চলুন,--একটু ম্যালে বেড়িয়ে আমর! বাড়ী ফিরি।” 
ম্যালে আসিয়া পাচজনের মুখ দেখিয়া উভয়েরই মন 


. একটু প্রফুল্ল হইল। এদিক ওদিক একটু বেছাইয়। বাড়ী 


ফিরিবার জন্ কিছু নি সেদিন উহার! ন'চে নামিতে 


”* লাগিল। 


. বাসার ফিরিতে সন্ধ্যা. উন হইয়া. গেল.। .লৌছিয়া 
দেখিল,ভখতোষ বাঁতু এবং বিশ্শবরী-আ+সিয়া গোঁ ছিযাছেন-1, 
টেলিগ্রমে ঠিকান! দেওয়া ছিল--তাহার। সেই বাসার. গিয়া | 
উঠিয়ছেন। এই-সম্মামিত অতিথিদের সথখ-মারধার জনা 
বন্দোবস্ত করিবার চেষ্টার নির্ধারোবী ছুরমোহন বাবু মহাব্যপত:, 
সমস্ত হইর। প।ড়য়াছলেন | সঞ্জ'ব ও ইন্দু;ক বাড়ী ফিরি তে. 
দেবিঞ.তি ন একটু আখন্ত হইলেন, “এই থে সন্ত্রীব কিরেছে। 
তোমার বাবা, মা সব এসেছেন যে! তার! যদ আবার 
সমর সংবাদ [দয়ে স্টেশনে থকৃধার জন্যে টোলগ্রাম ক্ঠ্র' 
দেন তাংলে অর তাদের এত হাঙ্গান পোরাতে হ'ত না। 
বড় কষ্ট হয়েছে!» লিল কিংকর্তবাবফ ভাবে পদচারণা 
ক.র.ত লাগগেন। 

এই সম্মানিত অতিথিদের আকস্মিক আবিগাকে তিনি 
এন্সপ ব্চিগিভ' হইয়া ছলেন, ষেট কি করিবেন ভাবিয়া: 
পাইতেছিগেন না। জঙ্জাব তাহাকে আশ্বান দিয়া বলিল, 
“আপনি ব্যন্ত হবেন না, আমি সব বন্দোবস্ত ক'রে দিচ্ছ ।”: 

” হরমাহন ছাপ ছাড়িয়া নিশিস্তমনে আবার তাখন। 
লাইব্রে ঘরে প্রশ কারলেন। দ'দার দশা দে'খয়! 
ই্খলেখ।র-বড় হানি পাইয়াছিশ 5:সৈ মুখ ফিগইয়! মৃহু- 
হাঁসি. গোপন করিস। : আধার-_তাহার় অবর্ধণ নৈ এই 
শিশু-গ্রকাত প্রৌঢ় ভদ্রলোকটির কি অবস্থা হইবে তাঁহী 
কল্পন। করিয়া করুণ: তাহার আখি ছলছল ক রত 
লাগল ।:.সে ১8 রিনি তার অঙ্চ, দমন 
কয়িক্ল 2 দুজন ইত 
বু খাই সজপেক্ষা করিষ্তে- বলিয়া স্ব-ঘরের 
মধ্যে ঢুকি বাবাকে ও মাকে শ্রগাম করিস এবং অপরাধী 
পুত্রের বত কাচুবাচুদুখে . দাড়াইযা-রহিম। :তবতোঁষ বারু' 
রাশভারি লে'ক?.. চিঠিপত্রে যে কথাগুলি বই সহজে 
তাহাকে লিখিতে পারিযাছিল, এখন তাহার গুঅগাবৃ করা 


৫ম সংখ্যা শ 


মক্্ীবের.পক্ষে-অসন্তর)।, কিন্ত, তরতোয বাবু প্রশাস্ত মৃদতাস্তে 
বলিলেন,“কই,আমার বে'মাকে দেখতে পচ্ছিনে ত?তাকে 
ডাক।, আমার 'আশার্বার কর! বাকী, রয়েছে যে!” 

সঞ্জীব বিশ্ময়ে ও আনন্দে অবাক হইয়া! গেল । ইন্দুলেখা 
বাহিরে দাড়াইয়া ম্পন্মনই, 'ন বুকে কান পাতি ।পতাপুন্রর 
কথাবার্তা শুনিতেছিল্‌ ॥ সে এইবার ঘরের পর্দা সরাইয়া 
নিজেই ভিতরে গ্রবেশকরিল। 
.  ইনুলেখা তবতোয বাবুকে পরণ।ম করিয়া পদধূলি লইবার 
পর, বিশ্বেশ্বপীকে প্রণাম করিতে গিয়া সাহার চরণে লুটাইয়। 
পড়িল। ভবতোষ বাঁবু এক মুহূর্ত ইন্দুর মুখের পানে তীক্ষু- 





দৃষ্টিতে তাকাইলেন, তারপরে তাহার দৃষ্টিও কৌদল হইয়া 


আসল; তি'ন বলেন, “এই নাও মা তোমার আশী- 
ব্দী--” ঝলয়া পকেট হইতে চামড়ার কেসে ভরা এক- 
' জোড়া জড়োরা এয়ারিং বাহির কগিয়। ইদুর হাতে দি.লন, ও 
দু'জনের মাথায় ই হাত রাখিয়া বলিলেন, “মা ইনু ! বাবা 
সঞ্জাব! তোমর! যে পরস্পরকে জী'নের দোসর রূপে বেছে 
নিয়েছ, কোনে! বাধাবিম্ব মতামতের অপেক্ষা রাখনি, এতে 
তোমাদের 'মনের দৃঢ়তারই পারিচয় দিয়েছ । আমি এতে 
রাগ কাঙপি--এতে আমি খুসী হণেছি। আম তোমা'দর 
আশীর্বাদ করছি, পরম্পরের প্রতি তোমাদের এ মনো ভাব 
সংসারের শত দুঃখ-কষ্ট: অভাব:অশ্বাস্তর মধধ্যও যেন চির- 
কাল অবিচলিত থাকে । বৌমা! আমি তোম.র দ।দার 
সঙ্গে কথাবার্তা বল্‌ তযাই। সংসাক্ের মধ্যে ডুবে থাকলেও 
তোমার দাদ।র মত সঙ্গী পেলে, ভেমে বেড়াখার সে 
পুরানা! অভ্যাস ছাড়তে পারি না।” বলিয়া তিন 
হাসিতে হু।সিতে 'লাইব্রেরী-ঘরের অভিমুখে হুরমোহনের 
কাছে চলিয়া! গেলেন । | 

বিশ্বেশ্বরী এতক্ষণ পরিপূর্ণ স্নেহের দৃষ্টিতে ইন্পুলেখার 
লজ্জিত আনত মুখখানির পানে বনি আধিতে 
তাকাইয়া ছিলেন । ' ন্ট, 

হো।লওট্রোপ রংয়ের শাড়ীপরা, ইন্দুলেখার ' লঙ্জা- 
আনন-আভামগ্ডিত আনম (সুখের মঙ্গল- শীটুকু তাহাকে 
ধীরে ধীরে আভতৃত করিয়া ফেলি: তিছিল। ।॥ 
:॥ সপ্ীব বিশ্বেশ্বরীর ' একমাত্র সন্তান; যে সন্তান ম। ছাড়। 
আর কাহাকেও চিনিত ন!। কেমন করিয়া এই মেয়েটি হঠাৎ 


| আসিল এই ঝয়'দনে তাঙাকে এন আপন করিয়া লইয়াছে 
যে তাচার জন্য সজীব এতদিনের সম্বন্কের সমন্ত ্নেহ-বদ্বের 


৩৫৯ 








বাধন কাটাইয়! পর হইয়া যাইটতেও রাজি! ডাঙগবাসার 


গ্রতিন্বী আদিলে, সমস্ত মেয়ের মনে যে সহজ ঈর্ধ। অধিকার 
করে, ক্ষণিকের জন্য তাহা বিশ্বেশ্বর র কাছে. ইনদুলেখাকে 


বধূরূপে মনের মধ্যে বরণ করিয়! লইতে বাধা দিতেছিল, কিন্ত 
যখন ইন্দু তাহার পদধূল *ইতে গিয়া তাহার আশ'ববা'দর 
আশার তাঠার পদতলে আপনাকে লুটাইয়া দিজ, এবং সঞ্'ব 
মার বাহ ধরয়া কোলের কাছ দা ডাইয়। সেই পুবানে! 
দিনকার ছেলেটির মত আব্দার-মিনতি-রা দৃষ্টিতে, নরং 


অনুরোধের চেষ্টায় ধাঁকুল হইঘা উঠিল, গখন তিন আঁর 


আত্মসংবরণ করিতে পরি.লন না। ইন্দুকে উঠাইয়া 
তার মাথাট বুকে চাপিলেন ও বুক হাত দিয়! 
মুখখনি তুলির! ধরিলেন._-ধরিয়া মনে হইল, কিছুদিন 
আগ তিনি যেমন শেফালির মধ্য তাহার মহা কন্তা 
অনীতার প্রতিচ্ছবি দেখিয়াছিলেন,_-এও যেন অবিকল 


টি 


যে প্রি চলিয়! যায়, সে কেবগ ৫কমন.. করিয়া 
ভালবািতে হয়, তাহাই যেন, শিখাইয়! যায়» কাহারো 
মুখে ত প্রতিচ্ছবি রাখিয়! যায় না! কিন্ত মনের মধধা 
বে অমল দীগশিখা জালিয়া যায় তাহা অনস্তকাগের | 
সেই অনির্বাণ দীপের. আগোকে যাছাকে দ্রেখি তাহ'কেই 


, সে-ই বলিয়া ভ্রম হয়,_ন! ভ্রম নয়ঃ সেই আমাদের সত্য 


দৃ্ি!. 

চিবুক হইতে হাত নামাইয়া বিশ্রী: তাহা: চুম্বন 
করিলেন।. তিনি ব'ললেন, “বৌ ম, তুমি আশার এই. 
ধারে এসে দাড়াও--"বলিয়া শ্বশুরের দেওয়া এয়ারিং 
জোড়াটি ইন্দুর হাত হইতে লইয়া! ভাঙার কানে -পন্,ইগ 
দিলেন, এবং ডান হাতে ছেলে ও বাম হাতে বৌকে বুকে 
জড়াইয়া ধরিয়া বলিলেন, "সন্্ীক, ও তুমি এহদিন একলা 
ছিলে-_ আমার সমত্ড শে হের অগ্রতিন্ী 'আধিকারী। 
আজ আমার বৌমা এসে তার অর্ধেক অধিকার ক'রে 
নিলে। সে ভাগই হয়েছে! অ;র তুমিও তোমার অধিকার 
সেচ্ছায় ছেড়ে দিতে 'বোধ হয় রা্দি আছ?” সন্রীক, 
হাসিয়া বলিল, পৰা! ! তা হবে কেন? আমার হচ্ছে জন্মগত 


৬১৪ 
অধিকার $-- আর ইন্দুকে সে অধিকার অর্জন ক'রে নিতে 
হবে। আমি আমার 'অধিকারেক্স দ্াবী-দাওয়। সহজে 
ছাঁডব কেন মা?” ইন্দুলেখা নম্রভাবে যু হাসিয়া চুপি- 
চুপ্প বপিলঃ “মা, আমাকে উনি ভয় দেখাচ্ছেন! কিন্ত 
আমার অধিকার দাবী করতে আমি কারো ওকালতি 
চাইনে। আপনাদের চরণসেথ! ক'রে আনি তা অর্জন 
ক'রে নেব! আজ থেকে আমি আপনাদের দাসী হছলাম--” 
ষন্ত্ীব মনে মনে ভাবিতিছিল, ইন্দু কথাগুলি কেমন 
গুাইয়া সহজভাবে বপ্তেছে। ওকি মন জয় করিবার 
যাহজানে? অন্ত কেহ বলিলে ইন্দুর কথাগুলি নাঁটুকে 





বঙ্গজ গ্মী__চৈত, ১৩৬৭ 


[ ৬ষ্ঠবর্ধ 


বলিয়া! বোধ হুইপ, কিন্তু তাহার কণ্ঠস্বর ও বলার ধরণে 
সব মানাইয়। যাইতেছে! 

ব্রাহ্ম মেয়ে সম্থন্ধে বিশ্বেশ্বরীয় জন্মগত ধারণা এক- 
মুহুর্তে পরিবর্তিত হইয়া গেল। এমনি মানুষের মন! 
তিনি চমংকৃত হষয়া, তাহার ললাটে ্লেহচুস্বন দিয়া 
তাড়াভাড়ি বলিলেন, “বালা! তুমি আনাদের দাসী 
হ'তে যাবে কেন? তুমি 'মামদের হারিয়ে-ফিরে-পাওয়। 
মেয়ে'*.* বলিয়। তিনি তাহাকে সন্গেহ আবেগে বুকে 
টাণিয়া লইলেন। 





৮ শি 


ক্রমশঃ 


নারী 
রী স্বকুমার সরকার 


নার'র নয়নে যে পাঁবক জঙ্গে গাহি তার স্তবগান _ 

যুগে যুগে আর কালে কাপে টানে মুগ্ধ বিশ্বপ্রাণ। 
কালো চোখে তার কি স্বপন বোনা-- 
'মপরূপ মায়া-রূপের মোহানা ; 

স্থন্দর তারি স্বর্ণ সায়রে অবগাহি* বরে প্লান! 


আকাশে বাতাসে শ্ামলে নুন লে নারীর নিগৃঢ় মায়া 
রূপের লক্ষ উন্দ্রধনূতে লডিছে লোভন কাযা । 
তারি আ্বাখি হ'তে হুরিয়। নীলিমা 
আকাশ পেয়েছে নীল মধুবিমা 
াম।যম।ন যে তৃণ-লতা-প্রাণ লভিয়। পদ্ম ছায়! ! 


ধসন্ত তাঁর মলয় লতেছে নাগীর নিশাস শিয়া, 
প্রথম পুষ্প ফুটায়েছে নারী তার রাগ হাসি দির! । 
আ'দ-স্জ'নর যে প্রথম বাণী 
তারে রমণীয় নারী ব'লে জানি, 
অরূপ অলথে প্রথম রূপের উল্লাস উস ! 


নারী-কঠের কলকা কলীতে প্রথম বাজিল বানী, 
নারী বাহ্ছ-ডোর গড়িঙগ প্রথম জীবনের ফুল-ফ,সি ! 
তার সে পরশ শির লহরী 
প্রথম ছন্দ হয়ে ওঠে ভবি” 
পঞ্চশরের ফুলশরে দিলে! নিজেরে সে পরকাশি । 


প্রথম বিবহ ব্যথিয়ে উঠিছে নারীর নয়ন জলে, 

প্রথম সোহাগ ব্র'ড়ারিত তার রাঙা কপোলের তলে ! 
প্রথম ল্ে'হর সুমধুর স্থধ।. 
ঢালিগ নার:র হৃদয়-বন্ৃধাঃ 

মহামানবের জীবন প্রথম তারি মাঝে কথা ধলে! 


প্রথম আলোর প্রভাত এনেতছ নার র বর্ণ-রণ, 

কালো কেশভার আদিম নিশার স্থনি্বড়তম ছবি! 
বিধাতা তাহার জীবন সায়রে 
হাসি-বান্লায় উৎসব করে, 

নারীর প্রতিমা গড়িতে সে যেন অঙজ্গানিতে হোলো! কবি ! 
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বায়ু-বিশেষজ্ঞ। 


ইনি প্রথম ভারত'ম হিন্দুমহিলা, বিনি গ্ুথম শ্রেণার 
(492৮ 41888) “বিমান-পরিচালন অগনোদনী'(17১000051 


গ্রীমতী কে, ভি, অনন্তরামন ) শ্রীমতী উন্মিল। পারেখ 


ইনি সম্প্রতি-সংঘটত মহীশুর কাজা /মহিলা মহা 110030) লাভ করিয়াছেন । ছবিতে ইহার পার্খে দাড়াইয়া 
সম্মিলনী  অভ্যর্থনা-সমিতিয়. সভানে্র %/ নির্বাটিত আছেন_মেজর তেচঠ. হাহার বিমান'শিক্ষক 
হুইয়াছিলেন। শিক্ষা. সমাজসংস্থার, লোপ/7কল]াণ গ্রভৃতি (70908969201 | 
এই সঙ্গিনীর মুখ্য লক্ষ্য ছিগ। | 
১. 


৩৬২ 





এ ওটি, এরিছি শত "৯ রসটা এসিসিএ পিসি 


ফানাস বিশ্বব্দি।িলয়ের 
(আমেরিকা ) উদ্যোগে ঞ 
'আন্তবিশ্ববধিদালয়িক লক্ষ্যভেদ- 
গ্রতিধোগিঞ সংঘটিত হইয়ছিল 
এবং জনৈক সৈনিক-বিশেষজ্ঞ 
ইহা পগ্চালিত করিয়াছিলেন 
_-ধিনি পশ্চাতে দীড়াইরা 
মাছেন। 





বঙ্গত ল্নী- চৈত্র) ১৩৬৩৭ 





লক্ষ/ভেদ-প্র( তবে।গিতা 





মেয়ের লক্ষাভেদে উদ)ত হইয়াছে 


পক্ষা শরয়ী শাবক 
শী উষারাণী দেবী 


লেক রোডের ধারে স্দ্দর একখানি বাড়ী । প্রবাঁণ 
বাড়ী, পরিচ্ছন্প বাগাঁন, পাশে মোটাঁরের আগাঁনা-_সবগুলি 


এক হয়ে সকলকে মা'লকের অগাধ এহধ্যের পারিচয় 


অনুক্ষণ জানিয়ে দিচ্ছিল। 

গভর রাঁত-_পথা নর্জন। প্লী নিংশব ; শুধু মাঝে 
মাঝে পথের কুকুরগুলা ডেকে উঠে আধজাগ৷ লোকের 
মনে একটা আতঙ্ক এনে দিচ্ছে। 

বড় বাড়ীটার সবগুগী আলো! অনেকক্ষণ নিবে গ্যাছে। 
. শুধু দোতালার ছাতের পাশে ছোট ঘরটার বাতি একবার 
একবার জলে উঠে আবার তখনি নিবে যাচ্ছে। ঘরের 
ভিতর একথানি তক্তপোষের ওপর একটি ষোল-সতের 
বছরের ছেলে রোগবিবর্ণ মুখে শুয়ে আছে। পাশে বসে 
মা ছেলের জরতগ্ত কপালে মাঝে মাঝে ভিজে হাত বুলিয় 
দিয়ে একথানি হাতপাখা নিয়ে আস্তে আস্তে বাতান 
দিচ্ছেন। 

ছেলেটি মাঝে মাঝে মাকে একটু শুয়ে পড়তে অনুরোধ 


করছে। মা আন্তে আন্তে ছেলের মাগায় হাত বুলুতে 
বুলু'ত বলছেন--শুচ্ছি বাবা; তুমি একটু ঘুমোও--আমি 
গুচ্ছ | 

ছেলে ক্ষাণিব ক্ষণ চোখ বুজে শুয়ে রইল। একটু পরে 


আবার মনতির সুরে মাকে বল্লে ঘুম যে আমার আপছে 


নী মা! বাত যে অ'নক. হ/লো, কতক্ষণ তু'ম বসে খাবে? 
ভেগর হলেই তো তোমার দেই খাটুণী আর জেঠাইমার 


বকুমি  আরগ্ত হবে । এইখানেই একটু শোও মা 
তুমি !* 

মা একটু .। বললেন--কেন ব্যন্ত হচ্ছ নরু, আমার 
কিছু ক মা চ্ছনা। 


নর ভার একটু জোরের স্থুরে বললেই মাঃ কষ্ট 
ডা ধা হচ্ছে! আমার এই অন্থখ হরে অবধি 
তে তোমাক ।তে খুম নেই) দিনে তো সময়ই পাওনা 
শোবায়। ক ্দনে যে দার 1:"হঠাৎ যেন নরুর কি 
মণে পড়ে গাল, : থাকে ভিংজেস করলে-দান ক+ ারিখ 


৫ম সংখা ] 


_ ও জলা কি এতটা লি তা ০৯ তি 


হলো মা? মা আন্ত আস্তে উত্তর করলেন-সাত তারিখ 


বাবা ! 

“সাত তারিখ ?--সেকি! আমার পরীক্ষার আর মাত্র 
তিন দিন বাকী? কি হবে মা।” 

ম। সান্বনার নুরে বললেন-কি আর হবে, কাল তে।নার 
জর ছেড়ে যাবে। 

নর হত।শ ভাবে উত্তর করলে -যদিনাছাঁড়ে হোকি 
হবে মা! . মা কি একটা উত্তর দিতে যাচ্ছিলেন এমন সময় 
ছাতের 'ওপাশের ঘরগুঙার সব কট ঘড়ীতে একে 
একে ছুটো বেজে গাল । মা ত'ড়াতাড়ি উঠে ঘরের এক- 
পাশে গিয়ে ছেলের পথা ঠিক করে নিয়ে কাঁচছ এনে 
বললেন---এট। খেয়ে নাঁও বাবা । 


নরু মাথাট। একটু উচু ক'রে বালিটুকু খেয়ে নি:ল। 
ম! এসে মাবাঁর শিযন:র বসতে গেলে নরু বাশ দিয়ে বন্ে না 
মাঃ আর তুমি বোম না। তোঁখার কট আর আমি সহা 
করতে পারি না !... 

মা ছেলের পাশেই একটু শুয়ে পড়লেন। তর 
হ!তের পাখা নিঃশবে নড়তেই লাগলো । পাশে শুয়ে ছেলে 
নিজর রোগযন্বণার চেয়ে মায়ের নিদ্রাহন সেখার 
বেশি কাতর হ'য়ে উঠতে লাগলো । রোগছুর্ধীল মন তার 
পরীক্ষা না দিতে পরার কল্পনায় আরো ব্যাকুল হ%য় উঠন্ে 
লগলো। আস্তে অ.ন্তে সে ডাকল-মা।..মআ 
তাড়াতাড়ি উত্তর দিলেন -কেন বাবা? নরু আস্তে আন্তে 
বল্প-আমি কি কে।ন রকমে এই দৃ*দিনে ভাল হ'তে পারি 
না? 

মা উত্তর করলেন_কেন ও সব এখন ভাবছ 
জর যদ আরাবেড়েযায়? চুপ ক'রে একটু ঘুঘু 
করো। 


নর! 
চে 


পঘুম যে "মামার আসছেনা মা। ধ্দ পরীঙ্গা না দিতে 
পাঁর তবে যে মার কোনও উপায় নেই। ন্যাটিকটি পাশ 
করতে পাবলেই মাইটার মশাই বলেছেন আনায় একটি ই:ঞজ- 
নিয়ারিং ডিশাঁমেন্টে ভর্তি ক'রে দেংব্ন। সেখানে প্রথমেই 
তাঁরা ৩,৯-৪"২ টাকা ক'-র দেব। এই আশাতেই তো 
একটি বছর ধ'রে এদের এত অপধান--তোমার এত কষ্ট 


পন্মাশ্রয়ী শাবক 


৩১৩৩ 


সব সহা কশ্ছিমা। যদ না পরীক্ষা! দিতে পারি সব যে বা 
হাবে। 

মা পাখা দিয়ে ছেলের মাথায় দিতে দিতে 
বললেন-কি আর হবে বাবা? কপাল আমাদের মন্দ; 
এ বছর যদি না ই দিতে পার, অরও একট। বছর কষ্ট সহঃ 
করতে হবে। 

ছেলে হতাশ ভাবে উত্তর করলে-_ম মরা না হয় ক 
করলুম কি পছাঁর খরচ দেবে কে মনে আছে? এবার, 
পড়াতেই জেঠাই ম। বলেছলেন বাঁপ যার পথে বসায় 
গ্যাছে তার আব র পরের কাছে ভিন্দা ক'রে পড়া কেন? 
এ বছবের বই আর পড়া চলবেনা । বইকেনা থেকে 
"আর্ত ক'রে সব খরচই 'আাবার লাগবে; কে দেবে মা! 

মা চিন্ত।কুল মুখে চুপ ক'রে বসে রইলেন। গ্চেছে 
আবাঁব নভে লাগলে! রাতের মত কম যণ্দ দিনেও 
থাকতো জরট। তো না সারলেও আমি কোনও ভয় পেতুম_ 
না, বেশ লিখতে পারতুম | কিছ্ দিনে যে আরট| বড্ড বাড়ে? 
মাথার কেমন গোলমাল হঃয়ে যায়| তাই ভয় হ'চ্ছে। যাই 
হোক মা, কাল একসমর তুণি এদের বলে মত ক'রে রেখ। 
বন্দ জর নাই কমে তবু মানি যাঁব_শেষ অবধি গেষ্টা ক'রে 
দেখবে! নদি পারি। না্টীর মশাইকে ঝ'লে পাঠিও কাঁরুকে 
দিয়ে, তিনি থে ক'রে হোক নিয়ে যাবেন আমায়। 

জাঁবার স৭ ঘড়ীগুলায় একে একে চারটে বেজে গেল । 
শেনবার ঠাণ্ডা হাওয়া নরুপ সকল ভাবনা উড়য়ে নিয়ে 
গিয়ে বালান ঘুঙর হাতে সপে দিল। দুনস্ত ছে লর 
মুখের দিকে চেয়ে তন্দ্রাগরা মা মহল চিন্তাসমুদ্রের মাঝে 
ডুবে গেলেন। 


হাওয়া 


২ 

" ছুপুর প্রায় গড়িয়ে গ্যাছে। বড় লোকের 
বাড়ী_-খেতে একটু দেরিই হয়। বাড়ীর গিন্মী 
উমাশণা সবার কাছে গল্প করেন_ এ কি আর শাক-ভাত 
ঘে পাতসকালেই রান্না শেব হবে। পাঁচ রকমের 
পাঁচখান! কগৃতে করতে দেণী হয়ে যায়। এই ধর না নরুর, 
মার ঘরেই কোনও দিন স।ত 'আ।ট খানার কম তরকারীই 
হয়না! কি কর আরনা রাধতে দেই বল না? আমরা 
পাঁঠরকম খাঁক আর ও মাছ খাবে না বলেই এক তরকারীর 


৩৬৪ 








সদ তত পি ও, রি সপ এটি এটি অন এইচ এ ১ ওলা ও ও 


তাঁত খাবে এমন অবিংবদনা আমার নয়। হ্যা, খরচ কিছু 
বেণী হয় বটে, তা কি আঁর করবো! বল-_-ওর! ঘাঁড়ে যখন 
পড়েইচে। এই যে ছেলের পড়াঁর বায়নায় আমার এক- 
কাঠি টাকা লাগছে--বই থেকে আরস্ত ক'রে কোন্টায় 
আর না" বলতে পাচ্ছি বলে! ? ভাই 'ও'দর দুটে। পেটের 
খাওয়ায় কম করণে! ভাগ্যে বখন এমন বাড়তে ঢুকতে 
পেরেছে; খাকু পেট পুরে” ।-- পাড়ার মেয়ের উমাশনীর এই 
উদার মন অর অগাধ পয়স।র গল্প শুনে বাণী গিয়ে বলাবলি 
করুতন-আহা তবু বদ ন! নরুর মা আসতে আমতেই 
নিরনিষ ঘরের 'আর খাবার তৈরীর ছুটো ঠাকুরই ন! 
ছাঁড়িয়ে দিতেন! 

'গরুর মা স্থলত1 রানাঘরের মদে বাঁটাতি বাঁটীতে 
তরকারী তুলে কর্তার জনন্ত সাজিয়ে দ।লানে আসনের সামনে 
রেখে এসে গীমাঘরের একপাশে বসে পড়লো | কর্ত-গিন্ির 
খাওয়া হ'লে তবে গে নিশ্বাস নেবাঁর অবসর পাবে । বেলা 

প্রায় ছুটে এখনও একফৌটা জলও পড়ে নি ভার মুখে। 
সকাল থেকে রান্না আর খাবাঁর তৈরীঃ একে একে জল- 
থাবার দাঁজানঃ সব কাজই মে কন্দের মত ক”রে গাছে 
বিরাম নেই । কিন্ত সব কাজের মধ্যেও মন তার পড়ে ছিল 
নরুর কাছে । সেআজ কশদন ধরেজর নিয়েই পরীক্ষা 
দিচ্ছে । আজ হলেই শেষ £য়। আশঙ্কায় আকুল মন 
অশক্ত দেঠ প্রতি কাঁজেই অপারগ হয়ে পড়ে পদে পদে বিশ্ব 
ঘটাচ্ছে । তবু উপায় নেই-- আশ্রিত সে, সভার আবার উদ্বেগ 
কি! 
সামনর দাল:নেই কর্তা খেতে বসেছেন। গিশ্লি 
কাছে বসে আছেন। মোঁগাঁর ঘণ্টা কর্তা মুখে দিয়েই 
ফেলে দলেন ।গিনন লে উঠলেন_-কি হলে) ফেলে দিলে 
কেন? 

কর্ত। একটু বিরক্ত ভাবে বললেন- নুন দেওয়! হয়নি । 

কর্ত।র ফরমাসা তরকারী মোচার ঘণ্ট_-তাঁঙেই নুন নেই; 
গিন্নি অর না রে.গ কি থাকতে পাঁধেন? নরুর মার রামী- 
ঘরের দ্রিকে চেয়ে বলতে আরম্ভ করলেন-_দেখ নরুর মাঃ এ- 
রকম ক'রে লে'কের মুখের [জিনিষ ন্ট না ক'রে সোজামুজি 
কিছু পারব না. বল্লেই হয়। গুর ছেলে রোগ নি:র পরাক্ষা 

ধাচ্ছে ক'দিন, তার যত জাল! হয়েছে আমাদের । এই 
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[ ৬ষ্ঠ বর্ষ 


চর দিন ধশ্রে কি যে নু করছে তাকিবল'বা। এক কড়া 


ঘণদুধ কাল বেড়ালকে দিয়ে খাওয়ালে । আরে রোগা ছেলে 
প1ঠিয়ে এত যদি মনই খারাপ হব, তবে.তাকে বিছান। থেকে 
টেনে তুলে পাঠালি কেন? পাশ ক'রে ছেলে কোন্‌ জজ 
হবে শুনি? এই তো সদিন আমাদের বাঁড়ীই একটা পাস- 
কর! বাঙাল" ছোড়া এসেছিল ঠাকুর হ'তে । আমি কি 
আর কিছুই বুঝি না ভাবে ?--সবই বুঝি। এসব আমার 
সতুর ওপর 'হ"সেয় হয়। শুধু হিংসে করলে কি হ'ব, কপাল 
থাকা চাই। ভ্রিকিরির ছেলের সঙ্গে সত্ুর তুলনা? জামি 
সইলেও ভগবান কেন সইবেন। এতদিন গিয়ে এই সময়টাই 
জর হয় তান] হলে! 

কর্ত' জানতেন গিল্ির মুখ একবার খুললে আর শীগগ্ির 
বন্ধ হয় না। দুপুব বেলা খাণার সময় বকাঁবক ভালও 
লাগছিল না । তাই একটু তাঁগাতাণড়ই খাওয়া শেষ 
করলেন। বর্তী উঠে যেতেঈ গিনির মুখ অন্য কাজে শ্স্ত 
হয়ে পড়লো । নরুর মাকে বকুনি তাই তখনকার মত বন্ধ 
হল। ৃ 

নরুর মা রান্নাঘরে এতক্ষণ একভাবেই বসে ছিল। 
উপায়হ'ন উদ্বেগাকুল মন তাঁর তখন এ বাধীর বহুদূরে 
কে!ন অজানা! এক পণীক্ষামন্দিরের অভাস্তরে রোঁগছুর্ববল 
পুত্রের আশেপ শে ঘুরে বেড়াচ্ছিল। সৌভাগ্যের গর্ব- 
গরিমায় উৎফুল্ল এর! কেমন ক'রে বুঝবে-_নিজের সতর্ক দৃষ্টির 
অন্তরালে ন্নেহশুন্ত অপরিচিতের মধ্যে পরক্ষার কঠিনতায় 
পুত্রকে রোঁগশব্যা থেকে তুলে দিয়ে পরাধীনা মার মন 
কেমন 'মাতন্কে আকুল হ/য়ে থাকে। 

স্থলতা আপন মনে ভেবেই যাচ্ছে । ক্ষুধাতৃষ্ণার কোন 
তাগিদ,_-সদ্য প্রাপ্ত লাঞ্ছনার কৌন লঙ্জ! সে অনুভব করতে 
পারছিল না। প্রতিদিনের সংসার তাঁর সকল বোঝা 
নিঃশবে নামিয়ে রেখে তার মন থেকে নিঃশেষে মিলিয়ে গিয়ে 
শুধু একখানি রোগবিবর্ণ কাতর মুখ ফুটে উঠেছিল । 

একে একে সকলের খাওয়া শেষ হ'য়ে গেল। 
সমস্ত বাঁ়টায় একটা বিশ্রামের ঝিমুনি এসে পড়লো | নরুর 
মা সেই একই ভাবে ঝমে আছে । এমন সময় বর্তায় গলায় 


' মরুর নাম তাঁর অবসন্ন দেহ-মনে যেন একটা ধাঙ্কা দিয়ে 


তাকে তুলে দিলে। সে তাড়াতাড়ি বাইরে এসে শুনলে-_ 


৫ম সংখ্য। ] 
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কর্তা, সরকারকে গাী তৈরী কারয়ে নিয়ে গিয়ে নন্কে 
আনতে বন্ছেন। পে নাকি সেখানে অজ্ঞান হ'য়ে পড়েছে 
মাষ্টার মশাই এখানে ফোন করেছেন। সুলহার পায়ের 
নীচের মাটি যেন স'রে গাল । দিনের আঙে তাঁর গোখের 
ওপর থেকে মিলিয়ে গিয়ে সব অন্ধকার হয়ে গ্যাল! 


৩ 


নরুর সেই পরীক্ষা দিতে দিতে অজ্ঞান হয়ে ফিরে 
আসার পর মাস তিনেক প্রায় হ'য়ে এলো । মাস খানেক 
'নরুর জ্বরে আচ্ছন্ন অজ্ঞান অবস্থাতেই কেটে গেছে। 
তারপর অল্নে অল্পে জর ক'মে একেবারে জঙ্থ হ'তে আগে 
একমাস গেল। 
সদ্য কোগমুক্ত নরু দুর্বল দেহটাঁকে মনের উৎসাহে টেনে 

নিয়ে পরাক্ষার ফল জানতে ছএক জায়গায় হাটাহাট করতে 
লাগলো । কোথাও কোনও সন্ধান পায় না। পেষ দিন 
শে.ষর প্রশ্নপত্রট। ভাল ক'রে না লিখতে পারলেও অন্য 
বিষ.য় তাঁর পাস-নগর থাকবে ব"লই তার বিশ্বীস। 
:০-- এপরীক্গার ফল বার হবার এখনও দিন-পনর দেরাঁ। 
. মরুর মন সযন্ম আর অপেঙ্গ! করতে চার. না।ঃ মন তার 
এরোপ্লেনর মত-উড়ে চলতে চায়। এই লাঞ্ছনার কারা 
থেকে মুক্ত হ,য়ে কতাদনে সে মার সঙ্গে আপনার উপার্জনের 
অক্প-কণ। পর্ণকুটীরে বসে হাঁ।সমুখে হাক্কা বুকে গ্রহণ করবে 
তাঁর কল্পন! ভাকে ক্লান্ত হ'ত দেয় না। এরি মধ্যে মাষ্টার 
মশাইকে সঙ্গে ক'রে ছুটে! ইঞ্জিনিয়ারিং কোম্পানীর সঙ্গে 
কথা.সে একরকম ঠিক ক'রে রেখেছে-_পাসের সার্টিফিকেট- 
“খালি পেলেই,সে ছু+ চার দিদেই সবঠিক ক'রে ফেল্তে 
পারে। | 

: ; তার এই ঘোরা-ফেরায় সড়ু 'আ'র উমাঁশশী রাতদিন ঠান্রা- 
- তামাসা আরম্ভ করেছ ।. উম্লাশশী তে। নরুকে 'জজ বাবু? 
+ ঝলে-্ড্াকতে সুরু করেছেন। কিন্ত অদূরে মুক্তি আলোর 
“কল্পনা : নরুকে এমন উৎফুল্ল ক'রে- রেখেছিল .যে এই 


অপমানের জাল-যার তী'্রতায় সে এই একটি বছর: ধ'রে 


জর্জ রত্ত হয়ে: মুক্ির পথ ধুজতে ব্যাকুল £+য়ে উঠেছিল 


- মেই:অগয়ান'আরও শতগুণ:তীক্ষ হয়েও তাকে আঘাত 


করতে পাচ্ছ আ).. :: £ 7. 2 


পক্ষা শ্রপ্নী শাবক 
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সির. 





৫০৬০ হই এ আর এটি এজি ০৮ গলা সর আত 


শুধু একটি কথা তার মনে ধরনিত হ'য়ে উঠছিল -আর 
ক'দিনই ব!। | 

এমনি ক'রে উগ্র উৎকগ্ঠায় দিনগুয্াা সব কেটে গ্যাল। 
কাল নরু জেনে এসেছে - আজ সকালে তাদের পরীক্ষার ফল 
জানিয়ে. দেওর! হ'ব। সকালে উঠে সুলতার সন্কাঁনে 
নীচে এসে ভাড়ার ঘরে ঢুকে দেখলে, মা ত।র এককাশ ফল 
কেটে মিষ্টি নিয়ে বাড়ীর সবার জলখাবার সাজতে ব্যস্ত 
হ'য়ে পড়েছেন। ছেলেকে দেখে একটু ব্যশ্ডভাবে ঝলে 
উঠলেন--কি রে, কি হয়েছে ? এখানে যে...সঙ্গে সঙ্গ এক- 
বার চারদিকে চেয়ে দেখে নিলেন, উমাশশী কোথায় । -কি 
জানি এত সব খাবার হচ্ছে, তার কাছে এসময় ছেলেকে 
দেখে যদ কিছু বলেই বসন। সে কলঙ্কের লজ্জা! রাখবার 
ঠাই নেই যে! 


নরু ম।য়েয় মুখ দেখেই মনের ভাঁব কতকটা বুঝে তাড়!- 
তাড়ি বল্লে _-অ'মি এখন কলকাতা থাসশ্থি। আসতে যি : 


, দেরী হয় কিছু ভেবনা তুমি। খবর না পেলে আসব না 
আমি । অনেকটা দূর কিনা_বার বার যেত কষ্ট হবে। 


স্থল! ছেলের কাছে একটু স'রে এসে উদ্বিগ্ন সুরে ঝ'লে 
উঠলেন--এখনি যাবি? ব্রান্নার তো এ নও ঢের দের, কিছু 
তো! খান নি, রোগা শরীরে খাঁলিপেটে এতটা পথ হাটতে 
পারবি কেন? একমুখ হেসে নরু মাকে বলহা- খুব 
পারব মা। দেরী আমার সহা হ'চ্ছে না। খবরটা জেনে 
ফিরে এস তোমার কাছে ঝসে স্ুস্থমনে খাব। বেলায় 
গেলে রোদে বরং কষ্ট হবে। এখন তবে যাই। তুমি কিছু 
ভেব না, আমি এই এসে পড়লাম দেখ না তোমার রান্না 
হবার আগেই । 


নরু চলে গ্াাল। সুলত! সেই দিকেই চেয়ে চুপ ক”রে 
খানিকক্ষণ পাড়িয়ে রইল । তার মনরে হতে ল গরো অন্ন- 


দিন জাগের নিজের হ তে গড়া সেই ছোট সংস!রটি। সে 


সংসারে স্বামী-স্ত্রীর সর্বস্ব ছিল এই নরু। এই ছেলের 
একটু কষ্টেস্বামী তারকি বাঁকুলই হ'য়ে পড়তেন! আজ 


কোথায় তিন? ত।র অভাবে পরাশ্রয়ে সহম্রলাঞ্ছিত : নর 
“জাজ অশক্ত পায় অভুক্ত হ'য়ে-মায়ের কাছ. থেকে চলে 
. গ্যাল। আপর্ধ)াধ আধাধ্য হাতে নিয়ে,অভা গনী মা- চেয়ে 
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জি ০১৯৬০ এছ দি ও পি তো পি তে ৬০ শা তি শী ৭ সি. সাদি তাক ৭ 


রইল-__তাঁর এককপাঁও সন্তানের মুখে তুলে দেবার তার 
শক্ত নেই। এই যে জীবন, এর শেষ কোথায়--কবে? 
৪ 
ছা তর পাঁশে সেই ছোট ঘরটাঁর মধ্যে সেই বিছানায় 
সার! দিনের অনাহাঁরী পৎশ্রান্ত নরু মুখ গু'জে শুয়ে 'অবিরল 
কান্নায় বালিসটাকে ভিজিয়ে ফেলেছে । পাশে বস মা 
কামার! চোঁথে ছেলের দিকে চেয়ে সাস্বনার ভাষা খুক্গে 
পাচ্ছিলেন না। স্থলতার নিজের মনও সেন অবসাদে 
অবসন্ন হয়ে নরুর মতই নিরুপায় কান্নায় লুটিয়ে পড়তে 
চাইনছিল। কিন্ত অভাগিনী মা পুব্রের এই ব্যর্থতার ব্যথা 
ভূলিয়ে দেবার জন্যেই আপনার মনকে সবল কঃরে 
তোলবার চেষ্টা করছিলেন। 


বঙ্গলঙ্গমী- চৈত্র ১৩১৭ 
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[৬ষ্ঠ বর্ষ 


৫ ০ ৩ 


আন্তে আন্তে নরুর র মাথায় হাত বুলুতে বুলু'ত স্থুলতা 
বলতে লাগলেন--কেন বাবা তুমি এমন অধৈধ্য হ'য়ে 
পড়ছ? তুমি তে এমন £র্ববলমন নও বাবা,-_.এতদিন তুমিই 
যে আমার কত বুঝিয়ে এসেছ ! 

নরু কানাচাপা গলায় বলতে লাগলো - মা। তখন যে 
আমার আঁশ! ছিল, পাশ ক'রে চাকরী করবো তোমার 
ছুঃখ শীগগির দূর করবো । আমার সব আশা যে নষ্ট হ'য়ে 
গ্যাল! আর কেমন ক'রে তোমায় এখান থেকে নিয়ে 
মাব? 

স্থলত! নরুর মাথাটা কোলের উপর টেনে নিয়ে 
বলতে লাগলেন-_-হবে বাধা, তুমি বেঁচে থাকলেই আমার 


সব দুঃখ দূর হবে!" 


হক্টীল্ল ও নীল্ল্ল 


সাগরত্দালা-শ্রী কাতায়ণী দেবী। ১৪, কৈলাস 
বনু দ্রীট যুগবাণী সাহিত্যচক্র হইতে গুকাশিত। 

“সাগরদোলা'র গল্পগুলি শিশুদের জন্য লিখিত; এবং 
কল্পনা-সাগ:র ঢেউ তুলিয়া! ইহা! শিশু-মনকে দোল! দিবে, 
ইহাই আমাদের বিশ্বাস। কতকগুলি গল্পের কঙ্কাল বিদেশী 
সাঠিতা হইতে লওয়া হইয়াছে, কিন্তু শরীরসংস্থান ও প্রাণ- 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন গ্রন্থকত্রী,__ অর্থাৎ অনুবাদ নহে, ভাঁব- 
অনুসরণ | এপ্রবাসী”র “ছেলেদের পাতসাড়ি” ও “মুকুল: 
পত্রিকায় কয়েকটি প্রকাশিত হইয়াছিল। লেখিকার 
লিখিবার শক্ত আছে, ইহা স্বীকার করিতে হইবে। গল্পগুলি 
আমাদের 'ভালো গিয়াছে 

ভারতবণচর্ষর ভাগ্য-পর্িবর্তন _ শী ভূবন- 
মোহন দাস এম এ। প্রকাশক--ঝ্, কে, দাস এণ্ড কোং, 
৪ উইলিয়ামস্‌ লেন, কলিকাতা | মূল্য-_এক টাকা । 

সংক্ষেপে আর্যশাসনকাল হতে দিল্লিতে ইংরাজের 
ভারত-রাজধানী প্রতিষ্ঠা পধ্যন্ত 'ময়ের ইতিহাস 
 সবর্ণিতি হইয়া) পরে সংক্ষিতর ভাবে লর্ড মণ্টেগুয় 
াঙ্ত-গর্ধ্যযেক্ষণের ইঙ্গিত-সহ. ইহা শেষ হইয়া 


স্কুলপাঠা সাধারণ ইতিহাস হইতে অনেক 
প্রয়োজনীয় ও অপরিজ্ঞাত বিষয়ের অবতারণ।য় ইহা অধিক- 
তর মূল্যবান। ভা তর্ধের বিবর্তন বিষয়ক মোটামুট 
একটা সহজ জ্ঞান ইহা পাঠ করিলে লব্ধ হইবে সন্দেহ নাই। 
আমাদের দেশের অ:নকেই ইংরাঁজী-অনভিজ্ঞ, কিন্তু বালা 
ভঃষার তেমন ইতিহাস খ্রস্থ বিরল ) দেশের হীতহাঁন জানার 
কর্তব্যের দ্রিক হইতে ইহার বহুল গ্রচার বাঞ্চনীর। 

কিশোর রামায়ণ শ্রী রাজকুমার চক্রবর্তী । 
প্রকাশক - আশুতোষ লাইব্রেরী, ৫€নং কলেজ স্কোরার, 
কলিকাতা । 

কিশোরদের জন্য আরও দুই-একখানি এইরূপ রামায়ণ 
প্রচলিত থাকিলেও ইহার বৈশিষ্ট্য অস্বীকার কর! যাঁর না। 
তথাকথিত বাম।য়ণ কয়টির কোনটি সংক্ষিপ্ততর, কোনটি বা 
খুব ফ্ড় ন! হইলেও শিশুদের মনের পক্ষে গুরুভ1র, অথবা 
বাহুল্য-বদ্ধিত ও প্রয়োজনীয়-বার্জন্ক | শিশুদুদর মনের 
সহিত সমত। রক্ষা করিয় রচনার দিক দিয়া বিচার করিলে 
অবশ্টই বল! যাইতে পারে যে ইহা শিশুপাঠ্য স্বগ্রন্ 
ৰটে। ভাধ প্রাপ্জল ও প্রসাদণগ্ডণ-বিশিষ্। 


81111111111 |]||]1|'8 


তুল্লাঁভলস্সি রি 
মী সিসি 1 


ভারত-গাথ। 
কথ। ও হর--শ্রী গুরুপদয় দত্ত আই-পি-এস্‌ ম্বরলিপি-_-সঙ্গীতাচার্য্য ভ। তুরেন্দ্রলাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
বাউলের ন্বর--ছাদরা | 
0 ১ ০ ১” 0 ১ 0) 


সা সাসাশা যু সামামা | মা মাশ-া | শাশা গা | রালা-া -াশাসা| সাসারা [ 
ভা রতে ০ অণগে মা নু ০ ০ ০০ ০০ ষ ০০ভা রতেও 


রগ রগ রা 


১ ০ ১ 0 ১ ০ 
লস! মামা | গা গা-সা! সাশা সা | রা সাশা নু -1শাশাা | শাসসা! 
অ ০ নে মা নত ষ্‌ূ পু ০ ণ্য দ্ধ লে ০ ৫) ০ 9 ০ৰ হু 
১ 0 ১৮ 
সা” সা | র্রাসান [ -াশাাস! 1] 
পু ০ ণ্য ফ লে 9 ০ ০ “ভ।” 

৯ 0 ১ 0 ৯ ৬. 


পপ] সাসা-া | না সা রা] সা ণা-া | ধা প। শা 1 ণা ণ। পা! ধাপা-া! 
কত অ তী ত যুগে রু ম ধু রু সম্মতি ০ মিশেআ ছে তা র্‌ 


সি 


টি ণ রগ 


১ ০0 ১ 0) ১ 0 
ণ। পা শা | ধা পা-? নুণ! ণা-াা | ধা পাশা 1 নাশা মা | পাধাপা] 
নদী ০ কান ন্‌ মরু ০ পাহাড় প্রা০ স্ত রে ০ ০ 
১ 0 ১ ০ ১ 
ম। পামা।|গারা সা ]ুনাসা-াা | রা সা শা1শাশাসা][ 
০ ০ ০ ০ ০ ০ জ লে ০0 স্ব লে ০ 0০ ০ ০ভ।”ঃ 

১৫ 0 ১? 0 ১ ০ 
সাসা|সা সামা। মামা-াঁ ]ু মা মাতা | মামা". গাযুরারা | রারাগা [ 
হেখা ত. পো০ বনে র্‌ তরু রব ছায়া রু শকু০ স্তলাব্‌ 
১০ 0 ১প ০ ১ ০ 


"1 | মা মা-া | মামা গা] 


মাপাশ-া |-া-াশাা সামা মা।| মা মা 
ৰ টী র্‌ ৰনের পথে ০ 


দেখ! 9০ ০ 0 ০ প ০ 


৬৬৮ বঙ্গলক্ষমী-_ চৈত্র, ১৩৩৭ [ ৬ষঠর্ধ্ব 





৯ ০ ১” ০ ১ ০ 
রারাশা | না রা গা | মাপ - 1 | শাঁ পাপা ] সা র্সা-া | সাঁসারা] 
সীতার পায়ের রেখা ০ ০ হে থ! ত ব ০ ভু তি ০ 
৯ 9 র্টি কডি +48১ ১ 9 


সদ ণা-। | ধা পা-া[ণা পাশা | ধা পাশা [মামা-া | পাধা-া 


কা পি ০ দা সে রু আ তু ল্‌ ম সী 9 রে খা লু টানে 9 


রি পর 


৯ ১ 0 : ১ 0 ৯ 
পামাগা | রাসা-া! গা গা-া |রাসা-ান্যলা-া | রা সাঁ- [-া-া সা!] 
০০ ০ ০ ০ ০ নর ০ নারী রু হব দয়. দোলে ০ ০০ “ভা, 


্ . রা 


১৮ 0 ১ 0 ১ ০ 
“পা পাুমাপা-া | না না-া! াসাঁ-া | সানা" এ সাঁা গা | রা সাঁশা ॥ 
(4 থা র চে 9 গীতা র্‌ অ মরু - গীতি ০ ভা. লো মা স্থ ষ. 


রি 


১... ৮2৪ ১ | 9 | ৯ ০ টা 
নাশ-া না | সা সারা ].সা-া - 11 -া-া-া 1 -া-াশাা | শা) পাপা 
ম্বু ০ তত ভীতি ০ ০ ০ ০ ০ ০ ০ ০0০ ০ ০ ০ (হেথা 
এ রর রর ণ ৃ ১ 0 ১ 2 09 
সানা | সাঁর্পারাছ পলা ণা-া | ধা পাশা ঢণা ণাঁ-া | ধা পাশা! 
বি ০ শব বাসী র্‌ ম র ম্‌ ব্যথা য়. প্রা সা দু ত্যাগী ০ 
১০ ১ ০: ১ ০. 
ণাণা-া |ধাপা-া হা মাশা মা পা ধা-া:পা মা গা! রা সাশা। 


উ দাস পরা পণ. শা ০ক্য মু নি০ ০.০ ০ ০ ০ 9 


রর টি কি 


0 ভি | 9 ১ 90 | 
--ণা সা | সা সা রা] গাগা-া | কা সাাংগাগাশা |রা সা! 


০০ পে তেছিল ধ্যানে র্‌ আ নস ন বোধি ০ ত রু দ্‌ 


৯ 9 ১ ূ 
না সাশ"াা|' রা সা-। [হা শা সা £] 
শাখা র্‌ তত লে ০ ০9০ ভা? 

১ 0 ৯ 9 ১৮. ০ : 
সাদা ]সাসান্মা|মামা "মা মা-া | মা মা গা] রাশা রা | রা রা গা 
হেথা লি খে ০ ছল ০ অ শো কৃ রাজা ০ মস্ত 9০ সমস্ত গা য়ে ০ 


১ রি 0 ১৫ ূ 59 ১ ৫০ ০৫ 0 রর . 
মা পাশা | -াহাঁ-ায়ুসাসামা | মা মা"? £মা-া মা | মামা গা? 
লি পি.০ ০ ০ 9 জ হু রূ বর তে ০ প ০ ছি নী তা র্‌ 
. ২৫ ও য়: 9 শু 1.9 রি 


রা রা তা ঠা ও রি ররর ররর 
আ্মারাতা রা রা গা 1 মা পা-া.|া'পা পা সালা | সা সার]? 
পরাণ দিল ০ 'র্ন পি 9০ ০ ছে থ মে "রাজা 9: 


৫ম সংখ্যা ] স্বরলিপি ৬১৯ 


২০৯০৩ রে ২ হু কে ০০০০ কনক ক বাবর ০০ 
ঠ 


১” ০ ১ 9 ১ ০ 
সাঁগাশ-া|ধা পাশা! পা ণাশা|ধা পাশা [মা- মা | পা ধা -া [ 
সাজা ০ হানে র্‌ মান নস রাণী র্‌ মু ০ স্তি র চা ০ 





রঙ্গ 


১ €) ১৮ ৩ ১ ৩ 
পামাগা।|রাসাশা] সামা মা | মা সাহা সাঁশা পা | রা-া "1 £ 
০ ০ ০ ০ ০ 9 ম মতা ঝ রা 9 ম ০ রে ০ হু 
১ : ১ ধা 


সা- পা | রা সাঁশা][ -াঁশা সা 1! 
অ ০ জজ লে ০ 0০0 £ভা+ 


্্ 


১” ্‌ 9 ঠ 0 টি 0 
পাপা [মা পা-া | না নাশা.] সাঁশার্সা | সানা-া ]সাসাজাঁ | রা সাহা] 
বেথা লিখে ০ গেছে ০ র ণ০ক্ে তাদে র্‌ বীর 9০ তত্ব কা ০ 


৯৮ .. - ০. 8: একি ও ০- . "৯ :. ৪ 44 
মা সাঁ*া | “1 প্রা 1 পাশা থা | - ণাশাা ] ধা ণাঁশা |.পা ধা১11.. 
হিনী ০ ০ ০০. কনা শ. পু. তু শিখ মাগ লু পাঠা ম্‌ 


রা ৮ 


১ 9 ১ 9 


৯ | ০ 
গাণা রাঁ | সা ণাঁশা | ধা পাঁ-া | -াঁশা হা [শাশাশা | শা পা পা! 
মা রা 9 ঠা বা ০. হি নী ০ ০ 9. ০ ০৪ ০ ০ ০ হে থা 
রঃ নি ৫ | ০ . এ "ক 


পদ সদ স্ব | শা সরা সাঁণা-া | ধা পাশা] ণা পাশা | ধা পাশ | 
ঘণ জি ৎ৭ সিং ০ রা ণা ০ প্রতাপ শি. বা ০ জি আ রূ 


১ 0 3. 0 5 ০ 
মাশ-া মা | পা-াশাা] মাশা মা | মা ধাশা [গু পা মা গা | রা সাশা! 
আ কৃ বৰ রে ০ রু গা ন্‌ গা হে মা ০ 9০ ০ 0 ০ ০ ৩ 


তি 


রি ০. ১৮ ০: ১ 
মাশা মা | মামা সা] সা সা-া | রা সাশা] শাশা সা]! 
গু ম্পা ড়া নি রু ম.ধু. র্‌ (বো লে ০ ০ ০ “ভা” 
১ ০ ১ ০ ১7 0 
[শা ঠু সাসাম! | মামাশা] মআামাশা | মাষাগ! 1! রারা-1 | কারাগা [ 
০ ০ ভালে০ও বেসে০ ছিল ০ হেখ০ রজ ০ কিনী০ 
৯ ০ ১ 0 ১” 0 


: মাপা | 7.2. সাসামা | মাম/-1 মামা” | মামাগ! 
ক্বাধী,০ '০.০.০. মিলে০. ছিল০ মীরা০ ঘখাইরেরু. 


ণ 


বঙগলক্ষী-- চৈত্র, ১৬৬৭ 








1 ষ্ঠ বধ 





৩৭০ 
১৫ ৪. ১ টে ১ 0ে 
রারা-া | রারাগাছয মাপা-শা | শাপাপ সালা. | সাঁনারা] 
অন ০ স্তরূপ, স্বা মী ০ ০কত পতি ০ ব্রতা ০ 
১ €) ১ 0 ৯ 
সাণা-া | ধাপা-াছ গাণাশাা | ধাশাপা[ মামাশা | পাধা-া] 
সতী ০ হেসে ০ কোম ল্‌ প্রাণ,আ হছুতি 9 দিল ০ 
৯” €) ১৫ 00 
পাম গা | রা সা] সাসা-াা | স]সাশা 
০ ০9 ০0 ০০ ০ প তি ০ ত সস ০ 
১ 0 ১ 0 ১+ 
গাগা-1 | রাসা-া | ন্সা-ী | রাসাশা?ু -া-া সা 
মাজে র্‌ রচা০ চিতা০ নলে ০ ০০৭৬1” 
১ 0 ১* ০ ১৮ ০ 
পাপা] মাপাশা | নানাশা]ু সাঁস-1 | সালাশা! সাশাজ্ঞ | রমা] 
হেথা! উঠে০ ছিল ০ বেজে ০ গ্াআ ০ রাম্ষো হনে রৃ 
১+ 0 ৫ 0 ১৮ 0 
মানা-1 | -া-া পণ] গা-াণা | পাণাশা] ধাণা-া | পা ধা-া! 
আগ 
গেরী ০৪ ০০০ ধণ০র্দ মীতিব অধঃ০ পাত, আর্‌ 
রি ৬. ৯৮ 0 ” 0 
ণাণারণ | সাদ] ধাপ।-া |] তা] হাশাশা | শাপা পা! 
নাপীর্‌ দঃ ০ খ হেরি ও 0 ০ 0 ০ ০০ 9 “হ থ 
১ ০ ১ 0 ১” 0 
স।-াসণ | সাঁসারণ।] সাঁণা-া | ধ.পা-ী! ণ| ণা-া | ধাপা-] 
বি ০ছ্য। সাগর দেবে০ ্রনাথ, বিবে ০ কান ০ 
১ 0 ১ 0 ১ 0 
মাসা-া | পাপা-1]! মাতা | পাধা-া | পামষাগ। | রাসা-া] 
ন্দকে 9 শবে র্‌ জীব ন্‌ প্রদী০ ০০০ ০০ প. 
১ 0 ১ 0 3 ৪. ১ 
সাসা-া | সাসা-া]ু গাগা-া | রাসা-া [নাসা | রাসাশা [ -া-1লা]! 
গভীর নিশি বু আধার নাশি০ উঠল জলে০ ০ 0 ভা” 
২ | 0 ১ 0 ক্র 0 
সাঁসা] সাসামা | মামা-া | মাশামা! মামাগা | রাশারা | রারাগ।] 
হেথা যুঝে০- ছিল 9০ চাদ ঘি 1বআ র ছর্র্গ বতী ০ 
? র্ ভি 60. রি (৪ 
মাপা-া |. “1-1শা] সাসা ম1 | মামাশা] মানা-া | মামাগা]? 
কণেত . ০০০ জাভা০ নারার্‌ কব বু ভূমি ০ 


৫ম সংখা। ] স্বরজি পি ৩৭১ 


সপ পিসি 
শি তি ভোর বি এ বসি ০৬ পল ০০১ তর তাপ ৭ত ০ সস নি জান "আরা জ পট শী শত শাসক টিপা তি শত উিপিস্ডিি ০ ৩ চরকে কে লি কক্ষ সিহাহ রর 


১ 0 ১ 0 ১৫ ০ 
রারা-া | রারাগা মাপাশা | শাপাপা! সাঁাসা | সাহারা 
সঙী ব হরি ত. ভূ খে ০ ০হেথা ধা ০ত্রী পা? প্রা 
১ ৫9 ১৫ ০ ১ 1] 
সাণা- | ধাপাশ] পা-াণা | ধাপা-াঁ] গাণাশ-া | ধাপা-া] 
মাতা 0 আপ ন্‌ র ০ গড়া ০ বুকে রা মাণি কৃ 
১ 0 ১ ০ ১ 0 
মামা-া | পাধা-াঁয! পামাগা | রাসা-ায  গাগা-া| রাসা-া] 
বলি ০ দিল 9 ০০০ 99০ ০ ভার ত. নারীরু 
১” 0 ১” 0 ১ 
গা-াগা | রাসা-ায ন্াসা-া | রাসাশা] "17 সা! 
তাযাগ্ত্র তসা ০ ধ না নু বলে ০ 0০ ০0 ঞভা” 

১ &. ১১ ০ ১৫ 9 


পাপা মাপাশাঁ | নানা সাাসাঁশা | সশানা-া] সারসাজ।1 | রাঁসাশা! 
হেখ। রু ধে ০ ছিল ও০ পু রু ০ রাআ 9০ পেকে ০ নদ রে নু 


১ ০ ১৮ 0 ১ 0 
নাসাঁ- | শাশাণা ণাশাণা | পাণা-াঁ ধাণা-া | পাধা-া] 
২ 
গ তি০ ০০০ শিক্ষা লাভে ০ ব্রতী ০ ছিল ০ 
১০ 0 ১৭ 0 ১ 9 
ণাঁাকী | সাগাশ-ী]ু ধাপা-াঁ | শাঁশাঁশার -াঁ-1শা | শাপাপা 
গাণগা লীলা ০ বতী০ ০ ০ 0০ ০ 0 থ! 
১ ৮ ১০ 0 ১ 0 
সাঁশসণা | সাস্ারাছ সাণাঁ-শা | ধাপাঁ গাণা-া | ধাপাশ! 
মৈ ণত্রে ফী রা 9 মানু কবীর নান কৃ গু রু র্‌ 
১+ ১৮ 0 ১? ০ 
গাণাশা | ধা পাশা] মাশাামা | পাধা- | পামাগা | রাসাশা 
জ্ঞানে রু আতেরু ম ০ন্দা কিনী০ ০০ ০ ০০ ০ 
১ 0 ১ 0 ৯ 0 
-াশাসা | সাসাসামু গাগা-শা | রাসাশা! গাগাশা | রাসাশা] 
০০ প্র বাহিল গ্লাব ন্‌ ধারা ০ নর ০ নারী র্‌ 
2 ও এ 
ন্াসাশা | রাসা-া] শাশাসাু] 
প্রাণে র্‌ তলে ০ ০ ০0 *ভ।” 


১ ০ ৬ 0 রী ৩ 
সাঁসা] সালামা | মামাশ-া! মামাশা | মামাগা | রারাশ- | রারাগা। 
হেথা প্রচা০ রিল ০ ধুগে ০ যুগে ০ কত ০ উদার 


হি 


৩৭২ বঙগলক্মসী__চৈত্র) ১৩৩৭ [ ৬ষ্ঠ বর্ধ 








রর রঙ রি রগ 


ট 0 উ 9 ৩ উ ৩ 


মাপা-া | -াশা-া সামামা | মামাশ [ মামাশা! মামাগা | রারা-] £শরাগা! 
জ্ঞানী ০ 9০০ প্রেম্ভ কতি০ জীবে০ও দয়া ০ অহিং০ সতারু 
১ 0 ১? 9 ১ ০ ১ ০ 
মাপাশা |] শাপাপা! সাশাস্ণা | সাসারাছ সালা-া | ধাপাশা ণাণা-া][ ধাপাশা 
বাণী০ ০ছেথা ঘ র্বি রাগী 0০ অন্গু ০ রাগী) গোরাণও চাদের 
৯ ০ ১ ০ ১ ০ ১ ০ 

পাশা গা | ধাপা-া] মামা-া | পাধা-া] পামাগা | রাসা-ী]হ শাঁ-াদা | সাসায়া] 
প্রাণ মা তানো০ প্রেষে র্‌ তানে০ ০ ০ ০ ০ ০ ০ ০০নে চেনেচে 
১৫ ০ টি ও 0 ০ 

গাগানা | রাসা-া]ু ন্াসা-1] রাসা-া] শাঁ-াসাু 

গানে ০ বাউল দ্বণে ০ দলে ০ ০ ০ পভ” 

১ 0 ১ 9 ১ ০ | 
পাপা] মাপাশাা | নানা-া] সাঁশাসা | সাঁনাশা] সাঁশাজ্শা বার্সা 
হেথা বেজে০ ছিল ০৪ চ০শ্ী দাসআর্‌ অয়দে বের ০ 
৯ 9 টি ০ ১ ০ 
নার্পা-াঁ | শা-া পা! পাণা-া | পাণা-া] ধা-াণা | পাধা-া] 


সঙ্গ 


বীণা ০ ০০ ০- র় চি০ লপদ বিওদ্যা পতি ০ 


রি €্ি ও 


ৈ ৫ ১ 9 ৯ ও 
পালার | সা ধাপা-া | -া-াশা | ১1-1-া | শাপাপা 
তুল্সী দাস্‌আর্‌ খ লা ০ 9০ ০ ০০9 ০ কথা 

৯ ০ ' ১ ' 9 ১ 9 


সাসাঁশা|সাসারা]সাণাঁ-া | ধা পা-াা [পাশা পা | ধা পাশা]. 
ম ধু ০ সদ ন্‌ দিনে ০ আতর লা ল্‌ হে ম্ন বীন আ হব 
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শ-শাসা |] সাসাসা £ গাশাগা |রানাশান]ন্াশানা |রাসাশ ] শশাসা হু 
০ 9০গ র বিনী ব ওক রাণী রু ব ০ক্ষে দোলে ০ ০ ০*ভা* 


মা ও শিশু 


সন্তানসম্ভবা! জননীর রক্ত পরিষ্কার রাখ৷ 
কোন দন্তচকিৎসকের দ্বারা দীাতগুলি যখ'সম্ভব 
পরিফ র করি?! নিন। যতদূর সম্ভব খোল! বাতাসে থাকুন । 


অন্ত্রপ্িফারকারক খাদ্য দ্বাণ মন্ত্র পরিষ্কার রাখুন”এব* বদি, 


আবশ্যক হয় তবল ক্যাসকারা ইভ।কুয়েট ব্যবহ র করিত 
পারেন। প্র্থদিন উষ্ণ জলে স্নান ক'রয়া লে'মকৃপ খোলা 
রাখিবেন। অতিরিক্ত গরম, দুষ্টবাঁর পাঁক কণা, অথবা 
ডাজা খাদ্য পরিত্য'গ করিয়া, বদহজম ন। হয় সে বিষয়ে 
সতর্ক হঈবেন। খাইবার নির্দিষ্ট সময়েই খাইবেন ; প্রধান 
খাবার দ্িগ্রহরেই খাওয়া উচিত। 


বুকের দুধ খাওয়াইবার জঙ্থা প্রস্তুত হওয়া। 

্বেখিবেন যেন ছু'ধর বেটা শিশুব সহজে চুষিবার 
উপণ্যাঁগী বড হয়। বৃন্ধাঙ্ুষ্ঠ এবং অন্য অঙ্ুলির মধ্যে ঘষিযা 
প্রতিদিন--+শিশুর জলসার ছুইম।স পূর্ব হইতে উহ্া্দিগকে 
প্রশ্বত করত হইবে। বদি বে টা অতান্ত বসিয়া গিয়া থাঁকে 
তবে ব্রেষ্টপাম্প বাবার কাঁয়া উহাদ্দিগকে প্রথম বাহির 
করিয়া নিন। যাহাতে স্বভাঁবতঃ শক্ত হইয়। বৌট1 ফাটিয়া অথবা 
ঘা! হই! না পড় সে বিষয়ে সতর্ক হষইটবেন। এ উদ্দেশ্যে 
রক্ষিত একধানা দাতমাজা ব্রা অথব! অন্ত কেন ব্রাস- 
স-হায্যে ছুধের বৌটা শিশুক্ষম্মের ছু মাস পূর্ব হইতেই 
প্রতিদিন দুইবার করিয়া ঘর্ষণ করিয়া! দিবেন। প্রথমে খুব 
স্বভাবে ঘধিবেন-যে পর্যন্ত ন! উহা অপেক্ষাকৃত অল্প 
কোমল হয়। 

স্পিরিট অথবা মলম বাবহার করিবেন না । বণ্দ মাংস- 
পেনীগুলি দুর্বল হয় তব ঠাণ্ডা জলে উহা প্রতিদিন ্পঞ্জ 
করিয়া দিবেন এবং খস্থসে গা.মাহ। দ্বাথ| ঘষর] দিবেন। 


৯ মাস বয়স হঃতে ১ বৎসর পর্য্যস্ত কিভাবে 


ছুধ ছাড়াইয়া অন্য খাদ্য দিতে হয় 
৯ মাস বয়সে মাতা আন্তে আস্তে ছুধ ছাড়াইতে চেষ্ট 





করিবেন। এক একবার বুকের দুধ দেওয়] বাদ দিয়! সেই 
সেই বারে জল মশ্রিত গরুর দুগ্ধ-(মশ্রণ খাওয়াইবেন। প্রতোক 
বার পরশু অন্ততঃ এক সপ্তাহ অন্তর ভইবে। অত্যন্ত 
দ রদ্রদর মধো যেখানে ভাল গরুর তুপ্ধপাওয়াযায়ন! 
সেখানে প্রততাক বার প.রবর্ধন মা! অন্ততঃ ছুই সপ্তাহ অন্তর 
করিংবন। 


প্রথম পরিবন্তন 


বুকের দুধ খাওয়ান প্রানে ৬্টায়, ১*টার | কালে 
২ টায়__ঝাটা অথবা গ্রাস হইতে একবার ছুপ্ধ-মিশ্রণ 
শাঁওয়াইবেন। 


মথা :-_সিদ্ধ ছুগ্ধ ২* আউন্স অথব! ৫ টেবিলস্পুন-ফুল, 
চণের জল ২ টেবিলম্পুন ফুল, চিনি ২ টিম্পুনফুল 
সিদ্ধ জল ঠাণ্ড' কং1 সাড়ে চাঁর আউন্স, কডলিভার অয়েগ 
চয়ের চামচার অর্ধ চামচগা অথবা শতকরা ৫* ভাগ 
কড্লিভার অয়েল ইমালসন চাঁ:য়র চামচাঁর এক চাঁমগা। 


(বশেষ জ্ঞাতব্য 


কড লি হার অয়েল, অথবা কডলিভার অয়েল ইমাঁলসন 
গরম পড়ি ল অর্দমত্রা দেওয়া উচিত। খুব গরম পড়িলে 
ইহা মাঝে মাঝে একেব|রেই বাদ দেওয়! উ'চত। 


দ্বিতীয় পরিবর্তন 


বুকের দুধ প্রাতে ৬টাঁয় )--অপরাহ্ন ২টায় এবং রাঁত্র ১০ 
টায় ছুইবার অন্ত প্রস্কত খাদ । এইভাবে সিদ্ধ গরুর  গ্ক ৮ 
টেবিলম্পুন-ফুল অথব1! ৪ আউন্স, চুনের জন অগ্ধ আইন 
অথবা! এক টেবিসম্পু-ফুল, চুণ ছুই চারের চামচ, 
ঠাণ্ডা সিদ্ধ জঙলল ৩ আউন্স অথবা ৭ টেবিসম্পুন-ফুস, 
কড্‌লিভার অরেল অর্ধ টিম্পুন-ফুল, অথবা শতকরা ৫* 
ভাগ কডলিভার অ.য়ল ইমালসন চায়ের চামচাঁর এক 


শপ শা, রস্রপাজ এস, 


শপ সস: শি শপ সত ৯ বিট ক সপ আও শপ ৭ শী রস ৮ এ পা শত সর জী প্র এগ আপ এ 


চাঁমচা। চায়ের চামচার ভিন চামচা ঠাণ্ডা 
সিদ্ধ ক্লে চাঁ"য়র চামচার তিন চামচা লেবুর রস মিশ্শ্রত 
করিয়া ৬ মাস বয়স দেওয়া যায় । কিন্ধ যেখানে প্রথম তষইট- 
তেই শিশুকে রুত্রম খাছ দেওয়া হষ্টয়'ছে সেখানে 'একমাস 
বয়সেই লেবুর রস দেওয়া উ চত। চাতের অন্ধ চামচা লেবুর 
রস সমপরিমাণ ভশে মিুত করিয়া, ক্রমে ৬ মাসে চায়ের 
চাচার ৩ চ'মচা জল দিপ এবং এক বৎসরে চাশ্যর চামচার 
৬ চাঁমচা জলে দিনঃ উক্ক রস ছুপ্ধ খাওয়াইবার এক 
ঘণ্টা পৃর্ধে দেওয়াই শ্রেয় | ঈমাঁস বয়স হঈতে ক্রমে যেন অন্য 
থাবার “দওয়া হয়। খুব আন্তে আস্ত শিশু এই নূন খাছ 
হজম ক রতে 'অভান্ত হঘ। দুধ ছাঁঢান সম্পূর্নরূপে হইয়া গেলে 
গোছৃ'গ্ধর মিশ্রণর শংন্তুও বাড়াইয়া দেওয়া যাঁর বেন ১৭ 
মাস অথ 1 অনল প:র পূর্ণ শ্তিযুক্ত সিদ্ধ ছুগ্ধ দেও” সম্ভব 
হয়। র'ত্র ১০ টার সণয়ের থাছ্যের পরিমাণ ক্রমাগ্ব'য় 
ক-1ইতে হষঈটবে_যেন এক বৎসরের মধ্যেই রাত্র ১* টার 
খাবার একেবারেই বাদ দিয়া দেওয়া ব'য়। খাদ্যে শক্ত 
খাদ্যের ভ|গ বুদ্ধি হওয়'য় রাত্রের খাবার খুব কম করা 
যায়! 


তয় পরিবর্তন 


দ্ুইবার বুকের ছুধ খাঁ'ওয়ান-__প্রাতে ৬ টাঁয় এ*ং রাত্রে 
১০ টায় | তিনবার অন্য প্রহ্ছুত খ'দ্য -প্রাতে ১০ টয়, 
অপরাহ্ন , টায়) এবং সন্ধ1 ৬ ট.য়। £ত্যেক বারের খাদ্য 
এইভাবে প্রস্তুত করা হইবে। 

যথ! :-_দ্দ্ধি গরম দুধ ৪ আউন্স অথবা! ৮ টেবিল- 
স্পুন ফুল, চুণের গল অগ্ধ অ উদ্ম অথ এক টে বসম্পুন-ফুল, 
চি'ন চাঁয়ের দুই চাঁমচা, ঠাণ্ডা সিদ্ধ জল এ* অউন্স 
অথণ ৭ টেবিলম্পুন-ফুল, কড.লিভার অয়েল চায়ের চাণ্চার 
অন্ধ চ মচা, অথ 1 শতকরা ৫* ভাগ কড্‌লিভ|/র অয়েল 
ইমালসন চায়ের চামচার এক চামচ] । 


চতুর্থ পরিবর্তন 


প্রাতে ৬ টায় বুকের দুধ একবার দিবেন» এবং 
সকালে ১* টার) অপরাহ্ন ২ টায় সন্ধণ ৬ টায় 
এবং বানর ১ টায় এক একবার । প্রত্যেক বারের খান 


বঙ্গলম্মমী-_ চৈত্র, ১৩৩৭ 





[৬গর্য 


এইরূপে প্রস্তত হবে £-সিদ্ধ গরুর চধ ৪ আউগ 
অথথা ৮ টেবিলম্পন-ফুল, চুণের জল অদ্ধ আউন্স 
অথ এক টেবিলম্পুন ফুল, চিনি চায়ের চীমচ'র ছুই 
চামচা, ঠাণ্ডা সিদ্ধ গরন জঙ্ল ৩। আউন্ন অথ 
৭ টেলিপ্পুন ফুল। কড়লিভ।র অয়েল অর্ধ টিস্পুন-ফুস 
অথবা শতকরা ৫০ ভগ কডলিভার অ:য়ল ইমালসন্‌ 
এক টিম্পনফুল। 


শত জাত সস ০০ ৩ 





পম পরিবর্তন 


প্রস্তুত খাগ্ প্রাতে ৬ টার ১* টায়, বৈকালে 
২টায়) সন্ধা! ৬ টায় এবং রান্রে ১০ টায়। এ রূপে 
খপ প্রস্থত হইবে :- সিদ্ধ গরুর দছুপ্ধ ৪ আউন্স 
অথবা ৮ টেবিলম্পুন-ফুল* চুণের জল অর্ধ আউন্স 
মথণ 'এক টেবিলল্পুর ফুল, চিনি চা'য়র চাম্চার 
দই চানচা, ঠাণ্ডা সিদ্ধ জল ৩* অউন্স অথনা ৭ 
টেবিলম্পুর-ফুস. কড়লিভার ময়েল অদ্ধ টিম্প,ন-ফুল অথবা 
শত করা ৫* ভাগ কডলিভার অ:য়ল ইমালসন্‌ এক 
টিস্প,ন-ফুস। 

৮ মাস বয়স হইতেই শিশুকে শক্ত রুটার বহির্ভ'গ, 
অথবা ভাঁরভধষ য় শিশুকে শক্ত চাঁপাটি দেওয়া য'য়। প্রাতে 
১০টা, অপরাহ্ক ২টা এবং সন্ধ্যা ৬ টায় অন্ত খাবারের 
১*-১৫ মিনিট পূর্ন ইহা দওয়া যায়। ইহা দ্বার শিশু 
চোয়াল এবং মাঁড়ী ব্যবহার কর! শিথে। 


৯ মাস হইতে ২ মাস পর্যন্ত শিশুর 
খ:দ্যের তালিকা 


খাব'র মময় পরিবারের উপযোগী করিয়' ব্যবস্থ। করুন। 
শযাত্যাগের পর প্রাতে ৬ টার অথবা এরূপ কেন 
সময়ে উপরে বর্ণিত প্রণালতে প্রস্তুত গরুর ছগ্ধ-মশ্রণ- 


: পান। 


গ্রাতরাশ --গ্রাতে ১০ টায় বা ৯-৩০ মিনিটে । খাবার 
গর্বে রুটার শক্ত উপরিভাগ অথ] চাপাট। বালি অথ 1 ওট 


অথবা! ভাতের জেলি__-৯ মাস বয়লে চায়ের চামচ!র দুষ্ট চ মচা 


হইতে আরম্ভ করিয়া, ১০ মাস বয়সে টেবিল চামচার এক 


৫ম সংখা] 1 
চাঁচা এবং ১ বংখসর বয়সে ৩ টেবিলম্পুন ফুল পধ্য্ত 
উপরে বর্ণিত প্রণালীতে মিশ্রিত ছুগ্ধপান। 

মধ্যা জর ভোজন-_+১টার»অমপরাঙ্ন ১৩ মিনিটে বা ২ 
টায়। শক্ত রুটী অথবা চাপাটি | ১* মাস বরসে দুগ্ধ মিশ্রণের 

সহিত স্ুপক দ্রগ্বের পুডিং । ১১ মাস বয়সে তারতরকার র 
ঝোল, রুটর টুকর' ঢুপ্ধের পুডিং হু টা, অন্ন সিদ্ধ ফল 
অথবা পেপে ঢগ্ধ-মিশ্রন পান কারত 'দতে হইবে। 

সন্ধ1 ৬ টয়--.ভাঁঙ! রুটী অথবা চাঁপাটি, ভাত, বালি, 
ওট, অথণ সুজ.র জেলী, দুগ্ধ-মিশ্রণ পান করতে |দতে 
হইবে। 


তখন আমার বয়স হইনে নয় কি দশের কাছে 


৩৭৫ 

রাত ১* টাঁয়--অতি অগ্লঙগাত্রার দুগ্ধ-মিশ্রণ 
পান করিতে দিতে হইবে-ধেন দিতীয় বর্ধারছেহ উচা 
একেবারেই বন্ধ করিয়া দেওয়। যায়। 


বিশেষ দ্রষ্টবা 


পানার সময়ের অন্তর অন্তরে যণগু পরিষাণ পরিক্ষার 
জল পান কারতে দেওয়া উচিত | « 


সি শী শিপন শপ শপ সপ শা সপন আস পপ শপ শপ জা আন সপন নস শা শপ শপ শা | শপ শপ শি ০৮ 


₹ এই প্রবন্ধ আগ পরঙিকয় প্রক।শিঠ কোন ভংরাঞ্জী প্ররঞ্জের অনুবাদ 
নহে ॥ লেখিকা “বঙ্গ লী? জগ্ঠহ বিশেধভাবে ই £চণ। করিয়াছেন। 
ইহাকে বঙ্গ হানায় রবাপ্চরিত করয়াছেন-গী। শৈলেশচন্দ দেন বি-এ 
(£চারক) ।--বঃ সঃ 


তখন আমার বয়স হইবে নয় কি দশের কাছে 


শ্রী করুণাশঙ্কর বিশ্বাস 


হখন 'আমার বয়স হইবে নয় কি দশের কাছ, 
নঠাদ+র বিয়েতে বি'য়র যাত্রী যাই; 
বিশ ক্রোশ দূর-_মাঝে একদিন খাকিতে হইবে পথে, 
হেঁটেই চলেচি,_-গাড়ীর বোগাড নাই। 
নদি+ চলে" গেছ ছয়-বেহারার পান্কী চড়িয়। কাল, 
মালী মাসী আর বৌচ৷ সাথে গেছে তার) 
আাঁমরা চলেছি টিমে-ভেঙালায় গল্পগুজবে পাছে, 
চামার র হাট আজ তক্‌ হব পার। 
বেগারীরা সব আগে আগে বায়ঃ চন্দ্রমোহন শেষে, 
মাঝখানে মোরা লম্বা সে এক দল; 
মাঁঠের মানুষ কাজ ফেলে রেখে থা নক চাহিয়া থাকে, 
এতগুলি লোক দেখে বাড়ে কুতৃহল। 
বোশেখ মাসের প্রথম তখন, গরন পড়েনি ততঃ 
দিন ছুই আগে রষ্ি হয়েছে বেশ; 
পথ ঘাট মাঠ ধোয়া ফিট্‌ফাট্‌,__রান্তা চলিতে তাই 
কোথাও ছিল না এতটুকু কোন রেশ । 
মাঠভর| প।ক]1 পায়র' চিনা র বাদামী রংএর জমি) 
সবুজের পোচ দিয়েছে ধানের চারা 


গামের প্রান্তে উদামীন-সাজ শুকুন! শিমুল গাছ 
কুল ফোটা ক্রমে হয়ে এল তার সার । 
মকাল বেলার সোনালী বৌদ্রে স্গিপ্ধ বাঁতাঁন খেলে, 
প্রজাপতি-ন1ক ফুলে ফলে উড়ে যায়; 
কত সে বিয়র বাডীর পাশ দে? চলিতে চ'লতে শুনি 
বড় মিঠান্ুরে সানাই যেন কি গায়। 
ফয়তাপুবের ব'জারে আসিয়। বেগার'রা মোট বাধে, 
গ।মছার ধোছে ঘামের তগ্রধারা) 
বাবা বুঝে দেন মুণকি-চিড়ার পরসা হাদের হাতে 1--- 
প্ছিনে দেখেন চন্দ্রমোহন খাড়া । 
ফয়তাপুরের রসগে'্লার নামডাক খুব আছে, 
ক্ুণাটা জানার বিনয় করিয়া তাই 
বাধা বুঝিলেন কেভী সুচতুর চন্দ্রের ক্ষুধা কিসে__ 
কমের পক্ষে সের-£ই তার চাই। 
ঠিক ছু'পশরে ধলেশ্বরীর ধালুচর হই পার-_ 
এখ'নে সেখান একগঙ্গা, বুক জঙগ : 
ডুবানো নায় গনু'য় বসিয়া! মাহ-বাগা মাছ থে জে, 
উড়িয়া! 'বড়ায় গাঙচিলাদের দল। 


ঙগ 
০০ ই ৫ এ হি এটি এ এটি স০০ এস নি ০ এ এ, এ এ টি 


দীবল পাড়ার বটতলা এসে পৌছিন্ছ কিছু পরে, 
প্রকাণ্ড গাই-_ঘাসেভর! নীচ তার; 

সব্বাই মিলে দই-চিঢ়া খেরে ঠাণ্ডা করিম্ু নাড়ী, 
ববস্থা হ'ল খানি ₹টা গড়াশর। 








বেলা পড়ে” এল,ঝরু ঝিরু কর বাতাস ছাড়িপ্প-বাঃ রে। 


আল-পথ দি ঘুরয়া ঘুরিং চলি; 
অমি সকলের ছোট্ট বলিয়া আদর সবাই করে, 

তুলে এনে দেয় কুস্থমফুলের কলি। 
চামারীর হাট পার হয়ে যাই. সমুশে ভ্োছলা ওঠে, 

তখন চগেছি চওড়া হালট দিয়া ; 


বঙ্গলক্ষদী-_চৈত্র, ১৩৩৭ 


ষ্ঠ 





ঠাগু-গরনমিশ।ন বাতাস লগ কেমন গাঁর১ 
মনটা 'আন র দিল ফেন চনকিযা ! 
ছু' ধারে পলাশ মাদাঁরের গাছঃ - পুকুর একটা দূর 
উচু পাঁঢে তার তাল ও ঝাউয়ের সারি )-- 
থেকে থেকে দোলে, সাই সই করে বিঞ রকম যেন।__ 
মনটখ আমার ভয় পেয়ে যায় ভারি! 
আজ চেয়ে দেখি আম।র জীবনে গিয়াছে সেদিন চ*লে-_ 
তেমন সরল ভয়ালু পরাণ নাই; 
আনন্দ.ভর় জুখ বিজড়িত অতীত স্থতিপানে, 
অবসর-দিনে কখনো! ফি! চাই! 


- বিশ্বভারতীতে মেয়েদের শিক্ষার সুযোগ 
শ্রী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় এম-এ 


সমগ্র ভারতবর্ষে মেয়েদের শিক্ষার যথেই্ সুযোগ নাই__ 
কোন প্রদেশেই তাগদের শিক্ষার ব্যবস্থা যথেই নহে, ব'ংলা- 
দেশেও নছে। বাংলাদেশে পর্দাপ্রথার প্রচলন থাকায় 
শিক্ষ।র যে বাঁধাত আছে, তাহা মঠারাস্, অন্ধ, কেরল 


প্রভৃতি দেশে নাই । এটজন্ত বঙ্গে যেখানে যাঃ] কিছু 


বলোধন্ত আছে, তাহা সক:লর জা*1 উচিত এ৭ং সেই 
বন্দোবন্তের পূর্ণব্যবহার করা উ চত। 

বিশ্বভারত'তে রান্দ্রনাথ ছেল ও মেরেদের এক্ষত্র 
শিক্ষ.র খ্যবস্থা করিয়াছেন । ইহা এখন কলিঞাতার কোন 
কোন কলেজ এ৭ং অন্য ব্রও কোথ।ও কোথাও চলি.ত'ছ । 
স্থতরাং এবিষয়ে এখন কিছু বল' চাই না। কেধল ইগাই 
সকল:ক মনে রাখিতে বলি, যে গৃহ্স্থর বাড়ীতে এবং 
সম'জে যখন ছেলে ও মেয়েরা একত্র বাস এবং চলাফিরা 
মেলামেশা করে, তখন বিগ্ভামান্দরে তাহাধের 'একত্র 
(শক্ষালাভও স্বাভাবিক । 

বিশ্বভারত তে মেয়ের! বর্ণপ:রচয় ৪ইতে আরম্ভ করিয়া 
সীধার৭ শিক্ষা! বি এ পধান্ত লাভ করিতে পারে। কেহ 
কোন সরকারী পর-ক্ষার জন্ত পড়িতে ন! চািলে বি-এর 
তুল্য শিক্ষালাভের ব্যবস্থা এখানে আছে। তন্তিন্ন তাঁহারা 


চীন ও তিব্বত ভা শিখিতে পাঁরে। সংস্কৃত পাল ও প্রারুত 
সাধারণ ও ধর্মসন্বদ্ধয় সাহিতোর অঙ্কশীলন এখানে বি-এ 
পর ন্গ] অপেক্ষা অনেক বেণী হইতে পারে এবং হইয়া থাকে । 
মানসিক প!রশ্রম যাহারা করেঃ তাহাদের পক্ষে মুক্ত- 
বাতাসে !বচরণঃ দৈ হক শ্রম; ব্যায়াম প্রভৃতি একান্ত 
আবশ্তক। বিশ্বভ।রতী বোলপুর হইতে প্রায় দুই-1ইল দুর 
বিস্তীর্ম প্রান্তরে শান্তিনি:কতন আশ্রমে অবস্থিত বলি 
এখানে মেয়রা অনক্কাচ স্বচ্ছন্দ বেড়াইতে পারে। 
আধ্যাপনাও ঘ:রর মধ্যে না হই! গা.ছর তলায় 7 অন্ত 
খোলা জারগায় হয় । ৩] ছা, তাহ দের 'খলার জারগা 
আছে। তাহারা জাপানী ব্যায়'ম জুছ্ুৎস্থও শিখিতে 
পারে। ইহা বায়াম এবং আত্মরক্ষার উপায় ছুই-ই। 
জাপানের একজন বড় ওস্তাদ ইহা! শিখায়] থাঃকন। অনেক 
মে:য় ইহা শিক্ষা ক র। তাহাদের মধ্যে কহেথজন ভালই 
শিখিয়াছে। কানীতে পৌধ মাসে যে সমগ্র এশিয়.র শিক্ষা 
কন্ফারেন্স হইয়াছিল, তাহাতে টহারা জুম্ুৎসর কৌশল 
দেখায়! প্রশংসা! ল।ভ করিয়'ছিস। রর 
মেয়েদের জন স্বত্ব বাসগৃহ আদছ । কবি ইছার নাম 
প্রথম ভ্রাভবন এবং পরে প্রনন্দন পিগ্লাছেন। এখানে 


৫ম সংখ্যা | 





ছোট ও বড় মেয়েরা শ্রযুক্ত1 হেমবালা সেন বি-এ*র সুযোগ্য 
ও সনেহ তত্বাংধানে বাস করে। শান্তনিকেগনের এই 
এবং অন্ান্ত অট্টালিকা ও রাস্তা সন্ধণর পর নৈছ্যুতিক 
আলোকে আলোকিত হয়। 

বিশ্বভারতীর শিক্ষার আদর্শ সর্বাঙ্গীন। আদর্শকে 
সম্পূর্ণরূপে বাস্তবে পরিণত করা বড় কঠিন। এখানে তাহা 
কতকট। হইয়াছে । বিশ্বত।রতীর আদর্শকে বাস্তবে পরিণত 
করিতে হইলে ছুটি জ্রিনিষ চাই । কবিকে সাহাব্য করিণার 


বিশভারভীতে মেয়েদের শিক্ষার স্থযোগ 


সপ রা পি অপর ক পতল 
এ রস সর, উপ ও ও আপ ইন পথটি তত শত এর শত ওটি এস উন চস উপ ি অ্উ উ চি 


৩৭৭ ” 


৯ ৩ তাত ৯ ০ সম পপি শত ড জ শত চে শত তত আশি জাজ * ০০৯ 


জন্ত ভারতবর্ষ পঙ্গু । কবি বিশ্বভারতীতে দৈজ্ঞানিক শিক্ষা 
পূর্ণমাত্রায় চালাইতে ব্যগ্রঃ কিন্তু অর্থাভাবে পারেন না। 
তথাপি কিয়ংপরিমাণে তাহ! আছে । 


বিশ্বভারতীত সকল রকমের শিক্ষার যেমন একত্র 


সমাবেশ আম», ভারতবর্ষের কোন বিশ্ববিদ্যালয়ে তাহা 
নাই। 
কসঙ্গীত ও যন্ত্রঙ্গীত শিখিতে পারে। 
শিথিবার ব্যবস্থাও এখানে আছে। তাহার সঙ্গে মুর্ধিগঠনও 


শিক্ষা ছাড়া 
চিত্রাঙ্কণবিষ্ঠ। 


এখানে মেয়েরা সাধারণ 





কুমারী আঁশ! অধিকাগী এম-এ-কলেজ-কলীসে সস্কৃত পড়াহচেছেন 


এমন সব অধাঁপক ও অধা।।পকা আবশ্যক, যাগাবা কৰির 
আদর্শে আস্থাবান্‌ এবং তাহা বুঝিয়। তদনথসারে কাজ করিতে 
সচেষ্ট ও সমর্থ । এরূপ স্তুশিক্ষক তিনি একেবারে পান 
নাই) এমন নয়। পাঁইয়।ছেন। কিন্ধ আরে! বেশী পাওয়া 
দরকার বিশ্বভারতীর আয়বদ্ধিও আবশ্তক। আধুনিক 
শিক্ষা, বিশেষতঃ বৈজ্ঞানিক শিক্ষা, অত্যন্ত ব্যয়পাধ্য। 
শৈশব হইতে যৌবন পধন্ত এবং তাহার পরেও বৈজ্ঞানিক 
শিক্ষার ব্ব্থ! ভারতবর্ষের সর্কত্র সামান্তই আছে। সেই 


তাঁহারা শিখিতে পারে । কাঠের ছবি খোদাইয়ের কান্ধও 
শিথান হয় । সেলাই ও অন্যবিধ সচিশিল্প শিখিবার সুযোগ: 
আছে । রন্ধনাি নানাবিধ গৃহকর্্মও মেয়েরা শিক্ষা করে।, 
বিশ্বভ।রতংর শ্রীনিকেতন বিভাগে মেয়ের! নানারকম 
শিল্পের কাজ শিখিতে পারে। বীরহ্ুমের ইলামবাজ্জার 
্রতততি স্থান গালার খেলনা প্রশ্তত করিধার জন্ত বিখ্যাত।. 
প্রীনিকেতনে ইগ শিখান হয়। কাঠের বাঝ, পাত্র প্রভৃতি: 
উপর লাক্ষালেপন (1500502 ঘ0:) গ্রতৃতিও: শিক্ষ- 
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প্রীনন্গন--অন্তঃপ্রাঙ্গণ 


দেওয়! হয়। এখানে নূতন নূতন পরিকল্পন। ( ডিজাইন ) 
অন্ধযায়ী পুস্তক বাধাইয়ের কাজও শিক্ষা দেওয়া হয়। 
মেয়ে! কাপড় সতরঞ্চ আসন প্রতি ঝুনিতে এবং জয়পুর 
বৃন্দাবন্নসথুর! গ্রভৃতি স্থানে যেমন ছাপ-দেওয়! কাপড় প্রত 
হয় কাপড়ে সেইরূপ ছাঁপ দিতে শিখে। তরকারীর 
বাগানের কাঞ্জও তাহার! শিখিতে পারে । এখানের এক- 
জন শিক্ষয়ি্ী কাপড় জামা প্রভৃতির উপর হুচিশিল্লের 
নানারকম সুন্দর সুন্নর পরিকল্পনা শিক্ষা দেন। কাপড় 
রঙাইবার ও চিত্রিত করিবার প্বাটিক+-প্রণালীও এখানে 
 শিখান হয়। 

ধর্মই মাঁনবসমাজকে ধরিয়া রাখিয়াছেন। শাস্তি- 
নিকেতনে ছাত্রছাত্রীগণ অসাম্প্রদায়িক ধর্মের আচরণ শিক্ষা 
করিতে গারেন। এখানে গ্রাতঃসন্ধ্যা সমধেত উপাসনার 
বাবা আছে । তত্িক্ন প্রতি বুধবার মন্দিরে উপাসন! হয়। 
কৰি যখন সুস্থ থাকেন ও শান্তিনিকেতনে থাকেন। তখন 
তিনি বুধবারের উপাসনা করেন। অন্ত সময়ে কোন বয়ো- 
ঞোষ্ঠ অধ্যাপক--সাঁধারণতঃ পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্রী 


- “ মহাশয়--এই সাপ্তাহিক উপাসন! করিয়া থাকেন ॥ এখানে 


হিসি, গৈ বৌদ্ধ, খুষ্টিয়ান ও ইসলাম ্ সম্বন্ধে জান- 


লাভের ছুযোগ আছে। এ 


এখানে বর্ধাকালে বর্ধামঙ্গল, হলকর্ষণ উৎসব ও বৃষ্- 
রোপণ উৎসব হয়। শীতকালে ৭ই পৌ'ষর উৎমব এবং 
মাঘোৎসব হয়। বসন্ত ক।লেরও স্থশোভন উৎসব আছে । 
স।ধারণ দৈনন্দিন জীবনে এবং এই সকল উৎসবের সাহায্য 
ছাত্রছাত্রীর! প্রকৃতির প্রভাব পরোক্ষভাবে অনুভব করে। 

বিশ্বভারতী? গ্রন্থাগ।বে নানা বিগ্ভার ও ভাষার বন গ্রন্থ 
'আঁছে। অনেক সংবাদপত্রঃ মাসিক পত্র ও ত্রমাসিক 
পত্র আ'ছ। ছাত্রছাত্রীদের কয়েকটি হম্তলিখিত সচিত্র 
পত্রিকা আছে । সম্প্রতি কলেজ .বিভাগের ছেলেমেয়ের 
“হেরান্ড” নাম দিয়। একটি টাইপগিখিত সাপ্তাথিক বাহির 
করিতেছে । চীন ও তিব্বতীয় গ্রন্থের সাহায্যে ভারতবর্ষের 
প্রাচীন সভ্যতা সম্বন্ধে চচ্চা করিবার সুবিধা এখানে আছে। 
সমগ্র বিগ্যালয়ের এবং এক এক বিভাগের সাহিত্যসভ! 
আছে । তাহাতে ছাত্রদ্বাত্রীরা স্বরচিত প্র-ন্ধ গল্প ও কবিতা 
পাঠ করে এবং প্রপিদ্ধ কবিদের কবিতা আবৃত্তি করে। 

নিকটবর্তী গ্রামের বালকবাপিকা এবং প্রাপুবয়ন্থ 
লোকদিগকে সাধারণ লেখাপড়া শিক্ষা দেওয়া, 
স্বাস্থ্যরক্ষা ও রোগীর পরিচর্যা শিক্ষা দেওয়া! প্রভৃতির 
কাজও ছাত্রছাত্রী করি থাকে। 

ঈীতকালে ছাত্রছাত্রীরা কোন কোন অধ্যাপক অধ্যা" 


৫ম সংখা। ] বিশ্বভারতীতে মেয়েদের শিক্ষার স্থযোগ ৩৭৯ 


আপস, 


পিকার তত্বাবধানে দূরবর্তী স্থানসমূহে ভ্রমণ করিতে যায়। 
তাহ।তে তাহাদের দেশদর্শন হয় 'এবং নিজেদের দৈনন্দিন সব 
কান্স নিজেই করিব!ন অভ্যাস বাঁড়ে। 

পৃর্ধবেই বলিগাঁছি এখানে ছাত্র ও ছাত্র।র। একত্র 
শিক্ষা লাঁভ করে। ধাঁংলাঁদেশের বালকদের কোঁন কোন 
প্রাথমিক প গাশালাঁর ছৃচাঁরজন বাপিকাঁও শিঞ্গা পায়; 
কিন্ধু সাধারণ ইংরেজী স্কুল-সকলে এরূপ একত্র শিখার 
বাবস্থা সাধারণত; দেখ। যাঁর না। কলিক।তার ও মফঃদ্দলের 
কে।ন কে।ন কলেছে ছাদের সহি ছাত্রংরা একই প্লাসে 
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সি - স৯ এপি এ জিউস পি ভা, জন এডি ০ ৪০, ০ ইউ এ উহ, চে 


এ ছাত্রছাত্রী্িগকে স স্কৃত পড়াইয়া থাকেন | শিশুবিভাগের 
ভারও তাহার উপর আছে । ন্ুুষেগ পাইলে কবি অধ্যা- 
পিকার সংখ্যা! আরও বাড়াইবার ইচ্ছ! প্রকাশ করিয়াছেন। 

এখানে বাংল! ছাড়! অন্ত প্রদেশের কতকগুলি ছাত্রীও 
শিক্ষালাভ করেন। তাহাদের সাহচর্যে বাঁগালী ছাত্রীরা 
সমগ্রভারত'ম সভ্যতা ও কৃষ্টির (0016076এর ) জান 
পরো।ক্ষভ।বে লাঁভ করিছে পারে ও তাহার গ্রন্ভাবে উপকৃত 
হইতে পারে । খিদেণী ছাত্রীও এখানে কোন-না-কোন বিদ্যা 
শিখিবার জন্ত 'আসিয়। থাকেন। এখন একটি জ্রাপাঁনী, 





পড়ে বটে। বিশ্বভারতীতে শিক্ষালাঁভ সম্বন্ধে ছাত্র ও 
ছাত্রীদের সমান অধিকার যেমন স্বীকৃত হইয়।ছেঃ জ্ঞানদান 
সন্বন্ধেও তেমনি অধ্যাঁপক্দ্দর সহিত অধা1পিকাদের সমান 
অধিকার কাধ্যতঃ স্বীরুত হইয়াছে । স্কুবিভাগে বেমন 
অধ্যাপকদের নিকট ছাত্র ও ছাত্রী উভয়েই এক এক শ্রেণীতে 
পড়ে তেমনই কয়েকজন অধ্যাপিকার নিকটও প'ড়। ততস্তিনন, 
কলেজ বিভাগের প্রথম বার্ষিক শ্রেণী হইতে চতুর্থ বার্যক 
শ্রেণী পথ্যস্ত প্রত্যেক শ্রেণীতে শ্রীযুক্ত আশা অধিকারী এম্‌- 


ছাত্রী-ভ্রীমতা হোনী (17091 )--বাংলা ও সংস্কৃত 
শিখিতেছেন । ইনি একদিন লাহোরে সমগ্র এশিয়ার 
মহিলাদের কদ্ফাবেন্সে সভনেত্রীর কাজ করিয়াছিলেন । 
এইরূপ বিদেশী ছাত্রীদের সংস্পর্শও হিতকর । | 

মোটের উপর, এখানে ছাত্রীদের শিক্ষার যেমন বন্দোবস্ত 
আছে, ভারতবর্ষের অন্য কোথাও তাহ! আছে বলিয়া! 
অবগত নহি- বে ত নাই-ই। 


আধুনিক বাঙ্গাল! উপন্যান পাঠের অপকারিতা 
প্রী অন্িতনাথ রায় চৌধুরী 


উপন্তাস পাঠ করা খুব খারাপ একথা বললে একদেশ- 
দর্শিতাঁর দ্বারা সত্যের অপলাঁপ করা হবে * | তবে উপন্যাস 
যদি সৎসাঠ্ত্যের অন্তর্গত না হয়, অর্থাৎ উপন্তাস বদি 
কেবলমাত্র অঙ্গী সাহিত্যের নামান্তর হয়ঃ তবে উপন্াস 
ব্যক্তিগত জীবনের পক্ষে ত দুরের কথা; সমাজের অথবা 
জাতির পক্ষেও পরোক্ষভাবে বিশেষ অনিষ্টকারী | 

জাতীয় ইতিহাস পাঠে যেমন কোন জাতি-বিশেষর 
পুঙ্থানপুঙ্খ বৃত্তান্ত অবগত হওয়া যাঁয়। উপন্যাসপাঠেও 
সেইরূপ আমর! নায়ক-নায়িকার মধ্য দিয়ে মাঁনবরিংত্রর 
নিগুঢ়তম প্রদেশ পর্যন্ত পর্যবেক্ষণ করতে পারি। নায়ক- 
নায়িকার কৈশোর অথবা যৌবনকাঁল থেকে আরম্ভ কঃরে 
তার জ'বনের অধিকাংশ ভাগ যেরূপে অতিথাঁহিত হয়েছে 
অথব1 ৪য়, তাঁর সঙ্গে পাঠকের নিজের ব্যক্তিগত জীবনের 
সর্বাংশ অথথ কতকাংশ হুবহু মিলে যাঁয় বলে, পাঠকের 
হয়ত কোন কোন উপন্যাঁম ভাল লাগে, কিম্বা উপন্তাসের 
আখানভাগে এমন কিছু রোমাঞ্চকর ঘটনার উ-ল্লথ থাকে, 
যাঁতে ক'রে তা পাঠকের হয়ত বিশেষ তৃপ্তিদায়ক হ'য়ে 
থাকে ; কিন্তু বাস্তবিকপক্ষে দেখতে গেলে দেখা যায় যে, 
তরল অথণ লঘু উপন্যাস পাঠে মনোবুত্তি অর্থাৎ চিন্তবৃত্তর 
চঞ্চলত। বৃদ্ধি পাওয়া ছাঁড়া নিরোধ হয় না। সেই কারণে 
গ্রাপ্ত ও অগ্রাপ্ত-বয়স্ক পুরুষ অথবা নারীর পক্ষে চিত্তচাঞ্চল্য- 
কর উপন্যাস পাঠ করা আঁদৌ সঙ্গত নয়। 

উপন্তাস বলতে মুষ্টিমেয় কয়েকজন সাহিত্যিক ছাড়া 
প্রমন কয়েকজন অজানা! অচেন! লেখকের বই আত্কাঁল 
আমর! দেখতে গাই যা সম্তাদরে বস্তাভরা পেলেও আগলে 
কিন্ত আমরা ভাতে ভূষি ছাড়া মাল কিছুই পাই না। শুধু 
টাদদের আলো, ভাদ্রের ভরা নদী, বসস্ত-পবন-হিল্লোল 
গ্রভৃতি গালভর! বাক্যসমষ্টির উল্লেখ ক'রে প্রাকৃতিক 





. নাকেন সেই সমস্ত লেখক 


সৌন্দধ্য বর্ণনা দ্বারা অথবা কোঁন উপন্তাসের নায়ক থা 
নায়িকার রূপ-বর্ণনা! করবার সময় সেই মামুলী প্রথায় 
“চুলগুলে। তার ভ্রনর-রুষ্ণ, চোখছুটি তার পটল'চরা', ভ্রযুগল 
তার ধন্তুর আকার, গ্রীবাভাঁগটি মরাল সম” ইত্যাদি 
বাঁক্যচ্ছটা অথবা শব্দবিচ্তা:সর দ্বারার পাঠকের মন মোহিত 
করবার ব্যর্থ চেষ্টা কোঁন লেখকের পক্ষে খুব শ্বাঘার বিষয় 
নয়। যে উপন্থাসে আদর্শ প্দ্ি চরিত্র মাতৃ-চরিক্র, স্বাণী- 
চরিত্র, ভগিনী চরিত্র, ননদ-চরিত্র গ্রভৃতি নাই, সে উপস্থাস 
পাঠ করার কোন সার্থকতাই উপলব্ধি করতে পারি না। 
তা ছাঁড়া বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই দেখতে পাই উপন্তাসের বিষয়- 
ভাগে -নৃতনত নাই - ভাষায় মাধুধ্য নাই-বর্ণনা ক্রট- 
শ্চ্যিতি-বহুল - আদর্শ চির উ-ল্লখ নাই এবং বহু অংশে 
বরণনীয় বিষয় অসঙ্গতিতে পরিপূর্ণ । সেক্ষেত্রে বুঝতে পারি 
পুস্তকের প্রচ্ছদপট ছাঁপাঁর 
হরফ তাঁদের নিজেদের নাঁম দেখখার জন্যে লালাযিত হন। 
এমন ছুষ্ট একজন লেখককে নিজ্ঞানা করল বলেন “£০: 
৪861300601। আত্মতৃপ্রির জন্য) বইখাঁনা লিখেছিলাম ।” 
কিন্ত আত্মত্তপ্তির জন্তই যদি হয় তবে 'আমার মনে হয় যা- 
তা একট! বড় গল্প অথবা উপন্যাস ৪1৭ টাঁকা ফঙ্া-দরে, 
কিস্ত!খন্দিতে পরিশে!ধ করবার কড়ার, মুদ্রাবস্ত্র-কর্ভূপশে র 
শরণাপন্ন না হয়ে, বীধাঁদে?, রুলটাঁনা) তকতকে, ঝকঝকে 
ঢ5:0:0130 1)001এ সেগুলো লিখে রাখলেই ভাল হয়। 
তাতে ক'রে লেখকের আত্মতপ্তিও হয়ঃ অথচ লো কসমাজে, 
কিন্বা পাঠকসমাজে অথবা সাহিতা আসরে তাক 
নিন্দনীয়ও হ+তে হয় না। | 
উপস্ঠাসের নাম দিয়ে আজকাল এমন কতকগুলো 
অঙ্গলীল সাহিত্য অবাধে প্রচলিত হয়েছে-ঘা বাস্তবিকই 
সমাজের তথা .জ।তির পক্ষে বাঞ্চনীয় নয়। এমন উপস্ঠাস 





% ১৪৬০রিমামিক বহুমতীর 'দগ্তর'-বিভাগে প্রকাশিত 'উপন্তান পাঠের উপকারত। পাঠকগণ পড়ি! দেখিবেন।-_বঃ সঃ 


৫ম সংখ্য। ] 





আল্রকাঁল খুব কমই দেখতে পাই যা স্বচ্ছন্দে ম|-বোঁনদের 
সাঁমনে অসান্কাচে পড়া বায় অথবা পড়বার জন্তে তাদের 
হাতে নির্বিখাঁদে তুলে দেওয়া যাঁয়। 

অনেক লেখক তাদের বর্ণিত বিষয়ভাঁগকে “সত্য ঘটন! 
অবলম্বনে লিখিত” ব'লে মুখবন্ধে এঢাঁর করেন। কিন্ত 
ঘট? সত্য হ'লেও উত্তেভ্রক অগ্রদল কোন ঘটনা অগঝ 
বিষয়কে বর্ণনা ক'রে পুস্তকাকারে মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
করবার অধিকার ভার থাকতে পারে দা। 

বণিত ঘটনা সত্য বা মনগড়া বেমনই হে|ক, এটুকু 
বললে বোধহয় বিশেষ গহত হবেনাবে এই সকল 
উত্তেজক সাহিত্য অনবরত পাঠ করতে করতে পাঠকের 
মনোবুত্তি বিশেষভাবে রূপাঙ্গরিত হয়। সকলেই জানেন 
এইরূপ কয়েকখ!নি অশ্লল পৃস্তক অমুকের “মাম্মকাহিনী” 
নাম নিয় এতই প্রচলিত হয়েছে বে প্রতাক মাসে মালে 
মংঞ্চরণের পর সং্গধ্ণ মুদ্রিত ও বিক্রীত_ এমন কি 
ইংরাজী ও হিন্দীভাধার ভাঁধাস্বরিত ভ'চ্ছে। কিন্ত 
এখুলি দেশের যুবকদিগকে যে হলাহল ব্টন কারে 
দিচ্ছে ভাঁর ফলে অনেকের অধোগতি অনিবার্য | 

'এই সমস্ত নানাকারণে আমি বলতে বাধ্য হচ্ছি যে 
উপন্যাস পাঁঠ করা, অন্ততঃ অনবরত পাঠ করা, স্ত্ী-পুরুষ 
নির্বিশেষে আকাল এত দ্রভগতিতে অগ্রসর হয়েছে এবং 
তার দরুণ বন্তমান সাহিত্য কুঙ্গে এত আগাছার হৃষ্টি হংয়:ছ 
ও হচ্ছেযে সেই সমপ্ত আগাছা ধা পরগাছা গুলে! সম্পুন 
ভাঁবে উচ্ছেদ ক'রে সেই পবিত্র সাহিত্যকুগ্জকে স্ুসংস্কৃত 
করবর উদ্দেশ্য স্বগ'য় সুরেশচন্দ্র সমাঁজপতি ও কাবা- 
বিশ.রদের মত কয়েকজন ভাল মাল'র আবির্ভাব আশ্ু- 
প্রয়েংজনীয় হয়ে দাঁড়িয়েছে । 

তত্তিম্ন . উপন্তাসপাঠের বাতিক আজকালকার 
মেয়েদের মধো অতিমাত্রার প্রচলিত হচ্ছে। তাতে 
তাঁরা আর পূর্বের মত রন্ধনবিদ্যায় বা গৃহকর্ধে 
পারদর্শিনী হতে পারছেন না। পাঁচ রকমের পাঁচখানা 
নিজে:দর হাতে তৈরী করে যে তারা সকলের সামনে 
দেবেন বা অন্তান্ত গৃহস্থালী কাজ ভাল ক'রে করবেন সে 


আধুনিক বাঙ্গাল৷ উপন্যাস পাঠের অপকারিত। 


৮ 
সি এন্টি তি উই সত ওসি উর ১১ 


৩৮১ 


অবসর তাঁদের কই? যে সমকটুকু তারা এ কাঁজে বায় 
করবেন সে সময়ে ভারা উপস্তাসথানির আরও খানিকটা 
অগ্রসর হ'য়ে নায়িকার কি পরিণতি হ'ল সেটা দেখতে 
উৎস্থক। ভাই বলছি উপন্তাসপাঠের প্রাচুধ্য হেতু 

ংসাঁরের অনেক খুটিনাটি কাছে আক্কাঁল মেয়েরা 
অবহেল! করেন এট! আমার দূঢ় ধারণা । 

'অনাদ্দিকে তাকালে দেখতে পাই উপন্যাসপাঠের 
'আধিকাহেতু পল্লীসংগ্কার প্রভৃতি করণীয় কার্যের কথা 
বকের! চিন্তা করবার 'অবধর পান না। তারা সহরে 
বাস ক'রে বাবু হ'য়ে বসেছেন-_-পল্লীর কথা ভাববার তাদের 
সময় হয় না। উপনাঁস পঠ ক'রে তার। অনেকে 'বলাসী 
এবং অসংষমী ভে পড়েছেন; অথচ আজও বুঝলেন না 
বে বিগাস 'জনিষটা সংঘমসাধনের পরিপন্থী । তাঁর! সব 
এএদূর ঝাবু হ'য়ে পড়েছেন যে বেখ।নে ট্রাম না, খিয়েট|র 
নাই, ভাল রজক নাই, সখের সামগ্রার মলনোহ।রী দোকান 
নাই, বিছ্বাতের পাখা নাই, তড়িতের আলেক নাই, 
সেখানে তার। গাকাদ্ত পারেন না। কেননা আজকাল- 
কাঁর এ সব রাশি রাশি রাবিশ উপন্য।স পাঠ করে তাদের 
প্রবৃত্তি রকম ভাবই গণছ়ে উঠেছে। 

পরিশেষে আমি আবার বলতে চাই যে কতকগুলো 
লঘু সাহিত্য পড়লে অথবা উত্তেজক কতকগুলো বাজে 
উপন্যাঁন পড়লে পাঠকদের বুদ্ধিবৃত্তি এ এক “প্রমবিষয্নক 
ছাড়া অন্যদিকে সর্বাঙ্গন ভাবে ভোত। হয়ে যাঁর 'এবং 
কার দরুণ সেই সমস্ত উপন্যাস পাঠকদের পক্ষে উচ্চস্তরের 
চিন্তা করতে বিশেষ কষ্ট ও অনুব্দা ভোগ করত হয়। 
কেননা, লঘু ও তরল বিষয় চিন্তা করত করতে তাদের 
মনোবৃত্তি এত খাটে! ও নচু হঃয়ে নায়, যাতে ক'রে তাদের 
পক্ষে ধর্ম, সমাজ, অর্থনীতি, কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য প্রভৃতি 
বিষয়ক উচ্চন্তরের পুত্তকাদি পাঠ ক'রে তার অর্থ স্বদয়ঙ্গম 
করতে অথবা সে সমস্ত জটিল বিষয়ে স্বাধীনভাবে উচ্চচিন্তা 
করতে তারা বিশেষ ভাবে অশক্ত হন। 0. 

এই সমন্ত নান! কারণে যা-তা লেখকের লেখ! যা-তা 
উপন্যাল পাঠ ন। করাই সর্বতোভাবে বিধেয় | 


রটে এনিারেরার 





সম্তোগ-সংঘাত 


বহুকে বঞ্চিত ও নিগৃহীত করিয়া অল্পের স্বাঁচ্ছন্দা- 
লাঁত-নীতি বা ভোগ-সংঘাত দ্বারা সমগ্র পৃথিবীব্যাপী এক 
ঘোর অশান্তির দুর্যোগ সংক্রমিত হইয়। নিদারুণ 
বিক্ষোভ উপস্থিত করিয়াছে । কিছুদিন হইল মহাজ্ঞানী 
রবীন্দ্রনাথ প্রতীচ্য জগতকে এই ভোঁগমদ হইতে বিরত 
হইবার জন্য সতর্কবাণী এবং «ই বিক্ষোভ হইতে পরিত্রাণের 
একমাঁএ সতপথের সন্ধান দান করিয়া আসিয়াছেন-__ 
যাহার বিষ আম?] ইতিপূর্বে আরও একবার বলিয়াছি *। 


মহাত্যাগী মহাত্মা গান্ধীও একাধিকবার £ হা ব'লয়াছেন,__ 


এবং শুধু বল! নহে, স্বীয় জীবনের ত্যাগ রিক্ত তপস্যা দ্বারা 
আজও পর্যাস্ত ইঠ| বুঝাইবার প্রয়াস করিতেছেন। ভগবান্‌ 
বিশ্ব ভাগ্যবিধাতা জানেন, সম্ভোগীর এই ভোগমোহ কবে 
ছুটিবে! | 

ক 


বৈরাগী ভারত 


এ&ঁ সংঘাত-জাত বিক্ষোভেরই অন্যতম প্রকাশ-_ 
ভারতবূ্যর বর্তমান শ্রাস্ত-হীনত। | সৌভাগোর বিষয়, 
বৈরাগী ভারত তাহার আত্মার নির্দেশ হারান নাই,_ত্যাগ 


এবং অহিংসাকেই তিনি আত্মরক্ষার অনন্যসহায় অস্ত্রন্বরূপ 


+ বঙগলস্ী--ফাস্তন, ১৬৩৭। 


গ্রহণ করিয়া প্রেমের দ্বার জয়ী হইতে চাঁন,-_ শুরু স্বদেশের 
নহে, জগতের শাস্তি প্রতিষ্ঠা তাহার লক্ষা। 
সী 
শস্তি-সন্ধি 

ভোগ-নিমজ্জন, মানুষের আত্মাকে আচ্ছন্ন করিয়া 
রাঁখিলেও, অবিনাধা আত্মার বিলুপ্তি ঘটে না। ভোগের 
কলুষ-পক্কেও ত্যাগের পঙ্গজ-বন্দ সংগুপ্ত অবস্থ!য় 'অবস্থান 
করে, এবং একদা অন্থকুল লগ্নে তাহা উপ্ত হইয়া উঠিয়া 
পঙ্গকে অতিক্রম করিয়। মুণাল-পথে আলোক উন্মুখ হয়। 
বাক্তি সম্বন্ধে যেমন একথ! খাটে, জাতি সন্বন্ধেও তাহাই॥। 
বর্তমাঁন গান্ধী-আরুইন শাস্তি সন্ধি হাই প্রমাণিত করিল । 
এই যুগসন্ধি কালে এইযে ভোগ আসিয়া ত্যাগের কর- 
ধারণ করিল, ইহা বিশ্ববিধাতার দক্ষিণ হত্তের দাক্সিপ্য 
বলিয়। মনে করি। জগতের ইতিহাসে ইহা! শাস্তি-সন্দি 
নাঁমে চিরদিন স্বর্ণাক্ষরে লিখিত থাকিবে সন্দেহ নাই। 


ক 


ভোগের আক্ষেপ 
এই প্রসঙ্গে আরও একটি কথ! এখানে ন! বলির! পাঁরি- 
লাম ন|। কথ|ট! এই- যে, আরোঁগামুখ পী'ড়তদেহের মত 
ত্যাগমুখ ভোগেও আক্ষেপ প্রকাশিত হইয়া থাকে। কথিত 
সন্ধির হুচনার সম্াটগ্রতিনিধি সাধু আরুইন তাহার 


৫ম সংখ] ] 


আসা 





প্রানাদে মহাত্মা গান্ধীকে সাদ:র আহ্বান করিয়াছিলেন। 
কিন্তু তাহাতে ভোগদেহ শিহরিত হইয়া! এইরূপ মাক্ষেপ 
প্রকাশিত হইয়ছিল +--"অদ্বনগ্র ভরতীর ফকির সম্ব- 
প্রানাদের মন্্রসোপান অতিক্রম করিতেন, ইহা স্মরণ 
করিলেও ঘুগবং দ্বনা ও লঙ্জানন শর র শিহরিত উঠে ১" 

ইহাতে আশ্চর্য্য হইখার কিছু নাই_ইঠাই স্বাভাবিক। 
আনর! শুধু বলি_-“সাধু আরুইন । ভোদার 
পূর্ণ হোক, সার্থক হোক্‌ !, 


এ 
লেডী আরুইনের আবেদন 
সম্প্রতি মাননীয় লেডী আরুইন দিল্লীতে একটি মাঁহলা- 


শিশ্ষয়তন-বেন্তর প্রতিষ্ঠার জন্য একটি আবেদনী প্রকাশিত 
করিয়াছেন_ যাহাতে দা" দ্বার তেরলক্গ টাকা 


০551 


সংগৃহীত হইতে পারে। প্রস্তাবিত শিক্ষায়তন-শিক্ষাবিধি 


রে গবেষণা, শিক্ষাদান ণালী শিক্ষা) গাহস্থু। বিজ্ঞান 
ত বিবিধবিময়ক শিক্ষার কেন্তন্বরূপ হইবে। এ 
সী ংলগ্ন একটি বালিকাবিদ্যালয়ও থাকিবে _উক্ত 
বিষয়গুলি [70061091]5 বা কাঁধ্যতঃ শিক্ষা করিবার জন্য । 
সাধু আরুইনের সাধবী সহধন্মিণীকে আমরা 
শুভেচ্ছা! জ্ঞাপন করিতেছি । 
ছাত্র সম্মিলনে কমল! দেবী 
সম্প্রতি কলিকাতায় অনুষ্ঠিত “নিখিল বঙ্গীয় ছাঁত্র- 
সম্মিলনের' সভানেত্রী মনোন'ত হইয়! বিদ্ষী শ্রীমতী কমলা 
দেবী চট্টোপাধায় কলিকাতায় আগমন করিয়াছিলেন। 
শ্রীমতী কমল! দেবী বিশ্ববিখ্যাতা শ্রীমতী সরোজিনী নাইড়ুর 
ভ্রাতৃবধূঃ এবং ননন্দর মতই খাগ্সিতাশালিনী ও সর্বজন- 
পরিচিতা। প্রথম শ্রেণীর একছ্জন অভিনেত্রীরপেও ই হার 
খ্য'তি আছে। কিছুদিন হইল কর্ণওয়ালিস থিয়েটারে 
প্রদর্শিত “বসন্তসেনাঃ নামক চিত্রাভিন ইহার অভিনয় 
অনেকেই হয়ত দেখিয়া! থাকিবেন। সর্বাশেষে, ইনি একজন 
দেশমাতৃকার এক নিষ্ট৷ পূজারণী। 


তত. শি তি শপ এ থর আপা গর পপ কি পি শত পাও (৮ » রস, পর সহ» হাট এ রস বার র  » মত ভর রা 


1 এই জাক্ষেগে তায দিযাছিলেন মি; উইন্টন ার্চহিল। 


নানাকথ। 


সি রি িসউ্ ও সিএস শ্ 
পরি ০. শি পি পক্ষ - সি পি টি পি এপি না৯ পাস পপি পাপা ০ পিল 7 শি শি তা 


৩৮৩ 


সি তত লে সরটিত টি এ পি ০০৯১ এ ঠা, এ শা নি এসি ত্র পি ও ৩ সি, নিউ আহি 


[দির জন্মতিধি-উৎস 


আগামী বৈশাখের ২৫শে (১৩৩৮) মহাকবি রবীন্্র- 
ন।থ তীঠাঁর বর়ঃক্রমর সপ্ততিতম সীমারেখা উত্তীর্ণ হইবেন। 
এ দ্দিন শান্তিনিকেতন বিশ্বভারতীতে তাহার জম্মতিথি- 
উৎসব অনুষ্ঠিত হইবে। উৎসব বাহাতে সৌষব-সমারোহে 
সার্থক হইতে পারে তাহার জন্ত বিশ্বভ।রতী-সংসদ একটি 
আবেদন-পত্র প্রকাশ করিয়াছেন *্ ।' অপর একটি আবে- 
দন'ও প্রচারিত হইয়াছে__মহাক্স! গান্ধী, শ্ত।র জগদীশ বন্থ, 
রোমা রলা, এলবার্ট মাইনই।ইন, কোষ্টিন পালামাস 
প্রভৃতি গুণীগণ কর্তুক সম্মিলিতভাবে । তাহাদের বক্তব্য 
এইযে _দেশবিদেশের অ্রক্ত ভক্ত বান্ধব আ্ীরগণ মহা- 
কবির চতুর্দিকে নগুলী রচন! করিয়া অন্তরের প্রীতি দিয়া 
কবিকে নাতি ভনন্দিত কর্দন। 1 


' থামে গা সগ্থানপপর্ধক বিবেদন, 

ত1গামী ১৩৩৮ সনের ২৫:শ বৈধ।গ পুজাপাদ কবিবর শ্রীযুজ রবীন্তা. 
নাথের ৭০ বৎমর বয়স পুর্ণ হইবে । তছ্গলক্ষে আমরা শাস্তিনিকে তনে 
হচাকভাবে একটি জয়স্তাউৎসব অনুষ্ঠান করিবার সন্ধর 
করিয়।ছি। ইহাতে কবি এবং ভাঞার অনুষ্ঠানের সহিত শ্রীতিযুক্ত 
সহ্নদয় গর্গের শুভেচ্ছ। ও মহমাগ লাঁত এরিব, ইহাই আমাদের একান্ 
বাসন! 

এই সময় বিশেষ ভাবে আশ্রমের প্রান্ছন ছাত্র, অধ।পক, কম্মা, 
পবা যাহার! যে কোনে। ভাবে আমের সঙ্গে মনে মনে যোখযুজ, 
উহার! তাহাবের বর্মন ঠিকান। জানাইগে আমর! অত্যন্ত আহ্লাদিত 
হইব । 

প্রক্তন আখমবাদীদের ঠিকানা এবং জগ্মোতসব সম্পকীয় ধাবতীয় 
চিঠি-পত্রাণ্দ শ।স্তনিকেতনে শ্রীযুক্ত ক্ষিতিষোহন সেন মহাশয়ের মিকট 
পাঠাইলে তাহা সাঁদরে গৃহী হ হইবে । ইতি 

খাত্তিনিকেতন--১৩ই কান্যন ১৩১৭ মন | 


নিবেদক 
রী বিধুশেখর ভট্ট চাঁধা শী নদালাল বনু 
শী ক্ষিতিমোহন সেন গ প্রমোদারগ্রন থোধ 
জী নলিন্চন্ গঙ্গে।পাবযার শ্রী গৌরগোপাল ঘোষ 
শ্রী নেপালচন্ত্র রা গ্রী সাশা অধ্ধকাঁরী 
জী হেমবাল! সেন 


1 "কবির জন্মদিনের উৎসব শপ্তিনিকেতনে অবশ্ত ২৫শে বৈশাখই 
হ্টবে। সন্তর বৎসর বয়স পূর্ণ হওয়।র জযস্তী-উতৎ্ব ১০ই শ্রাবণ (২$শে 
জুলাই ) হইবে ।"- প্রবামী, চৈত্র, ১৩৩৭। 


৩৮৪ 


স৯্সপাএলা নক ৬. লা পালে ০৬ কা একি ক 


৭» এডি এ এ (এস এরি লি লিল চি, এসি পর চি এ ভে এ ও ৮৬ এস 


আমরা আমাদের পুরাতন ভাষায় £ $ আঁীদের গৌ'রব- 
রবিকে আব।র অভিনন্দন জ্ঞাপন করি--প্প্রদে।ষ-ব্ণচ্ছটায় 
ভারত-গগন অনুরঞ্জিত হইয়া উঠুকঃ এবং গ্রীন্মমগ্ুলম্থলভ 
প্রদ্দোষক্ষণ দীর্ঘকাল স্থায়ী হউক ।” 


“রবীন্দ্রনাথের দান” 


এই উৎসব উপলক্ষে “রবীন্দ্রনাথের দান” বাঁচক একটি 
রচনাসংগ্রহ প্রকাশ করিয়। কবিকে অর্যদান করিতে 
বিশ্বভারতী-সংস? ইচ্ছ! করিয়াছেন, এবং সেইজন্যি রখীন্র- 
সহিত্যান্থরাগী বিশিষ্ট সাগ্ত্যিকগণকে আহ্বান করিয়া 
একখান পত্র প্রচারিত হইয়াছে-_তাহাদের রচনার জন্য 
(ক)। 


রা 


“রবীন্দ্রনাথের স্বত্ণগ্রন্থ” 

£0:91001 13901. 01 1%00:0% বা ণরবীন্ত্রনাথের ্বর্ণ- 
গ্রন্থ” নাধক অপর একখানি স্চত্র সংগ্রহ-গ্রস্থও প্রকাশিত 
করিতে উদ্যত হইয়াছেন-_মহাস্মা গান্ধী প্রমুখ রবন্ত্রনাথের 
বন্ধুবর্গ, যাহারা মিলিতভাব উৎসব-আবেদনী প্রচার 
করিয়াছেন। ইহাতে ইংরাঁজী প্রভৃতি পাশ্চাত্য ভাবায় 
[ধাথিত প্রবন্ধাদি গ্রন্থিত হইবে । ৭9010918 73001 ০: 
[25 :0০-__-এই সংগ্রহের এইক্জাপ নামকরণ করিয়াছেন 
ফরাসী মনীষী যেমা রল1। ইহারাঁও প্রবন্ধ ও চিত্রের জন্য 
বিশিষ্ট লেখক ও শিল্পীরদগকে আহ্বান করিয়াছেন ( খ)। 


গুরুসদয়ের আবিষ্কার ও রবীন্দ্রনাথ 


'রাই-বেশে'র মধ্যে 'রায়বেশে, যোদ্ধার সন্ধানলাভ বা 
যুদ্ধবৃত্য-রূপ দেশের লুগ্তরত্ধের উদ্ধার কয়া, 
শ্রীধুক্তা গুরুসদয় দত্ত মহাশয় আমাদের 
জাতিকে যে কিরূপ মহামূল্য সম্পদে সমৃদ্ধ করিয়াছেন 
২ আানাকখাই বলনমী, কানন, ১৩১২1 

(ক) প্রীমহী আশ। অধিকারী, শীস্তিনিকে তন--এই ঠিষানার 
ঈচনাবলী পাঠাতে হইবে। 

.(খ) চিত্রও প্রবন্ধাবলী প্রেন্িত হইবেস্রীযুক্ত রাদানদ চটো 
পাধ্যায়, শান্ডিনিকে তদ। এই ঠিকানায়। 


বঙ্ল্মী--চৈত, ১৩৩৭ 


৯ ৬ এ সহিত এও সই এসি» এসএ এ সাদি এ,এচ-৬ রা ৬:৫৮ স্উজ্ন, এস এ কপ কিউ এস্য এসসি, ০৬ হি এস উস এ 


তাহার পরিচয় আমরা গতবারে দিয়াছি। | কিন্ত শুধু তাহাই 
নছে, এ *রায়বেশে” নৃতাপ্রণালী তিন শিক্ষিত ভদ্র 
সম্প্রদায়ের মধ্যে গুচার করিয়া সমাজে নির্মল আনন্দের 
আবেষ্টন রচনা করিতে কতসংকল্প হইয়াছেন। তাহার এই 
জাত য়-নৃত্যের আবিষ্কার 'ও প্রচারে মুগ্ধ হইয়া সম্প্রতি 
গুণীশ্রেষ্ঠ রবন্রনাথ তাঁহাকে শ্রদ্ধা ও ধন্তবাদ জাপন 
করিয়। স্বীয় গুণগ্রাহিতার পরিচয় প্রদান করিয়া:ছন। (গ) 


যা 
বিশ্ভারত তে “রায়বেঁশে” নৃত্যশিক্ষার ব্যবস্থা 


বিশ্বকলাঁবিদ্‌ রব্্রনাথ এই প্রায়বেশে” নৃত্য-আব্ফারে 
শুধু আবিষ্ষারককে শ্রদ্ধা ও ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিয়াই 
ক্ষান্ত হন নাই, তাহ1র প্রতিষ্ঠিত বিশ্বভারতী শিক্ষায়তনে 
যাহাতে এই অপূর্বব নৃত্যকলা শিক্ষার গ্রবর্ণন কর! যায় 
ভ'হার ব্যবস্থা কৰিতেছেন। এই পরারবেণে+ 
নর্তক-দলের নৃত্য সম্প্রতি বিশ্বভারত'তে প্রদশিত ও 
সমাদৃত হইয়াছে । 


রী 


আবিষ্ষারের ক্ষো্দিত প্রম.ণ 


বিখ্যাত চিত্রশিপ্গী শ্রযুক্ত নন্দলাল বস মহাশয়ের 
সৌজন্ে শ্রীধুক্ত দত্ত তীহার প্রাঁয়বেশে” আবিষ্কারের 
অন্যতম ক্ষোর্দিত প্রম ণ সংগ্রহ করিয়াছেন। ইহা বীরভূম 
জেলার কোন পল্লী গ্রাম-বিশেষের ইষকনির্শিত একটি মন্দি- 
রের একখানি উতকীর্ণমুস্তি ইষ্টকখণ্ড। বন্থু মহাশয় এই 
শতাব্বী-পুরাঁতন ইষ্টকখণ্ড অনেকদিন পূর্ব হস্তগত্ত করি- 
লেও, উহার'গ্রকৃত তাৎপর্য পূর্বে বুঝিতে পারেন নাই, 
এবং উঞ্থ যে আবিষারকেরই প্রাপ্য সৌপ্রন্তের সহিত 
ইহ! জ্ঞাপন করিয়া, তিনি তাহাকে সাগ্রহে ইহা উপহার 
স্বরূপ প্রদান করিয়াছেন । * 


রা 


টু 


শপ উস রিট এর উপর 


তি. হি ৪ গা আআ ও ৮. ৮. জি ৭1 


(গ) রবস্রনাথের অভিমত-লিপি আগামী সংখার প্রকাশিত 
হুইবে। 

* এই উৎকীর্ণ শুস্তির চিত্র-পর্সিচয় শীঙ্বই বঙ্গলগ্্ীতে মুদ্রিত 
হইবে! 


. ৫ম সংখা] 


: চণ্তীদাস-স্মৃতিরক্ষা সমিতি 


সম্প্রতি (২২. ২. ৩১) প্রাচীন বাংলার মহাকবি চণ্ডী- 
দ।সের জন্মভূমি “নান্র” গ্রামে, শ্রীধুক্ত গুরুসদয় দত্ত আই- 
গি-এস্‌ মহাশয়ের নেতৃত্ব একটি সভা অন্ঠিত হইয়া, “চপ্তী- 
দাঁদ শ্মতিরগ্গা সমিতি” নামে একটি সংসদ সংগঠিত 
হইয়।ছে। ইহ1র মনোনীত মভাপতি--বুক্ত গুরুসদয় দত্ত 
মাই-সি-এস্‌) সহ-সভাপতিগণ রা শ্রীঘৃক্ত অবিনাশচন্ত 
বন্দাপাধার বাহাতুর, শ্রনুক্ত রধীক্রনাথ ঠাকুর ও 
শ্রীযুক্ত মণিমোহন ঘোষ; সম্পাদক ও কোষাধ্যক্ষ_ 


রাম শ্রমুক্ত নির্মলশিব বন্যোপাধায় বাহাদুর 
এ সমিতি সংগঠন সম্ভার এইরূপ প্রস্তাব গৃহীত 
ভইয়াছে-নেঃ। বঙ্গগোৌরব মহাকবি চণ্তীদাসের স্মৃতি 


সুন্দর ও স্থার।ভাবে রক্ষার জন্ত ঠ।ভার জন্মভূমি ও কর্মক্ষের 
“্নাঁর+ঃকে দেশের মধো একটি ধীতিহামিক ও সাহিতিক 
ন্বীথে পরিণত করিবার বাবস্থা করা হউ $ নিপ্ললিখিত ভাবে 
ক) চত্তীদাদের ভিটা খুঁড়িয। প্রত্নংগ্রহ প্রচেষ্টা । 
; প) 'দেবগ।ত" পুকুর (চগ্তাদাসের সাধন-সহ্চরা রজ্কিনী 
বামী যেখানে কাপড় কাচিভেন ন্লিয়! প্রবাদ) ও তাহ|র 
গাঁড়গুলির সংস্কীর এবং উদ্ধার দক্ষিণপূর্ন কোণে চণ্ীদাম ও 
রঞ্জকিনী রাম'র উপযুক্ত স্থৃতিচিহ্ন-সংস্থ।পন « (গ) রঙ্জগকিনী 
ধাঁমী নে প্তরখগ্ডের উপর কাপড় ক।চিভেন বলিয়৷ প্রবান, 
তাঁচা পূর্বোজ দঙ্গিণপূর্বব কোণের উচ্চ তিটার উপর 
সংরক্ষণ। 

দেশ-প্রাণ গুরুসর্দয়ের দৃষ্টি শুধু কোন-একটি বিষয়- 
বিশেষেই নিবদ্ধ নহে, দেশের সর্বববিধ কল্যাণকর কার্যেই 
তিনি সম-তৎপর। দেশবাদী তাহার এই দেশপ্রাণত্। 


“বশ্তাই বিস্বৃত হইবে না। 


সা 


স্ব্গীয়া উম। দেবী 


বাতায়নের কবি উর্ম! দেবীর অকাল-তিরোধানে আমরা 

'মান্তরিক ব্যথিত হইয়াছি | বঙ্গভারতী তাহার একজন 

একনিষ্ঠ! পুজারিণীকে হারায়! সত্যই ক্ষতি গ্রস্তা হইলেন। 

কবিতা, ছোট গল্প ও উপন্তানে তাহার দক্ষতা সমানভাবে 

শ্ষুটনানুখ হইয়াছিল। তাহার 'বাতায়ন'নামক কাব্যগ্রন্থ 
টি 


নান। কথ। 


৩৮৫ 
সাহিত্যজগতে প্রসিদ্ধি লাভ করয়াছে। “প্রবাসী'তে তাহার 
অনেক ছোট গল্প আমরা পড়িয়াছি এবং সুখ্য।তি করিয়াছি । 
১০৩৬-এর . “বিচিত্র * পত্রিকায় শ্ীহার «“কাজলী নামক 
উপন্ত।স পড়িয়। আমাদের ভালো লাগিয়াছিল। এইরূপ 
একটি প্রাণবান প্রতিভা ফুটবার মুখেই টুটিয়া গেল। কবি 
সেনের গানের একটি চরণ আমদের মনে 
পড়িতেছে-- 


র্না 


কটিতে পারিত গো 
ফুটলন! সে» 


এ 
বৈশাখের বঙ্গলঙ্গণী 


আগামী বৈশাপ-সংখ্য। বঙ্গলঙ্গী বিচি ও বিশিষ্ট চিত্র 
ও প্রবন্ধ-সন্তারে সমৃদ্ধ হইঘা প্রকাশিত হইবে। বিখ্যাত 
দিত্রশিলী শ্ীমৃক্ত নন্দলাল বন, শ্রীণ্ক্ রমেন্্নাথ চক্রণদ্থী 
প্রস্থতির চির্রালঙ্কারে ইহা শে।ভনতর হইয়। পাঠকপাঠিকা- 
গণের মনোরঞ্জন করিতে সমথ হইবে বলিয়। আশা করি 
রপীন্্নাথের নর্নকিরণসম্পাতে ইহার আরগ্ত-পত্র চিন্ত-উজ্বল- 
কারী হইবে ;তারপর থাকিবে গুররুসদয়ের বুচিপ্রময় 
কাবানিনন্ধ “রায়বেশে'র পরিচয় ও রায়বেশে'র গান, শ্রীমত 
সীতা দেখার হুন্দ্র গল্প “গোরমণির ছেলে+, শ্রমৃক্ত শিবরতন 
মিত্রের 'বঙ্গসাহিত।” শ্ীধ্কত ব্রতন।গ ঠাকুরের কণিকা, 


শ্ীগৃক্ত স্থদীরকুম।র চৌধুরীর সম্পূর্ন নুক্তন ধরণের 
উপন্তাস “ছুত-ভারতী” শ্রীমতী দাপ্ি পদবীর 
ছোট গল্পঃ শীত) ইন্দিরা! দেবী চৌধুরাণীর সনদ, শ্রীমতী 


প্রিশ্বদা দেবী, শ্রীযুক্ত বিবেকানন্দ নুখোপাধ্যার়, “& সেবক" 
প্রভৃতির কবিতা, ।এবং আরও অনেক-কিছু । 


'বঙ্গলঙ্গ্মী” প্রত্যেক বাঙালীর সহাঙ্গভৃতি 'আকাজ্গা 
করে। 
শু 
আনন্দ-সন্ধ্য। সম্মিলন 
সম্প্রতি (১৯. ১০. :৩৭) - সিউড়ি প্রদর্শনী-ক্গেত্রে 


পল্লীসম্পদ হক্ষা সমিতি”র উদ্যোগে একটি আনন্দ-সন্ধযার 
'অনুষ্ঠান হয়। উক্ত সমিতির সভাপতি পল্লী-পপ্রমিক: শ্রীবুক 


_ খুরুসদয় দত্ত মহাপয় এবং সিউড়ি প্রদর্শনী কমিটির নিমক্ণে 


৩৮৬ 








সিটি, ০9 পপি পপ পি 


কলিকাতা হইতে কবি শ্রীযুক্ত জসীম উদ্দিন) কবি ভীযুক্ত 
মনোজ বনু প্রমুখ পাঁচঙ্জন শিল্পী সিউড়িতে: গমন করিয়!- 

ছিলেন। এই পরম উপভোগ্য আনন্দ-সন্ধ্য1! তাহাদের 
পরিকল্পিত এবং দত্ত মহাশয়ের উৎসাহে পরিপুষ্ঠ । বাংলার 
যে আনন্দময় প্রাণবন্ত ধ্বংসের পথে চলিয়।ছে তাহার মৎ- 
কিঞ্চিৎ সভা-সমক্ষে উপস্থাপিত করাই এই অনুষ্ঠানের উদ্দেশ্য । 
যে অপূর্ব নৃত্য ও গীত 'অবহেলায় ও দারিদ্র্যে বিলুপ্ত হইতে 
চলিয়াছেঃ কবি জসীম উদ্দীন প্রারস্তে অন্ত আবেগময়ী ভাষায় 
তাহার পরিচয় প্রদান করেন। শ্রীযুক্ত বিনয়রু্ ঘে।ষ 'অতঃ 

পর পল্লীসঙ্গীত গান করেন ! এই সকল গ|নের কবি অখ্যাত 
গ্রাণ্য-রুধক --কিন্ধ গানের সুরে পল্লার আনন্ব-বেদন! যেন 
গলিয়া গিয়া পডডে। বিনয় বাবুর স্থুরের মায়ায় সভার 
মধ্যে নশীনঙ্ষুল পূর্ববঙ্গ, তথাকাঁর মধুর বিরহ-বেদনা, তাহার 
কলাবন, বাশঝাড় যেন ূর্তিমান হয়া উঠিল।. তারপর 
যুক্ত নৃপেন্্রকুণ বন কয়েকটি বিলুপ্তপ্রায় পল্লীনৃত্য প্রদর্শন 
করেন। সকলগুলিই দর্শকদ্দিগকে “অপরিসীম 'আনন্দ 
দান করিয়াছিল। পশ্চিম বঙ্গের বাউলনৃত্যের সত্যই 
ভুলন। নাই । শ্রীযুক্ত মনো বনু স্বর্গীয়া সরোজ- 


বগলপ্মী--চৈত্র, ১৩৩৭ 


? ৬ষ্ঠ বর্ষ 


নলিনীর স্বতি-অবলম্থনে যুক্ত গুরুসদয় দত 
মহাশয়ের উদ্দেশে একটি কবিতা রচন! করিয়াঁছিলেন। 
( ফাস্নের বিচিত্রায় কবিতাটি ছাপা হইয়াছে ।*) প্রাতঃ- 
কালের সভায় উহ! পাঠ করা হইয়াছিল। শ্রোতৃবৃন্দ সেই 
সময়ে এত বিমুগ্ধ হইয়া ছিলেন যে পুনরায় এই সময়ে উহা 
পাঠ করিবার জন্ পুনঃ পুনঃ অনুরোধ জানাইতে লাগি- 
লেন। পুনরার মনোজ বাবু উহা আবৃর্তি কৰেন। ভাব- 
লালিত্যে, আস্তরিকতায় এবং ফন্তুনদীর মত আস্তনিহিত 





বেদনার ইঙ্গিতে কব্তাটি অপূর্ব হইয়াছিল। সতার় 


সকলের চক্ষু ভরিয়া জল আদিল । দত্ত মহাশয়ের কর্মময় 
জীবনের মন্তরাগবন্তী স্থুগোপন ব্যথাটুকু সেই মুহূর্তে সকলের 
চোখের সামনে উজ্জল হইয়া উঠিল। 

শরযুক্তা হেমলতা| দেব, শ্রীধূক্ত দত্ত মহাশয়, রায় বাহাছুর 
শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্ত্র বন্দ্োপাধা।য়, শ্রীমতী ইল! দেবী, শ্রীযুক্ত 
এস্‌, কে? হ।লদ।র, রায় সাহেৰ মৃত্যুপ্রয় লাল, হেতমপুরের 
কুমার সাহেবগণ প্রমুখ বাক্তিবগ্গের উপস্থিতিতে ও প্রশংসা- 
বাক্যে অনুষ্ঠানটি সর্বাঙ্গসুন্দর এবং সাফগ্যমণ্ডিত হইয়াছিল। 
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চলার গান 
( বাউলের স্থুর ) 


পরী হেমলত। দেবী 


বাজে কথ।র দিন্‌ গিয়েছে--এখন কাঁজের কথা বল্‌ । 
- সবাই মিলে একযোগে আজ মানুষ হওয়ার পথে চল ॥ 
হ্টিখান! যেমন খাটি 
খাটি যেমন ধরার মাটি-_ 
তেম্নি খাটি হ'তে হবে, ছাড়তে হবে মিথ্যা ছল্‌। 
বুঝতে যেন পাঁরে সবাই 
অন্তরে মোর কি আছে ভাই ;-- 
 ক্কাজে কথার এঁক্য হলে ফল্বে যে অব্যর্থ ফল ॥ 


মোথের আলপস যাবে ছেড়ে, 
মনের সাহস যাবে বেড়ে ৮7 
ঘুচ বে সবার মলিন বদন--রুচবে মুখে অগ্ন-জল। 
চল্তে হবে দিনের আলোয়, 
মানতে হবে সবার ভালোয় /--. 
সামনে তুলে ধন্ৃতে হবৈ অন্তরধ্যামীর অমোঘ, বল। 
চলার পথে সচল হয়ে অচল অবল সবাই চল্‌ ॥ &. 


.» সিউডি প্রর্শনীতে বাউল-নাচের সঙ্গে গীত। : 


& এ ৮ তত 


পারপ্যের নারা ক এ 
প্রী সীত৷ দেবী বি-এ ৮৪, 


কিছুদিন আগে পর্যন্ত, বাঙলার মেয়েরা ভারতবর্ষের 
অন্ত গুদেশগুলির বিষয় প্রায় কিছুই জানতেন না। ঘর- 
সংসার ছাড়া আর-কোনো বিষয়ে তাদের মন দেবার কোনো 
স্থযোগ বা স্বিধা ছিল না। এখন ন।না কারণে তাদের এই 
সন্কীর্ণ গণ্ডতী ভেঙে গিয়েছে । বাইরের জগতের খবর তীরা 
কিছু কিছু পাচ্ছেন, এবং বাইরের জগ২ংও তাঁদের খবর কিছু 
ছু পাচ্ছে। ভারতবষীয় সকল প্রদেশের মেয়েদের সভা- 
সমিতি প্রায়ই হচ্ছ। এবার লাহোরে এসিয়ার নারীদেরও 
একটি সম্মিলন হয়ে গেছে। এত আরে! মনের প্রসার 
ধাঁড়ধার 'এবং অভিজ্ঞতা আদান-প্রদান করবার সুবিধা 
মেয়েদের হবে বলে আশা করা যায়। 

এসিয়ার অনেক দেশেই মে:য়দের অনস্থ। কিছুকাল 
'আ.গ পধ্যন্ত খুবই হীন ছিল--বিশেষ ক'রে মুসলমান প্রধান 
দেশগুলিতে । যেখানে অব-রাধের কড়াকড়ি বেশী, সেখানে 
নারীর উদতি কোন! দিক দিয়েই সম্ভবপর নর। বাঁকে 
চি ডুয়াথানার জানোয়ারের মত খাঁচার মধ্যে বন্ধ ক'রে রাখ! 
হয়, তার দ্বারা সমাজের বা দেশের কি কাজ হতে পাঁরে ? 

কিন্ত মানুষ কেবলমাঁত্রই যে জানোয়ার নয়, তার প্রমাণ 
সে দেয়, দারুণ অবনতির ভিতর থেকেও নিজেকে উন্নত 
করবার চেষ্টায় । এখন সব দেশের সকল শ্রেণার মধ্যেই 
সাড়া পড়ে গিয়েছে, কেউ আর পিছিয়ে থাকতে রাজী নয়। 
মেয়েরাও জে:গ উঠছেন। দারুণ ছুর্গত এ;ং অবনতির 
মধ্যে থেকে তারা মাথ। তুলে ধাড়াবার, মানুষের অধিকার 
লাভ করবার এবং মাঞ্গষের কাঞজ্জ করবার চেষ্টা করছেন। 
পারস্তে নারীর অবস্থা অত্যন্তই হীন ছিল, কিন্ত কি ক'রে 
তারা আবার লুপ্ত অরধেকার ফিরে পাচ্ছেন তার 
একট! ইতিহাস বঙ্গনাগীর কাছে ভাল লাগতে পারে। 
কারণ কিছুদিন আগে পথ্যস্ত আমাদের অবস্থাও প্রায় এই 
রকমই ছিল। মডার্ণ (রভিউ পত্রিকায় পারস্তের নারীদের 
বিষয় শ্রীবুক্ত সতীন্্রমোহন চট্টোপাধ্যায়ের একটি প্রবন্ধ 





কলিকান্ধা। । 


বেরিয়েছে, তার থেকে আমরা এদের বিষয় অনেক কথাই 
জানতে পারি। 

গারস্ত-সভ্যতার ইতিহাস, জগতের সভ্যতার ইতিহাসে 
একটি বিশিষ্ট স্থান পারার যোগ্য । লিখিত ইতিহাসের যে 
যুগ, তার আগেই ইবানীরা জররুস্থের প্রভাবে সমাজ- 
বন্ধভাবে বাস করতে আরম্ত করেন। জরথুস্ত্ আধ্যদের 
ভিতর প্রথম খষি বল! যেতে পারে। সমাজের ক্রমোন্নতির 
নানারকম নিয়ম ইনি প্রণয়ন করেন, সেগুলি সবই প্রায় বেশ 
উচ্চ অঙগর। 

ৃ্পূর্বব ৫৫০ অবে পারন্তে আক্মানীর বংশের . রাজত্ব 
আরম্ভ হয়। এই সময় সমাজের অবস্থা খুবই উন্নত ছিল, 
কারণ তখন জরথুষ্থের নিযই সকলে পালন করতেন। 
এর পরই আলেকজান্দার দিগ্রিজয় করতে বার হনঃ এবং 
ভারতবর্ষে আসার পথে পারসা জয় করেন। কিন্তু তিনি 
দেশ জর করেন মাত্রঃ দেশের সভ্যতাকে জয় করতে পারেন 
নি। গ্রীক সভাতার যেটুকু প্রভাব ইরাণের উপর পড়ে- 
ছিল, তাও অল্পদিনের মধ্যেই লুপ্ত হয়ে যায়, এনং সাসানীয় 
বংশের রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হবামাত্রই ইরাণী সভ্যতা 'আবাঁর 
পুন; প্রতিষ্ঠিত হয় । মুসলমান বিজয় পধ্যস্ত এই ধারাই সমানে 
চল্তে থাকে । সপ্তম শতাব্দীতে ইপলাষের পতাকা পারসো 
দেখা দেয়, তখন থেকে নকল দিকেই পরিবর্তন আস্ত 
হয়। 

আকৃমানীর এবং সাসানীয় রাজত্বকালে নারীর 
অবস্থা খুব উন্নত ছিল। যে কোনে! আধুনিক মানুষ, নারীর 
জন্তে যা-কিছু অধিকার চাইতে পারেনঃ প্রা সবই তখন 
বর্তমান ছিল। তাঁদের সকলেই সম্মানের চক্ষে দেখত, 'এবং 
সকল দিকেই তাদের অধিকার পুরুষের সমকক্ষ ছিল। 
দেশবাসী সকলেই শিক্ষিত এবং উন্নত মতাবলম্বী হওয়াতে, 
এবং মতের ও চিন্তার আদান-প্রদান থাকাতে এই অবস্থা 
সম্ভব হয়েছিল। বিবাহ-সন্বন্ধের গৌরব সকলেই স্বীকার 


৩৮৮ 


০২, ৫ উরি, এরি কই পপ এ ০৯৪ 


করতেন, এবং সামাজিক লব নিয়মই সেই শ্বাধীনমূগের 
উপধুক্ত ছিল। 

কিন্তু মুলমান-বিজয়ের পর থেকে সমন্তহ অগ্গরকম 
হয়ে গেল। নূতন এক জাতি, নূতন সামাজিক নিয়মাদি 
নিয়ে আবিভূতি হলেন, 'এবং শাসনদণ্ডের জোরে পারস্যের 
নরনারীকে এই.সকল নান্তে বাদ্য করলেন । ঠাঁদের ধর 
ছিল ভিন্ন 'এবং সমাঁজসংসার সঙ্গন্ধে সকল মতই ছিল 
ভিন্ন। পুঝাঁতন ইরাণী সভ্যতা এবং এই নূত্তন সভাহা!র 
প্রভেদ এত অধিক ছিল, নে দুটির মধ্য কোনো বরফ করা 
সম্ভবপর হ'ল না। অগত্যা পুরাতন বেট তাকে সম্পূর্ণভাবে 
বিদায় নিতে হ'ল, নৃতনটিই থেকে গেল। কলে নারীঞ্জাতির 
শোচনীয় অধঃপতন হ,ল। নানাপ্রকার প্লণ্য নিয়মের গৃঙ্খলে 
তাঝা বাঁধা পড়লেন, এবং গৃহের প্রাচীরের মদ্যে বহু শতাব্ধার 
নত তার! অবরুদ্ধ হূলন। তাদের মশ্রপাত কেউ গ্রাহথ 
করল না। 


বিজয়ী জাঁতি যে-সকল অসংখ্য নিয়মকাগুন প্রতিষিত 
করলেন তার ভিতর তিনটি পারশ্টের নারীর পক্ষে 'অতিশয় 
অপমাঁনকর এবং অনিষ্টকর ছিল। সমাজের মধ্যে নরনারী।র 
যে সমান অধিকার থাক! সম্ভব, তা মুসলমানরা বিশ্বাসই 
করতে পারতেন না। সুতরাং স্ত্রীলোককে তাঁর চ্োগের 
জিনিষ ভিন্ন আর কিছু মনেই করতেন না? এবং নারীদের 
চরিত্র সম্বন্ধে তাদের ননে বিন্দ্মাত্রও বিশ্বাস ছিল না। 
সর্ধদাই তারা নারীকে সন্দেহের চক্ষে দেখতেন | 


তারা নিজেদের চরিত্রের কলঙ্ক ঢাঁক। দেখার জন্তই যেন 
পরদ! 'এবং বোরকা পরার নিরম প্রবর্তন করলেন । নারীদের 
কাছে কোনো বিষয়ে সাহায্য, জ্ঞান বা সাধারণ বন্ধু কিছুই 
তার। প্রত্যাশা করতেন না, স্থতরাং তাদের শিক্ষার কোনো 
বাবস্থাই রইল না। পুরুষের প্রতুত্ব বজায় রাখার জগ্ত শুধু 
নারীকে অশিক্ষিত ক'রেই তারা তুষ্ট হলেন না, একসঙ্গে 
চারটি স্ত্রী বিবাহ করারও অধিকার রাখলেন। এটা শ্ধু 
যে কাগজে-লেখ! অধিকার ছিল তা নয়, প্রায় প্রত্যেক 
পুরুষই বহু বিবাহ করতেন। উপপত্বী রাখা! এবং ইচ্ছামত 
সত্রীত্যাগ করাতেও তাদের সামাজিক বা আইনতঃ কোনই 
 বাধাছিললা। ৯ 


বঙ্গলক্ষণী- চৈত্র ১৩৩৭ 


চা ১৫২৮ এপ, ওসব ক আস টব 


[৬ষ্ঠ বর্ষ 


গৃহের ভিতর নারীর! যে অংশে বাঁস করতেন সেটাকে 
“চন্দরুন” বলা হত। এখানে তারা পুরুষের খেল্নার মত 
বাঁস করতেন, াঁদের বয়স বাড়ত কিন্তু জান বুদ্ধি কিছুরই 
বিকাশ হত না। তারা সকলপ্রকার শিক্ষা েকে বঞ্চিত 
ছিলেন, অন্গরজ্ঞান পধ্যস্ত তাঁদের ছিল না, এবং জগ ও 
মাঁনবজীবন সম্বন্ধে কোনো উদার ধারণাঁও তাদের ছিল ন|। 
অন্দরমহলের আবহাওয়া একেবারে শ্বাসরোধকার। এবং 
শোচনীয় ছিল। অবস্থাটা আরে! দ্বন্য ছিল . এইজন্য যে 
একই মহলে একজন পুরুষের সকল পরী এবং উপপত্ধীরা বাস 
করতেন। সুতা, এই হতভ্তাগিনীদের মধ্যে সারাক্ষণই 
প্রভুর ভালবাসা লাভের জন্য একটা প্রতিত্বন্দিতী লেগে 
থাঁকত। ফলে নানারকম বড়, পাপাচরণ, হত প্রভৃতির 
বিভীবিকা অন্দরমহলের জ.বনধানাকে পঞ্কিল ক'রে রাখত। 

প্রন্র স্থনজরে না থাকতে পারলে? সুখস্থাচ্ছন্দ্য কিছুই 
ঠাপের অনৃষ্টে জুটত না, সুতরাং প্রতুর প্রিন্পাত্রী হবার 
চেষ্টাই তাঁরা যথাশ'ক্ত করতেন। যাঁতে কোনো রকমে 
ডাঁর বিরাঁগভাঁজন না হন, নেদিকে তীর! খুবই সতর্ক 
থাঁকতেন। তীরা শুধু *র্দীনশীন্চ_ মাগ্চষের কোনে! অধিকার 
তাঁদের ছিল না। বদি প্রতুকে খুসি না করতে পাঁরতন, 
নূদি তাদের সৌন্নধ্য নষ্ট হয়ে খেত, অথব! বদি ঠাঁদের পুত্র- 
সন্তান জন্মগ্রহণ না করত, তখনই তীদের প রতাক্কা হবার 
সম্ভবনা দেখা দিত। 

কিন্তু এটা ছিল উচ্চশ্রেণীর এবং ধনীবংশের নারাংদর 
জীবনবাত্রার প্রণালী । এর! কেবল উপভোগের জিনিষ 
হয়েই দিন কাটিয়ে দতেন। দারদ্রের ঘরে নার।'র অবস্থা 
ছিল মালুম এবং জানোয়ারের মাঝামাঝি । স্ত্রীদের দিয়ে চাঁষ- 
বাস, মোট বওয়া প্রস্তুতি কাজ বিনাবেতনে বেশ 'করান 
যায়, এট। পুঞষরা বেশ বুঝত, এবং বখাশক্তি বহুবিবাহ 
ক'রে যেত। অনায়াসে বিবাহবিচ্ছেদও চলত, স্ৃতর|ং 
নারীদের পাঁপব্যবসায়ে লিপ্ত করাতেও বিশেষ বাঁধা ছিল না। 
উচ্চবংশের ভিতর পরদা এবং বোরকার কড়াকড়িটা খুব 
বেণী ছিল, চাঁষাভুষোর ভিতর এতটা ছিল না। 
সত্রীলোকর! কোথায়ও যেতে আন্তে হ'লে বোর্কা ব্যবহার 
করতেন। বোরকা একটি কৃষ্ণবর্ণের আল্থাল্লার মত; 
কেবল দেখবার জন্য চোখের কাছে ছুটি ছিত্র থাকত। 
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পারন্য দেশসেবিক!-দংঘের কয়েকজন কম্মা ও সভ!| 


প্রথম সাস্রি নকলের বাদে এইনেংপের সভানেহ। শরম শী 


মাস্বব! খানুম; শী পংক্তি? চঠ্ণঙ্জন ইহার ম্পাদিক। প্রীমত' নুরান ভদা খানুম | 


তি 'ঙ্গাচ্ছাঁদন ক'রে নখন ঠারা চলাছেহা করতেন, 
তখন তারা মাম না প্রেত কিছু বোঝা যেত না। 


উচ্চবংশের নারীদের মধ্যে হাঙ্জারকর! তিনজনহষাত্র 


লিখতে পড়তে জানতেন, সাধারণ শ্রেণীব মেয়েরা 'এবং 
খাধাবর শ্রেণীর গেয়েরা প্রান পশুর মতই মুর্খ ছিলেন। 
স্রীলোকেরা বিশুদ্ধ পারসিক ভাষ! বুঝতে পারতেন না, তাগ 
একপ্রকার মিশ্র ভাষার কথ। বল্তেন এটাকে "ধারী? বলা 
হ'ত। তদের দৈনিক জীবনযাত্রা এত একঘেয়ে ছিল, থে 


আমাদের পক্ষে তা কল্পনা করা শক্ত । এক বাদ কোথাও 
কোনো উৎসবে ঠারা বেতেন বা বিদেশমা ব্রা করতেন,হাহ'লে 
একটুখানি বৈচিত্বোর স্বাদ পেতেন। তাও বা;রে বেরবার 
সময় আপাদদন্তক মারুত ক'রে কাপড়ের পুটলির মত 
তাদের বেতে হত । মণধো মধো ইরা হামাম্‌ঃ নামক 
নানাগারগু লতে নেতেন, এখানে মেয়েদের পরম্পরের সঙ্গে 
দেখ।-সাক্ষাৎ্, গল্প করা হ'ত, অনেক ঘণ্টা ধ'রে চ.-পান, 
সরবৎ পান প্রভৃতি চলত। কিন্ ঠাদের স্বাধীনতা, 


৩৯০ 
রাঁজবন্দীর বাধ নতার মতই ছিল, তার বেশী নয়। 
পেশৌয়াজ, এবং টিল! জঠাকেট এই তাদের সাধারণ 
পোষা. ছিল। কিন্ত: উনবিংশ শতান্মীতে তাদের 
পোষাকের, কটু. “পরিবর্তন হয়। তখনকার 
সম্রাট শাহ নসিরউদ্দিন ইউরোপ ভ্রমণ করতে বান। ্ঠার 
রঙ্গমঞ্চের নর্তকীদ্দের পৌঁধাকটা খুব পছন্দ হয়, এবং ফি:র 
এস তিনি নিজের 'হারেমে” এই পোষাকের গুচলন করেন। 
সম্রাটের অন্দরম্লে যা চলে তাই ফ্যাশান, সুতরাং সন্যান্ত 
ধনী গৃচেও ক্রমে এটার চপন হয়ে যাঁয়। কিন্ত বাইরের 
লোঁকে অবশ্ঠ এ পারবর্তনের কোনে! চিহ্ন দেখতে পেল না, 
কারণ প্রকাশ্ৰে বেরবার সময়, সেই সাবেকী বোর্কা চাপ! 
দেওয়৷ সমানে চল্তে লাগ.ল। 

মেয়েদর অবস্থার ক্রমই অবনতি &'তে লাগল এবং এক 
সময়ে সেটা এত শোচনীয় হ'ল যে আর উদ্ধারের আশাও 
প্রায় কারে! মনে রইল না। কিন্তু বহু পূর্ববকাল থেকেই 
নারীর ভিতর বিদ্রোহ দেখা দিয়েছিল। পূর্ববকালে নুফি 
ধর্মমত এবং আধুনিক কালে বাহাই ধর্শীমত এই নারী- 
বিদ্রোহকে সমর্থন করতেন | নাহাই ধর্মাবলম্বী পরিবারে 
স্বামী-স্ত্রীর অধকার সমন, ঠাদের সন্বদ্ধও 'অনেক উন্নত। 
নারীর গ্রকান্ত্ে বা'র হন, বন্ধবান্ধবকে অভ্যর্থনা করেন, 
কণাবার্তী বলেন । মুসগমান সংসারের আবহাওয়।র সঙ্গে 
এদের স্ংসাঁরের আবহাওয়।র কোনে সাদৃশ্ঠ নেই। 

বাহাই ধর্ম যা্দও নারীর মুক্তিপথে যথেষ্ট সাহাধ্য 
করেছে, তবু রাজনৈতিক একটা পরিবর্তনের পরই নারী- 
. জাতি শৃহ্ধগগ ভেঙে ফেলতে সক্ষম হল। এ ধেন বন্তাক্োত 
পাষাণ-গ্রাচীর ভেঙে বার হ”ল। ১৯২১ খীষ্টাবে রেজা শাহ 
পলহবী, কাজার শাহের হাত থেকে পারন্যের শামনভার 
কেড়ে নেন। এইবান্স নূতন যুগের আবিঙাব ছল, “পারপ্য 
দেশসেবিকা সঙ্ঘ* নামক একটি নাীসমিতিও প্রতিষ্ঠিত 
হছল। 

উন্রতিপন্থীদদের যথেষ্ট বাধ।-বিপত্তি অতিক্রম করতে 
হয়েছে। সনাতনপন্থীরা সকল দেশেই এগয়ে চগ্সাকে 
ঠেকাতে চেষ্টা করেন, পারস্তেও তার ক্রটি হয়নি। যা 
হোক, এই নারীসজ্ঘ এখন অনেকটা নিশ্চিন্ত ভাবে কাজ 
করাত পারছেন । এই সমিতি পারন্ের নারীর অশেষ 


লকদী-_চৈত, ১৩৩৭ 


[ ৬ষ্ঠবব্ষ 


ও ভা. ৫৪৩ পরশ জিনস 


উক্তি সাধন ব করেছে। এর (উ্েষ্ত এ এবং লক্ষ্য সম্বন্ধে মোটা- 
মুটি কিছু. বল!. যাঁয়। -এ্ধানতঃ ছয়ট বিষয়ে তারা মনো: 
যোগ দিচ্ছেন, সেগুলি এই,” 

(১) স্ত্রী-স্বাধীনতা : 
এবং অবরোধ মোচন। 

(২) সামাজিক, নাগরিক এবং রাষ্ট্রনৈতিক জীবনে 
তাদের পূর্ণ অধিকার-লাভ। 

(৩) ষোলো বৎসরের নানবযস্কী বালিকাদের বিবাহ 
রোধ কর! । 

(৪) বহুঝিবাহের সমূলে উচ্ছেদ করা । 

(৫) বিবাহবিচ্ছেদ ঘটিলে, স্বানীর নিকট কন্তাপণের 
টাক! আদায় ককা। 


(১) নারীদের অব।ধে মেলামেশা! করার অধিকার 
লাভ, এবং বিরোধী পক্ষের সহিত ওর্কযুদ্ধ করার অধিকার- 
লাভ। 


কাদের অবন-মোচন 


এই সবকটি উদ্দেন্টই মুসলমান পামাঁজিক নিয়:মর 
বিরোধী । মুসলমান সম্প্রদ।য় সমগ্র নাগীজাতিকে ধে 
দুর্গতির ভিতর রেখেছেন, এটা তার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ । 

সনাতনপন্থী মোল্লারা এবং তাদের শিষ্েঃা এই 
সমিতিগুলির উপর খড্াহন্ত | এতদিন পধ্যন্ত সম্রাটের 
সাহায্যে তার। এই-সকল শান্ত্রবিরোধী ব্যাপারকে ধ্বংস 
করতে যথাসম্ভব চেষ্টা করেছেন। আধুনিক যুগে নরী- 
স্বাধীনতার মন্ত্র বারা প্রচার করেছেন, তাদের ভিতর হাজী 
মির্জা আবুগ্গ কাসিম আজাদ এবং তাঁর সহ্ধর্শিণী খাম 
সাহানাজ, আঙ্জাদ প্রথম । এঁরা ১৯১৬ ত্রী্টা-্ঘ পরদ।- 
প্রথা তুলে দেবার চেষ্টা করেন এবং একটি মহিনাসমিতি 
প্রতিষ্ঠিত করেন। এই সমিতি থে:ক একটি ছোট মাসিক 
পত্রও বা”র কর! হছ'ত। কিন্তু নান! জারগা থেকে তার! 
বিরুদ্ধতা লাভ করতে লাগলেন, বিশেষ ক'রে ধর্ম্যাঁজক 
সম্প্রদায়ের কাছ থেকে । ফলে, আড়াই বংসর পরেই 
পান্ত্রকাধানির প্রচার বন্ধ হয়ে গেল, এবং সমিতির উদ্যোক্তা 
তার শিষ্যদের সঙ্গে ভিহারাণ থেকে বিতাড়িত হয়ে তাত্রিজে 
বন্দী হলেন। বন্দীদশ১ কারাগারের অমানুষিক অত্যাচার, 
কিছুই এই কর্থাপুরুষকে নিরুৎসাহ করতে পারেনি, এবং 





৫ম সংখ্য। ] 


এখনও তিনি পারত্তের নারীজাতির উপ্নতিকলে নিজের 
সমস্ত শক্তি নিয়োগ করছেন। . 

হাজী মিঞ্জ1। আজাদের যেনকল বন্ধ তিনি নির্বাসিত 
হবার পরেও তিহারাণে ছিলেন, তাদের মধ্যে ফোরাকদ্দিন্‌ 
নানে এক ব্যক্তি, সন্ত্রীক আবার এই কাজে আত্মনিয়োগ 
করলেন। এদের একট সমিতি প্র তঠিত হ'ল, তার নাম 
“জাহ|জ।না”। এটও কিন্ধু অন্ধ গৌগামীর অত্যাচারে 
টিকতে পারল না, এবং সমিতির সকলেই প্রায় কুম্‌ নামক 
স্কানে নির্বাসিত হলেন। 

নয় বৎসর পূর্বে আবার এই প্রচেষ্ট। সুরু হ'ল । এবার 
ক:জের ভার নিলেন, একজন নারী। হার নাম লেডী 
খানম মহাত:ব খান এন্কান্দেরী। তিনি কয়েকঙ্জন 
সুশিক্ষিত আধুনিক মালোকপ্রপ্া মহিল।কে একখিত 
ক'রে, সম্প্রতি যে দেশসেবিকা মজ্বের কণ। বল! হ'ল; তার 
ভিত্তিস্থাপন করেন। নারীর কাজের ভার নারী বণন স্বয়ং 
হাতে তুলে নেন, তখন তাঁর উন্নতি অবশ্ঠন্তাবী! এইবার 
সমিতিটি টিকে গেঙ্গ, মোল্লাদের ক্রোধেও 'এটি তম্মীভূত 
হল না। পারন্সের নারী এই মন্ীয়সী মহ্লার কাছ্ছে 
চিরণী | 

এ কেও অনেক উৎপাত অত্যাচার সথ করতে ৪হরেছিগ | 
পথে ঘাটে অগত্য মানুষে এ র উপর টিল ছু'ড়েছে, অকথ্য 
তায় একে গাল দ্দি,য়ছে, এমন কি গতর্ণমেন্টও কয়েকবার 
একে নানাস্থু'নে অন্তরীন অবস্থায় রেখেছেন । কিন্তু যার 
গন্ত তিনি এত.কষ্ট সহ করেছিলেন, সেই সমিতিটি টিকে 
থেকে তার সকল কষ্ট সার্ক করেছিল। দিন দিন এটির 
উন্নতি হ'তে লাগ ল। এই উন্নতির জন্ত অবশ্য একটি মানুষের 
সাহায্য অনেক পরিমাণে দায়ী । ইনি প্রধান মন্ত্রী বাহ রাম্‌ 
শাহ। ইনি নিজে স্ত্রশিক্ষা ও স্বাধীনতার পরিপোধক ) এ 
বিষয়ে ইনি অনেক পুস্তক রচনা! করেছেন। 

লেডী এস্কান্দেরী মারা যাবার পর, পেডী মাস্তর 
খানুম্‌ আফ শাম সাহস ক'রে এই কাজের ভার নেন। 
ইনিই লেডী এস্কান্দেরীর পরে সভানেত্রী হনঃ এবং এখন 
পর্যন্ত এ পদে প্রতিষ্ঠিতা আছেন। এই মহিল! 'আজার- 
বৈজানের অধিবাসিনী, এবং বিদেশে নানাস্থানে শিক্ষালাভ 


করেছেন। ইনি লেডী এস্কানোনীর উপযুক্ত সঙ্গিনী, তার 
গ্রিজেিজররাা, 


পারন্ঠের নারী 
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সমস্ত জীবন তিনি স্ত্রীশিক্ষা! ও স্বাধীনতার জঙ্তে ্ উৎসর্গ 
করেছেন। সম্প্রত তিনি মেয়েদের জন্কে একটি স্কুল স্থাপন : 
করেছেন, এটির নাম “আক্বর মাদ্র।সা। এখানে মেয়েদের 
মধ্যে মুক্িমন্ত্র প্রচার কর! হয়। 

পারস্যের বর্তমান সমাট রিজ| শা, পল-্থা এই সমিতির 
পৃষ্ঠপোষক | তার সাহায্যে এখন এই সমিতির কর্মশক্তি 
বহবিস্কৃত হয়ে পড়ছেঃ এবং দেশসেহব্কি।র। আশা! করছেন যে 
মদুর ভবিষাতে তী।রা পারস্টের নারীর মধ্যে যুগান্তর এনে 
ফেল্তে পারবেন। সমিতির অন্যান্ত পৃষ্ঠপোষকদের মধ্য 
আস্ঞাফ টিমুরতাসীর নাম করা যেতে পারে। ইনি মন্ত্ী- 
সভার একজন সভা এবং স্ত্রীন্বাধীনতার স্বপক্ষে । নিগহস্তে 
ইনি নিজের কন্তার অবগুন মোচন করেছেন । *আ.ক্বর 
মাদ্রাসার আর একজন পৃষ্ঠপোষক হচ্ছেন, মির্জা জাহেদ্‌ 
পান মাহমুদী উনিও একজন উচ্চপদস্ত রাজ- 
কর্মচারী । 

এই সমিতি ইউরে।পের নানাস্থান থেকে সহা্সৃতি 

এবং বন্ধত্ব্থচক অনেক পত্র পেয়েছেন। এঁরা ভরত 
বয় নারীসমিতিগুলির সঙ্গে যোগ দিয়ে কান্দ করতে 
পেলে অতান্ত খুপি হবেন। এসিয়াবাসিনী'নারীসম্মিলনীর 
নিমন্ত্রণ পেয়ে, সর্বপ্রথম এরাই মহকারিত৷ করতে চেয়ে 
পত্র লিখেছিলেন, এবং 'প্রতিনিধিও পাঠিয়েছিলেন। এ'রা 
যেরকম হুগগতির ভিতর থেকে কেবলমাত্র আত্মংচষ্টার় 
আবার উঠতে পেরেছেন তা সকল দেশের নারীদের 
প্রশংসা পাবার এবং অচকরণ করবার জিনিষ । একমাত্র 
তুরফ্ের নারী ছাড়া; এত গভীর দুর্দশ। আর কোনো নারী 
জা'তর হয়েছে কিন! সন্দেহ। ভারতের নারীকেও অন্ধ 
গোৌঁড়ামীর এবং শ্বার্থপরতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করতে হচ্ছে 
বটে কিন্ত এখানে অন্ততঃ শাসনবিভাগ এদের বিরুদ্ধে দল 
বেধে বসে নেই। এখানে স্ত্রীশিক্ষা বা স্ত্রীস্বাধীনতার 
পক নিলে সামান্দিক 'অতা!চার অনেককে সহ্য করর্তে 
ছয়েছে বটে, কিন্ধ নির্বাসন বা কারাবাস কাঁরে! অদৃষ্টে 
ঘটেনি । সুতরাং আমাদের ত আরে! অগ্রসর হয়ে 
যাবার কথা । বতথানি পেয়েছি তাতেই সন্ধষ্ট থাকলে 
চল্বে না, মানুষের পরিপূর্ণ অধিকার পাঁবার জন্যে এখনও 
আমাদের অনেক সংগ্রাম করতে হবে। 
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সেকাল ও 


একাল 


এ প্রসন্নময়ী দেবী 


স।॥।কে নে মাজিক।র এই শ্হি সঙার মঙানেথা করা 
হইয়াছে ইহাতে মামি গোরব অন্থহব করিতেছি কিখ সেই 
সঙ্গ মামার মনে বিনাদের ছ[য়।ও পড়িতেছ, কেনন। নাহার 
উদ্দেশে এই শ্বতি-স 2 তিনি আ।ম।র পে তা কিবা দোতএর 
বরঞ্চ ছিলেন । কলের গতি অনিবাধা তই আছ জামার 
এই বাঞক্ানস্থার় আমি সেই কচি বঘ়মেব মেয়ের মুহা দিবম 
স্মরৎ করিতে 'আসিয়াভি 

সরোজনলিনী শৈশব হহতেই আান।দের বিশেষ শেভ 
পারী ছিলেন। ঠাগার পিঠার সঠিত আমাদের পরিবারের 
ব্চকালের পরিচয় । শৈশব হইতে কোশোর ও ববতী শব 
স্ভায়। সরে|জনিন।র শিক্ষা 1৪ ঠাভার বাক্িভের কুম- 
বিবাশ মামি ভংলুকোর সহিহ লগা করিস আসিযাতি | 
কিরূপ ভাবে মামাদের 'এই দুর্ভাগ। দেশেরও একটি সেয়ে 
নিজেকে ওপারিপার্থিক আর দশজনকে উপদুক্ত কন্টা, 
'স্ত্রা ও না হইতে শিক্ষ। দিতে পারে। সরোজনপিনীর শলস্থাযা 
জীবন তাঁহার 'একটি জলন্ত উদাহরণ । সীতা! সাবি থে 
স্নপু মাত্র পৌর।নিক উপাখ।ানই নর তাহা সংবাগ্গনলিশ? 
াহার জীবনে মান করিয়াছেন । তাহার মত মেয়েরাই 
এখনও পুরাকালের প্রাতঃম্মরয়া সত'নারীর 'আদশ 
বঙ্গায় রাখিতে সাহাধ্য করেন । 

আনি প্রাটীনা, তাই আমার মনে স্বংতই প্রাটন আদশ- 
গুলির উদয় হয়। প্রাচীন আদরশান্বপ্থিতাঁর আর এক নাম 
আজকাল গোড়ামি ও অন্ধ কুসংক্কার_ কিন্দ এই ধারণা 
একেবারে অমূলক । যাহার! প্রাচীনপন্থী. বলিয়া জাক 
করিয়া এই সব কুসংদ্ার আকড়িয়। ধরিয়া থাকেন ত্াহাঁরাও 
(ঘেমন ভ্রাস্ত, তেমনি ধাহারা হাল-ফ্যাসানের কেতাদোরস্ত 
হইয়। আমাদের সত্যকার আদর্শগুলির প্রত পিঠ ফিরাইয়া- 
ছেন তাহারাও ভ্রান্ত । বয়স. হিসাবে আমি সিপাহী বিদ্বোছের 
ধুগ হইতে আজিকার আধুনিকতম যুগ পর্য্স্ত নারীগ্রগতির 
খবর দিতে পারি। মোটের উপর আমার মনে হয় যে 


'মাদকল নারাদের মধো সংখবদ্গভাবে নার'জাতির উ্নতির 
চেষ্টা গ্রসারলাভ করিয়া'ছ । ইহ'র প্রথণ কারণ শিক্ষার 
স্তর ঘাগ ও ভগফতা- আমাদের শৈশব বাহ! একেবারে ছিল 
ন| বলিংলই ঠয়। ভু এ.কগারে নে ছিল ন' তাহা খলিলে 
সাতার অপল।প করা হয়। 

আমদের গ্রামের কণা বলত পারি। বঝালাকালে 
দেখিয়াছি মামাদের পিস, খড়, জোঠি গামার়ণ মহাভারত 





শী। প্রসন্্রময়ী দেবা 
ত পড়িতে পারিতেনই উপরন্ধ বিষয়কার্যযাদি সংক্রান্ত হিসাব- 


পত্রও তাহারা রাখিতেন। আমাদিগের রাজসাহী 'অঞ্চলে 
বড় বড় জমিদারী মেয়েরাই চ1লাইয়। আসিয়াছেন। রাণী 
'ভবানীর নান ভারতবিশ্রত--তিনিও আমাদেরই রাজসাহী 
অঞ্চলের নারী । বারেন্ত ব্রাহ্মণের কক্ষ বিষয়বুদ্ধি তাহার 
জননীর নিকট হইতে লব্ধ । . এখনও - আমাদের দেশে বড় 


ঝড় বাড়ীর গৃহিনীরাই সমন্ত কাজে কর্তাদের উপযুক্ত সহা- 


তা করিয়া! থাকেন। 


৫ম সংখ্য। | 





এ এ, এন এটি চি, ছি এ 


বাল্যকালে মামরা -অথ।ৎ যাহ।র! বসে ছোট তাহারা 
--বালকের বেশ পরিয়া কাছারী-বাড়ীতে পঠিতে যাইতান। 
ছতার নিশ্ত্রী কাষ্ঠফসকে বরো স্বর ও ছত্রিশ ব্ঞ্ননব্ণ 
থো'দত কিয়া দিত; তাহার সাহায্যে আমাংদর অক্ষর- 
পরিচয় হইয়াছিল । পাঠশালায় আমর! বালিকারা যাই- 
তাম না। গ্রামা কালীবাড়ীর পাঠশালায় গৃহের বালকগণ 
পড়িতে যাইত। আমরা প্রাতে একবার তালপত্রে লেখা 
শিখিতান ও দাতাকর্ণ ইত্যাদি জাতীয় উপাথ্যান পড্ভিতাম। 
তাহার পর সমস্ত সময় গৃহকাধ্য শিক্ষা দেওয়া হইত। 
সর্ধগ্রে শিব গড়ান ও দেবাচ্চনার আয়োজন সব নিভুল- 
ভাবে শিথাইতেন। ক্রম রন্ধন ও পরিবেশন এবং সেই 
সঙ্গে সঙ্গে শিল্পকার্ধযও শিক্ষা হইত। পাথরে ছাচকাটা, 
শি তৈয়।রী, কথা সেলাই, নারিকেলের চিড়ে, জি:র, 
পঞ্ম টনি, ধানের মাগা, কঙ্কণ নাণাপ্রকার আলপনা ও 
শুভকার্ধে পিপিচিত্র এবং পঞ্চরঙ্গের গালিগ+ ছুলিঠ! প্রভৃতি 
বিবিধ কার্ধ্যকরী ও সৌধীন শিল্প শিক্ষা দতে পরিপৰ 
গৃহিণীরাই -গুরুগিরি করিতেন। কাণীশ্বপী দিদ্দে বলিয়া 
একজন রক্তবন্্। বিধবা ছিলেন তিনি আমাদের অপেক্ষা 
একটু বেনী বয়সের মেয়েদের লইয়া! রামায়ণ মহাভারত, 
সাবিত্রী দমতন্তী প্রভৃতির উপাধ্যাঁন শিখাইতেন। এইরূপে 
সেকালে মেয়েদের শিক্ষ, হইত। 

তখনকার দিনের তুলন|য় এখনকার শিক্ষার 
ধরণ অনেকটা ব্যাপক এবং মেয়েদিগকে 
বহির্জগতের সহিত মেলামেশার সুযোগ দিয়াছে । ইহাতে 
তাহ।দিগকে শ্বাবলম্বী হইতে যথেষ্ট সাহারা করিতেছে। 
সরোজনলিনী নারীমঙ্গম সমিতি এ বিষয় বাঙ্গাল! দেশে 
নুতন জীবনের সঞ্চার করিয়াছে । নাপীপ্রগতি সম্বন্ধে 






সেকাল ৩ একাল 
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৫ হিসি 


আল্লোচনা করিলে দেখা যায় যে বর্তমান যুগ জাতীয়- 
জাগরণের মূল ভিত্তি নারীজাগরণ। কৰি গাহিয়াছিগেন 
“না জাগিগ্পে সব ভারত লনা, এ ভারত আর জাগেনা 
জাগেন'-- একথা অঞ্ষরে অক্ষরে সত্য । আজ যে দেশের 
চারিদিকে একটা নবীন আশার আলোক দেখা যাইতেছে, 
তাহার বর্িকা ভারতীয় নারীরাই অগ্রসর হইয়া ধারণ 
করিয়া চলিয়াছেন। এই সকল বিষয়ে একটা কথা 
অনেকের মুখেই শোন| যায় যে নারীজাতির এই বহির্গামী 
ভাব সমাজের পক্ষে মঙ্গলজনক নহে । একটু তলাইয়। 
দেখিলে তাহার! বুঝিতে পারিবেন যে এই সম্প্রসারণ 
নার'জাতির বিশেষ কেন্দ্রে কোনরূপ ক্ষীণতার হৃষ্টি করে না। 
পূর্বাপেক্ষা যে পরিবর্তন নারীগ্রগতে দৃষ্টিগোচর হয় তাহ! এই 
যে, নারী আজ আর গৃঙ্থের কোণে অন্ধকারে তাহার ক্ষুদ্র 
কুদ্র স্বার্থ লইয়াই পড়িয়া নাই সংসারে তাহার যে অন্ঠান্ত 
মহৎ কর্তব্য 'আছে সেগুলি সম্পাদন করিতে বাছির হুইয়! 
পড়িয়াছে। ইহাতে হুঃখ করিবার কিছুই নাই, 
বরঞ্চ আনন্দ করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। একথা মনে 
করা ভু যে বর্তমান নারী-আন্দোলন আমাদের ভারতীয় 
নারীসমাজকে মেমসাহেব সমাজ করিয়। তুলিবে, কেননা 
প্রত্যেক বিশিন্ন জাতীয় নারী তাহাদের আপন আপন 
বৈশিষ্ঠা কুটাইয়! তুলিবে। সরোজনপিনী নারীমঙ্গল সমিতি 
বাঙ্গ।লার প্রতি পল্প তে পল্লীতে আজ যে 'মন্ষ্ঠানের হুত্রপাত 
করির়াছে, তাহা ক্রমশঃ বুদ্ধস।ভ করির়া দেশের ও দশের 
হিতসাধন করুক ইহাই আমার আন্তরিক প্রার্থনা এবং এই 
ঝার্ষ্যেই ধাহার স্বৃতিসভায় আদ্ধ আমরা সমবেত হইপাছি 
তাহার প্রকৃত স্বতি রক্ষিত হইবে ।॥ 








আওতার টির জেরি ডজন 
* সরোজনলেনী নারীমঙ্গল সমিতির বাধিক মহ্লাসশ্মিলনে পঠিত । 





আমি তাই আমাদের দেশের মা-বৌনদের অনুরোধ করছি, জেগে উঠুন, প্রতি জেল।য়, প্রতি মহরে, প্রতি গ্রামে মহিল-সমিতি 
ই(পন করুন, স্ত্রী-শিক্ষা'র প্রভাবে দেশ ছেয়ে ফেলুন, ত। ছাড়। দেশের ও ৪৪ উন্নতির আশা নাই। দেশের মহিলার! জাগ্রত হোন, নতুবা যতই 


স্বাধীনতার আশ! করি না! কেন, সবই বিফল হবে।"” 


ডোঙ্গাঘাটা মহিলাসমিতি 


১। স্থাপনের ইতিহাস £__ আমাদের সমিতির বয়স 
এখনও বৎসর পুর্ণ হয় নাই। ১০৩৭ সালের ২রা 
'আষাঢ় তারিখে ইহংর প্রতিষ্ঠা । বে গ্রামের এই সমিতি, 
উহা যশোহর থেকে কুড়ি মাইল দুরে__নিভৃততম পল্লী। 
তবু সহরের শিক্ষিত সুমার্জিত জ'বনের সাথে গ্রামের 
অনেক মেয়ে-পুরুষের পরিচয় আছে। ইহাদের মধ্য 
হুইতে কয়েকটি মহিলা প্রন্তাব করেন,_-আমর! পাড়া- 
গায়ে আছি বটে, কিন্তু তা” বলিয়৷ অন্ধকারের মধ্যে 
ডুবিয়া থাকিব কেন? আমর! মিলিত হইয়া সর্বাঙ্গীন 
উন্নতির চেষ্টা করিব। পুরুষদের মধ্যে তরুণ-সম্প্রদাংয়র 
বিশেষরূপ সহানুভূতি পাইলাম। সমিতিতে বালিক। বৃদ্ধা 
কাহারও যোগ দিতে বাকী রহিল ন|। মহিলাদের সভা! 


হইল। এত উৎসাহের সঞ্চার হইল যে সম্রাস্থলেই 
'আঁটজন মহিল! গায়ের গহন! খুলিয়। দিলেন। মহিলা" 
সমিতির উদ্বোধন হইল। ৰ 


২। উদ্দেশ্য :₹__সমিতির উদ্দেস্ত এই অঞ্চলের নারী- 
জাতির সর্বাঙ্গীন উন্নতিমাধন। নারী যাহাতে অসহায় 
ও পুরুষের মুখাপেক্ষী না হইয়া! স্বাধীনভাবে যৎকিঞ্িংও 
উপার্জন কঠিতে পায়ে আমরা তাঁহার চেষ্টা করি। পাড়া- 


-সত্লোজনলিনী 


গায়েচলিত অলসতা, পরনিন্দা, পর্চা--আমরা ইহার 
মূলোচ্ছেদ করিতে চাই । নারী ঘরের কোণে অনুধ্যম্পস্থা 
হইয়া! স্বাস্থ্য হারাইয়। জীবনের মেয়াদ দ্রুত নিঃশেষ করে, 
'আমরা তাহাদিগকে আলোয় আনিয়া ব্যায়াম ও খেলা- 
ধূলায় স্বাস্থ্যবতী করিয়া তুলিতেছি। অজ্ঞতার জন্ত এবং 
ব্যবস্থার দোষে প্রসবকালে প্রহ্থতি। অকাল-বিয়োগ ঘটে-_ 
'অজন শিশুমৃত্র্য ঘটিয়া থাকে--আমরা! জননী ও সন্তানদের 
বাচাইবার ব্যবস্থা করিতেছি । ম্যাজক লন সহযোগে 
বক্তৃতার ব্যবস্থা করিয়া, গতি কবিঝারে মিলিত হইয়া শিক্ষা 
ও সাহিত্যবিষয়ক আলোচনা দ্র! মঞ্লাদের মানুষ করিয়। 
তুলিতে চাই। পরস্পরের সপ্ভাব-স্থাঁপন, আর্তের সেবা, 
দরিদ্রের সাহাধ্য প্রভৃতি সকল জনঠিতকর কাধ্যেই সমিতির 
উদ্যোগ আছে। 

৩। সঈভ্যাসংখ্য। £- আমাদের ছুই শ্রেণীর সভ্যা। 
প্রথম-ণক” শ্রেণীর স্থানীয় সভ্যা। ইহার] 
গ্রামেই থাকেন এবং অর্থে ও সামথ্যে সমিত্িকে 
নিয়মিত সাহায্য করিয়া থাকেন। তাহাদের সংখ্যা চল্লিশ । 
এই সভ্যাগণ ছাড়াও অ:নকে সমিতির অধিবেশনে যোগ 
দিয়া থাকেন এবং নানা বিষয়ে সমিতির উপকার 
করিয়া থাকেন। তাহাদিগকে সভ্যা বলিয়া ধরা হয় না। 
বারোটি মেয়ে সমি(তর স্বেচ্ছাসেবিকা--তাহারাঁও সভ্যা- 


এ 


৫ম সংখ্যা ] 





নর ইন পঞরন 


শ্রেণীভুক্তা নহেন। দ্বিতীয় _৭খ” শ্রেণীর প্রবাসী সভ্যা। 
ইহারা অধিকাংশ কাল গ্রামে থাকেন না, অতএব সমিতির 
অধিবেশনে নিয়মিত যোগ দিতে পারেন না। বাহিরে 
থাকিয়া ইঞারা সমিতির জন্ত প্রচার করন, অর্থাদদি 
সংগ্রহ কিয়! পাঁঠাষয়া থাকেন ইহাদের সংখ' 
এগার জন। 

৪। জনসেবার কাধ্য £_-একটি পিতৃমাডহ'ন বালককে 
সমিতি স্কুলের মাহিনা দি থাঁকেন। সরসীবালা দত্ 
নায়ী একটি বাললবিধবাঁকে হিরপ্া্ী বিধবাশ্রমে পাঠান 
হইয়াছে-__উহাঁর বায় সণ্মতি বহন করিয়া থাকেন । ছরটি 
চরকা ও ব্হু তকুৃলী বিতরণ করা হইয়াছে। তা! ছাড়া 
তুলা ও তকৃণী . কলিকাঁভা হইন্তে কিনিয়। লইয়া কেনা- 
দামেই দেওয়! হইয়াছে । কয়েকটি দুঃস্থ সম্বান্থ মহিলাকে 
নৃতন কাপড় দেওয়া হইয়াছে । গত বড়দিনের সময় 
কাঙাগা-বিদায় এনং 'অশিক্ষেত সম্প্রদায়ের মধো পুস্তক 
বিতরণ করা হইয়াছে । এতদিন মমিতিব সভ্যাগণ যথ!শক্তি 
পীড়িঠের শুশবা ও দরিদ্রের অভাব-মোঁচনের চেষ্টা করিয়া 
থাকেন । 

£| পরস্পর ভাবের আদান-প্রদান ও মেল 
মেশার চেষ্টা ১- প্রায় প্রতি ররিবারেই সমিতির অধিবেশন 
হইয়া থাকে । উহাতে সাহিত্য, শিক্ষা ও রীতিনীঠির 
আলোচন! হয়। নানাপ্রকার শ্ুভকর প্রপ্তাবও গৃভ'ত 


হইয়া থাকে । মহিলারা লিখিত ও মৌথিক বক্তা করেন | 


বিগত ২*শে কার্তিক মহ্লারা রবীন্দ্রনাথের চিত্রাঙ্গদা 
নাটকখ।নি অভিনয় করিপ্লাছেন। প্রেক্ষাগুছে কেবলমাত্র 
মহিলাদের প্রবেশ[ধিকার ছিল। অক্জুন ও চিত্রাঙ্গদা'র 
অভিনয় চমতকার হইয়াছিল € ২রা অগ্রহার়ণের 
বঙ্গবাণী”তে খবরটি ছাপ! হইয়াছে '। এ. তাদিখেই 
অধিবেশন-গৃছের প্রাঙ্গণে মহিলারা প্রীতিভোজনের ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন। চাঁদা তুলিয়। এবং প্রতি বাড়ী হইতে 
উপকরণাদি সংগ্রহ. করিয়। ব্য নির্বাহ হইয়াছিল। 
পুরুষের! নিমস্ত্রিত হইয়াছিলেন। দেড়শতের অধিক লোক 
ভোজন করিয় ছিলেন। 

৬। স্থাস্থ্যতত্ব্ প্রচার £-এই বিভাগের ভারপ্রাপ্ত 
কন্মা সঃলাবাল বন্থ (ছোট) যথেষ্ট পরিশ্রম করিয়া! থাকেন। 


সমিতির কথ! 





৩৯৫ 
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তাহার স্বামী ডাক্তার অশ্বিনীকুমার বনু, ও ডাক্তার 'অমৃল্য- 
চন্দ্র বস্থু অনেক সহায়তা করেন । মহিলাদের মধ্যে কয়েকজন 
ব্যায়াম করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। সমিতি ব্যাঁডমিণ্টন 
খেলিবার বাবস্থা করিয়া দ্িয়াছেন--অনেকে সেই স্থযোগ 
গ্রহণ করিয়া থাকেন। অপেক্ষাকৃত অল্লবয়ঙ্কাগণ নিয়মিত 
দৌড়নপ করিয়া থাকে। গত ২*শে কার্তিক সমিতি 
বালকাদের »ন্তরণ-প্রতিযোগিতার অনুষ্ঠান করিয়া 
পুরদ্কারাদ দান করিয়াছেন (২রা অগ্রহায়ণের বঙ্গ- 
বাণী” দ্রব্য )। মাজিক লগ্ন সহযোগে স্বাস্থাতব প্রণার 
কর হয়। 

৭। মাতৃমঙ্গল ও শিশুমঙ্গল কাধা £ সমিতি" 
প্রতিষ্ঠার অবাবহিত পরে 'অধিবেশন-গৃ'হার সন্মুখের বাড়ীতে 
শামাদের একজন সভ্য! প্রসবকালে মার! গিয়াছিলেন। 
সেই হইতে সমিতি এই বিষয়ে বিশেষ তৎপর হইয়াছেন । 
কিন্ত অর্থাভাঁবে মখোপযুক্ত কাঁজ করিয়া! উঠিতে পারেন 
নাই। ই অঞ্চলে শিক্ষিতা ধাঁত্রী নাই। তজ্জন্য সমিতির 
তরফ হইতে রাঁনরঞ্গিশী বঙ্গ ও সরযূবালা রাঁর়কে এই 
বিষয়ে শিঞ্ালাঁভ করিতে নিয়েগ করা হইয়াছে । প্রথমে।ক্ত 
মহিলাটির প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞত। বণেই আছে ।- ডাক্তার 
অশ্বিন:কুমার বন্থ মহিলাদয়কে শরীরতত্ব সম্থন্ধে শিক্ষা 
দেন। 'অচিরে কোন একটি মহল।|কে “চিন্তরঞ্জন সেব।' 
সদনে' পাঠাইবার | হইতেছে । নহিলাগণের অজ্ঞত। 
দূর করিবার মানসে ইন্তিমধোই আমরা ম্যাজিক ল্টন ও 
এই বিষয়ের স্লাইড লইয়া প্রচারকাধ্য মারভ্ত করিয়াছি। 
নিকটবন্তী বৃহন্ধম ভদ্রপল্লী পাজিয়৷ হইতে নিমন্থত হইরা 
আমাদের কর্মীগণ তথায় নানা গ্রাম হইতে সমাগত বহুশত 
মহিলার সমক্ষে এই বিষয়ের বক্তৃতা করিয়া আসিয়াছেন। 
বড় দিনের সময়ে প্রচার-কা্্য আরও জোরে 
চালানো হয়। ( এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করিতেছি, আমাদের 
ম্যাজিক লগ্ন ও স্সাইডগুলি কয়েকদিন ৪৫ নং বেনিয়া- 
টোগ! লেন, সরোঁজন'লনী সমিতির অফিসে রক্ষিত ছিল | 
প্রচারক শ্রীযুক্ত শৈলেশচন্ত্র সেন মহাঁশয় উহ]! দেখিয়া সন্তোষ 
প্রকাশ করেন এবং শ্রীযুক্ত কামাধ্যাচরণ শ্রান্ত্রী মহাশর 
ল্লাইডগুলি দেখিয়। তৎসম্পর্কে' বস্তুত করিবার অনেক 
উপদেশ দিয়! উপকৃত করেন । ). 


৩৯৬, 





গৃছে ও অধিবেশন-গৃহে শিক্ষত্িত্রীরা সমবেত হন। এক 
এক বিষয় শিক্ষ,র জন্ত সপ্তাঠের মধ্যে এক বা! একাধিক দিন 
নির্দি্ অ।ছে। শিক্ষয়িত্রীরা যথাসময়ে উপস্থিত হন। 
ছাত্রীর! সমবেত হইলে তাহাদিগকে শিক্ষা! দেওয়া হয়। 

(খ) কোন শিক্ষয়িত্রী আছেন কিনা :-সঙ্গ'ত ও 
শিল্পশিক্ষার জগ্চ তিনজন শিক্ষয়িত্রী আছেন। সকলেই 
অবৈতনিক । 

(গ: কিকি বিষয়ে গৃহশিল্প শেখানো হয় :--সুচিশিক্প, 
_উলের কাজ, কাটিং, সেলাই, হুতাঁকাটা, ঝআাইসের কাজ 
প্রভ'ত। 

(ঘ) কতজন মহিলা কিকি প্রকার গৃহশিল্প শিক্ষণ 
করিয়াছেন ৮ 
্‌ হৃতা কাঁটা_-অন্যুন পঞ্চাশ জন : 

হচিশিল্প পনের জন; 
কাটিং সাত জন। 

(ও) গৃহশি্প শিক্ষা করিয়! কতজন কি পরিমাণ 
উপার্জন করেন £_-সমিতি-প্রতিষ্ঠার পরে এই কয়েক মাসের 
মধ্যে এখনও কেহ উল্লেখযোগ্য উপার্জন করিতে সক্ষম হন 
নাই। ৪ জন কুমারী স্থত্তার ব্যাজ তৈয়ারী করিয়। একটাকা 
দেড়টাকা করিয়! পাইয়াছেন। হৃতা কাটিয়া কেহ কেহ 
ব্যবহারের ক।পড় তৈয়ারী করিয়ছেন। কার্টিং শিখিয়। 
এযাবৎ পনেরটি জাম! ও সেমিজ তৈয়ারী হইয়াছে - কিন্ত 
হাতের প্রথম কাজ কেহ বিক্রয় করিবেন না। 

(চ) আপন আপন গৃহের ব্যবহাঁরোপযে।গী যে সকল 
দ্রব্য সমিতির সভ্যারা গ্রস্তত করেন :- বহুবিধ দ্রব্য প্রস্তুত 
করিয়া থাকেন, কিন্ত তাহার মূল্যের হিসাব রাখিবার ব্যবস্থা 
নাই। কেন্ত্রসমিতির প্রদর্শনীতে তাহার কিছু কিছু পাঠানো 
হইয়াছিল। 

(ছ) প্রন্তত দ্রব্যাদি বিক্রয়ের ব্যবস্থা :--এখাঁন হইতে 


সহর বহুদূরে । তজ্জন্ত বিক্রয়ের ব্যবস্থা করিতে পারি ন1।, 


চরকার সুতা কোন -একটি প্রতিষ্ঠানের সহায়তায় দিন- 
কয়েক বিক্রয় হইয়াছিল--পরে অস্থরবিধা ঘটিল। বিক্রয়ের 
অন্থবিধার জন্যই গৃহশিক্প-বিষয়ক উৎসাহ মন্দীভৃত হইতে 


ূ বঙ্গলঙ্গনী_ চৈত্র ১৩১৭ 
৮। গৃহশিল্প-শিক্ষার ব্যবস্থা ;--কে) সমিতির আঁফস- 


[৬ বর্ষ, 


আরস্ত করিয়াছে ॥। এই বিষয় কেজসমি ং উর সাছাব্য.ও 
পরামর্শ প্রার্থনা করি। 

(আ) কোন শির প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান হইছিল কিনা. 
গত শীতকালে প্রদর্শনী খোলা হইয়াছিল এবং তাহার পূর্বের 
বিজ্ঞাপনও দেওয়া হইয়াছিল। ভাঁদ্রের বঙ্গলক্ষমী জষটব্য : | 
এই গ্রাম ও কাছাকাছি গ্রামসমূহ হইতে মহিলাগণের প্রস্তত 
শিল্পদরব্য।দি সংগ্রহ করা হয় । উংসাহবর্ধনার্থ পারিতোধিক 
দেওয়া হইয়াছিল । | 

(ঝ) যে সকপ শিল্প ও চারুকলার .বিষয়ে সমিতির 
মনোযোগ আছে :--সেলাষ্ঈ,জামা, সেমিজ গ্রনতি পোষাক- 
পরিস্থদের সেলাই ও কাটছাট, রিপুকর্ম হু চিশিক্প, 
আসন, কাথা, হৃতাঁকাট! (বন্ত্রয়ন ভজোলাদিগের দ্বার 
করাইগ লইবার বাবস্থা! সমিতি করিয়াছেন ১, ননাপ্রকার 
মিঠ।ই ও সন্দেশ প্রস্বত) পাটের দড়ি তৈয়ার, মুড়ি ভাজা 
বড়ি দেওয়া, কাপড় ধোলাই, রন্ধন, ক।পড়ের ফুল'তোলা? 
তাঁলের পাখা, পরিত্যক্ত দ্রব্যাদি হইতে দ্িনিধপত্র যথা 
মাছের আইস হইতে নানাবিধ সুদৃশ্য দ্রবা-শিন্মীণ, সুগারী- 
কাটা, নানা শ্রকাঁর উলের কাজ, আলপনা প্রভৃতি বহুবিধ 
বিষয়ে উৎসাহ দেওয়। হয়। শিল্পী সুধাংশু রায় মহাশর 
কয়েকটি মহিলাকে চিত্রাঙ্ণে প্রবৃত্ত করিয়। গিয় ছেন। 

(4) দ্রব্যাদি প্রস্তততর জন্ত সমিতি হইতে যেসব 
উপকরণ সরধরাঁহ কর! হয় :_সমিতি কলিকাতার মুলো 
তুলা সরবরাহ করেন। উৎসাহ দিবার জন্ত লোকসান 
স্বীকার করিয়া অকেজো সৃত্াও খরিদ করেন। চরিট 
চরকা আপাততঃ মুল্য না লইয়া দেওয়া হইয়াছে । হুতা 
কাটাইয়! লইয়। উহার মূল্য হইতে অল্প অল্প করিয়! চরকার 
দাম শোধ হইবে। উল ও গু্টর তা কলিকাতার দামে 
সরবরাহ কর! হয়। জাম! তৈয়রী করিবার জন্ত যে সকল 
সন্যার থানের আবশ্ক হয়, তীহাদিগকে কলিকাতা হইতে 
উহা! কিনিয়। সেখানকার ঘরেই দিবার বাবস্থা আছে। 

৯। সমিতির সভায় যাতায়াতের উপায় * 
গ্রামের মধ্যস্থলে বালিকাঁবগ্ভালরের প্রশস্ত গৃহে সমিতির: 
অধিবেশন হয়। মহিলারা পদররজে সভায়. নাহি হইয়া 
থাকেনা 7: 

১১। সমিতির গৃহ » আছে কিন। বির 








দেওয়াল, পাতাঁর ছাতিনী, ২ ২৪১৫ চা আরতনের য় অকিস- 
বাড়ী সম্প্রতি তৈয়ারী শেষ হষয়াছে। উহার দক্ষিণে খোলা 
প্রাঙ্গণ। ইহ! সমিতির নিজন্ব গৃহ । 

১২। সমিতি সম্বন্ধে সাধারণের টিটি 
কিরূপ £--সমিতি প্রতিষ্ঠার সময়ে সকলবয়সী নারী ও 
পুরুষের বিশেষ সহানুভূতি পাইয়াছিলাম। ইদানীং আমরা 
অবাঁ'ধ মেলামেশা করিতেছি, ক্রীড়া ও ব্যায়ামাদিতে যোগ 
দিই, নাট্যাভিনয় করিয়াছি, গ্রামাস্তরে পদব্রজে হাটিয়া 
যাই.- প্রভৃতি কারণে কতিপয় ব্যস্কা নারী 'ও পুরুষের 
বিছবেষভাজন হইর়াছি। 

১৩। যে সকল ভদ্রমহোদয় ও মহিলা সমিতিকে 
বিশেষ প্রকারে সাহায্য করিয়াছেনঃ- যুক্ত নন্দলাল 
বনু - অমিহাষ্ট সীট, কলিকাতা__সমিতিকে একটি উৎকৃষ্ট 
ম্যাজিক লন দিয়াছেন। এততিন্স নগদ অর্থেও প্রভূত 
সাহায্য করিয়! থাকেন। 


শ্রীযুক্ত মনোঁজ বন্থ--২৫নং .দেবেন্র ঘোষ রোড, 
'তবান পুর-_ সমিতি স্থাপনের সময়ে ১*২ টাকা 
দিয়াছিলেন। এতত্তিন্ন প্রতিবংসর একটি বৌপাপদক ও 
নীসিক সাহায্যের প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন। 


শ্রষুক্ত বঞ্জনবিল্লাস বল্গ-_ডোক্গাঘাটা, বশোহর - প্রতি 
বংসর একটি রৌপ্যপদক ও একটি মূল্যবান পুরস্ক'র দিতে 
প্রতিশ্রুত হইয়াছেন । 

| এতসতি আর কোন উল্লেখযোগ্য সাহায্য কেহ 
করিয়াছেন তাহার সঠিক বিবরণ দিতে পারিলাঘ না। 
সম্পীদিকাঁর' নামসহি ' ও সমিতির দিলমোহর-সংযুক্ত 
ছাপানো! রসিদ বহি লইয়া কর্মাগণ যশোর, খুলনা, 
কলিকাতা ও অন্ঠান্ত পল্লী গ্রামে অর্থনংগ্রহ করিয়া পাঁঠাইয়া 
থাকেন। রসিদের নম্বর অনুযায়ী আদায়ের বিবঃণ পরে 
কোবাধ্যক্ষার খাতায় লিখিত হইবে। বৈশাখ মাসে 
কন্মীরা রগিদবছি ফেরত দিবেন, তখনই সমস্ত জান! 
যাইবে। গ্রামের অধিবাসীরা! ধনী নছেন, নগদ টাকা দিয়া 
সাহাধ্য.কন্ধা অনেকের পক্ষেই কষ্টকর। তাই প্রতি রাঁড়ীতে 
মহিলারা আহার কমাইয়া দৈনিফ অন্ততঃ একমুষ্টি চাউল 
ঝাঁিয়। দেন।, প্রতি বরিবারে স্বেচ্ছাসেবিকাগণ উৎ 


সমিতির ক কথা! - 


সত তপতি ২৯ 


৩৯৭. 
সংগ্রহ £ করিয়া ধাঁকেন। ইহা ম্গিতির আয্বের একট 
বিশেষ পন্থা । | 

১৪। চির পুরস্কার পাইলে কি কয়! 
হইবে -__একটি সেলাইয়ের কল কেনা এবং কয়েকজনকে 
ধাত্রীবিদ্য] শেখানো বড় দরকার। কেন্ছ্রসমিতির পুরস্থার 
পাইলে গাহাদের নির্দেশ-জচুষায়ী এই ছুইটি বিষয়ের 
একটিতে পুরস্কা.রর ট ক] ব্যয় করিব। 

১৫। সব্জীবাগান ও উগ্ভন'রচনায় সমিতির 
কাধ্য :--সমিতির নিজন্ব যে গৃহ নিশ্মিত হইয়াছে+ উহার 
চারিদিক ঘিরিয়া সুংলর বাগান তৈয়।রী করিধার আয়োজন 
হইয়াছে । অধিকাংশ সভ্যার ব্যক্তিগত সব.দীধাগান 
মাছে ৃ্‌ কেহ কেহ ফুলের ধাগানও করিয়া থাকেন। 

১৬। গো-পালন, কৃষি প্রভৃতি কার্যে প্রচেষ্টা 
সমন্ত সভ্যার গৃহেই গোপাঙ্গনের বাবা! আছে। সমিতি 
এই বিষয়ে কিছু চেষ্টা করিবার প্রয়োজন থোধ করেন না। 
মাগাম। বৈশাখ মাসে এই গ্রামের তর্রসন্প্রাদায় হলচালন- 
উৎসব করিবেন বলিয়! চেষ্টা করিতেছেন । এই সে মহিলা- 
সমিতির বিশেষ কিছু করিবার নাই। 

১৭। বয়স্ক মেয়েদের শিক্ষাবিধান সন্ধে 
সমিতির চেষ্টা 8- গ্রাম ডিষ্বক্টধোর্ডচা.লত বালিকা- 
বিদ্যালয় আছে। পরী বিদ্যালয়ের শিক্ষয়ত্রী শ্রীমতী 
সরলাবাল! দত্ত সমিতির শিক্ষাবিষয়ক ভারশাপ্ডা সভ)। 
অনেক বযস্থা মেয়ে ও বধূ বিদ্যালয়ে আসিতে পারেন না। 
তাহাদিগকে বাড়ীতে গিয়। ইনি অবসর-সময়ে পড়াইয়া 
আসেন (ভাদ্রের 'বঙ্গলক্ষমী” ভর্টব্য )। 

১৮। পারিবারিক জীবনে নৈপুগ্যলাভের চেষ্টা £_ 
কুমারীগণকে গৃহস্থালী, রন্ধন প্রভৃতি (বয়ে উপদেশ ও শিক্ষা 
দিবার ভার লইয়াছেন সমিতির একজন বিশিষ্টা সত্য 
্রমতী কিরণবাল! ঘোষ। | 
.. ১৯। বালিকাবিদ্যালয়  গ্রতিষ্ঠা- ও তাহার 
পরিচালনে সাহায্য £- সমিতি প্রতিষ্ঠার . পূর্ব হইতেই 
গ্রীমে ডি্ীক্টবোর্ড-চা!লত বালিকাবিণ।লয় আছে উহার 
শিক্ষয়িত্রী গ্্তী সরলাবাল! দত্ত সমিতির কার্্যনির্বাহফ 
ষগ্ডলীর অন্তত ক্ত। তবুও বিদ্যালয়-পরচালনে স্্রিধা হইবে 


হা 





মাচ বগি ০ রি অপ হও সপ পি 


বরিয়! শ্রমতী সরসীবালা! দত্ত নামক একটি বালবিধবাকে 
সমিতি কলিকাতা এগ্িরগ্রয়ী বিধখাশ্রমে' শিক্ষালাভের জন্য 
পাঠাইবাঁছেন। তিনি শিক্ষিতা ইয়া আসিলে বিদ্যালয়ের 
শিক্ষায়ত্রী হইবেন (ভাদ্রের বঙ্গলক্্মী। দ্রষ্টব্য )। 


২*। পল্লী-সংগঠনে মহিলাসমিতির কাধ্য £- এই 
সমিতি পলীগ্রামে অবস্থিত। আমাদের সকল প্রচগ্তীই 
পল্লীবাসিনী নারীজাতির উন্নতির জগ্ত। পল্লীর উন্নতি- 


সাধনের জন্ক আমরা যে নত করিতেছি তাঙ্কার পরিচয় পর্বে 
উল্লেখ করিয়াছি । 


১। বিভিন্ন ধন্ম ও জাতির মধ্যে একত্- 
প্রতিষ্ঠার প্রচেষ্টা :-_কার়স্থ, রাঙ্গণ প্রভৃতি তথাকথিত 
উচ্চশ্রেণীর মহলা দিগের সহিত অন্থঙ্গত সম্প্রদায়ের মহিলাদের 
কোনপ্রকার যোগাযোগ ইতিপূর্বে ছিল না। সমিতি- 
্্টির দিন হইতে 'আমরা এই বিভেদ দূর করিবার সম্কল্ল 
করিগ্াছি। অন্ত সম্প্রদ।যষ বাহাতে সমিতির প্রতি 
আকৃষ্ট হন তজ্জন্ত আমরা কার্ধ্যনির্ব!হক মণ্ডলীর একটি 
সভ্যাকে ভার দিয়াছি। তাহার নাঁন শ্রীমতী হেমলত। 
নাথ। ইনি জাতিতে যুগী। এই মহিলাটি সমিতির জন্গ 
সর্ধপ্রকাঁর সাহাধ্য ৬ করেনই, অধিকন্ত প্রতি অ্বেখনে 
অনেক যুগী, কর্মকার ও নমঃশুদ্র সম্প্রদায়ের মহিলা দিগকে 
উপস্থিত কারর। থাকেন। 


২২। ধাত্রীবিষ্ভা শিক্ষা, রোগীর সেব৷ প্রভৃতি 
বিষয়ে সভ্যাগণের সমবেত চেষ্টা :__ ধাত্রীবিদ্য। বিষয়ে 
সমিতির কর্মপদ্ধতি পূর্বের উল্লেখ করিয়াছে । রোগীর সেব! 
সম্বন্ধে সভ্যাদের ব্যক্তিগত পরিশ্রমের কথ।ও বলা হইরাছে। 
আমরা এই বংসর ছুইজন ডাক্তার দিয়া এই বিষয়ে কতগুলি 
বক্তৃতার ব্যবস্থা করব। 


২৩। স্থানীয় ছুর্দশাগ্রস্ত বিধবাদের জন্য 
কর্মমপ্রচেষ্ট। £__চ।রিটি বিধবাকে চরক1 দিয়/ছিঃ তুলাও 
সরবরাহ করিগাছি। একটি বালবিধবাকে হিরগয়ী 
বিধবাশ্রমে শিক্ষার জন্ত পাঠান হইয়াছে । অনেকগুলি 
বিধবা কাথা তৈয়ারী করিতেছেন, সমিতি বিক্রয়ের ব্যবস্থা 
করিয়া দিবেন। খেজুরপাতা দিয়। একপ্রকার পাটীও 


বঙজগলন্মসী--চেত্র, ৯৩৩৭ 


[ ৬ষ্ঠ বধ 


সারি হানি উট 





তৈয়ারী হইতেছে । সমিতি পীগ্রই একটি বিধবাকে ধাত্রী- 


বিদ্যা শিখিবার জন্য প্রেরণ করিবেন । 

২৪। সমিতির বিশেষ উল্লেখযোগ্য সংবাদ 
:_€ক) ১২ই আষাঢ় তারিখের অধিবেশনে স্থিরীকৃত 
হয় বে "পার্শববন্তী” গ্রামসমূহে গাড়ী বা পান্কীতে যাইবার 
প্রথা থাকায় এ কারণে অনেক অর্থব্যয় হয় এবং তজ্জন্ত 
নিক্টবন্তী” গ্রামসমূহের মহিলাগণের মধ্যে মেলামেশ।র বাধা 
ঘটিতেছে, অতএখ সমিতি ঠিক করিতেছেন অতঃপর 
শারী!রক অক্ষমতা না থাকিলে পদব্রজেই মহিলার! গমনা- 
গমন করি'বন। এই প্রন্তাবানঘায়ী) অনেক মহিল! 
পদব্র:জ গমনাগমন সুর করিয়াছেন। 

(খ) সমিতির একটি সভা! প্রসবকাঁলে মারা যাওয়ায় 
২৬শে আষাঢ় তারিখের সভায় শোকহুচক প্রস্তাব গৃহীত 
হয় এবং গত বংসরের শিশুজন্ম ও মৃত্যুর হার নিদ্ধারণ 
করিবার জন্ত একটি কমিটি গন্তিত হয়। তীহারা হিসাব 
করিয়! দেখিয়াছেন - প্রায় দুই-তৃতীয়াংশ শিশু ছয়ম।স 
বয়সের পূর্বে মারা গিয়াছে । 

(গ) ১০ই শ্রাবণ তারিখে পাশ্ববন্তী গড়ভাঙা গ্রীমে 
গিয়া সমিত্তির কম্ম'রা শাখা-সমিতি স্থাপন করিয়া 
আমেন। 
(ব) ১৭ই শ্রাবণ রাত্রিতে ম্যাঁজক লগ্চন সহযোগে 
“মাত ও শিশুকলাযাণ” বিষয়ে বক্তৃত] হয় । 

(৪) পাঙ্জিয়ায় নিমন্ত্রিত হইয়। আমাদের বক্ত! ১৭ই 
এ(বণ ম্যাজিক লগ্ঠন সহযোগে “মাতৃত্ব ও শিশুকল্যাণ” 
এবং প্রসঙ্গতঃ মহিলাসমিতির কাঁধ্য কারিতা» সরোজনলিনী 
সমিতির উদ্দেশ্য ও কাধ্য সম্বন্ধে হৃদয়গ্রাহী ব্তৃতা 
করিয়াছিলেন। সভায় বহুস্থল হইতে ম'হলাসমাগম 
হইস়্াছিল। দূরবর্তী গ্রামসমূহ হইতে নৌকাযোগে পর্য্ত 
মহিলারা আসিয়াছিলেন। 

(চ) ২*শে কান্তিক মহিলারা রবা-্রনাথের চিত্রাঙ্গদা 
অভিনয় কগিয়াছেন। 

(ছ) ২*শে কান্তিক কুমারীগণের সন্তরণ প্রতিযোগিতা 
ও পুরস্কারবিতরগ হইয়:ছে। 

(জ) এ তারিখেই মহিঙ্গাগণের চরকা ও তক্লী- 


৫ম সংখ্যা ] 


০০০ 


একা সি এলি, এ, কত এসি এড সি এসি শে স্ছ। এ ৩প এন্টি ৪৬ এন পো প্রেস এ ঠা ২ ০ পিউ 


প্রতিযোগিতা ও পুরস্কারবিতরণ হইয়াছে । 
(ঝ) সমগ্র গ্রামবাসী সমিতি-গৃহের প্রাঙ্গণে এ দিল 
প্রীতিভোজন করিয়াছিলেন । 


২৫। আয়-ব্যয়ের হিসাব_স'মতির বয়স এখনও 
বৎসর পূর্ন হয় নাই। কন্মীর! বিভিন্ন স্থানে থাকিয়া 
সমিতির জন্য অর্থসং গ্রহার্দি করেন। তাহাদের নিকট থেকে 
হিসাব লইবাঁর সময় এখনও হয় নাই। মতএব এই সময়ে 
আমরা আয়-ব্যয়ের হিসাব দিতে পারিলাম না। পরে 
সঠিক হিসাব দিতে পারিব বলিয়। আশ]! করি। 


শ্রী নলিশীবাল৷ বনু 
সম্পািকা 
ঃ সী ১ 
পল্লীলঙ্গনী 


ডোডঙাঘাট।র মহিলাস'মতির করকমলে-.. 
'আমার সুদূর পল্লী হইতে এসেছ বোনেরা মারা, 
বহিয়া এ.নহ কুটারশিক্প পল্লী শ্লেহের ধারা । 
ছায়ায় শীতল বন-বাথি-তলে বসিয়! পাতার ঘরে, 
কত না সোন।র স্বপন কুড়া:য় রেখেহ আচল ভ'রে। 


 োক্রসমিতির কথা 


৯ নি এসসি শউরস এস জন্ম ৩ চিজ 


৩৪৯ 


রঙন সুতার আখর টানিয়া তাদের দিয়েছ কা, 
নন্্রী কাথায় রঙিন পাখায় মেখেছ মমতা মায়! ; 
তোমাদের সাথে এসেছে গায়ের যত বোন আর মাতা+-- 
তাহাদের বুক যেন তোমাদের কুটার-শিল্পে পাতা । 
ঘন বাখবন, তারি ফাক দিয়ে আলোকের আলপনা 
তোমাদের গার জনহীন বাট ক'রে যায় বন্দনা । 
শাখে শাখে ডাকে গায়ের পাখীরা, তোমাদের 
গেহকোণে 

ছোট ছোট দুখ ছোট ছোট শ্ুখ,--তাতে 

সথর-জাল বোনে। 
সেইখান হ+তে এসেছ তোমর! পল্লীর মা বোঁনের। 
সে দেশের যাহা গর্বের যেন তোমাদের মাঝে ঘের । 
তোমাদের এই বিপণীর থালা-_পৃজার প্রদীপ ধরি 
অনাগত যুগ দেবভারে যেন লইছ বরণ করি: । 
হ্র ত ইহারি আঁলো-পথ ধরে আসি ৰ বঙ্গমাতা 
হইবে গায়ের কুটার-শিল্লে আসন তাহার পাতা। 


১৯১০১ ] উদদী 
জসাম ন্‌ % 
কলিকাতা 


কেন্দ্রনমিতির কথা 


বসিরহাট মহিল। শিল্পপ্রদর্শনী 


গত ৮ই মার্চ রবিবার ২৪ পরগণা জেলার অন্তর্গত 
বসিরহাটের টাইউনহলে স্থানীয় মহিলাসমিততির উদ্ভোঁগে একটি 
বিরাট শিল্প প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান উপলক্ষে একট মহিলাসভার 
অধিবেশন হয়। সরোননলিনী দত্ত নানীমঙ্গল সমিতির 
মঠিলাকম্মা শ্রীযুক্ত লাংগ্যলেখা চক্রবর্তী এ সভার সভা- 
নেত্রীর কার্য করেন। মহকুম।র বিভিন্ন স্থান হইতে বহু 
মহিল! এই প্রদর্শনী ও সভায় যোগদান করেন। সভানেত্রী 
' শিক্ষা স্বাস্থ" ও শিল্সমন্তা সন্বদ্ধে অভি গ্রাণস্পর্শী ও 


ওজন্বিনী ভাষায় বক্তৃতা করেন। তংপরে নারীমঙ্গপ 
সমিতির প্রচারক শ্রধুক্ত শৈলেশচন্ত্র সেন বি-এ বর্তমান 
ভার'ত নারীর কর্মধারা বিষয়ে আলোকচিত্র সাহায্যে 
বক্তৃতা করেন। বক্তৃতাপ্রসঙ্গে তিনি বলেন যে তারতের 
ভবিস্ং গৌরব বহুপরিমাঁণে কুটীরশিল্পের পুনরুদ্ধার এবং 
বয়ক্কের নিরক্ষরত। দূরীকরণের উপর নির্ভর করে। মহিলারঃই 
এই কার্ধ্যে সর্বাপেক্ষা অধিক সাহাধা করিতে পারেন। গত 
৯ই মাচ্চ সোমবার শিক্পপ্রদর্শনী এবং শিশুপ্রদর্শনীর 
পুরহ্কার-খ্তিরণী সভার অধিবেশন হয় । শ্বুক্ক। লাবপ্য'লখ। 


: *. কৰি জদীম- উদ্‌দীন - সরোজনঠিনী নারীমঙ্্ল নমিতির গত বাধিক পিলপ-পরদর্শনীতে বশোহর জেলার অন্তর্গত ডোঙ্গাঘাট! মহিলা- 
সমিতির শিল্পকার্যয দেখিয়া উক্ত সমতিয় উদ্দেশ কবিতাটি রন! করিয়া উপহার দিয়াছেন। “পললীলঙ্ষ্বী'* নামটি আমাদের দেওয়। ।--বঃ মঃ 


৪8০৩ 
০ 


চক্রবন্তী & সভায় সভানেত্রীর কাধ্য করেন।- সুস্থ সবল 
শিশু, পরিচ্ছন্৷ ধাত্রী এবং সর্বশ্রেষ্ঠ চাক্ষ ও কারুশিল্পের 
জন্, এবং ন্বেচ্ছাসেবিকাদিগের কর্দমতৎপরতার জন্য স্বর্ণ ও 
রৌপ্য পদ্দক এবং অন্তান্ত পুরস্কার বিতরণ কর! হয়। স্থানয় 
মহিলাসমিতির সুযোগ্য সম্পাদদিকা শ্রীধুক্তা সুধা মজুমদার 
মহেদয়ার একান্তিক নিষ্ঠ! ও কর্মনকুশস্তার ফলে এই 
“অনুষ্ঠান সর্ববানুন্দর হইয়া! উঠিয়াছিল। 


কস্ব। মহিলাসভার অধিবেশন 


শত ৭ই মাচ্চ শনিবার 'অপরাহ ৪ ঘটিকায় 
২৪ পরগণ| জেলার অন্তর্গত কস্বা গ্রামে কদ্ব৷ 
মহিলাসমিতির একটি বিশেষ অধিবেশন হয়। 
নরোজনলিনী দত নারীমঙ্গল সণিতির মহিলা কণ্থী শ্রীযুক্ত 
জুখময়ী রার বিএ ও প্রচারক শ্রীযুক্ত শৈলেশচন্ত্র সেন [বি-এ 
এই সভার, যোগদানি করিয়াছিলেন । শ্রীযুক্তা স্থধময়ী রায় 
সমিতির সন্যাদের শিল্প কার্য দেখিয়া খুব সন্ধষ্ট হন এবং 
তাহারা এই অল্লকটলের মধ্যে সেলাই, হুচিশিল্প এবং 
চিকণের কাজ ইত্যাদি বিষয়ে যে উন্নতিলাঁভ করিয়াছেন 


তাহা অতীব আশাগ্রদ বলিয়া! মনে করেন। শ্রীযুক্ত রায় 


রেডক্রণ সোসাইটার শিশু পরিচধ্যাগার পরিদর্শন করেন । 


মহিলানমিতির প্রতিষ্ঠাতা রায় বাহাছুর শরংচন্্র ব্রহ্মচারী 
এম এ. বি-টি মহোদয় এবং শিশু-পরিচর্য্যাগ.রের স্বাস্থ্য- 
পরিদর্শেক! শ্রযুক্তা ঘোষ-প্রযুক্ত। সথখময়ী রায়কে সমিতি ও 
শিল্পপণ্চির্ধ্যাগারের কর্মপ্রনাশী বিশদ্দতাবে বুঝাইয়! দেন। 


»প্রচারক -ভ্ীযুক্ত শৈলেশচন্্র সেন আলে।কচিত্র সাহায্যে নারী- 


জল বিষয়ে বকৃতা দেন। তিনি মধ্লারিগকে কুটী. শিল্প 
গ্রবং কৃষির সাহায্যে .অর্থনৈতিক সমশ্তার সমাধান এবং 
বর্বর নিরক্গরত। দুরীকরংপর হবার! পারবার ও জাতির 
উদ্নতিসাধ:ন অথ হত হই:ত আহ্বান করেন। তিনি বিশেষ 
গিয়া ধলেন- নানীর পক্ষে অর্থেপার্জনের চেয়েও বড় 
কাজ ানিবারিক ও সামাজিক অবস্থার উরয়ন । 


রামপুর প্রদর্শনী 


:  ইরাদগুরে প্লিবশঙ্কর ভীউর. মন্দির প্রাঙ্গণে গত ১লা, 
কান্ভন.একটি শির ও কৃতিপ্রদরশনীর উদ্বোধন হয়। স্থানীয় 


বঙ্গলক্গ্মী-- চৈত্র, ১৬৩৭ 


| জ্বর, 


মহুকুম! ম্যাজিষ্ট্রেট এই উদ্বোধন-অহ্ষ্টান হুসম্পন্ন.করেন। 
এই প্রদর্শন।র সহিত সরোজনলিনী দন্ত নার'মঙ্গল সমিতির 
সেলাই, হ্থ!চশিল্প, চিকণের কাজ, বেতের কাজ, অস্থান্ত 
শিল্প-দ্রব্য এবং পুস্তক ও পুম্তিকার একটি ইল.খোলা 
হইয়াছিল। প্রায় তিন সপ্তাহ কাল বহু পুরুষ ও মহিল1 এই 
ষঈলের বিভিন্ন শিল্পদ্রব্য দর্শন করিয়। মুগ্ধ হন। 





নিখিল বঙ্গ ছাত্র-সম্মিলনীর শিলপপ্রদর্শনী 


নিখিল বঙ্গ ছাত্রবসমিতির উদে)াগে গত «ই মার্ট বাগ- 
বাজারের রাঁয় এপশুপতিনাথ বস্থ বাহাদুরের বাড়ী একটি 
শিল্প-প্রদর্শনীর উদ্বেধন করা হয়। তাহাতে সরোজনলিনী 
দত্ত নার নঙগল সমিতির বহু শিলপদ্রব্যও প্রান্ত ও বিক্রয় 
হয়। নিখিল বঙ্গ ছাত্র-সম্মিলনীর সভানেত্রী শ্রীযুক্তা কমলা 
দেবী চট্টোপাধ্যায় এই সমিতির শিল্পদ্বব্য ও হুচিশির গুপি 
পরিদর্শন করিয়া অত্যন্ত সুখী হন এবং একখানা সচি- 
শিল্পের কাঞ্জ তিনি ক্রয় করেন। 


কাশীপুর নারী-কল্যাণ সমিতি -- 
_ যশে।হর জেলার অন্তর্গত কাণীপুর গ্রামে কিছুদিন হয় 
নারী-কল্যাণ সামতি নামে একটি মাঁহলানমিতি প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে । এই সমিতিকে কলিকাতা সরোজন:লনী দত্ত 
নারীমঙ্গল সমিতির সহিত যুক্ত করা হইয়াছে । নৃকবি শ্রীযুক্ত 
জানঞজন চট্টে।পাধ্যা় বিদ্যাবি-নাদ এম.আর-এস মহাশয়ের 
পত্বী শুমতী স্মৃতি দেবী অন্তঃপু রকাগধকে জামার ছাট- 
কাট ও শিল্প শিক্ষা দিব!র ভার গ্রহণ করিয়াছেন। কাশীপুর- 
নিবাসী সুপ্রসিদ্ধ ডাক্ত।র শ্রযুজ কিরণচন্্র মুখোপাধ্যায় 
এম-ি মহাশয় ধাত্রীবদ্যা বিষয়ে বন্তৃত। কগিতে সম্মত 
হইয়াছেন। শ্রীমতী বিনোদিনী দেবী ও শ্রীমতী ইন্দুমতী 
দেবী চিএশিল্প শিক্ষার ভার গ্রহণ ক:রয়াছেন। গ্মতী 
বীণাপাি দেবী মেয়েদের সঙ্গ'তবিদ 1 (শক্ষ! ।দবেন। উদ্ 
সভার মুক্িতিক্ষার সাহায্যে অর্থ সংগ্রহ করিয়া সামতির 


_ ব্যয় যথাসম্ভব নির্বাহ হইবে স্থিরহইয়াছে। শ্রীযুক্ত অর্গলা 


দেবী এই সমিতির সভানেত্রী এবং ০ ঈলনদিনী 
গাঙ্গুলী ইহার সম্পাদিক1। 


৫ম সংখ্যা ] 


সি সা ৯ স্টপ ৮০ পা ০ ও পপ স৯ সপ এসপির 
স জাস্ট বউএর, ও টি 


| নাংল! মহিলাসমিতি 

ময়মনসিংহ জেলার অন্তর্গত নাংল! গ্রামে সম্প্রতি একটি 
মহিলাঁসমিতি প্রতিঠিত হইয়াছে । স্থানীয় বালিকাবিদ্যালয়ের 
প্রধান শিক্ষর্িত্রী এস্‌ এন, খাতুন সমিতির সম্পার্দিকা ও 
প্রতিষ্ঠান্ী। আমরা এই সমিতির মঙ্গল কামন! করি। 


লোহাগড়া মহিলাসমিতি 


_ কিছুদিন হয় সরোজনলনী দত্ত নারীমঙ্গল সমিতির 
£চারক শ্রীযুক্ধ কামাখ্যাচরণ শাস্ত্রী গ্রচ।রকাধ্যের জন্ত 
মশোহরে গমন করিয়াছিলেন । এ সময়ে যশোহরের অন্তর্গত 
লোহাগড়া থ্রামে একটি মহিলাসমিতি প্রতিষিত হয়। 
যুক্ত রমলা সরকার এ সমিতির সম্পার্দিকার কার্ধ্য 
করিতেছেন। 


বুবাজার মহিলাসমিতির বাষিক উৎসব 


গত ১৭*ই মার্চ মঙ্গলবার অপরাহ্ন ৪ ঘটিকাঁর সময় 
৬ভীনাথ দাস মহাশয়ের বাঁটীতে বহুবাঁজারে হুধাজার 
নহিলাসমিতিঃর বার্ষিক উৎসব সুসম্পন্ন হয়। ডাক্তার শ্রীযুক্ত 
বামনদাল মুখার্জি মহাশয়ের পত্বী সভানেত্রীর কার্ধা করেন । 
সমিতির সম্পাদিক! প্রযুক্ত! উমাশনী দেবী সমিতির বাধিক 
কাধ্যবিবরণী পাঠ করেন । এ বিবরণী হইতে জানা ঘায় যে 
এই সমিতির বালিকাদের শিক্ষ/ এবং মহিলাদের শিল্প ও 
সাধারণ শিক্ষার জন্য অতি যোগ্যতার সহিত নিয়মিত "ভাবে 
ক্লাশ পারচালন করা হইতেছে । সরোজনলিনী দত্ত নাঁরীমঙ্গল 


সমিতির সহযোগী সম্পা্দিকা জাতীয় জীবনের উন্নতির জন্য. . 


মহিলা দিগকে বিভিন্ন সামাজিক কাধ্যে যোগদান করার 


জন্ত অতি ওজন্মিনী ভাষার আহ্বান করেন। বাঁলিকা- . 


. বিদ্যাল:য়র ছাত্রীদের সঙ্গীত ও বাদ্য উপস্থিত জনমগ্ডলীকে 
মুগ্ধ করিয়াছিল । রায় বাঞাদুর এ. সি, বানার্জি এবং 
[মসেস মুখার্জি সঙ্গীত ও বাদ্যের জন্ম দুইটি বালিকাকে 
টি পদক পুরষ্কার দিতে গ্রতিষ্নৃতি দিয়াছেন । ] 
.-ল্াজরাল। মাহলাসমিতির বার্ধিক উৎসব... 
গত লা চৈত্র রবিবার অপরাহ্ন ৫ট'য় তবানীপুর গিরিশ 
মুখার্জি রোডে “গি:রশ ভবনে”  রাজবালা ম! হিলাসমিতির 
শ্রথম বািক উৎসধ-সভার অধিবেশন হয়। শ্রীবুক্তা ইন্দিঃ! 


দেবী চৌধুরাদী মহোদয়! সভানেত্রীর আসন গ্রহণ কবে |... 


১১ 





পরিদর্শন করেন । 


কেন্জ্রসমিতির কথ। 


শন ৮ চা কি রস এ ০» এছ চো ০৪ 


সঙ্গীত দ্বারা সভার উদ্বোধন করা হয়। | প্রীমু নাং 
লেখা চক্রবর্তী সমিতির কাধ্যবিবরণী পাঁঠ করেন। সভা? 
বক্ততাগ্রসঙ্গে বলেন যে “আজ চারিদিকে | ৰ 
দেখিতে পাওয়। যায় মনে করিবেন না যে ইহা, এক 
সম্ভব হইয়াছে । ইহার হুচনা হইয়াছিল. ৫€* বৎসর. 
অর্ধ শতান্বী বড় কম নয়। আমাদের হাল্যব 
'মামরা দেখিয়াছি, "আমার পিসিমাত শ্রীযুক্তা স্বর্ণ 
দেবী “সখী সমিতি নামে এক সমিতি প্রনথি 
করিয়াছিলেন। তাহার কন্ত। ৬হিরণায়ী দেবীর 
একটি সমিতি ছিপ, তাহা এখন তাহার 
£হিরগ্রদী বিধবা শিল্পাত্মের, সহিত সংযুক্ত হইয়া 
তংপরে তিনি মেয়েদের কাধ্য ও সমিতির প্রয়োজন 
. ন্বসংক্ষেপে আলে।চনা করেন। ূ 

কেন্্রসমিতির প্রচারক শ্রীযুক্ত শৈলেশচ্জ্ঃলেন- হা 
লগ্ন যোগে বন্ৃত৷ দিয়াছিলেন। 0 

মেয়েদের রচিত নানাবিধ ভ্রব্য সভাস্থলে রক্ষিত 
ছিল। সভানেত্রী মহোদয়! ও অপরাপর. সকলে 
দেখিয়। সন্তোষ লাভ করেন । 


হন্দু অবলা-আশ্রমে আলে: কচিত্র সাহারা 
স্বাস্থ্য বিষয়ে বতুতা! 

গত ১৭ই মার্চ মঙ্গলবার -হিদু অবলা-্ 
কর্তৃপক্ষের 'অ।হ্বানে সরোজনলিনী দত্ত নারীমঙ্গল ঈ্ 
বিশষ্ট মহিল! বন্দী শ্রীযুক্তা স্থথমরী রায় বি-এ, শি 
লয়ের প্রধান শিগযিত্রী কুমারী প্রতিভা সেন বিণ; 
কুমারী মমতা মিত্র বি-এ, ও প্রচারক ইযুক শৈলেশ্ঠজ! 
বি-এ ও পণ্ডিত শ্রীযুক কামাখ্যাচরণ শাস্ত্ী 
উপস্থিত হন। মহিল! কর্মীরা আশ্রমবাসী মহিলাগের 
আলাঁপ-পরিচয় করেন। সন্ধ্যকাঙ্সে- প্রচীরকগণ ও 
চিত্র সাহাযেো স্বাস্থ্য ও ঞ্বচরিত্র . বিষরে ব়ৃতা 
মহিলার) রাত্রে - শিশুপালনাগার-. (739016৬ "সানু 




















ল্যান্মডাউন য়োড মহিলাসমিতির বাধিক' . 
গত ১লা চৈত্র রবিবার ল্যান্সডাউন রো বব 
সমিতির বাধিক অধিবেশন হ্যা গিরাছে । সো 


তম শ 
তি 


রি 


দত্ত নারীম্ল সমিতির সম্পাদিকা প্রা হেমলতা দেবী 
সভানেত্রীর আসন গ্রহণ করেন। উদ্বোধন সঙ্গীতের পর 
সমিতির বাৎসরিক কাঁধ্য-বিবরণী পঠিত হয় উক্ত সমিতির 
পরিচালিকা শ্রীমতী প্রভাবতী দেবী কর্তৃক। হুক্ষা হুচি- 
কর্ের জন্ভ তিনজন মহিল! পুরস্কার পাইক়্াছেন। শ্রীমতী 
লাবগ্যলেখ! দেবী মেয়েদের কার্য ও সমিতির উপকারিতা 
স্থন্ধে একটি সাঁরগর্ভ বক্তৃতা দান করেন। সভানেত্রী 
ওজস্থিনী ভাষায় দমাগত মহিলাদের সম্বোধন করিয়া 
, বলেন, “আপনার! উঠুন, ধার মধ্যে যেটুকু শক্তি আছে তাই 
তিনি করে নিয়োজিত করুন। কার তিগরে কি শক্তি 
কি গুণ আছে তাহা অনুশীলন না! করিলে প্রকাশ পাইবে 
কেমন করিয়া? অলস তাবে দিন কাটানো উচিত নয়। 
গুধুই রন্ধনগৃছের মধ্যে আপনাদের কর্ম সীমাবদ্ধ নয়, রন্ধন 
করুন আপনার! কিন্তু সেই সঙ্গে নিজের চিত্তবৃত্তির উন্নতি: 
সাধন ও মানবের কল্যাণকর নানাবিধ কর্ম করিতে 
আপনাদের অগ্ুরোধ করিতেছি । মুহূর্তের জন্য তাহাতে 
অবহেল] করিবেন না--যাঁর মধ্যে যে ক্ষমতা সুপ্তভাবে আছে 
তিনি তাহার বিকাঁশসাঁধনে তৎপর ও যত্্বব্তী হন। ধার 
খলিবার শক্তি আছে তিনি বলুন, জীবনের নানাদিক 
কুটাইয়! তুলুন, কর্ম করিবার ক্ষমতার যিনি অধিকারিণী 
তিনি তাই করুন, গাঁন যিনি গাহিঠে পারেন তিনি গান 
করুনঃ--মোট কথাধার ভিতর যেগুণ আছে তিনি 
তারই বিকাশ ও পরিচালনার দ্বার৷ উত্তরোত্বর উন্নতি- 
সাধন করিয়া নিজের, দেশের ও দশের উপকার করুন।” 
তাহার গ্রাণস্পশী বন্তৃত! নূতন ভাব ও উদ্দীপনাগ্ন সকলের 
মন ভরিষ! তুলিরাছিল। যন্ত্র-সঙ্গীত ও জলযোগাস্তে সভ৷ 
তঙ্গ হয়। 

কেন্্রসমিতির বাধিক উৎসবে পুরস্কার-বিতরণ 

কেন্ত্রসমিতর বাধিক উৎসবে নিপ্নলিখিত মহিলাসমিতি 
এবং কম্মাগণ পুরস্কার পাইয়াছেন :_ 

(১) ুরম! উপত্যক! মহিলাসমিতি কেন্দ্রের সম্পার্দিকা 
শ্রীমতী শৈলবালা বিশ্বাস গ্রচরকার্ধ্য করিবার জন্ত শ্রীযুক্ত 
গুরুসদয় দত আইসি এস্‌ প্রদত্ত একটি ৫*২ মুল্যের 
সবরপদক (২) মৈমনসিংহ মহিলালমিতি উৎকষ্ট কার্য্যের 
ঠা রসদ দত্ত প্রত ৫*-১ টাকা: এপুরককার। 


বঙ্গল্মী__ চৈত্র, : ৪ ৩৩৭ 


[৬ বদ 


নিয়লিখিত মহিলাসমিতিসমূহ উন , গুরুসদয় দত্ত হত প্রদত 
২০. টাকা হিসাবে পুরস্কার পাইয়াছেন £_-(৩) টালা 
মহিলা সমিতি,(৪) সেনহাটী মহিলা'লমিতি, (৫) শ্রীহট মহিলা- 
সমিতি, ৮৬) বাগেরহাট মহিলামমিতি ১ন' (৭) খুলনা 
মহিলৎসমিতিঃ (৮) ডোঙ্গ।ঘাট! মহিলাঁনণিতি, (৯) যশোহর 
মহিলাসমিতি, (১০) বারাসত মহিলাঁমমিতি, (১১১ কুড়িগ্রাম 
মহিলাসমিতি, ' ১২) বাগেরহাট আদি মহিলাসমিতি ৷ €১৩) 
বাইনান মহিলাসমিতি _মিঃ আই, এস, মুখার্জি প্রদত্ত 
১৫-২ টাঁকা পুরস্কার , (১৪) মূলঘর মহিল।সমিতি_রাঁয় 
সাহেব এন, এন, ব্যানার্জি প্রদত্ত ১৫২ টাক! মূলের 
পুরস্কার ; (১৫) বেহেপি মহিলাসমিতি-_রান্ন সাছেব এস, এন্‌ 
ব্যানাঞ্জি প্রদত্ত ১*- টাঁকা পুরস্কার ; (১৬) সরোজনলিনী 
নারী-শিল্পশিক্ষালয়-_উৎকষ্ট শিল্পকার্ধে।র জন্য শ্রীধু 1 কামিনী 
বস্থ প্রদত্ত ১৫-২ টাকা পুরস্কার (১৭, প্রীমতী শাস্তিময়ী দত, 
মৌলমিন,_-“নারীত্বের আদর্শ” সম্বন্ধে প্রবন্ধ-প্র তষোগিতায় 
প্রথম স্থান অধিকাঁর করার জন্ত ভীষুক্ত গুরুসদয় দত্ত প্রদত্ত 
£০-২ টাঁকা মূল্যের পুরস্ক।র ; (১৮) উমতী সুপ্রভা দত্ত, 
শীট, _“নারীত্বের আদর্শ” সঙ্থদ্ধে প্রবন্ধ প্রতিযোগিতায় 
দ্বিতীয় স্থান অধিকাঁর করার জন্ত ২৫২ টাঁকা মূলে।র 
দ্বিতীর পুরস্ক।র। (১৯১ শ্রীযুক্ত হরিধন মুখোপাধ্যায়-_ 
অভিনয়ের জন্ত প্রযুক্ত গুরুসদয় দত্ত প্রদত্ত ২৫-২ টাকা 
মূল্যের পুরস্কার ; (২) শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায়-_ 
অভিনয়ের জন্ত প্রুযুক্ত গুরুসদয় দত্ত প্রদত্ত ২৫- টাঁকা 
মূলোর পুরস্কার । (২১) ্রুক্ত বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যার_ 
অভিনয়ের জন্ত ডাঃ এইচ, এন, রায় প্রদত্ত রে'প্য পদক 
পুরস্কার । (২২) ইটনা মহিলাসমিতি--ধুক্ত গুরুসদয় দত 
প্রদত্ত ১০- টাকা পুরঙ্ক'র; (২৩) ঘোষনগর মহিলা- 
সমিতি-_শ্ীষুক্ত গুরুসদয় দত্ত প্রদত্ত ১*-২ টাক! পুরস্কার । 
শ্রীমতী নিভারাণী ভাছুড়ী_ডাঃ নরেশনাথ ঘোষ প্রদত্ত 
সঙ্গীতের জন্ত রৌপ্য পদক। 
কেন্দ্রসমিতির বাধিক নিব্বাচন . 

গত ২৪শে ফেব্রুয়ারী ফেন্দ্রসমিতির বাধিক নির্বাচনে 
নিন্নলিখিত ব্যক্তিগণ ১৯৩১ সালের জন্ত কর্মপরিচালক 
নিষুক্ত হইয়াছেন :-- 

ফিকাগণ 


মাননীয়! নেতা সি বর্ধমানের মহাঁরাণী অধিরাণী, 





৫ম সংখ্য। | 
1. সহঃ ৃষ্ঠপোধিকাগণ 
লেডী সিংহ, লেডী বনু, সম্তোষের রাণী সাহেবা, দিঘা- 


পতিয়ার রাণী সাঁহ্বো, নাঁরাজোলের শ্রীমতী বণাপাণি 
খান, লেডী ইসমাইল সেট, মিসেস এন, এন, মল্লিক | 


সভানেত্রী 
মাননীয় রাজনাত৷ মহারাণী শ্রযুক্তা সুচাঁরু দেবী । 


সহঃ সম্ভাপতিগণ 
শ্রীযুক্ত সুবেন্ত্রনাথ মল্লিক সি-আই-ই, এম-এ বি-এল, 
রাজ! প্রযুক ভূপেন্জনারায়ণ সিংহ বাহীছুর, শ্রবুক্ত যতীন্ত্- 
নাথ বস্থ এম-এ, বি-এল, মাননীয় মিঃ খাঁজা নাজিমুদ্দিন 
সি-আই-ই, লেঃ কর্ণেল হাঁসান সুরাবর্দি, মাননীয় সার এ, 
কে, গজনভিঃমাননীয় খাঁন বাহাছুর কেঃজি, এম, ফাঁরোকি। 
মাননীয় লেঃ বিজয়প্রসাদ সিংহ রায় এম ঞ ৰি এল | 
পরিচালক-সভার সভাপতি | 
মাননীয় রাঁজ! স্যার মস্মধনাথ রায় চৌধুরী এম-এল-সি। 
পরিচালক-সভার সহঃ সভানেত্রী 
শ্রীমতী নীরজবাসিনী সোঁম বি এ, বিশটি । 
| সহঃ সভাপতি 
রাঁয় শ্রীযুক্ত শশিভৃষণ দে বাহাছুর। 
লাধারণ সম্পাদক ও কোষাধাক্ষ 
রায় শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বারাদুর এম এ। 
সম্পাদিকা 
জীযুক্তা ছেমলতা দেবী । 
সহযোগী সম্পাদকগণ 


শ্রীমতী গীতা! দেবী বি এ, বি-টি, শ্রীমতী নীর প্রভা! চক্রবন্ত 
প্রযুক্ত চন্ত্রমাধব ঘোষ বি-এল, ডাঃ ভ্রীবুক্ত হেমেঙ্দ্নারায়ণ 
রায়। 


সহকারী সম্পাদক 
প্রযুক ধীরেন্প্রসাদ সিংহ এম-এ। 


 কেব্রসমিতির কথা 


তরে ১ ১৯ ৯০ রি-ছেত৯ 


পরিচালক-সমিতির় সভ্যগণ 





(১) মাননীয় রাজ। স্যার মন্মাথনাথ রায় চৌধুরী এম-. 
এল-সি, (২) শ্রীযুকা, নীরজবাঁসিনী সোম বি-এ, বি-টি, 
(৩) রয় শ্রীযুক্ত শশিতৃষণ দে বাহাদুর, (৪) রায় প্রীধুক্ত 
অবিনাশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় বাহাঁছুর এম-এ, (৫) প্রীযুক্তা 
হেমলত! দেবী, (৬) শ্রীযুক্ত চন্দ্রমাধব ঘোষ বি-এল, (৭) 
ডাঃ শ্রীযুক্ত হেমেন্ত্রনারায়ণ রায় এম-বি, (৮) শ্রীযুক্তা 
নীরপ্রভা চক্রবর্তী, (৯) শ্রীধুক্তা গীতা দেবী বি.এ, বিটিঃ 
(১*) শ্রীযুক্ত মোহিনীমোহন ভট্টাচাধ্য এম-এ, বি-এল, 
(১১) মিঃ কে, সি, রায় চৌধুরী এম-এল-সি, (১২) 
রায় সাহেব শ্রীযুক্ত সুরেন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এ, (১৩) 
প্রযুক্ত অমিরনাথ বন্দে।াপাধ্যারর এম-এ, বি-এলঃ (১৪) 
জীবুক্ত রাধিকাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এ, / ১৫) শ্রীধুক্ত 
চারুচন্্র বিশ্বীস এম-এ, বি-এশ্স) (১৬) শ্রীমতী প্রতিভা 
সেন বি-ঞ (১৭১ রায় শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায় এম- 
এ, বি এল, (১৮) শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত আই-মি-এস, 
(১৯) মিঃ এইচ, কে, দে বার এটু-ল, (২৯) প্রযুক্ত 
হেমাঙ্গিনী সেন, (২১) গ্যুক্ত উপেন্্রনাথ মুখোপার্ীয, 
(২২) ডাঃপি, সি, সেন, (২৩) প্রীযুকত ইনুশেখক 
মুখোপাধ্যায়, (২৪) বক কাঁমনী বসু 
(২৫) শ্রীযুক্ত পঞ্চানন নিয়োগী পি এইচ-ডি, 
(২৬) শ্রীযুক্ত জ্যোতিষচন্ত্র ঘোষ, ( ২৭) শ্রীঘুক্ত অনিল. 
চ্্র গুপ্ত, (২৮) ্রীযুক্ত যতীক্্রনাথ ঘোষ, (২৯) মিঃ টি, 
পি, সেন, (৩৯) গুুক্তা হৃদয়বাল! বস্থ এম এ, (৩১) 
শ্রীযুক্ত অমূল্যঘন আদ্য, €৩২) অজীবুক্তা হেমলতা! মিত্র, 
(৩৩) শ্রীযুক্ত ফশিভৃষণ দত্ত (৩৪) ক্যপ্টেন এন্‌ঃ এন্‌, 
দত, (৩৫) মিঃ এন, ভোষ, (৩ )--্ীষুক্ত বৈশ্যনাথ 
বন্দোপাধায় (৩৭) জীযুক্ত যছুনাথ সরকার, ' ৩৮) 
মেজর এ, সি, চ)1টাপ্ি, (৪৯) শ্রীযুক্ত শচীন্দ্রনাথ মুখো- 
পাধায়ঃ (৪৪ ) শ্রীযুক্তা মনীষা! রয় এম-এ, ( ৪১) শীবুক্ত . 
উমেশচন্ত্র বন্দোপাধ্যায়, (৪২) মেক্গক্ধ জে, সি, দে আই- 
এম-এস, (৪৩) মিসেস জে, সি, দেখ (8৪) মিঃ বি 
এম, দাস, (৪৫ ) শ্রীযুক্ত চারচন্দ্র পাল, (৪৬) মিঃ টি, 
সি, বন, (8৭) শ্রীযুক্ত ধীরেন্্রপ্রসাদ সিং । 


৪০৪ : ' বক্ষমী__চৈত্র, ১৩৩৭ দা বর 


সস এস প্আি পাল াতজ শপ আসমা শপ সীট টি পিপি - 
সি আসিল কাজি এ অহ 








এরি ৬ « গৃ৪২/০০০৬০ আও ও এ আরা 8777558 হাচি ০ পক হরি ভন এপি পা দু এসি, পপি উট তর স্ পা ওসব থর (এর ররর 


লোটাস ডে উপলক্ষে অর্থনংগ্রহ উক্ক রোডে হাওড়া জেলায় কাধ্যের জন্ত লগ নি 
তর অন্তরূক্ত একটি প্রতিষ্ঠান গাঁ 
নর 5: মার়াজি টিটি ৪: উড ৪ মে উত জন্য একটি পুরুষদে 
সমিতির সাহাঁবযের জগ প্রায় ন শত টাকা সংগ্রহীত হই কমিটি এব. একটি মহিশ্াদর কমিটি গঠিত হইয়াছে 
রানি সি টির রে শ্রীযুক্ত শোভন! দেবী এই মহিল-কমিটির সভানেত্রী; 
স্ব কার করিয়াছিলেন দর পক প্ীমতী বি, জে, চৌবুরী এন্-এম্‌ এস্‌. স্পা 
নেব আমরা কতজ। এবং মিসেস জি, ডি, দে* শ্রীমতী উমারাঃ 
হাওড়া নারীমঙ্গল সমিতি চট্টোপাঁধায়, শ্র্মমতী 'অণিন! দেবী এবং শ্রীমতী স 
আমরা ইতিপূর্বে সংবাদ দিয়াছি হাওড়া ৫০৮ নং গ্রা্ড সেন ইহার সভ।া নির্বাচিত হইয়াছেন। 

হত 2 নিিখং- এই9)য ২ | 

16 লু 


লাভটা র্ত 
জড়োয়া গহনা 


সোনারূপার অলঙ্কার 
বঙ্গলন্মমীদেরঃচিরআদরের 

















ররর ০০৯ --্০- 


বা 





ডিজাইন ও কারুকাধ্যে 
উত্কর্ষতার জন্য চিরপ্রসিদ্ধ.. . 


ভূতপুর্ব লাভষ্ঠাৰ মোতিটাদ জুযেলার্স 
কোম্পানীর প্রধান অংশীদার) 


শোরুম ২. | 
২২১ চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা -___ শীট ৃ 
((লিওসে হাটের মোড়): অফিস ও কারখান] :--১২ নং. পুপিষ-হস্পিটাল রোড, কলিকাতা 


“-€ফ্কোন ২৩৬৯ কলিকাতা) -  .. . .. পত্র-পিখিতরে সচিত্র ক্যাটালগ পাঠান হৃহ।: 





" (৮0660 09487 -00 বা 26 05৩ 05581001658 9-8 0209 118101008 3০৩9৮ 08190 
ক. 2110 10001181760 05 110 ৪8 45 130718019, 14100, 09970 . 






বরঙ্গঅত্ী 


টনোহ্তি- পর্রিবং ২ ২ 


পর্বাচলে সবাই তবেই বাঁচি, 





পরে নং শসার আজ ০০০৯ 
সবার ভালো তাই ত' যাচি।» চি 
ুঈঈলজ7 
৬ষ্ঠ বর্ষ] টৰশাখ, ১৩৩৮ [ ভষ্ঠ সংখ্যা 
_ বরবীন্দ্রনাথের পত্র 
সুহাদ্ধর 


ফিরে এসে আপনার আর একটি যে অধ্যবসায় 
দেখলুম তাতে আপনার প্রতি আমার শ্রদ্ধ৷ 
বেড়েচে। দেশের স্বাস্থ্য এবং অন্নের সংস্থান 
খুবই জরুরি সন্দেহ নেই-_কিম্ক আনন্দের প্রকাশ 
তার চেয়ে কম প্রয়োজনীয় নয়। দেশের জনসাধা- 
রণ বল্তে যাদের বোঝায় সেই পল্লীবাসীরা তাদের 
নৃত্যেগীতে কাব্যকলায় অজঅ্রভাবে প্রাণের আনন্দ 
প্রকাশ করেচে। মর! নদীর মাঝে মাঝে জল- 
কুণ্ডের মতো এখনো! তার অবশেষ দেখা! যায়, 
কিছুদিনের মধ্যে তা সম্পূর্ণ অবলুপ্ত হবে এমন 
আশঙ্কা আছে। আমাদের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
মুঢ়তা তার 'অন্যতম কারণ ।আমরা গ্রন্থকীট, দেশের 
গভীর প্রাণপ্রকৃতির সঙ্গে আমাদের যোগ নেই। 
আমরা ইংরেজি স্কুলের “ইস্কুল্‌ বয়”-__সেইজন্যে 
পুঁঘির নজীর অনুসরণ করে' বিদেশীয় শিল্পকল! 








,/কিদিকদ 





সম্বন্ধে পণ্ডিতী করতে আমাদের উৎসাহ, কিন্তু সেই 
রসবোধ নেই যাতে ঘরের কাছে সাধারণের মধ্যে 
যেসব সৌন্দর্্যপ্রকাশের উপকরণ আছে তার 
যথাযোগ্য মূল্য নিরূপণ করতে পারি। তার মধ্যে 
একটি হচ্চে নৃত্য। সরস্বতীর এই মহদ্দীনকে 
আমাদের ভদ্রসমাজ অবজ্ঞ। করে' পেশাদারের ঘরে 
ঠেলে দিয়েচে- জনসাধারণের মধ্যে আড়ালে 
আবডালে কিছু কিছু আছে সসঙ্কোচে_ আপনি 
তাকে অধ্যাতি থেকে মুক্ত করে' সর্বজনের মধ্যে 
তার আসন করে" দেবার চেষ্টা করচেন, এ একটা 
বচ্ড়ো কাজ । সকল রকম আনন্দের প্রকাশ 
মানুষের প্রাণশক্তিকে জাগরূক করে' রাখে, 
মানুষ কেবল অন্গের অভাবে মরে না আনন্দের 


অভাবে তার পৌরুষ শুকিয়ে মারা যায়। 





ধর 


আপনি পল্লীর পুরাতন রাক্ন্বেণে নাচতক . 


নভুন আবিক্ষার কঢেরচেন; এ রকম পুক্রু- 
কবোচিভ নাচ ছলন্ড॥ 


এই নাচ্চর উদ. 


৪৪৬ বঙ্গলক্মণী-__ বৈশাখ, ১৩৩৮ রি [৬ষ্ঠবর্ষ 


টি ০০ ০ সস পি সপ শপ সিরাপ পপ ৮ শি পি শি পিউ পাস ও টস পাপ চি কি, 


সাহঢক আপনি ০জলার ভদ্রমগুলীর কর্ঢচত পার্চথ এই ন্বত7__তাই আমি কামন। 
মচধ্যেও সথ্থারিত কঢের দিচ্চেন। করি আপনার চেষ্টা বাপক হোক্‌ সার্থক হোক্‌। * 
পাশ্চাত্য মহাদেশে নৃত্যকল! পৌরুঘেরই সহচরী । ২৭ফান্গন।.: :  আপনার__ 

আমাদ্দের ০দ০শর চিত-দৌন্বল7 দুর: ১৩৩৭. শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 





৮ ও “এক কটি পি ব্যস উহ শপ শপ শপ পা পাপ এ সি পি পপ ও আপ ও» স্প জল 








00100 কাজরি রইজাথ 


রঙ শ % শ ডু 
শি াররারারারর পে, ০ শপ পপ ০ পচ ৮ পরাগ আর» 


কঃ জজ দত্ত আই:দি-এস্‌ মহোদরকে লিখিত গত্াংশ। | -বঃ-সঃ. 








স্বফী মতবাদের উদ্ভৰ 





মোহাম্মদ এনামুল হক এম-এ 


পস্ফী” শব্ষর মৌলিক অর্থের সহিত এই বিশ্ব বশ্তত 
মতবাদের উদ্ভুবের একটি অচ্ছেদ্য সনবন্ধ রহিয়াছে। নৃতরাঁং 
সর্বাগ্রে তাহার স-ঙ্ষিতত আলোচন! আবশ্তক । 'আপাত- 
দৃষ্টিতে ইহা অবস্তর ধলিয়া মনে হইলেও, চিন্তাশীল ব্যক্ির 
পক্ষে ইহা অপ্রাসঙ্গিক নহে-_-কেন না, ইহাকে বাদ দিয়া 
্বফী মতবাদের গোড়ার কথা৷ বুঝিয়া উঠ! কঠিন। 

কেহ কেহ মনে করেন, পস্ব,ফী” শব আরবী স্ব" ধাতু 
হইতে উৎপত্তিলাভ করিয়াছে--অঞ্চ “পবিত্রতা” | তাহাদের 
মতে পবিত্র বাক্তিরাই স্বফী | -এই পবিত্রতার সংজা-দান ও 
পবিত্র ব্যক্তিদের পরিসর-নির্ণয় করিতে গিয়া তাহারা নানা- 
প্রকার মত প্রকাশ করিয়াছেন ; এ স্থলে তাঁহংর অবতারণা 
'অবাস্তর। 

কেহ কেহ বলেন, “অহপু-্ম -স্থফফহ্‌” অর্থাত “পর্ধ্য- 
স্কোঁপবিষ্ট” এই বাকাংশ হইতেই "ন্ব,ফী” শব্দের উদ্ভুব হয়। 
তাহাদের মতে, যে সকল মুসলমান সাধু; ইসলামের প্রাথমিক 
যুগে, মস্জিদের বহিদ্দেশে পধ্যক্কে বসিয়৷ ধর্মপ্রাণ ব্যক্তিদের 
নিকট হইতে ভিঙ্গাগ্রহণ করিরাঁ জীবনধ|রণ করিতেন, 
তাহারাই *্বফী”। 

আবার কেহ.কেহ মনে করেন, খ্রীক [1010১০11১98 
( প্রজাপ্রির ) শব্দের আরবী অপন্থংশ “্ফয় ল্হফ ১, অর্থাৎ 
প্দার্শনিক” হইতে “হুফী” শবের উদ্তব ঘটিক্লাছে। তাহাদের 
মতে, যে সকল মুসলমান সাধু ধর্মের দর্শনসম্মত ব্যাখ্যা 
দিয়া! নিজেদের জীবনকে অনুরূপভাবে পরিচালিত, করিয়া- 
ছিলেন, তাহারাই “হুফা। 

আবার কেছ কেহ বলিয়াছেন, গ্রীক 8911749071 
(জান) শবের আরবী অপত্রংশ “সফ সন্ত” অর্থাৎ ত্রান্ত 
কৃটতার্কিক” হইতেই .”গুফীঃ শব্দ গৃহীত হইয়াছে। 
তাহাদের মতে, ধর্শের ক্ষেত্রে বাহার! বিপথগামী কৃটতর্কের 
অবতাঁরণ| করেন, ভীহাঁরাই “হুষী/, 

কিন্তু, ধিনি যাহাই মনে করুন, এখন অধিকাংশ আববী 


পণ্ডিতদের মতে *স্বফী” আরবী “ইস্সুজামিদ” বা মূল 
বিশেমযপদ *ম্ব.ফ, বা “পশম”, শন হইতে মিশন হইয়াছে 
বলিয় স্বীকৃত হইয়া গিয়াছে । তীহাদদের মতে যে সমুদয় 
লোক ইস্লামের প্রাথমিক যুগে পশমের জামা (ফা: জামহ) 
পরিয়া সংসার হইতে নিলিপ্ড থাকিবার চেষ্টা করিতেন 
তাহারাই “ম্বফী”। বাণ্তবিকই, ইন্লামের প্রাথমিক ঘুগে 
পশমী পোষাক -অনাড়ম্বর বিলাষহীনত। :ও অনাসক্ষির 
প্রতীক ছিল। দ্বয়ং দ্বিতীয় খলীফহ, হবদ্বরত “উমম 


পশমী ভুববছ ( সুদীর্ঘ জাম! ) পরিধান করিতেন। "খুলফা- 


ই-রাশিদীন্৮ বা আদর্শ খলিফার্দের পর, যখন ধীরে ধীরে 
ইস্লামে বিলাসিতা, আড়ম্র ও সংসার-আসক্কি ধাড়িয়াই 
চিল, খুব সম্ভব তখনই, এমন একদল লোক ইস্ল!মে 
বাহির হইয়া পড়িলেম। ধাহারা প্রকাশ্ঠভাবে না হউক, 
(কেন না, একটি শ্ব্পসংখ্যক লোক-সংঘের দ্বারা বিরাট 
জাঁতিটাঁকে-বাঁধা দেওয়া সম্ভবপর হয় নাই ) নীরবেইঃ তাহার 
বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইলেন। তীহারা নিজের জীবনকে 
আর়ম্বর ও 'আসক্তির হাত হইতে সম্পূর্ই মুক্ত রাখিয়া 
আপনা্দিগকে বিরুদ্ধ-মতাবলম্বীদের সন্ভুথে এক একটি 
আদর্শরূপে খাড়া করিলেন। সুতরাং ইহারা অটিরেই, 
“স্ব ফী” বা “পশমী পোষাক পরিদানকারী” নামে অতিষিত 
হুহ্য়! পড়িলেন। 

স্বফী মতবাদের উ্ঘব সঙ্গন্ধে প্রতীচ্য পণ্ডিতগণ এক 
একটি: ভীদণ 'মত খাড়া করিয়াছেন। তাহার বিল্তৃত 
আলোচনা ও ঝি্জেষণ করিয়া কাঁজ নাই। বীহারা এ বিদয় 
বিশেষভাবে অন্ধশীলন করিতে চাহেন, তাহারা বর্তমান প্রধন্ধ- 


সংলগ্ন গ্রন্থবিবরণ (13190218271) * ও এবিষয়ে জর্শীন 
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পণ্ডিতদের আরও মৌলিক গ্রন্থ আলোচনা! করিতে 
পারিবেন। বাহার যাই বলুন, এ কথা সত্য ফেংম্ব.ফী মতবাদ 
মানবের স্বাভাৰিক চিন্তাধারা ও মর্শামুখ (11561) জানের 
একটি স্দুরপরূপ। মাশ্ুষের বাহক জ্ঞানবিকাঁশের সঙ্গে 
সঙ্গে, মর্মমুখ চৈতন্যের বিকাশও ম্বাভাবিক। সভ্য 
মাঙ্ষের মন চিরদিন অজানাঁকে জানিঠে চাহিয়ছে 
ওচাহিবে, অজ্ঞাতকে পরিজ্ঞাত করিবার সন্ধান 
খুঁজিয়াছে ও খুঁজিবে; অনুপলব্ূকে উপলান্ধ করিবার প্রয়াস 
পাইয়াছে ও পাইবে। মাচ্ষের মন যাহা পায়, সাধারণতঃ 
তাহা লই্যা সন্তষ্ট থাকে না; মানুষ যাহা চর্মচক্ষে দেখে, 
ত'হার পশ্চাতে অদৃশ্ঠ কি রহিয়াছে, তাহাকে জ্ঞানের চক্ষে, 
প্রাণের আধিতে, মর্মের নয়নে বুঝিবার ও দেখিবার প্রয়াস 
পায়। এই যে অজানাকে জানিবার, অজ্জাতকে জ্ঞাত 
হইবার, অন্পলব্বকে উপলব্ধি করিবার, ফন্তধারার মত 
অস্তঃসলিল৷ অথচ চিরপ্রবহমান অনস্তপ্রয়াস, তাহা মানবের 
পক্ষে শাশ্বত, সত্য ও স্বাভাবিক। অনস্তকালই 
তাহার সাক্ষী; মানুষের ইতিহাস তাঁহার আঁত নগণ্য 
অংশকে লইয়াই গঠিত হইয়্াছে। স্বফী মতবাদের উদ্ভবের 
মূলেও ঠিক এমনই একটি তীব্র প্রেরণা ও তাহার অনুভূতির 
সন্ধান আমর! পাইয়াছি। একটু চিন্তাশীলতার 
সহিত: উদারভাবে দেখিলেই দেখা যাইবে, প্রত্যেক নবীন 
ধর্ম-উত্তবের মুলে মুখ্যতঃ দুইটি বিষয়ই রহিয়াছে _- একটি 
মাচ্ষকে অন্তমুখ করিয়া অজানার সন্ধান বালরা দেওয়ার 
প্রয়াস; আর অন্তটি তাহাকে বহিমুখ করিয়া সভ্যতা 
ও জ্ঞানের দিকে পরিচালিত করিবার প্রচেষ্টা । পরে 
ধর্ম যখন জগতে প্রতিষ্ঠালাভ করে, তখন হয়ত এই দুইটির 
কোন একটি ধর্মান্বর্তীদের মধ্যে গ্রবল হইয়া উঠে, এবং 
হয়ত ধীরে ধীরে একটি অপরটিকে গলা টিপিয়া 


111, 1415815 11151010 ০6291515155 0 310%/076, 
1৬, 107০ 019056018 ০1 1২611100107) 291 720)10১, 
[01160 ৮0 1 80)65 1295611)65, ৬০1. 20. 
৬, ৭55 106%510101)9180 01 1156211)75155 11) 1১01515, 
[0 1091, 
৬1. 5100165 10 
[10901502, ৃ 
:. 1], 10150/010056012, 01 151900--400015 00 82555: 
1], 800-10751)-1-8৮158-1-12100 (0100-17000, 
৫5300191) 0, 


[151812)10 001550101510--1২ ৮, 


বঙলক্ষী--বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[৬্ঠ বধ 


মিয়া ফেলে। প্রত্যেক ধর্মপ্রবর্তকের জীবনের প্রতি একটু 
অভিনিবেশ সহকারে দৃষ্টি করিলেই, . এই ছুহাটি বিষয় 


অনায়াসেই ধরা পড়িতে পাঁরে। হ্বদ রত, মুহ্বন্মদও এমনই 


একটি ধর্ম প্রচার করিয়।ছিলেন ;_তাহার ন্ব-প্রচারিত 
ধর্ম ইস্লাঁমেও এই ছুইটি দিক ছিল। তাহার পর ধে 
চাঁরিটি মহাপুরুষ তাহার শুন্তপদ পূর্ণ করিয়াছিলেন, মুস্লিম্‌ 
জগতে অগ্যাঁপি তীহারা “খুলফা-ই.রাশিদীন্চ বা “আদর্শ- 
অন্থবর্তী” নামে সন্মানলাভ করিয়! থাকেন; ইহ।ৰ একমাত্র 
কারণ ধর্মগ্রবর্তীকের উপধুরক্ত দুইটি আদর্শ তাহাদের মধ্যে 
সমানভাবে বিদ্যমান ছিল। কিন্ত, ইস্লাম ধর্ম এই চারিজন 
( অবৃবকল্প ; *উত্যান্‌; »উমর্‌  'অলী) মহাপুকুষের পর 
যখন মর্মের দিক হইতে কর্মের (এই “কর্মের” দ্বারা 
বৌদ্ধদের কর্মবাদের স্ঠায, কোন মতবাদের দিকে ইঙ্গিত 
কর! আমাদের উদ্দেশ্ট নয়; একটি নৃতন সভ্যতা, যেমন 
“সারাসিন” বা আবী সভ্যতা, গড়িয়া তুলিতে যে সকল 
কর্মের আবশ্ঠক তাহাই বুঝাঁন হইতেছে ) দিকে ভ্রুতগতিতে 
অগ্রসর হইতে লাগিল, তখন এমন একদল মুসলমান--অবশ্ঠ 
তাহাদের সংখ্যা অতি অল্প ও নগণ্য ছিল--বাহির হইয়া 
পড়িলেন, যাহার! নীরবেই ইস্লামের অতিরিক্ত কর্ধপ্রিয়তার 
বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইলেন । সাধারণতঃ, ধর্শের দিকে একটা 
অতিরিক্ত ঝোঁক আসিয়া পড়িলে, তাহার যে অবস্থালাঁভ 
অবশ্ঠন্তাবী, ইস্লাম তাহার হাত হইতে রক্ষা পায় নাই। 
একদিকে ইস্লামী শিক্ষারদীক্ষা ও সভ্যতা যেমন বাড়িয়া 
চলিল, তেমনই অন্তপ্দিকে তাহার বিলাসিতা, অমিতাচাঁর 
স্বথস্বচ্ছন্দ্য ও নানাবিধ এঁহিকতাঁও দিন দিন বাড়িয়া 
চলিল; মর্খের দিক ধীরে ধ'রে নির্বাণোনুখ প্রদীপের ন্যায় 
মরণের পথে ছুটি! চলিল। এই নির্ববাণোনুখ মর্শপ্রদীপের 
শেষ অথচ উজ্জল শিখাটুকুকেই স্ব.ফী মতবাদের উত্তবের মূলে 
দেখিতে পাই। কর্মের পথে যখন বেজায় বাঁড়াবাঁড়ি চলিল, 
মর্্মের পথেও একটু বাড়াবাড়ি চলিতে লাগিল--উভয়ের 
সংঘর্ষের ফলেই ন্ব.ফীদের উত্তব হইল। এ কথাটি একটু 
পরে, জারও খানিকটা পরিফার করিয়া বলিতে চেষ্টা 
করিব। | 

এস্কলে প্রসঙ্গক্রমে আরও একটি কথা বলিয়া রাখা 
আব্তক। পৃথিব'তে যুগে যুগে মর্শমুখ সাধুপুরুষের 


৬ষ সংখ্যা - 


আবিাঁব ঘটিয়াছে; তাহারা সকলেই অজানার সন্ধানে 
চলিযাছিলেন; স্বফীগণও তাহাই করিয়াছেন। তবে 
পৃথিবীর অন্তান্ঠ সাধুপুরুষ ও মুসলমান স্ব.ফীদের পার্থকা 
কোথায়? সে কি শুধু আরবী নামটির মধ্যে পর্যবসিত, 
না আরও কিছু বিভেদ-রহন্ত বর্তমান ? যদিও মুসলমানদের 
স্বফী ও পৃথিবীর অন্ঠান্ত সাধকদের “জা-ই-মক্‌ ্ব,দ+ বা 
অতীগ্সিত স্থান এক, তবু এই উভয়শ্রেণীর সাধকের মধ্যে 
একটি পরিফ|র বিভাঙ্ারেখ! অঙ্ষিত রহিয়াছে | যখন 
উভয়শ্রেণীর সাধক-আত্মার সহিত পরমাত্মার মিলন ঘটে 
€ অর্থাৎ স্বফদের “কনার” অবস্থায় পৌছায় ), হয়ত তখন 
তাহাদের কোন পার্থক্যই থাকে না, কিন্ধ তাহার আগে 
উভয়ের মধো যথেষ্ট ভিন্নতা পরিলক্ষিত হইবে । এই বিভি- 
নলতাটুকু হইল মার্গজ। স্বফীর! একশ্রেণীর মার্গ অবশাশ্বন 
করিয়া থাকেন, আর অপরাঁপর সাধকের! অন্ান্ঠ শ্রেণীর 
মার্গ বাহিয়! অভীপগ্িত স্থানের দিকে চলিতে থাঁকেন। এই 
ব্যাপারটি একটি বৃত্তের পরিধি হইতে সোঁজাস্বজিভাবে 
কেনে পৌছিবা'র ব্যাপারের সহিত তুলিত হুইতে পারে। 
বৃত্তের পরিধি হইতে অসংখ্য ব্যাসার্ধ টানিলে, তাহা যেমন 
ঠিক কেন্দ্রে গিয়া মিশিয়। যায়, অথচ প্রত্যেক ব্যাসার্দের 
একটি স্বতন্ত্র সত্তা বিদ্যমান, তেমনই পৃথিবী'র যে কোন 
ধর্মাবলম্বী সাধক, যেখান হইতেই তাহার মূল বাঞ্িতের 
(পরমেশ্বরের ) উদ্দেশে যাত্রা করুন, পরিশেষে ত্র ভগবৎ- 
কেন্দ্রে গিয়!ই মিশিয়া যান। এক একটি ব্যাসার্ধ যেমন 
কেন্দ্রে গিয়া না মিশা পর্য্স্ত পৃথকভাবে অবস্থান করে; 
তেমনই যতক্ষণ পর্য্যস্ত শেষ সীমায় না পৌছায় ততক্ষণ এক 
মার্গগামীরা অপর মার্গগামীদদের সহিত মিলিতে পারে না । 
খবুফীর! ইস্লাম-নির্দেশিত মার্গগামী বলিয়াই স্বফী নামে 
খ্যাত, নতুবা সকল সাধকের গোড়ায় এ অনির্দিষ্ট ও 
অজাঁনিতের সন্ধানই রহিয়্াছে। 

এখন দেখা যাইবে, ন্বুফী মতবাদের উদ্ভবের মূলে 
ইসলামের মর্মমুখী শক্তিকে কর্ণামূখী শক্তি গ্রাস করিবার 
বিপুল প্রচেষ্টায়, পরশক্তির বিরুদ্ধে পূর্ববশক্তির চৈতন্ত গ্রাপ্তি 
বা জাগরণ কতটুকু নিহিত রহিয়াছে । সুতরাং ষে জাগরণ 
বা চৈতন্তপ্রাপ্তিঃ বিলাসিতা, আড়ম্থর ও সংসার-আসক্ির 
মংঘাতে লাভ রর] যায়, তাহাতে যে এই সমুদয়ের 


্ব্ফী মতবাদের উদ্ভব 
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কোনটিই পাওয়া যাইবে না তাহা স্বাভাবিক। প্রাথমিক 
যুগের ম্বফীদের জীবনই ইহার প্রম্যণ। তীহারা 
হ্বদ্ব রত, মুহম্মদ ও তীর আদর্শ-অবর্তী চতুষটয়ের 
সরল, সহজ ও অনাঁসজ্ত জীবনযাত্তা নির্ববাহ 
করিয়া গিয়।ছেন; তীহ'দের জীবন পবিত্রতা ও 
ভগবৎ-সাধনার জীবন্ত ও জলস্ত মুষ্ঠি। তাঁহার! বাঞ্িতকে 
হৃদয়ের নিবিড়তম অন্তত্তলে অন্গভব করিতেন এবং তার 
সহিত শুভ ও মধুর মিলনের জন্য বতগ্রকাঁর কষ্টসঙ্থ ও 
সাধন! করিতে হয়, তাহা অগ্লানবদনে ও আনন্দাপ্লুত মনে 
স্বীক।র করিয়া গিয়।ছেন। প্রাথমিক যু:গর সাধনা প্রধান 
স্বফ'দের মধ্যে হবপন্‌ বন্ব্ী (মৃত্যু ৭২৮ শ্রী: ), ইব্রাহীস্‌- 
ইবন অদ্হস্‌ (মুঃ ৭৭৭ শ্রী: ), অবু হাশম্‌ (মৃঃ ৭৭৭ ত্র), 
বীবী রাবিয়ঙ্ক (মুঃ ৭৫৩ শ্রীঃ ১১ দ1,ডদ্‌ তয়য়ী (যৃঃ ৭৮১ 
রঃ) মরূফ, কত্খী (মৃঃ ৮১৫ ঃ) প্রভৃতির নাম নিং- 
সন্দেহে উল্লেখ করা যাঁ়। এই সমুদয় স্ব.ফীদের নাম ইস্লাঁম্‌ 
জগতে এমনই প্রসিদ্ধ যে, উচ্চারিত হইবাঁমাত্রই সকল 
মতাবলম্বীদের মানস-পটে একটি পবিত্রতা, সারলা ও 
নিশ্পহতার ছবি, কঠোর সাধনা ৪ তপস্যার মুঠি লইয়া 
অমনই ভাসিয়। উঠে। তাহাদের জীবনী ও বাণী পাঠ 
করিলে, স্পষ্টই দেখা যাইবে ইহাদের মর্খমুণী প্রতিত! কেমন- 
ভাবে ও কোন্‌ মার্গ অবলঙ্গন করিয়! বিকশিত হইয়াছিল । 
ভাহীর বর্ণনা ও বিশ্লেষণের স্থান ইহা নহে। তাহার! সকলেই 
আরববাী ছিলেন; ইস্লামী আওতায় € 10058707- 
1010 ) ইস্লাম্-নির্দেশিত মার্গ অবলঙ্গন করিয়াই তাহারা 
“মরফত৮ বা ইস্লামের মর্খমুখ দিক গ্রহণ করিয়া বাছ্ি- 
তের সঙ্গে শুভ মিলন-উদ্দেশে ছুটিয়া চলিয়াছিলেন। কর্ম 
মুখ দিকের সংঘাতে এই মর্শমুখ দিক চেতগ্কলাঁভ করিয়া 
ছিল বলিয়!, উপযুক্ত সাধকদের কাহারও কাহাঁরও মানসিক 
সমতা! ( 815069] ৪৫81100701) ) রক্ষিত হয় নাই সত্য,--- 


তাহারা একটু অধিকভাবে কর্মমখ হইয়৷ পড়িয়াছিলেন। 


কারণ, একটি বিরুদ্বশক্তির বিপক্ষে গাঁীতে হইলেই, 
প্রতিক্রিয়৷ দেখা দেওয়। স্বাভাবিক । কিন্তু শ্রী্টীয় নবম 
শ্তাবীর প্রারস্ত পরধ্যস্ত এই স্বী সাধকদের মধ্যে কোনরূপ 
ভাবের প্রাবল/ বা! উচ্ছ.জ্ঘল চিন্তার বিকাশ দেখিতে পাই 
না? ইহাই হইল এই প্রাথমিক যুগের স্ব,ফী সং্রদায়ের বিশে” 
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যস্ব। এখানে একটি কথ! স্মরণ রাখ! আঁবশ্তকঃ আরবের 
স্বফী আন্দোলন, “থারিজী”, “মুর্জ'যী”, “মুঃতত্বলী” 
“মফবন” গুভৃতি আন্দোলনের মত কোন সংঘবদ্ধ আন্দো- 
লন নহে; ইহা অনেকট! ব্যক্তিগত ( [1)0$5101115610 ) 
আন্দোলন। এক একটি সাধক বাঙ্িতকে লাঁভ করিতে 
গিয়া “ত্বরীকৃত+ বা “ইস্লামী মার্গকে” অবলম্বন করিয়া, 
বাঞ্ছিতলাভে যিনি যতটুকু সত্য উপলব্ধি করিতে পারিয়া- 
ছিলেন, তিনি ততটুকুই গ্রহণ ও প্রচার করিয়া গিয়াছেন; 
ব্যক্তিগত প্রকৃতি ও বৈশিষ্ট্যের প্রাধান্তহেত, কালে স্বফীদের 
মধ অসংখ্য সম্প্রদায় ও অগণ্য স্বাধীন ভাবুক ও সাধক 
দেখা দিয়াছিল। 

খ্ী্টীর নবম শতাব্ীর প্রথমতাগ হইতে এই স্বফ়ী সাঁধক- 
দের মধ্যে বিষয় অনাসক্তির দিকটি অধিক ভাঁবে দেখা দিতে 
থাকে; সঙ্গে সঙ্গে বৈরাগ্য ও ভাবের প্রাবল্য ও আবশ্তাকী'য় 
আনুষঙ্গিকরূপে ( বৈ 9০68957/ 00100117160 ) 'আসিয়। 
পড়িল। ইসলাম কখনও বৈরাগ্য ও ভাবাবেশের দিকটাকে 
অতিরিক্ত প্রশ্রয়দাঁন করে নাই ; প্রাথমিক যুগের স্বফীরাই 
তাহা প্রমাণিত করিয়াছিলেন। কাজেই দেখা যাইতেছে, 
স্বফী মতবাদ একটি শতাব্দীর মধ্যেই ইস্লাম-নির্দেশিত 
(ত্বরীকত ) একপার্খে আসিয়া পড়িতেছে ; কিন্ত তখনও 
মার্গ ত্যাগ করিতে পারে নাই, ব! মার্গের প্রসার বৃদ্ধি 
করিয়া লইতে সঙ্গম হয় নাই। দ্বুফীা মতবাদ সাধারণতঃ 
বাক্িগত (108151008%151010 ) ভিত্তির উপর সংস্থাপিত 
বলিয়া, এমন কি, একটি নির্দিষ্ট মার্গ অবলন করিয়া 
চলিতেও তাঁহার মানসিক অভিরুচির 'অন্গরূপ বিভিন্ন পাশ্ব- 
গ্রথণেরও যথেষ্ট সন্তাবন! রহিয়াছে । এই সমর, স্বফী 
মতবাদ ইসলামী রাজ্যের নানাস্থানে ধীরে ধীরে বিস্তৃত হইয়। 
পড়িতেছিল। প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ সফীরা তাহার ব্যাখ্যা ও 
প্রচার করিতে লাগিয়। গেলেন। তাই আমর! দেখিতে 
পাঁই, নবম শতাব্দীর শেষভাগে ধুন্নূন্‌ মিশ্বরী (মু: ৮৬৭ 
“সী: ) দ্বফী মতবাদের শৃঙ্খলাবিধান 'ও ব্যাখ্যা করিতেছেন, 
'অশ.-শিব্লী খুরাসানী (মৃত্যু ৯৪৬ শ্রী: ) মদ্জিঘের মিম্বরে 
(বেদীতে ) দাড়াইয়! প্রকাশ্ট সভায় ন্বফী মতবাদ গ্রচার 
করিতেছেন এবং জুনয়দ্‌ বঘ দাদী '( সঃ ৯১* শ্ীঃ) নিঝি- 
মনে তাহ! ধাক়াবাহিক ভাবে. লিপিবদ্ধ করিয়া যাঁইতে- 
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ছেন। এইরূপেই স্বফী মতবাদ খ্রীষ্টীয় নবম শতাঁীর 
প্রথমভাগ হইতে, দশম শতাঁবীর গ্রথমপাঁদের মধ্যে একটি 
নির্দিষ্ট রূপ পরিগ্রহণ করিতে সমর্থ হয়। ইতপূর্ববে ইহা 
বিক্ষিপ্ত, বিচ্ছিন্ন ও বিশগ্তভাবে বিভিন্ন স্ব.ফীদের মধ্যে মানে 
মাঝে দেখা দিতেছিল। আর এখন প্রধানতঃ ধূন্নুন মিম্ব- 
রীর (মৃঃ ৮৬* খৃঃ) চেষ্টার ও পরিশ্রমে একটি শৃহ্খলা- 
লাঁভ করিয়া জগতের সম্মুখে গাড়াইবার মত শক্তিলাভ 
করিল। 

এখন দেখা যাউক, ্টাহাদের মতবাঁদের উদ্ভব সম্ধন্ধে 
স্বফী্া কি বলিতে চাহেন। সফল শ্রেণীর স্বফীরা 'এক- 
বাক্যে বলিয়া থাকেন হব রত. মুহবম্মদ, তাঁহার জামাতা ও 
বন্ধু হবদ্বরত্‌ »অলীকে 'হত্য/ ৬৬১ খ্রীঃ) গুপ্জান 
(11506600 10004180() দাঁন করেন । আবার অনেকে 
বলিয়া থাকেন, স্বয়ং হবঘ রত. মুহম্মদ তাহীর জীবদ্দশায় 
সত্তর জন লোককে “মুধীদ্” অর্থাৎ দীক্ষাদান করিয়া- 
ছিলেন। ,অলী নাঁকি হুবসন্, ছসয়ন্, খবঁজহ, কমন্্‌- 
বিন্মিয়াদ। হ্বসন্‌ বন্বরী (মৃঃ ৭২৮ খ্বঃ) এই চারি 
বাক্তিকে খলীফহ অর্থাৎ গুপ্ুজান শিক্ষাদানের প্রতিনিধি 
করেন। পরে স্বফী মতবাদ ইহাঁদের প্রতিনিধির দ্বারাই 
বিস্কৃত হইয়া পড়ে। এই সকল অনৈতিহাসিক ও উদ্ভট 
কার কোঁন সত্যত। নাই; সুতরাং এ বিষ বিশ্ৃত 
'আলোচন। নিতান্তই অপ্রাসঙ্গিক । 

এই মতবাদের উদ্ভব সঙ্গন্ধে স্বফীরা থে এতিহীসিক 
ধারার উল্লেখ করেন, তাহাতে কোন সত্যতা নিছিত ন! 
থাকিলেও, তাহাদের মতবাদের দ্বিতীয় দিকটি কিছুতেই 
উপেক্ষার সামগ্রী নয়। এবং সেই দিকটিই আমাদের নিকট 
এই মতবাঁদের উদ্ভব ও দশম শতান্দী পর্যন্ত ইহার নির্দিষ্ট 
বূপগ্রহণের প্রধানতম কারণ বলিয়া মনে হয়। স্ফীরা 
বলিয়। থাকেন ধর্শের ঝাহাক আচারবাবহার ও নিয়ম- 


 কাঙ্গনাদি ব্যতীত হবদ্ব রত, মুহবন্মদের নিকট একটি 'গপ্র- 


জ্ঞানের দিকও ছিল। সনাঁজ, রাষ্ট্র ও নীতির কথ! তিনি 
প্রচার করিয়! গেলেও এই শুপ্জ্ঞানের কথ! একেবারে লুগ্ক 
রাখিয়! যান নাই ) কধ্আন্‌ শরীফেই তাহার উল্লেখ রহি- 
যাছে। বাস্তবিকই করনে এমন কতকগুলি গ্লোক 
(আরিত) রহিয়াছে, যাঁহা চিন্তাণীল মানুষকে ম্বতঃই 
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মর্শববাদী করিম! তোলে । প্রকৃত প্রস্তাবে বলিতে গেলে 
স্বফী মতবাদ, এই সমুদয় শ্লোকমালাকেই কেন্দ্র করিয়া, 
ধীরে দীরে হবদ্ধ রত, মুহ্বন্মদের মৃত্যুর পর, প্রায় দুইশত- 
বংসর পর্যান্ত রূপগ্রহণ করিতেছিল। স্থতরাঁং 
শ্বফী মতবাদের মূল স্থব্রগুলির সহিত পাঠকদিগকে 
সাঞ্গাৎ পরিচিত করিতে হইলে এই কতিপয় 
শ্লোকের সহিত্তও সাক্ষাৎ পরিচয় ত্যাবশ্যক। স্বফীরা 
বলেন; গুগ্জ্জান অথব! মর্বাদ ( হিবক্মহ._ 11596101211) 
কর্ুমান শরীফের লৌকিক শিক্ষা হইতে পৃথকবস্ব ; এই 
কথ।র সাঁপক্ষে তাহারা করআনের এই শ্লোকটি বলিয়া 
থাকেন,_-“কেনন! 'আমরা ভোঁমাদের নিকট তোমাদের 
মধ্য হইতে একছন প্রেরিভপুরম পাঠাইয়াছি : তিনি 
আমদের সংবাদ (মতান্তরে, ক্োকমাঁলা বা নিদর্শনমাল! ) 
তোমাদের নিকট পাঠ করিষা শুনাইয়া থাকেন, তোমা- 
দিগকে পধি করিয়া থাকেন, তে।মাদিগকে এই কর্আন্‌ 
শিক্ষাদান করেন এবং গুগ্তভান ( হ্বিক্হ) শিক্ষা 
দিয়া থাকেন, এবং মাহা তোমরা (পূর্বে ) জানিতে না তাহ! 
(ও) শিক্ষা দিয়। থাকেন ।”* তাহার! বলি! থাকেন ক.রমানে 
এই মে গুগ্ততভাতনর কথা বলা হইয়াছে, তাহা কর 
'আনের শিক্ষার অন্তভূক্তি নহে) কেন না,যদি তাহ! ক.রআনের 
শিক্ষার অন্তর্গত হইত, তবে “গুপ্ত তন্ন” ( হ্বিক্মহ) 
শব্দটি এখানে 'মতিরিক্ত হইয়া! পড়িত; কারণ ফরআনের 
( কিতা৭) পার্শেই গুপ্তজ্ঞান কথাটি লিখিত হইয়াছে। 
করআনে বর্দি গুপ্ুজ্ঞান থাকিত, তবে পৃথক করিয়া 
শুপ্তজ্ঞানের নাম কয়ার কোন সার্থকতা থাকিত ন1। 
উহার এই প্রসঙ্গে 'সারও একটি শ্লোক উদ্ধত করেন, তাহা 
এইরূপ,_-:€ তাহার|ই মুসলমান ) ধাহারা অদৃষ্টবন্তততে 
( খয়ব) বিশ্বাসস্থাপন করেন এবং নমাঁঘ আদায় করেন এবং 
'আমরা ..বাহা_ তাহাদিগকে দান করিয়াছি তাহা ( সৎ- 
পথে) ব্যয় করেন।”৮ 1 এখানে প্রথমেই প্রশ্ন উঠে, 


পর শপ স্পট ৮ ৭. ৮ ১ 


* কম! "অর্সল্ন। ফীকুম্‌ রহুলা-ম্মিন্কুদ্‌ পতলু “আলয়কুম্‌ 
আয়ীতিণ। ষ. রধকৃকীকুম্‌ ব ব*্অল্মুকুনুংকিতাৰ বং.ল্হ্িক্মত ব 
য'অপুলিমুকুম্‌ মা লম্‌ তকৃনু ঙ'লমূন। | 
কর্আন্--দ্বিতীয় অধ্যায়_-১৫১ প্লোক। 
1 /অল্লধীন মুমিনূন বি-ল্‌-ঘর.বি বং যুক্কীমূণ-ধ 
'বলীতত ব. মিম্স! রক নাহ্‌ ়ন্ফিকন। 
কর্জান্_-ছবিতীয় অধ্যায় ও প্লোক। 











স্ব মতবাদের উচ্ভুধ 
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অদৃষ্টবন্তর রূপ কি এবং তাহা কোথায়? প্রথম প্রশ্ন 
সন্ধে কর্আন্‌ বলিতেছে,_-" আল্লাহ স্বর্গ ও 
ম্দ্যের আলোক (নূর) স্বরূপ |” * দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তরে 
বলিতেছে,_-"এবং এই পৃথিবীতে ও তোমাদের মধ্যে 
(মতান্তরে, তোমাদের হৃদয়ের মধ্যে ) বিশ্বাসকারীদের জন্য 
(দ্রষ্টব্য ) চিহ্ন রছিযাছে ;--কি, তোমর| কি তাহা দেখিতে 
পাইতেছে ন| ?” + স্থানান্তরে আবার বলিতেছে,__“আমর। 
তাহার (মাগমের ) গ্রীবাস্থিত ধমনী হইতেও নিকট- 
তর।” 4 | 
কর'আন্‌ শরীফের এই সমুদয় গ্নেচককে ভিন্তি 
করিয়| ন্বফী মতবাদ গড়িয়া উঠিয়াছিল। প্ররুত প্রস্তাবে 
বলিতে গেলে, পরবস্ীঁ স্বফীর৷ এই গ্লেকগুলি ও 
মানুষঙ্গিক 'মন্ঠান্ত গ্লে।কমালার ব্যাখ্যা 'ও অতিরিক্ত 
'আলে।চনা, তৎ্ব্যাখ্যা, ও তৎ-আলোচনা করিতে গিয়াই 
উত্তরকালে সর্বেশ্বরবাদের (780611618)) দিকে 
ঝুঁকিয়। পড়িতেছিল। সে ইতিহাসের ধারা একটু পরেই 
নালোচন| করিতেছি । অদ্ৃষ্টবন্ভ বা বাঞ্ছিতের সঙ্গে 
মিলনের পূর্বে, থে সকল অবস্থার ভিতর দিয়া মাইনে 
হয় বলিয়া ন্বফীরা উল্লেখ করিয়া গাঁকেন, তাহা মূলতঃ 
এই ক+সোকগুলিকেই কেন্দ্র করি! উদ্ভাবিত হইয়াছিল । 
তাহাদের মতে, বাঞ্ছিতের সঙ্গে মিলনের বা তাহার মধ্যে লীন 
হইয়া যাওয়ার ( ফনা-ফীল্লাহ, অথবা বকা! বিল্লাহ.) পূর্বে 
প্রধানতঃ নিলিখিত চাঁরিটি অবস্থার ভিতর দিয়া যাইতে 
হয়; যথা ১ 
'অবৃষটবন্থতে বিশ্বাস বা ঈমান্‌। 
'অনৃষটবস্তুর অঙ্গসন্ধান বা ত্বলব্‌। 
অদৃষ্টবস্ত সন্বন্ধে জ!নলাভ বা "ইরফান. 
অদৃষ্টবন্ততে বিলীন বা ফনা ফী-ল্লাহ । 


১। 
| 
৩ | 
৪ । 


শির ওজর ্। (আজ ০৪ শসা” রস এই ওসর এ-এ।  অার,প ্স্াী 


* »ভলাছু নুরু-স্‌-সমীবধীতি ব.-ল্-'অরৃষ্থি। 
কর্আন্‌--চতুর্বির্ংশ অধ্যায়-_-৩৫ ক্লক! 
1+ ব. কী-ল্-'মর্ছ্থি আয়ীতুন্‌ লি-ল্-মৃক্কিনীন ব. ফী 'অন্ফুসিকুম্‌ 
 অ ফল! তুবংন্বিরূন।। 
কর্আন্‌-একাক্স অধ্যার--২* ও ২১ গ্লোক। 
1 ব.নহব নু 'অবরুবু 'ইলয়.ছি মিন্‌ হববংলি-ল্‌বরীদি। 
কুর্আন্‌স্তপঞ্চাশ অধ্যায়--১৬ গ্লোক। 
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শ্রথমতঃ১ ম্বফীকে ঘয়বে ( অনৃষ্ট্থতে ) বিশ্বাস, 
শুধু স্বীকারমূলক বিশ্বাস নহে, আন্তরিক উপলব্িমূলক 
পূর্ণবিশ্বাস করিতে হয়। এই দৃশামান জগৎ ও বস্ত 
বাতীত, তাহার পশ্চাতে অদৃশ্য ও মানবের সাধরণ 
জানের অগোচর আরও এমন এক জগৎ (আলিম্‌ ই ঘয়ব) 
রহিয়াছে, যাহার সম্বন্ধে জ্ঞান অর্জন করিতে না পারিলে, 
সাধারণ জ্ঞান পূর্ণ হয় নাঃ সুতরাং সেই জগৎ সম্বন্ধে 
জ্ঞানলাঁভ করিভে হইলে তাহার অস্তিত্ব ও নিগুঢাত্বের 
“উপর সর্ব প্রথমে বিশ্বাস স্থাপন করিতে হইবে। 

দ্বিতীর, বিশ্বাস যখন স্থ(পিত হইল, তাহার পূর্ন অন্তত 
ও নিগুঢ়ন্ব সম্বন্ধে সমন্ত সন্দেহ যখন ঘুচিনন। গেল, তখন 
তাহার জ্ঞানকে পূর্ণ করিতে হইলে, এই অধৃষ্টবন্ধর 
অনুসন্ধান আঁবশ্ক। কিন্তু সে এই মরঞ্জগতের মাগ্ষ 
হইয়া কোথায় (এবং কিরূপে ?--তাহা তাহার এ বিষয়ে 
'অভিজ্ঞ গুরু বা “মুরশিদ্*ই বলিয়! দিবেন ) দেই অবৃস্থবস্কর 
'সন্ধান করিবে। তাহাকে কোথাও দুরে সে বিষয়ের সন্ধান 
করিতে হইবে না) সেই অনৃষ্টবন্ত যে “তাহার গ্রীবাস্থিত 
ধমনী হইতেও নিকট তর+ স্থানে অবস্থান করিতেছে ; “এই 
পৃথিবীতে এবং ভাহার নিজের মধ্যেই” যে তাহার “পরিস্ফুট 
চিহ্ন” বর্তমান রহিয়াছে । তাহাকে বলিতে পারা যায়, 
“কি, তাহারা কি দেখিতে পাইতেছে না, এই উদ্রগুলি 
কিরূপে কষ্ট হইয়াছে, আকাশ কিরূপে উর্ধে স্থাপিত 
হইয়াছে, পর্বভগুলিকে কি সুদৃঢ়ভাবে পত্তন কর! হইয়াছে, 
এবং এই পৃথিবীকে কিভাবে বিছাইয়! দেওয়া হইয়াছে? 
স্ৃতরাঁং স্মরণ কর, কেন না তুমি একজন স্মারক মাত্র।” & 
'মন্তএব বল! হইল, এই পরিদৃশ্টমান জগতের ৃষ্টিরহস্তের 
ভিতর দিয়া সেই অনৃষ্টব্তর ইঙ্গিত ও অভিব্যক্তির 
'আভাস বুঝিতে হইবে। পরবর্তীকালে এইভাব হইতেই 
স্বফীদের মধ্যে সর্বেশ্বরবাদ € ( চ81166190 ) আসিয়া! 
পড়িয়াছিল। তীহারা পৃথিবীর প্রত্যেক বস্তর মধ্যে, 








* “অ ফল। রন্ধ্‌,রীপ 'ইল-ল.-'ইবিলি কফ, খুলি ক'ত, 
ধ. 'ইল-দৃ-সমী'ই কয়.ফ রুফি'অত, ব. "ইল-ল্‌-জিবালি 
কর দুশিবত, ধ.'ইল-লা-+অন্ছি কয়ফ নুত্িহবত, 


& ই রি "ইন্নষ| 'অনত, সুধকৃকির | 
১, নি সকুংআনং-অষ্টাপী অধযায--১৭ হইতে ২১ মোক । 


বঙ্গলক্গমী_-বৈশাখ, ১৩৩৮ 





[ ৬ষ্ঠবর্ষ 


্রকৃতির ভিতর, আঁকাশ-বাঁতাসের অভ্যন্তরে, সেই 
অদৃষ্টবস্তর সন্ধান করিতে করিতে থই হারাইয়া ফেলিয়া- 
ছিলেন! তাই, অনেকে বিপথগামী হইয়া চিন্তা করিয়া- 
ছিলেন, বুঝি এই পরিদৃশ্ঠমান জগতকে ছাড়াই! "অল্লাহ 
নহেন, ইারই ভিতর দিয়! তিনি 'আপনাকে ব্যক্ত বা প্রকাশ 
করেন; সুতরাং ইহা না হইলে বুঝি তাহার প্রকাশ বা 
অভিব্যক্তি হয় না; এইগুলিকে বাদ দিয়া বুঝি তাহার 
পৃথক অস্তিত্ব নাই। এই ভ্রান্তধারণাই তাহাদিগকে 
সর্বেশ্বরবাদী (19561)01501৩ ) করিয়া তুলিরাছিল। 

এইরূদেই হষ্টিরঙ্গের বিষয় চিন্তা করিতে এবং 
ধ্যান-ধারণা ও সাধন]! করিতে করিতে স্মফীদের 
মধ্যে এমন একদিন আসিয়া পড়ে, যখন তাহারা 
অকম্মাৎ দেখিতে পান, সেই অবৃষ্টবস্ত এখন আর অনৃশ্ঠ 
নহে। ইহাই “ইরফান বা জ্ঞানপ্লাভের অবস্থা । তিনি 
তাহাকে প্রত্যক্ষ বুঝিতে পারেন, ভাবি-ত পারেন, দেখিতে 
পারেন। এখন শদৃশ্ঠবস্থ প্রত্যক্ষ বস্ব হইয়া যায়) 
সুতরাং তাহার বিষয় সম্যক ও স্থনির্দিই জানলাভ 
( চ9:0696 1500194£0 ) করিতে আর তেমন বিশেষ 
প্রতিবন্ধক থাকে না। তিনি আস্তে আস্তে এখন 
সম্যক্‌ জ্ঞানলাভের পথে ধীর, স্থির ও প্রশস্তমনে অগ্রসর 
হইতে থাকেন। 

এইরূপে ধীরে ধীরে যখন ন্বফী জ্ঞানের চরমসীমান় 
পৌছেন, তখন তাহার ও অদৃষ্ঠ বস্তর মধ্যে গ্রভেদ থাকে 
না, পাথক্যের পর্দা উঠি যায়, তিনি অদৃষ্টবস্ততে বিলীন 
হইয়! গিয়াছেন বলিয়া! মনে করেন। এই অবস্থায়, কেহ 
কেহ অচৈতন্ত হইয়! পড়িয়। "অহং ত্রহ্ধ* “অনা-ল্‌ হবক ক* 
"আমিই সত্য” প্রভৃতি ধর্মবিগহিতি বাক্যও বলিয়া 
ফেলেন দেখা গিপ্নাছে। এখানে একটা কথা বলিয়া 
রাখা ভাল,-_কুয়ুআঁন্‌ শরীফে বল! হুইয়াছে,_-নিশ্চ় 
আনরা "অষ্লাহর জন্ত এবং নিশ্চয় আমরা তাঁহার নিকট 
ফিরিয়া যাইব 1৮ * এখানে প্রশ্ন উঠে মানুষ আল্লাহর 
নিকট ফিরিয়া গিয়াঃ তীহীর মধ্যে বিলীন হইবে, না 





* “ইলন| লি-ল-লাহি ব. 'ইনন £ইলয়াঁহি 
রাজি'উন। কুরজান,। 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


মার কোথাও তাহার নিকটবনথী স্থানে অবস্থান করিবে? 

স্বফ'র| মনে করেন, মানুষ "অল্লাহর নিকট ফিরিয়। গিয়া 
তাহাঁরই মধ্যে বিলীন হইবে; কিন্তু মুসলমান ধর্ধাচার্যেরা 
ইহাঁর বিপরীত মত পোষণ করেন বলিষ্া মনে হয় । 

(সে যাহা হটক, স্বফ মতবাঁদ যখন এইরূপ ভাবে ধূন্নূন্‌ 
মিশ্ব রী (মৃঃ ৮-* খু: ) প্রমুখ স্ব.ফীদের দ্বারা জগতে প্রতিষ্ঠা 
লাঁভ করিল, তখন ইহা ধীরে ধীরে মিশর, পারশ্ঠঃ বোখারা, 
সমরকন্দ ও তৃর্বীস্থান প্রস্ততি মুস্লিম্‌ রাজ্যে বিশ্বৃত হইয়া 
পড়িতে লাগিল । প্রত্যেক ধর্দ ও মতবাদের বহুল 
বিশ্থৃতিতে, সাধারণতঃ যে অবস্থা হয়, ইহাও সেই অবস্থার 
হাত হইতে রক্ষা পাইল না। প্রত্যেক ধর্ম ও মতবাদ 
প্রথমতঃ এক ঝা ততো ধক মহাপুরুষের এবং পর পর আরও 
অনেক বিশিষ্ট ব্যক্তির ধারাবাহিক চিন্তাধারার সংযোগে 
সর্বাঙ্গনুন্দর বা সর্বাঙ্গকুতৎমিত হইয়! পড়িয়! প্রতিষ্ঠালাভ 
করিতে সমর্থ হয়। স্কৃতরাং ইহাকে অনায়াসে প্রবহমান 
জলধারার সহিত তুলনা করা যাইতে পারে। ক্ষীণতোয। 
শ্বেতশ্থিনী যেমন শ্বচ্ছ ও নির্মলভাবে পর্বত হইতে উৎপন্ন 
হইয়।, পথে অসংখ্য জলধারার সংযোগে বৃহদাকার ধারণ 


শাল লস 











করিয়া সাগরের দিকে অগ্রসর হয় আর এই উপজলধার|- 


শুলির নিশ্শলতাঃ অনাবিলত্ব ও শক্তির উপর মূল জলধারার 
নির্মলতাঃ অনাবিলতা ও শক্তি নির্ভর করে, ঠিক তেমনই 
কোন নুতন ধন্শী বা মতবাঁদও পরবতী” চিন্তাধারার শক্তি 
সৌন্দর্ধ্য ও নির্শলতাকে এড়াইয়া! চলিতে পারে না। নদী 
যেমন নান। দেশ-বিদেশের উপর দিয়! চলিতে চলিতে তত্তৎ 
দেশের স্বচ্ছ ও আখিল জলরাশিকে সঙ্গে লইয়া অগ্রসর হয়, 
ঠিক তেমনই কোন নূতন ধর্ম ও ভাবধারাও নানা! দেশের 
'আচার-ব্যবহার, ভাঁব ও চিন্তাঁধারাঁকে সঙ্গে লইয়া ঝড় হইতে 
থাকে। এ সমুদয় চিন্তাধার!র আবিলতা ও অনাবিলতার 
উপরই পরবতী ধর্ম :ও মতবাদের 'আবিলত| ও -অনাবিলতা 
অনেকখানি নির্ভর করে। স্বফী মতবাদও এবস্থিধ অবস্থার 
ভিতর দিয়া ধীরে ধীরে পরিপুষ্টিলাঁভ করিতেছিল। ইহা 
অ|রব ছাড়াইয়া যতই পূর্বদিকে অগ্রসর হইতে থাকে ততই 
ইহার সহিত নূতন নূতন পূর্ববদেশীয় ভাবধারার সম্মিলন ও 
সঙ্গম ঘটে। কিরূপে এইরূপ স্থানীয় ভাবধারার সঙ্গম 
ঘটিল তাহা! এস্থলে উল্লেখ করা অবান্তর ।. আমরা 
২ 


স্বর মতবাদের উত্তব 


৪.৩ 








দেখিয়াছি স্ব.ফী মতবাদের গোড়ার কথাগুলিতে এমন সব 
ফাক রহিয়াছে, যাহাতে অনায়াসে ন্ান্ত ভাব ও চিন্তাধারা 
ইহার ভিতর প্রবেশ করিয়া তাহার স্থান করিয়! লইতে 
পাঁরে। ফলে, তাহাই ঘটিয়াছিল। 
স্বফী মতবাদের ইতিহাসে দেখিতে পাই, পারশ্টে 
আঁসয়।ই সর্বপ্রথম ইহা সর্বেশ্বরবাদের ( চ576531907 ) 
দিকে ঝু'কিয়! পড়ে। থুষ্টীয় নবম শতান্বীর শেষ হইতে 
দশম শতাব্দীর প্রথম ভাগে এই দিক পূর্ববদেণীর স্বফীদের 
মধ্যে দেখা দেয়। তাই আমরা দেখিতে পাই, »অনূ য়ষীদ্‌ 
বা বায়িষীদ, বিস্ত্বামী (মৃঃ ৮৭৪ শ্রী: ) জুনয়্দ্‌ বঘদাদী 
(মৃত্যু ৯১* খ্রীঃ) এবং মন্ষ্বর হবললাজ, ( হত্যা ২৬শে মার্চ, 
৯২২ শী) প্রভৃতি স্বফীরা ন্নাধিক সর্বেশ্বরবাদী 
(79000061569 ) হইয়া পড়িয়াছেন। ইহারা সকলেই 
পারশ্তবাসী ছিলেন। মন্ত্বর হুল্লাপ্জের কথা কিংবদস্তীতে 
দাড়াইয়া। গিয়াছে সুতরাং তাহার বিষয় কিছু বলার 
প্রয়োজন নাই। বারিধীদ্‌ বিস্ত্বামী বলিতেন, “আমিই 
সত্য, আমিই সত্য ভগবান» আমাকে ভগবৎ-গ্রশংসায় 
আহ্বান কর” আর জুন্রদ্‌ বঘদাদী বলিয়াছিলেন, 
তব্হবীদ্‌কে (ভগবানের পূর্ণ একত্বকে ) অস্বীকার করাই, 
সর্বশ্রেষ্ঠ তথ্হবীদ্‌।”” এইরূপ 1,011019)এর ধারা 
ক্রমেই বাড়িয়া চলতে লাগিল। একাদশ শতাব্দীর স্বনাম- 
গ্রসিদ্ধ স্বফী *মবু স+ঈদ্-বিন্অবিল্‌ খরর, খুরাসানীর 
(সঃ ১০৪৯ গ্রীঃ ) হাতে সর্বোশ্বরবাদ যে শুধু "আরও একটু 
অগ্রসর হইয়! গিয়াছিল তাহ! নহে, তিনি স্বফী মতবাদকে 
কবিত্বপূর্ঠ জ্ঞানমাগবিরুদ্ধা (-$1161-921)019509 ) ও 
নংতিহীন বিশ্বাসে (47017701180) ভরপুর করিয়া 
তুলিয়াছিলেন। | 
এখন দেখ! বাঁইবে, খ্রীষ্টীর নবম শতাব্দীর শেষ ভাগ 
হইতে, একাদশ শতাবীর প্রথম ভাগের মধ্যে বঘ.দাদ্‌ হইতে 
খুরাসান পর্যন্ত বিশাল প্রাচ্যথণ্ডের মধ্যে, ম্বফী মতবাদ 
সর্কেশ্বরবাঁদে পূর্ণ হইয়! উঠিয়াছে। এই মতবাদের এহেন 
নূতন পার্খ-পরিবন্তনে, গৌঁড়া-সম্প্রদায় যে একেবারে নীরব 
ছিল তাহা নহে। তাহারা ইহাকে ধ্বংস করিতে চেষ্টার 
ক্রটি করেন নাই। তীহাদের কাগুকারখানায় মন্স্ব,হ 
হবল্লাজ. ৯২২ শ্রীষ্টাবে আত্মাহুতি দিতে বাধ্য হন) প্রসিদ্ধ 


এসসি 
সি ০ 
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বঙগলক্ষমী-- বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৬ষ্ঠবর্ধ 


শস্য অন বচ বর অন চনয বব স্যর" বর সহ বর বে অর বত বা সহ বা বর বহর” চ অরে হা অল হা রে হাম চরে অর” স্ ব্হ  বয ব হক অঅ অ সস্ স্ব জা মহ ক্স 


স্বফী শিহাবুদ্‌-দীন্-রহবযা-অস্-সুহয্বর্দী ১১৯১ খৃষ্টান 
আলেপ্পোতে (4120) সুলত্বান্‌ স্বলানু,দ্‌.দীনের পুর 
মলিকু-ব,য্ণাহির কর্তৃক শিরচ্ছেদিত হন স্বফী মতবাদের 
মধ্যে পহুরফী মতের প্রতিষ্ঠাত। কছ লুল্লাহ, তির লন্গ্‌ 
কর্তৃক ১৪০২ খৃষ্টান্ধে বধিত হন এবং তাহীরই মতাবলম্বী 
তুকী্ণকবি নসীমী ১৪১৮ বীষ্টাবে, জীবস্ত অবস্থার শরীরের 
চর্ম উঠাইয়! লইতে দিয়। আলেপ্পোতে দেহত্যাগ করেন। 
এখন, দেখা! যাইতেছে [১80019190)এর যে ধার! নবম 
শতাববী হইতে বহিয়! চলিরাছে, তাহা পঞ্চদশ শতাবতে 
আসিয়াও থামিতেছে না। মাঝখানে একাদশ শতাব্দীর 
শেষ ভাগে, বিশ্ববিশ্রুত মহ।পগ্ডিত »ইমাম্‌ ঘষ্যাঁলী (মৃত্যু 
১১১৯ হীঃ) মসীর সাহায্যে এই সর্বেশ্বরবাদী ন্ব,ফী 
মতবাদকে একবার ভীষণ ভাবে বাধ! দিতে চেষ্টা করিয়া. 
ছিলেন; কিন্ত ইতিহাস সাক্ষ্য দিতেছে, মসী ও অসি 
উভয়ই সর্বশেষে ইহার বাাঁপকত্বের নিকট মন্তক অবনত 


করিয়াছিল। »ইমাম্‌ ঘয্যাঁলী প্রমুখ পণ্ডিতদের স্ব 
মতবাদের সহিত জ্ঞানমার্গের (9৫1)9185610191) ) সমদ্য়- 
সাধনর প্রচেষ্টা ব্য হইল। 

উপরে আমরা যে মকল কথার অবতারণা করিয়াছি, 
তত্বারা মোটামুটিভাবে প্রতীয়মান হইবে শ্বফী মতবাদ কি 
অবস্থার ভিতর দিয় কখন জন্মলাভ করিয়া, কি ভাবে 
তাহার জন্মকাল খুষ্টীয় অষ্টম শতাব্দী হইতে খৃষীয় পঞ্চদশ 
শতাবী পর্যাস্ত লালিত-পালিত ও বর্ধিত হইতেছিল। ইহা 
পথ গ্রহণ করিয়া চলিয়াছিল ও যে ভাবে পার্শ-পরিবর্তন 
করিয়াছিল, তাহার আভাষটুকুর সহিত একটি এঁতিহাসিক 
যোগহৃত্রেরও হৃষ্টি করির।ছি। পঞ্চদশ শতাবীর পর হইতে 
স্বফী মতবাদের মধ্যে ভীষণ পরিবর্তন সাধিত হয় এবং সঙ্গে 
সঙ্গে ইহার প্রতাপও হাস পাইতে থাকে । এসকল বিষয় 
বর্তমান প্রবন্ধের বহিভূতি সামগ্রী। সুতরাং আর অধিক 
অগ্রসর হইয়! কাজ নাই। 


পর (ছি 


সোনার প্রদীপ 
(গান ) 
শ্রী হেমলতা৷ দেবী 
ছে নারী তোমার গৃহের ঘারে আরাধনা! তব নাশিবে রেশ, 
সোনার সারে প্রদীপ আালে। ; সাধন-সত্যে পুরিৰে দেশ 
ষেজন আসে পথের পাশে অপীম ধৈংধ্য অচগ্স বীর্যে 
সবার প্রাণে পড়ুক আলো । একমনে তুমি ব্রতটি পালে।-_- 
তোমার হাতে জালিবে যে দীপ সারে সারে সারে গ্রঙ্গীপ আলো! ॥ 
হায়ান'পথে মিলাবে সে দিক সার্থক হোক সবার জীবন, 
তোমার প্রেম-পুণ্যশিখাটি পথ-লুস্ঠিত ক্ষত দেহ-মন 
হরিবে সবার মনের কালো ॥ হউক ধন্ত, তোমার পুণ্য 
(সোনার সারে প্রদীপ জালো ) বহিয়। আঙগক সবার ভালো.” 


সারে সারে সারে তুমি প্রদীপ জালো ॥* 


টিভির 


সপ পপ 


% “লোদসদিনী নারীমঙল সমিতির বিগত বারি সতি-উৎসব*গভা পরার-সদীতরণে গানট দত হইয়াছিল 


গৌরমণির ছেলে 
প্রী সীতা দেবী বি-এ 


আট বৎসরের ছেলে কিশোরকে লইয়া গৌরমণি বিধব! 
হইলেন। তীহার শুধু যে স্বামংই গেল তাহা নয়, জগৎ- 
সংসারের ভিত্তিও যেন খসিয়! পড়িল। তাহার বিবাহ 
হইয়াছিল অতি অল্লবয়সে। গরীব গৃহস্থের ঘর হইতে 
আসিয়াছিলেন তিনি বনিয়াদী বড়ঘরের বৌ হুইয়া। অবশ্য 
্বশুরকুলের ভাঁঙনদশা ইতিপূর্বেেই সুরু হইয়ছিল, এবং 
তাহার আগমনের সময় পুরাতন জীর্ণ বাড়ী এবং বিপুল 
বংশের অহঙ্কার ভিন্ন আর কোনো মম্পদ বড় অবশিষ্ট 
ছিল না। জমিদারী চাঁলচগন বজার রাখিবার সঙ্গতি আর 
তাহাদের ছিল না; কেবলমাত্র জাক করিতেই পয়লা খরচ 
হয় না, সেটাই তাহারা পুরাঁশাঁত্রাঁয় বজ'য় রাখিয়।ছিলেন। 
প্রকাঁড বাড়ীটার ফাট ধরিয়।ছিল অগণ্য জায়গায়, ইট 
খসিয়া পড়িতেছিল অনেক স্থানে, এবং দরজা-জানাল অভগ্ন 
অবস্থায় প্রায় একটাও ছিল ন|। কিন্ত এই বাড়ী ভিন্ন 
তাহাদের যাইবার স্থান জগতে ছিল না। জোড়াতাপি দিয়া 
ইহারই কঞ্কালসার বক্ষপঞ্জরের ভিতর ছুই ভাই এবং এক 
বিধবা বোন, বৃদ্ধা জননীকে ৪ আশ্রয় গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। 

গৌরমণির স্বামী শিবদাস ছোট ভাই, বড় ভাই 
বিপ্রাসের বহুদিন আগেই বিবাহ হইয়। গিয়াছিল। অবস্থা- 
বিপর্ধায়ে গ্র।য় ত্রিশ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত শিবদাস অবিবাহিতই 
ছিলেন। কিন্তু বাঙালীর ঘরে শেষ পথ্যস্ত বৌ জুটে না এমন 
হতভাগ্য পুরুষ কমই জন্মগ্রহণ করে। বিধব! দির্দি এবং 
বুন্ধা মাতার বিলাঁপে কলির শিবেরও ধ্যানতঙ্গ হইল। সমান 
সমান ঘরে আর তাহার কনে জুটিবার সম্ভাবনা ছিল নাঃ 
'ৰয়দ বেশী এবং তহবিল শুন্ত। তাহা ভিন্ন টাকাওয়।ল৷ 
ঘরের মেয়ে আনিয়া, কথায় কথার তাহার মুখনাড়া খাই- 
বারও ইচ্ছা বড় একটা ছিল না। সুতরাং আগেকার 
কালের কর্ণচারী যছুনাথের কন্তা বালিকা গৌরমণির উপরেই 
সকলের চক্ষু পড়িল। মেয়ের বয়স তখন দশ বৎসর মার, 


তাহাতে আট্কাইল না। এ বাড়ীতে দুপ্ধশুত্র বর্ণ ভি 
আগে আগে কোনো বধূর প্রবেশ-মধিকার ছিল না 
গৌরমণি নামে গৌরী, কাজে শ্ঠানাঙ্গী ছিলেন, কিন্তু 
তাহাতেও আট্কাইল না। গৌরমণির বিবাহ হইয়া! গেল ] 
এমন বংশে তিনি যে প্রবেশ করিতে পাইলেন, সেটাই যছুনাথ 
এবং তাহার পরিবারের সকলে অত্যন্ত বড় সৌভাগ্য বলিয়া 
ধরিয়া লইলেন। 

বালিকা গৌরমণি একমাথা সিঁদূর এং হাঁতুভরা লোহা 
শাখা পরিয়! স্বামীর ঘর করিতে আমিলেন। স্বামীকে 
তিনি ঠিক মানুষ বলিয়া গ্রহণ করিতে পারিলেন না, স্বামীও 
সে বিষয়ে তাহাকে বিশেষ কোন সাহাযা করিলেন না। 
তাহ।র উগ্র বংশমর্ধ্যাদ। এবং পুরুষত্বের অহঙ্কার লইয়া 
তিনি সুদুর হইয়াই রহিলেন। গে.রমণি স্বামীকে দেবতাই 
ভাবিতেন বেশীর ভাগ, স্বামী ভাঁবিতেন অল্প পরিমাণে এবং 
নিজের অজ্ঞাতস|রেই বয়স্ক শিশুও খানিকটা! মনে করিতেন 
বোধ হয়। শিবদাস উত্তরাধিকার হত্রে জমিদার বংশের 
অর্থটা শুধু পান নাই, তবে অন্ত দে|ষগ। সকল পরিপূর্ণ 
ভাঁবেই পাইপনাছিলেন। নিজের জন্ত এক পা! হাটিয়া যাইতে 
ব এক গেল।স জল গড়াইয়। লইতেও তাহার বাধিত । যত- 
দিন গৌরমণি ঘরে আঞেন নাই; ততদিন শিখদাসের 
অসন্তোষ এবং অন্ুবিধার সম ছিল না। বিধব দিদি 
তাহার কাজকর্ম খানিক করিয়া দিতেন বটে, 
কিন্ত তিনিও এই বংশেরই মেয়ে, ইহারই ধারায় 
মান্য । সেদিন পর্যন্ত এক এক বৌ-ঝির ঘরে 
দুইটি করিয়া দাসী কাজ করিয়াছে, স্থতরাং তাহারাও 
কাজকর্মে বিশেষ আরাম পাইতেন না, যাহা নিতান্ত না 
করিলে নয়, সেটুকু করিয়। দিয়া সরিয়। পড়িতেন। 

 গৌরমণি বিবাহ করিয়া আশ্রর পাইলেন কতথানি 
তাহা বগা যায় না তবে আশ্রর দিলেন অনেকখানিই। 
বিবাহের পর প্রথম ;ছই বৎসর তীধার শ্বামীর ঘর এবং . 


৪১৬ 


পা পপ, এ, পচ, সা ০০ সর এর এরর পপ এ ও সস এ 


পিতার ঘরে পাঁলা করিয়া যাওয়া-নাসা করিয়াই কাটয়া 
গিয়াছিল, কিন্ত তাহার পর তিনি পাকাপাকি ভাবে শ্বশ্ুর- 
বাড়ীতে সংসার করিতে লাগিয়! গেলেন। সমস্ত দিন- 
রাতের ভিতর তাহার অবকাঁশ ছিল নাঃ এবং তাহা লইয়! 
তাহার কোনো আঙ্গেপও ছিল না । এই জমিদার বংশে 
তাহার পিতৃকৃল বংশীনুক্রমে কাজ করিয়াছে, ইহাদেরই অল্নে 
এবং বদান্ততায় পুষ্ট হইয়াছে, ইহাদের প্রতি রুতজ্ঞতা এবং 
ভক্তি গৌরমণির অস্থমজ্জাগত হইয়। গিয়াছিল। শিব- 
দসের প্রত তাহার যে ভালবাসা, তাহা ঠিক পরীর প্রেম 
ছিল না বেশীর ভাগই ছিল পুজারিণীর পু, 'ন্তরক্ত 
সেবিকার সেবা । ইহারা এখন বিধি কৰ্তুক বিডৃদ্থিত সেই 
জন্য আরো বেশী করিয়া ভক্তিশ্রদ্ধার অধিকারী। 
গৌরমণি অল্লবয়সেই ননদের দেখাদেখি স্বামীর সব কাঁজ 
শিখিয়া লইলেন, এবং এমন নিখৃঁৎ ভাঁবে করিতে লাগিলেন 
যে স্বশুরবাঁড়ীর লোকেও তাহীর প্রশংসায় মুখর হইয়া 
উঠিল। স্বামীর কাজ ছাড়াও সংসারের অনেক 
কা সর্বাঙসম্পূর্ণনা করিয়া অন্য কাজের কাছে 
তিনি কিছুতেই ধরা দিতেন না। শিবদাসের কাজে 
কোথাও ত্রুটি ঘাঁলে সমস্ত দিন অশান্তিতে তাহার আহার- 
নিদ্র! ঘুচিয়া যাইত । স্বামীকে খাঁওয়াইয়া দাওয়াইয়া তাগার 
শয়নের বন্দোবস্ত করিয়া তবে বারিকালে তিনি তৃপ্রির 
নিশ্বাস ফেলিতেন। এই ঘণ্টাছুই সময় তাহার নিঙ্জেকে 
মনে পড়িত, সমস্ত দিনের মধো আর অবসর ছিল না। 
বহুদিন তাহার সন্তানাদি কিছুই হয় নাই। ইহাঁতে 
স্বামীসেবায় সম্পূর্ণভাবে নিজেকে ঢালিয়! দিবার তাহার 
সুবিধা হইয়াছিল। শাশুড়ী মারা গিয়াছিলেন, ননদ 
নিজের ছুঃখ দুর্ভাবন1 লইয়াই থাকিতেন, গৌরমণির সন্তান- 
হীনতার জন্ঠ ছুঃংখ করিবার কেহ ছিল না। বড়জায়ের 
ছেলে-মেয়ে ছিল, তাহারাই বংশের ধারা অক্কুপ্ন রাখিবে, 
এই ধারণ! লইয়াই সকলে সস্থষ্ট ছিল। 
অধিক বয়সে কিশোরকে ক্রোড়ে পাইয়া গৌরমণির হৃদয় 
তৃপ্ত হইল বটে, কিন্তু সন্তানের কাছে ধরা! দিব|র মত অবসর 
তিনি করিয়! উঠিতে পাঁরিলেন না। নানা কাঁজ যেমন 
স্বামীর কাজের ফাকে ফাকে করিতেন, সেইভাবে স্জান- 
-পালনও করিতে লাগিলেন। সন্তানের জননী হইলে পড্ীত্বের 


বঙ্গলক্গমী-_ বৈশাখ, ৯৩৩৮ 


[ ৬ষ্ঠ ব্ষ 


শপ ও পি সির এ, পথ গা পপ শপ জজ পর পি পা 


দাবী অনেকট! কমির়া যাইতে বাধ্য হয় কিন্ত গৌরমণিব 
বেলায় এ নিয়মের ব্যতিক্রম দেখা গেল। তাহার ভিতর 
জননী কোনোমতেই পত্তীকে ছাপা।ইয়। উঠিতে পারিল না। 
শিশুকাল হইতেই কিশোর খানিকটা স্বাধীনভাবে 
বাড়িতে লাগিল। তাহ।র দৈহিক প্রয়োজন যাঁহা কিছু, 
তাহ! কোনোমতে মা মিটাইয়! চপিতেন বট, কিন্তু তাহার 
শিশুজীবনের বিকাশের পথে আর কে।নো সাহায্য সে 
কোথা হইতেও পাইল না। তাহাকে নাওয়াইয়। খাওয়াইয়। 
ঘরে বন্ধ করিয়া দিয়া, মা অন্ত কাজে প্রস্থান করিতেন, ছেলে 
কেমন করিয়। যে সময় কাঁটাইতেছে, তাহা দেখিবার সময় 
তাঁহার ছিল না। নিতান্ত চীৎকার, কান্নাকাটি শুনিলে 
একবার আসিয়া! উকি মারিয়া দেখিয়া খাইতেন। নিতান্ত 
দুর্ঘটন। কিছু ঘটিয়াছে দেখিলে ঘরে ঢুকিয়৷ তাহার গ্রতি- 
কাঁর করিতেন, ন! হইলে আবার তাড়াতাড়ি নিজের কাজে 
প্রস্থান করিতেন। শিশুকে দুদণ্ড বুকে করিয়া আদর 
করা, তাহার কচিধুখের হাসি-কাঁকলি উপভোগ করা, 
তাঁহার পুষ্পকে।মল দেহের সৌরভে আপনাহারা হওয়ার 
সৌভাগ্য, গৌরমণির কোনোদিনই ঘটিল না। একলা 
শিবদাস তাহার খুদয়ে দেবতা, স্বামী এবং সন্তানের গানও 
যেন অনেকখানি অধিকার করিয়া বসিয়া রহলেন। 
কিখে।র বড় হইতে লগিল। জন্স।বধি কাহাকেও 
পরিপূর্ণভ।বে আশ্রয় করিতে পাইল ন| বলিয়৷ তাহার স্বভাব 
কেমন একটু বেয়াড়া হইয়া! গেল। কাহারও প্রতি তাহার 
কোনে! পক্ষপাঁত দেখা যাইত ন।, বালককাল হইতেই সে 
পুরাদস্তর মুবিধাবাদী। হইয়া উঠিল। পিসী বলিতেন, 
“ছেলের রকম দেখ, মায়/-মমতা ঝ'লে একট! জিনিষ নেই, 
বড় হঃয়ে ডাকাত হবে।” গে'রমণি ছেলের নিন্দায় 
ব/থিত হইতেন বটে কিন্তু তাহা লইয়াও খুব বেণী মাঁথ৷ 
ঘামাইধার তাহার সময় ছিল না। তাহার জায়ের ছেলে- 
ছুটি কেমন লক্ষ্মী, দেখিলে ছুই চক্ষু জুড়াইয়৷ যার, এক 
মাইল দুর হইতে তাহাদের দেখিলেও বনিয়াদী বংশের ছেলে 
বলিয়া বুঝ! যায় । কিন্ত কিশোরের সবই স্ষ্টিছাড়। ? শুধু 
যে আত্ময় স্বজনের প্রতিই তাহার মমতা ছিল না, তাহা 
নয়, কোনে! কিছুর উপরেই ছিল না। এটা করিতে নাই, 
ওকথ! বলিতে নাই, বলিলে সে হাসিয়৷ উড়াইয়া দিত, 


৬ষ্ট সংখ্য। ] 


ধনিয়াদী বংশের মধ্যাদারক্ষার দিকে তাহার বিদাত দৃষ্টি 


ছিল না। বাপ, জ্যাঠাকেও দে কিছুমাত্র শ্রদ্ধার চক্ষে 
দেখিত না। গৌরমণি সন্তানের অপরাধে সদাই শঙ্ষিত 
হইয়া খাকিতেন, কিন্তু কি উপাঁন্বে যে ছেলের মতিগতি 
ফিরাইবেন, তাহা কিছুতেই ভাবিয়া পাইতেন না । 
জমিদার-বাড়ীর টাকাঁকড়ি, গহনাগাটি, আসবাবপত্র; 
এমন কি বাঁসনকোঁষণ পর্য্যন্ত অধিকাংশই জমিদার বংশ 
হইতে বিদারগ্রহণ করিয়াছিল, তবে নিতান্ত সামান্ত দু- 
একটা গিনি এখনও ঘর খুঁজিলে বাহির হইয়। পড়িত। 
শিধদাঁসের ঘরেও প্রাচীন খশ্বর্যের এইরকম দুই-চ1রি/টি 
নিদর্শন ছিল। একটি রূপার গড়গড়াঁর এখন পধ্যন্ত তিনি 
তাঁমাক খাঁইতেন, গৌরমণি প্রত্যহ সেটিকে নিজের হাঁতে 
মাজিয়া তাহার উজ্জ্বলতা! অল্লান রাখিতেন। আর বাক্সের 
ভিতর তোলা ছিল একজোড়া পুরাতন কাঁশ্বীরি শাল, 
কোথাও কালেভদ্রে যদি যাইবার প্রয়োজন হইত, তাহ! 
হইলে ইহ! শিবদাসের গাঁয়ে উঠিত। গৌরমণির হাতে বা 
গলায় সোনারূপাঁর চিহও ছিল না, যে শাখা হাতে তিনি 
্বাণীর গৃহে প্রবেশ করিয়াছিলেন, তাহাই শুধু অক্ষয় হই 
ছিল। তবে বৌএর মুখ দেখিয়া শাশুড়ী স্তাহাকে একটি 
সোনার সি'দুর-কৌটা দিয়াঁছিলেন, সেইটিই তিনি মহাযন্ধে 
নিষ্ধের সিন্দুকে রাখিয়া! দিয়াছিলেন। নিজের পুত্রবধূর 
মুখ দেখিবার সৌভাগ্য যদি হয়, তাহা হইলে এইটি তাহাকে 
যৌতুক দিবেন, এই আশা মনে মনে পোঁধণ করিতেন। এই 
কয়টি জিনিষকে তিনি প্রায় পূজার জিনিষ মনে করিতেন, 
এগুলির পরিচধ্যায় তাহার অনেক সময় কাটিয় যাইত । 
দিন একইভাবে কাটিতেছিল। শ্বশুরর করিতে 
আসার পর একমাত্র, কিশোরের জম্মের মাসটায় তাহার 
চিরন্তন কার্্যপ্রণালীর কিছু ব্যতিক্রম ঘটিয়াছিল কিন্ত 
সেই কয়েকটা দিন তাহার অন্ুুখ ও অশান্তির সীম! 
ছিল ন!। স্বামীর না জানি কত অন্ুবিধাই হইতেছে ! 
জ।তাশৌচের মাসটা1 কাটিয়া গেলে তিনি হাফ ছাড়িয়। 
বাচিয়াছিলেন। ছেলেকে কোল এবং মন হইতে অনেক- 
খঁনিই সরাইয়া ফেলিয়া, আবার মহোঁৎসাঁহে শ্বামীসেবা় 
লাগিয়! গিয়াছিলেন। নিজের অনাদতে পালিত শরীরে 
ঠাহায় রোগবালাই ছিল নাঃ স্বৃতরাং ট্হার পর কোনোদিন 


গৌরমণির ছেলে 


৪১৭ 
'আর শিখদাসকে অবহেল] বা'অযন্ত সহা করিতে হয় 
নাই। 

শিবদাসের একটু আধটু পড়াগুন! কর! অভ্যাস ছ্থিলি। 
ইংরাজী ভাল জানিতেন না, তৰে সংস্কৃত বেশ খানিকটাঁই 
জ।নিতেন। দুচারধানি বই যা তাহার ছিল, তাহাই লইয়া 
চশমা জে।ড়া চোখে লাগাঁ য়া, যোঁজ সকালবেলা বাঁ য়া 
যাইতেন। স্নানের সময় হইলে, গোৌরমণি তাহার তেলঃ 
গামছা, সাবান, ধুতি সব গুছাইঃ রাখিয়া, তাঁহাকে খবর 
দিতেন। শ্ব।মী উঠিয়া গেলে তিনিই বই, চশমা সব 
তুলিয়। গুছাইঃ়া রাঁখিতেন, তাহার পর যাঁইতেন খাবারের 
জাগা ও ব্যবস্থা করিতে । রাণনাবারা নিজেই 
সব করিতেন, করিবার অন্ত লোকও ছিল না, এবং অন্যু_ 
কাহারও কাজ ন্ব।ম'র পছন্দ হইবে ৮1 এ আশঙ্গাও ছিল। 
রানা দুই পালা তাহ।কে করিতে হইত, বাঁদ়ীর সকলের 
আহাধ্য ছিল একপ্রক।র, শিবদাস এবং বিপ্রদাদের ছিল 
অন্রপ্রকার ; ছুই বৌন্বামীদের রা আলাদা আলাদা 
করিতেন, এবং এজ মালি রান্নাটা! ছুই জ! এবং ননদে পালা 
করেয়া করিতেন। বাবুদের ভাতড়াঁল হইতে আরম্ত করির়া 
প্রত্যেকটি জিনিষই আঁল।দা করতে হইত, এবং নিখুত 
ভাঁবে করিতে হইত । “িগদাসের ছেলেমেোয়রা এ লইয়া 
কোনোদিনই কোনে। আপত্তি উবাপন করে নাই, ব্যবস্থ।টা 
তাহার! সঙ্গত বলিয়! মানিয়াই লইয়াছিল। বাপ জ্যঠা 
যেমন লঙ।য় বড়; তাহার উদর কাহারও কোনও হাত নাই, 
তাহাদের আহার ও অরামের আয়োজনও সেইরূপ বড়, এ 
বিষয়ে কাহাঁরও কোনো কথ! বলিবাঁর নাই। 

গোলমাল সুরু করিল, হষ্টিছাড়া কিশোর। একদিন 
থাইতে বসিয়া! বলিল, "মা, আমি চিংড়ী মাছের মালাই- 
কারী খাব ।* 

মা বলিলেন, “ও ত তোমার বাবার জংন্তঃ আমাদের 
জন্যেও আজ চিংড়ী মাছ হয়নি, পোনা ম|ছ হয়েছে ।৮ 

কিশোর বলিল, “বাবাকে পোনা মাছ দেও আমি 
আজ চিংড়ী মাছ খ'ব।* 

গৌরমণি জিভ কাটিয়া বলিলেন, “তা কি কখনও হয়? 
উনি এ পাৎল1 ঝোল খেতে পারেন না। 
কিশোর জেদ করিয়া! বলিলঃ “নাঃ আমি চিংড়ী মাছ 


৪১৮ 


৯ কি লাস লী ৫ 


খাব। বাঝ রোজ কেন সব ব জাল তাল জিদদিং থাবে, 
আঁর আমর! খালি যাঁ-তা খাব?” 

গৌরমণি উত্তর ন! দিয়া, কিশোরের বাঁটিতে মাছের 
ঝোল দিতে. গেলেন। কিশোর রাগ করিয়া ঝোলশুদ্ব 
বাটি লাথি মা.রয়! উপ্টাইয়। ফেলিয়া দিয়া, একলাফে শিব- 
দাসের জন্ত সাজান আহাধ্যের মধ্য হইতে বড় চিংড়ী মাঁছটা 
ভুলিয়া লইয়া অনৃশ্ঠ হইন়্া গেল। তখন আর মাছ জোগাড় 
করিয়া রানা করিবার সময় ছিল না, স্বামীর আহার্ষ্যের 
একটা পদ যে কমিয়া গেল, ইহাতে গৌরমণির মানসিক 
অশাস্তির সীমা রহিল না। কিশোর সেদিন চিংড়ী মাছ 
থাওয়।র শার্ট স্বরূপ, কোনোপ্রকার খাবারই পাইল না, 
কিন্ত তাহাকে ইহাতে একটুও অনুতাপ প্রকাশ করিতে 
দেখা! গেল না। 

শিবদাস চিংড়ী মাছ অপহরণের কাহিনী শুনিয়া 
বলিলেন,.“ছেলের শিক্ষা-দীক্ষা মোটেই ভাঁল হচ্ছে না| 
ছোটলোকের ছেলের মত এমন হ্যাংলামি শিখল কোথা 
থেকে ?» 

গোৌরমণি বলিলেন, “কি জাঁনি? কাউকে ত এ-রকম 
করতে দেখে না ।” ছোট ছেলেমেয়েকে না দির! বাপ জ্যাঠা 
থে রোঁজ নানারকম উপাদেয় জিনিষ দুই বেলা তাহাদের 
সামনেই আগার করেন, এটাকে তাঁগর! কুদৃষ্টান্ত মনে 
করিতে অভ্যস্ত হন নাই। গৌরমণণ ভাবিলেন, ভীহার 
রক্তে বনিয়দিত্বের যে অভাব আছে, তাহারই ফলে 
কিশে।রের এসকল দোষক্রটি দেখ! যাইতেছে ; মনে মনে 
অস্তপ্তও হইলেন। 

কিশে!র সত্যই কালাপাহাড় হইথ! জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিল। কোনো কিছুকে সমীর চক্ষে দেখ! তাহার 
কোষ্ঠিতে লেখে নাই। এই অভাবটাই গৌরমণিকে অত্যন্ত 
বেশী পীড়! দিত। ভদ্রলোকের ছেলে, বাপ-পিতামহকে 
ভক্তিত্রদ্ধ। করতেছে না, ইহ! তিনি কল্পনাও করিতে 
পারিতেন না। নিজে যেমন, স্বামীসেবায় জীবন উৎসর্গ 
করি! তৃপ্ত হইয়াছিলেন, সকলের জীবনের সার্থকতাই তাই 
 ধৃতিনি- সেবার মধ্যে ভক্ভি-অবনত . আত্মত/গের ভিতর 
খুঁজিতেন। কিশোর বালকমাত্র, তবু তাহার মতিগতি 
' এ্াহাগ- জাল ঠেকিত্‌ ন1!। দিনান্তে যখন হাঁক ছাড়িবার 


বজলকমী_ বৈশাখ, ১৩৮ 
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লময় হইত, তখন ঠারুরবরে গি৷ মাগ খুঁড়িতেনঃ “ছেলের 
স্থমতি দাও ঠাকুর 1 

কিশোরের কিন্তু স্থমতিলাভের বিশেষ কোনো লক্ষণ" 
দেখ! গেল না। শিবদাঁদ একদিন ন্লান করিতে গিয়|ছেন, 
গৌরমণি তাহার আহহার্ধ্য সাঁজাইতেছেন এমন সময় 
কিশোর ঘর হইতে ডাকিয়া! বলিল, “মা, দেখে যাও ।” 

কোনো প্রয়োঞ্জনে ডাকিতেছে মনে করিয়া গৌরমণি 
তাঁড়াতাড়ি ঘরে গিয়' যাহ। দেখিলেনঃ তাহাতে তাহার চক্ষু 
কপালে উঠিবার উপত্রম হইল। কিশোর শিবদাসের চশম! 
পাঁড়ির। নাকে পরিয়াছে, এবং তীহার দোয়।ত-কলঘ লইয়৷ 
চমৎকাঁর একজোড়। গে।ফ আশকিয়াছে। মাকে দেখিয়া 
একগাল হাসিয়া বলল, “দেখ মা, ঠিক বাবার মত দেখাচ্ছে 
না?” 

গৌরমণি তৎক্ষণাৎ তাহার গালে চড় মারিয়া চশমা 
কাড়িয়া লইলেন, এবং ছেলেকে হিড় হিড় করিয়া টানিয়া 
লইয়! গিয়। জল দিঢা তাহার অমন আশ্্যায শিল্পনপ্টিটিকে 
ধুইয়া দিলেন। চশম। জোড়ার কাছে তাঁহার ক্ষমাপ্রার্থনা 
করিতে ইচ্ছা হইতেছিল। তাহীর ঘে অনেকটাই অবমানন। 
হইয়াছে, সে বিষয়ে গৌরমণির কোনো! সন্দেহ ছিল না। 
ভ.য় একথা শিবদাসের কাছে তিনি উল্লেখ পর্যন্ত করিলেন 
না। 

এই কিশোর যখন আট বৎসরের হুইল, তখন মাত্র 
কয়েকদিনের জরে, শিবদাস, আদর যত্ঃ সে শুশষ। সব 
কিছুর বন্ধন কাটাইয়া চলিয়। গেলেন। যাহ! কিছুকে 
অবলম্বন করিয়া! গৌরমণির সংসাঁর এতদিন গড়িয়া উদ্িযা- 
ছিল, সব একসাঙ্গ ভাঙিয়া পড়িল। 

শোকের নিদারুণ আঘাতে কিছুদিন প্রায় তন্দ্রা বিষ্টের 
মতই তাহার কাটিয়া গেল। তাহ।র পর ধীরে ধীরে যখন 
তাঁহ।র সকল দিকের চেতন! ফিরিয়া আসিল, তখন 
দেখিলেন, সংসারকে তীহার প্রয়োদন আছে বটে, কিন্ত 
তাহাকে সংসারের কোনো প্রয়োজন নাই। সকলে মিলিয়! 
বুঝাঁইল, “ছেলে রয়েছে, তাঁকে মানুষ কর, তোমার কাজের 
তাঁবন৷ কি? এ ত ঘরে ঘরেই হচ্ছে, সবই দেবতার ইচ্ছা” 

কিন্ত কিশোর আর ধর! দিল «| মায়ের কোল যখন 
সর্বাপেক্ষা! তাহার, গ্রয়োজ্ন ছিল, তখন শিবদ।স তাহ।কে 
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বঞ্চিত করিয়াছিলেন। আজ যখন শিবদান গৌরমণিকে 
পরিপূর্ণ অবদর দিয়া গেলেন, তখন ছেলের আর মাকে 
প্রয়োজন নাই । সমগ্র ঈ্দয়-মন দিয়া কাহাকেও যত্ব না 
করিতে পারিলে গৌরমণির জীবন একেবারে অতৃপ্তিতে 
ভরিয়। উঠিত, কিন্তু কিশে।রকে আদর-যন্ধ করা ছিল 
অসম্ভব। সকাল হইতে সন্ধ্য। পর্যন্ত খ।ওয়ার সময় ভি 
তাহার টিকিই দেখ! যাইত ন|। স্কুলে সে ইচ্ছামত যাইত 
বা ধাইত না, এবং এ বিষয়ে হাঙ্জার শাসন করিলেও 
কাহারও কথা শ্ুনিত না । তাহার জন্ত ঘরদে।র গুছাইয়া 
বা জিনিষপত্র সাঞ্জাইরা কে।নে! লাভ ছিল না, কারণ এ 
সকল সে উপভোগ করিতে পারিতও ন+ চাহিতও না । 
নিজের বংশমধ্যাদা রক্ষ।র দিকে তাহার সম্পূর্ণ অমনে!যোগ 
ছিল, যত গরীব-ছুঃখী, ছোটলোক-ভদ্রলোক সবাইকে 
সে নিব্বিচারে বরণ করিয়া লইত, তাহাদের সঙ্গে সব 
খেলায় যোগ দিত, তাহাদের গানের আখড়ায় গিয়। নিজের 
সুকণ্ঠের পরিচয় দিত । 

এমন কি একদিন এক সথের থিয়েটারের আখড়ায় 
গিয়। মখী সাছিয়া নাচিতেছে বলিয়! শোঁনা গেল । গৌরমণি 
একেবারে লজ্জায় ও দুঃখে মাটিতে মিশিয়া গেলেন। এ 
-ছেলে একেবারে বংশের মুখ পুড়াইতে বসিয়াছে, ইহাকে 
তিনি কি করিয়া স্ুপথে আনিবেন? বিধবা স্ত্রীলোক 
তিনি, তাও এত বড় বংশের বধূ; তিনি ত আর ছেলের 
পিছন পিছন চৌকিদারের মত দৌড়াইয়! বেড়াইতে পারেন 
না? 

নিরুপায় হইয়! তিনি বড় জায়ের শরণ নিলেন। বিপ্রদাস 
ভাইয়ের পরিবার সম্বন্ধে কখনও কোনো কথা বলিতেন না। 
ইধাই ছিল এ বংশের নিয়ম । ইহাদের বিষয়সম্পত্তি যেমন 
ভাগ হইত, জেহ-মমতা, দায়িত্ববোধ সবই তেমনই চুলচেরা 
ভাগ হইভ। কোঁনোমতেই তাহারা আইনের গণ্তী লক্যন 
করিতেন না। শিবদাস বাচিরা থাকিতে, তাহার স্ত্রী-পুত্র 
সম্বন্ধে বিগ্রদাসের ব্যবহার যে রূকম নিলিপ্ত ছিলঃ এখনও 
তাহা হইতে কোনোই পরিবর্তন হয় নাই । কিন্ত কিশোরের 
, অনাচারটাও এবার সীম! লঙ্গৃদ করিয়া গিয়াছিল। অগত্যা 
স্ত্রীর কথায় বিগ্রদাসের টনক নড়িগ, নিজে গিয়া কান 
ধরিয়৷ তিনি ভাঈপোকে বাড়ীতে টাঁনিয়া আনিলেন। 


গৌরমণির ছেলে 
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ফলে, দিন ছুই কিশোর একেবারে অরৃশ্ঠ হইয়া গেল। 
যখন তাহাকে পাওয়া গেল তাহার চোখ মুখের ভব 
দেখিয়া, গৌরমণির আর শাসন করিবার ভরস! রহিল না । 
তবুনা ঝলিলে নর, এইভাবে বলিলেন, “এমশি ক'রে কি 
বাপ-পিতেমহের নম ডোবায় রে ?” 

কিশোর উদ্ধততাবে বলিল, “আহ! ভারি তনা নাঁম! 
তারা যা ডুবিয়ে গেছেন, তার বেনী আর আমি ডোবাব 
না ।+ | 

গৌরমণি ইহার পর আঁর কি বলিবেন ভাবিয়া পাইলেন 
না। কিশে।রকে শাসনের ক্ষমতা তাহার যে নাই তাহা 
বুঝিতেই পারিলেন। এ তাহার গর্জাত সন্তান বটে, কিন্তু 
ভিগ্ন জগতের মানুঘ। তাহারা জগৎ-সংসারকে যে দৃষ্টিতে 
দেখিয়াছেন, এ সে দৃষ্টিতে দেখে না। 

কিশোরকে একদিন তিনি আশ্রয় দেন নাই, আজ 
নিজেও কিশোরের কাছে কোনো আশ্রয় পাইলেন না। 
নিজের ব্যর্থ সেবা! ও পুজার তার লইয়া! ইথার পর তিনি 
দেবতারই চরণে লুটাইয়। পড়িলেন। শিবদাস একদিন 
দেবতাকেও আড়াল করিয়াছিলেন, কিন্ত পাথরের দেবতার 
অভিমান নাই, তাই গৌরমণি সেখান হইতে বিভাড়িত 
হইলেন না। কিন্তু হৃদয় তাহার মরুভূমির মত শুষ্কতায় 
ভরিয়া উঠিল। সেবার তিতর, পূজার তিতর, পূর্বের সে 
তৃপ্তি, দে বুকভর! সার্থকতা তিনি আর খুঁজিক্! পাইলেন 
ন।। 

দিন কাঁটিতে লাঁগিল। কিশোর যৌবনে পা দিতে 
চলিল, কিন্তু মতিগতি তার দিন দিন উল্টাপথেই চলিতে 
লাগিল । কোনোক্রমে ম্যাটি.ক পাশ করিয়া, সে পড়াশুন! 
ছাড়িয়া দিল। গানবাজনাঃ থিয়েটার এই সব লইয়াই 
তাহার দিন কাটিত, মাঝে মাঝে মাক পত্রে কবিতা 
লিখিত, গল্প লিখিত, মায়ের কাছে মধ্যে মধ্যে কাগগুলি 
লইয়াও আসিত, কিন্তু গেঁ'রমণি খুলিয়াও দেখিতেন না। 

রোগ তাহার শরীরে কোনোদিনই ছিল না । সধবা 
অবস্থায় একল! তিনি তিনট! মানুষের খাটুনি খাঁটিতেন। 
কিন্ত ইদানীং তাহার শরীর ভাঙিতে আরস্ত করিয়াছিল। 
ব্যর্থতার বোবা আর তিনি বন করিতে পান্ধিতে ছিলেন 
না। জগতে তীহাকে কাহারও প্রয়োজন তাই, কাহায়ও 
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আরাম, সুখ ও সান্বন! তাহার জন্ত অপেক্ষা করিয়। নাই, 
ইহা ভাবিতে গৌরমণি অভ্যস্ত ছিলেন না। স্বামী মরিয়া 
তাহাকে একেবারে সকল দিক দিয়া অবলম্বন্হীন করিয়া 
গিরাছিলেন। 

সকলে পরামর্শ দিতঃ “ছেলের বিবাহ দাও, একটি বউ 
অসুকঃ তাহ'লে ছেলেরও .ঘরে মন বস্বে তোমারও 
আবার সংসার ভবে উঠবে। এমন ক'রে কি 
মেয়েমান্গষের দিন কাটে?” গৌরমণি কিন্তু মনে 
উৎসাহ -পাইতেন না। কিশোরের বৌ, সে না জানি 
কেমন হইবে । কিশোরের অনাচারগুলি তবু বেণীর ভাগই 
অনুষ্ঠিত হই বাঁড়'র বাহিরে, গৌরমণি মনে পীড়া অনগভব 
করিলেও চক্ষু তাহার নিষ্কৃতি পাইত। কিন্তু বৌও যদি 
ছেলের মত হয়, তাহা হইলে গৌরমণিকে আর বাড়ীতে 
টিকিতে হইবে না। স্বামীর অন্ুবর্ঠিনী হওয়াই যে নারী- 
জীবনের একমাত্র লক্ষা তাহা তিনি দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস 
করিতেন এবং বধূ যে ছেলের কথাই মানিবে, তাহার কথা- 
মাঁনিবে ন!, ইহাও তিনি ধরিয়াই লইয়াছিলেন। ন্ুৃতর|ং 
কিশোনেের বিবাহের কথায় মুখে যোগ দিলেও মন তাহার 
যোগ দিত না। তিনি যেমন করির। সমস্ত হাদয় দিয়! শ্বশুর- 
কুলের পৃজা করিয়াছেন, সেইরূপ করিতে পারে, এমন 
নেয়েই দেখতেন না। 

বিপ্রদাসের বড় ছেলেটির বিবাহের সম্বন্ধ হইতেছিল। 
বড়'জা একদিন গৌরমণিকে ডাকিয়া বলিলেন,“ওদেরই ঘরে 
অর. একটি মেয়ে আছে, ভাগ্মী না কি হয়, সেটিও বিয়ের 
যুগ্যি। তোমার মত হয় ত কিশোরের জন্যে দেখা বায়, 
তারা ব'লে পাঠিগ্লেছে। মেয়ে দেখতে ভালই, শুনলা্‌।” 





গৌরমণি নিরুৎসাঁহভাবে বলিলেন, “ঘর কি রকম? 


আজকাশকার যা সব মেয়েছেলে, হট. ক'রে কথ! দিতে 
ভরস! হয় না।” 

বড় জা বলিলেন, " 
সন্ঘদ্ধ কমুছি? তবে আজকালকার মেয়ে একেবারে কি 
আর আমা:দর মত হবে? এ মেয়ের লেখাপড়া! শিখেছে, 
গানবাজনাও শিখেছে, নইলে যে আবার ছেলেদের মন 
ওঠে ন। তোমার ছেলে ত 'আবার বিশেষ ক'রে যা! গাঁন- 
: পাঁগ লা 


বঙ্গলঙ্ষমী--বৈশাখ, ১৩৩৮ 


ঘর ভালই, নইলে কি আর আমরা ' 


৬্ঠর্্য 


ছেলের পছন্দমত বউ 'আঁনিতেই গৌরমণির সবচেয়ে 
আপত্তি ছিল। তাহা হইলে সংস'র ছুদিনেই ভূতের বাথান 
হইয়া উঠিবে। কিন্তু সে কথ| ন! বলিয়া বলিলেন, “দেখি 
ছেলেকে বলে ।” 

বড় জা! বলিলেন, “তা! দেখ । এক জায়গায় হ'লে মন্দ 
হয় না, দুটি বোন মিলে মিশে থাকবে 1” 

রাত্রে খাইবার সময় তিনি ছেলের কাছে কথা পাড়ি- 
লেন। কিশোর জকুট করিয়। বলিল, *ষ্থ্যা বিয়ে করবে 
নাত মারো কিছু! বউ খাবে কিঃ ঘাস ?” 

গৌরণি ব্যথিত হইয়া বলিলেন, "কেন আমরা কি ঘাঁস 
খেয়েছি?” 

কিশোর বলিল, “তোমার দিন যা ক'রে গেছে তাও 
দেখেছি। অমন জানোয়ারের মত খাটবার জন্যে আমি 
পরের মেয়ে আন্তে চাই না।* 

তাহার যে জীবন এমন পুর্ণ, এমন শীস্তিময় ছিল, তাহার 
সম্বন্ধ এমন 'অবজ্ঞাপূর্ণ মন্তব্য শুনিয়া গৌরমণি পীড়িত- 
অন্তঃকরণে চুপ করিয়! রহিলেন, ছেলের কাছে বিবাহের 
কথা তুলিতে তাহার আর কোনোদিন গ্রবৃত্তি হইল না। 

ভাজুরপোর বিবাহ হইয়! গেল, বৌ আসিল, দেখিতে 
খনিতে মন্দ নয়। সকলে ভালই বলিল, কিন্তু গৌরমণির 
পছন্দ হইল না। ইহীর। একেবারেই যে তাহাদের মত নয়। 
নিজের স্থুখ-নুবিধা, আরাম-বির|ম লইয়৷ কেতকী ফুলের 
মত কষ্টকময় হইব আছে, ইহাদের একেবারে অন্তের জীবনে 
মিশিয়! যাইবার ক্ষমত| নাই, ইচ্ছাও নাই। ক্ষুদ্র শ্রোত- 
স্বিনী যেমন করিয়া বিশাল নদের বক্ষে বিলীন হইর! যাঁয়, 
তিনিও তেমনি কৰিয়! স্বামীতে আপনহার!। হইয়াছিলেন, 
কিন্তু সে আদর্ণই কি সংসার হইতে মৃছিয়া গিয়াছে? 

মাঝে মাঝে ইচ্ছ৷ করিত কাশী চলিয়া যাঁন, কিন্তু এই 
ঘরসংসার, এই সব তুচ্ছ জিনিষপত্র যা স্বামী ব্যবহার 
করিয়া গিয়াছেন, এই গুলির মায়! কাটাইতে পারিতেন না। 
এখনও যেন স্বানী বাচিরা আছেন এমন ভাবেই তিনি ঘর- 
ছার, ধ্রিনিষপত্ডের যত্র করিতেন । 

শীতকাল আসার সঙ্গে সঙ্গে শরীর তাহার আরো! হুর্বাল 
হইয়া পড়িয়াছিলঃ তবু ঘড়া ঘড়। জল তোল! ঘর ধোওয়া। 
বারান্দ! ধোওয়াক্স তাহার বিরাম ছিল না। একটুখানি 





সহ 


৬ষ্ঠ দংখা। ] 


কাজ করিয়া বমিয়! পড়িতেন ; কিন্তু হাল ছাড়িতেন না, 
একটুখানি বিশ্রাম করিয়া আবার পূর্ণ উদ্যমে কাজে 
লাগিয়া যাঁইতেন। 

কয়দিন একটু মেঘলা করিয়াছিল। সকালে উঠিয়া 
গৌরমণ্ণ দেখিলেন বেশ পরিক্ষার আকাশ, চন্চনে রোদ 
উঠিয়াছে। ম.ন মনে স্থির করিলেন, ন্লানের আগে গরম 
কাঁপড়চোপড় সব রোদে দিয়! বাঁড়িয়। তুলিবেন। স্বামীর 
কাপড়গুলি তিনি কিশোঁরকেও ব্যবহার করিতে দিতেন না, 
তাহা বাক্সে তোলাই থাঁকিত। 

বাক্স খুলিয়াই স্রাহ্ার মাঁথাট|! ঝন্ঝন্‌ করিয়৷ থুরিয়! 
উঠিল। সর্বপ্রথম, বাক্স খুলিগেই চোখে পড়িত সেই পুঝা- 
তন কাশ্ীরি শাল জোড়া । গৌরমণি দেখিলেন বাকের 
ভিতর শ|ল নাই! তন্নতন্ন করিয়া বাক্স খু'ঁজিলেন, একে- 
বারে উপুড় করিয়া সব কাপড় মেঝেতে চালিয়া ফেলিলেন, 
কিন্ত শ/লের কোনো চিহ্ন দেখিতে পাইলেন না। অন্ত 
কোনে! বাক্সে রাখেন নাই, তাহ! স্থির জানিতেন, তবু আর- 
সব বাক্স পাটরা খুলিয়! ঝাঁড়িয়া দেখিলেন, কোথাও নাই । 
তখন একেবারে হতাশ হইন্না মেঝের উপরে বমির পড়ি- 
লেন। তাহার যেন বুকের একখানা হাঁড় খসিরা গেল। 

ছোট ভান্ুরপো নীরদ সেখান দিয়া যাইতেছিল, 
তাহাকে অমন করিয়া বসিয়। থাকিতে দেখিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল; “কি হয়েছে খুঁড়িমাঃ অমন' কারে বনে আছেন, 
যে?” 

গৌরমণি আর্তকঠে বলিলেন “গুর সেই শ।লছোঁড়া 
খুঁজে পাচ্ছি না” বাবা?” 

নীরদ খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাঁকিয়। বলিল, “আম 
বলেছি তা মেজদাকে বলবেন না কিন্ত, তাহলে সে 
আমাকে ধরে ঠ্যাাবে। শাল সে নিয়ে গেছে, আজ 
তাদের থিয়েটার হবে সেখানে কাকে যেন পরাবে।% 


গৌরমণির পরিচিত জগৎট! যেন মহাশবে ' ভাঙিয়া 


পড়িল । এতবড় অনাচার এ. জগতে হয়! আর. তার 
অনুষ্ঠাতা, তাহার পুত্র স্বয়ং !. মৃত পিতার শালকে অপহরণ 
করিয়| লইয়। গেল ফিনা কোন থিয়েটারের অভিনেতার 
জনক ? 
ভান্ুরপো ততক্ষণে সবিয়! পড়িয়াছিল। গৌরমণি 
ষ্ঠ 


গৌরমণির ছেলে 








৯৬, পিউ পিউ রি উস 





স্নান 


চারিদিকে চাহিয়া দেখিলেন। তাহার পর, জন্মে যা কখনও 
করেন নাই, তাহাও করিলেন। ঘরের দরজাটা টানিগ্ 
বন্ধ করিয়া দিয়া; ধীরে ধীরে পথে বাহির হইয়! পড়িলেন। 

পাড়ার যে ঝাড়ীটাতে থিয়েট!রের আখড়া হইত, তাহা 
তাহার জানা ছিল। তখন পূর্ণ উদ্যমে রিহাসণল চ'লয়াছে, 
বাহির হইতে তিনি গানবাজনা, চীৎকার শুনিতে পাই- 
লেন। ধীরে ধীরে ভিতরে প্রবেশ করিলেন, কোথাও বাধা 
পাইলেন ন!। 

বড় একট! ঘরে রিহাসণল হইতেছে, সকলে তাহাতেই 
ব্স্ত, গৌরমাণর প্রবেশ কেহ লক্ষ্য করিল না। তিনি 
চাহিয়। দেখিলেন পাড়ার নদেরচাঁদ মুদির ছেলে শালজোড়া 
গায়ে দিয়! উদ্দাম নৃত্য করিতেছে এবং উৎকট রবে গান 
গাহিতেছে। ৃ 

গৌরমণি তীব্রকথে চীৎকার করিয়া ডাঁকিলেন, 


“কিশোর !” 
কিশোর বাজনা বাঞজাইতেছিল। মায়ের ডাঁকে 
চম্নকয়া বাজনা ফেলিয়া উঠিয়া পড়িপ। খানিকটা 


” বিশ্মিত এবং খানিকটা ভীত ভংবে অগ্রসর হইয়া আসিয়। 


জিজ্ঞ।সা করিল, “মাঃ তুমি হঠাৎ এখানে ষে ?” 

মা তেমনি গল।য় বলিলেন *গুর শান তুই এনেছিস্ঃ 
এই জায়গ।র ? কার গায়ে দিয়েছিদ্‌ ?” 

কিশোর এতক্ষণে ব্যাপার বুঝিয়া, একটু আশ্বস্ত হইয়া 
বলিল, “হ্যা, এনেছি ত, তাতে এমন কি দোষ হয়েছে? 
আমি বেশ ভাল ক'রে কাচিয়ে দেব এখন।” 

গৌরমণি হাত নাড়া বলিলেন, “আনিস্নে, আনিস্নে, 
আমার ঘরে আর আমি তুল্ব না। দেবতার নৈবেদ্য তুই 
কুকুর দিয়ে চাটাপি?” তিনি কাপিতে কাপিতে সেই- 
খানেই মৃচ্ছিত হইয়। পড়িলেন। 

কেধে তাহাকে বাড়ী আপিল, কেমন করিয়! যে 


আদিলেন, তাহা কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। জ্ঞান 
হইয়! দেখিলেন নিজের ঘরে শুইনা আছেন। ভান্রঝি 
রম! তাহার পাশে বসিয়া! আছে। . গৌরমণি জিজাসা 
করিলেন “কিশোর কোথায় রে?” 


রম! বলিল, ণএতক্ষণ ত এখানেই ছিল, এই মা 
বেরিয়ে গেশ। দরকার হলেই ডাকৃতে বলেছে ।” 


সরস সি সাপ সির উস পি ০ সি জিও এপ জজ ৯ লোন ভাষ্ছ ত 


গৌরমণি বলিলেন, “আচ্ছা মা, ভুই যা, আমি এখন 
ভালই আছি ।» 

রমা চলিয়। গেল। অনেকক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া 
থাকিয়া গৌরমণি শেষে উঠিয়া বসিলেন। তাহার পর 
দীর্ঘানশ্বাস ফেলিয়া দৃঢ় হতে স্বামীর ব্যবহারের জিনিষ যে 
তাঙা আলমারীতে থাকিত, তাহা খুলিয়া সেই রূপার 
গড়গড়াটি বাহির করিয়! রাখিলেন নিজের বাকা হইতে 
সোনার সিন্দুর-কৌটাটিও বাহির করিয়া রাঁখিলেন, বাস 
হইতে স্বামীর কাপড়চোঁপড় যাহ। ছিল তাহ! সবই বাঁহর 
করিয়! ফেলিলেন। দরজ! বন্ধ করিয়া গড়গড়াটি বহুকণ্টে 
ভাঙ়িঃ! টুকরা টুকরা করিয়া ফেলিলেন। কাপড়চোপড়, 
টুক্রাগুলি এবং কৌটাঁটি কাপড়ের আ চলে লুকাইয়া 
রাঁপ্নাঘরে গিয়া! ঢুকিলেন। কাঠের আগুন জাঁলিতে 


ঙ্গলক্ষমী_ বৈশাখ, ১৩৫ ৮" 


৬ষ্ঠ বর্ষ 


৮ ৬০৭ জট শিী জিতি ৬০ত ৯৪ ৬ ৯.৮ ক সকার সি জিস্জিত ০ ক জী বসিল সি 


পা ৯ তাস হি তি অন্ত ঠ ৬০ ৬ কস» পিটিসি এ বক হত বউ সী বড রশি বর জি বউ ক, 


বেশীক্ণ লাগিল না তিনি বে কনা কাঠ দিলেন। 
তাহার পর অচল খাপি করিয়। সব আগুনের তিতর 
ঢাঁলিয়। দিলেন । সন্তানের চিতার দিকে মাতা! যে দৃষ্টিতে 
চাহিয়া! থাকে, সেইভাবে আগুনের দিকে চাহিয়! রহিলেন। 
আগুন বহুক্ষণ জলিল, তাঁহার পর কোন এক সময় নিভিয়। 
গেল। 

সংসার আর গৌরমণিকে ধরিয়। রাখিতে পারিল না। 
একট মাস কাঁটিল, পরের মাঁসট। আর কাটিল ন।। 
অমাবদ্যার রাত্রের অন্ধকারে গৌরমণি পথ খুঁজিয়া 
পাইলেন। যাহার আশ্রয় পাইয়াঃ ধাঁহাকে 
আশ্রয় দিয়া তাহার জীবন একমাত্র সাথকতা লাভ 
করিয়াছিল, তীহারই উদ্দেশ্টেই বোধ হয় বাহির হইয়। 
গেলেন। 


নত ভি 


প্রাচীন পল্লীজীবন 


প্ী মোহিনীমোহন ভট্টাচার্য্য এম-এ, বি-এল 


একটা কথা এখন. প্রায়ই শুনা য|য়__ভারতবর্ধ গ্রামের 
মধ্যে বাস করে, অর্থাৎ ভারতবর্ষের যাহা বৈশিষ্ট্য তাহ! 
প্ীন্দীবনের মধ্যেই লঙ্ষিত হয়। ভারতবাসীর্দিগকে 
বুঝিতে হইলে ভারতের গ্রামবাসীগণকে প্রথমে বুঝিতে 
হইবে। পৃথিবীর চত্ুদ্দিকে একটা সাড়া পড়িয়া গিয়াছে__ 
গ্রামে ফিরিয়। বাঁও, গ্র।মের উন্নত কর- গ্রামের নষ্ট স্বাস্থ 
ফিরাইয়! আন, নষ্টসৌন্দধ্য পুনরুদ্ধার কর। 


রাষ্ট্রের সহিত গ্রামের সনন্থ 


পুরাকালে ভারতবর্ষের গ্রামগুলির কথ! এখন উপকথার 

মত শুনাইবে। তখন সমগ্র দেশের পরিমাণ-গণনায় একটি 
গ্রাম ছিল একক অর্থাৎ এক সংখ্যা-রাষ্ীয় ব্যাপারে 
একটি পল্লী সমবেত ভাবে. এক বলিয়া পাঁরগণিত হইত। 
অনেকে বলেন যে বৈদিক যুগে বালা, প্রজার দ্বারা নির্ব্বাচিত 
হুইতেন।-, এই নির্বাচন ব্যাপারে গ্রামের কর্তাকে .আহ্বান 


করা হইত। ডাকার রমেশচন্দ্র মজুমদার তাহার 
00109077609 15800 10 41001012% 11002% পুস্তকে উক্ত বিষপন 
বিশদ ভাবে বর্ণন! করিয়াছেন। এ বিষয়ে মতদৈধ আছে। 
কেহ কেহ বলেন যে প্রজা রাজাকে রাজা বলিয়া! স্বীকার 
করিয়। লইত, কিস্ত মনোনীত করিত না। কিন্তু উভয় 
দলই স্বীকার করেন যে ফোন কোন ক্ষেত্রে রাজা প্রজার 
দ্বার! নির্বাচিত হইতেন। 

অথর্কবেদ সংহিতা তৃতীয় কাণ্ডে, প্রথম ' অনুবাদের 
তৃতীর স্ক্তে ও চতুর্থ হুক্তে এবং খগেদ সংহিতার দশম 
মগ্ডলে ১৭৩ সুক্তে এ বিষয়ের উল্লেখ আছে;-_ 

"হবয়ন্ধ ত্বা প্রতিজনাঃ প্রতি মিত্রা অবৃযত্ত। 

ইন্্রাপ্ি বিশ্বে দেবান্তে বিশি ক্ষেমমদী ধরণ. ॥৮ 

অথর্ববেদ ১) অ। ৩স্থ। ৫খ৷ 

আপনার বিরুদ্ধবাদীগণ অপনাকে আহ্বান করেন 

আপনার মিএ্রগণ আপনাকেই নির্বাচিত. করিক্াছেন। 


৫০০০ পপ রশ জা এ আশ সত জি শি 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


কস এসি পাস্পিশানও পাপন শপ 


. প্রাচীন পল্লীজীবন 
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১ 


৯ এ পদ শী জন শট পা ও 


ইন্দ্র, অগ্নি এবং সকল দেবগণ ্রজাগণের ম মধ্যে আপনার পুঝকে যৌবান্ষযে প্রতিঠিত ব করেন তখনও ৪ পল্লীর গজা- 


প্রতিষ্ঠা কামনা করিতেছেন । 

ত্বাং বিশে! বুণত ং রাজ্যায়ৎ ত্বামিম1: প্রদিশঃপঞ্চ দেবী: | 

বন্ম ন্‌ রাষ্্স্য ককুদি শ্রয়স্ব ততে। ন উগ্রো বিভা বঙ্থনি ॥ 
অথর্ব ।১ অ। ৪স্থ।২ ৭ 


হে রাজন! প্রজাগণ আপনাকে রাঁজকা্যে বরণ 
করিতেছে । এই পঞ্চমগ্ডল আপনাকে রাজপ:দ প্রতিষ্ঠিত 


করিতেছে । আপনি সিংহাসনে সমাসীন হউন এবং 
আপনি আমাদিগের বিবিধ মঙ্গল সাধন করন। 
৷ তবহারমস্তরেধি ফ্রবস্তিষ্ঠাবিচাঁচলিঃ | 
বিশ্বস্তা সর্ববা বাগস্ব ম! ত্রান্্রমধি ভ্রশৎ ॥ 
খগেদ 1১০ম।১৭৩ 21১৭ 


হে রাজন! আপনাকে আমদের এই রাজ্যে স্বামিত্ে 
বরণ করিতেছি, আপনি পাঁজ্যের অধিপতি হউন । গুজা- 
সকল একবাক্যে আপনাকে কামনা করিতেছে । রাজ্য 
'আঁপনাঁতেই অবিচলিত থাকুক ।* 


শতপথ ব্রাঙ্মণে আম] ছুই রকম নির্বাচনকারীর নাম 
পাই --সা'রথী ও গ্রামনী। পরবর্তী কালে রামায়ণে আমরা 
পাঠ করি যে রামকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিবার 
মময়ে রাজ! দশরথ সহরের ও গ্রামের প্রধান ব্যক্তিদিগ'ে 
আহ্বান করিয়াছিলেন । 


নানা নগর বাস্তাব্য।ন্‌ পৃথগজানপদানপি । 
সমানিনায় মেদিস্তাঁঃ £ধ|নান্‌ পৃথিবীপতি ॥ 
( অযোধ্য। কা) 


আরও পরবর্তী যুগে মহাভাঁরত পাঠ করিয়া আমরা 
জানিতে পারি যে রাজা প্রতীপ ত্ীহার পুত্র দেবপীকে 
যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিবার সময় গ্রামবাঁসীগণকে 
আহ্বান করিয়াছিলেন। তাহার! ও সমবেত নগরবাসী 
দেবগীর পরিবর্তে রাঁজভ্রাতাঁকে উক্ত পদে অভিষিক্ত করিয়া- 
ছিল। রাজ! যযাঁতি তখন জ্যেষ্ঠ পুত্রের পরিবর্তে কনিষ্ 


২১০০ হাটি 


জীবুক্ত দুর্গাদাস জাহিড়ী সম্কলিত বেদ হইতে গৃহীত! 





মণ্ডলীর সন্মতি অনুসারে উক্ত কাধ্য সম্পন্ন হটয়াছিল। 


গ্রামপতি বা মণ্ডলের কাধ্য 


পূর্বেই বল! হইয়াছে যে তখন বাদীর ব্যাপারে গ্রাম 
ছিল একক সংখ্য। । এই গ্রামের একজন অধিপতি থাকি- 
তেন। তাহাকে নানা নামে অভিহিত কর! হইত--গ্রীমা- 
দিপ, গ্রামনী, গ্রামপতি, গ্রামভো'জক প্রভৃতি । ইনি 
ইহাঁর অধিকারতুক্ত গ্রামের বিচারক ও শাসনকর্তা উতয়ই 
ছিক্নে। ইহ।র সহিত রাজার কি সম্বন্ধ ছিল তাঁহ! স্থির- 
ভাবে বল! ছুরহ, কিন্তু রাঁজ-নির্বধাচন ব্যাপ।রে ই'হাঁর বিশেষ 
হাত ছিল এবং সময়ে অসময়ে রাঁজ| এই গ্রামপঠিবর্গকে 
আহ্বান করিয়! ইহাদের পরামর্শ গ্রহণ করিতেন। খকবেদে 
এই গ্রামনীর কথা পাওয়া যায় এবং সংহিতা ও ব্রাঙ্গণেও 
এই গ্রামনীর কথার উল্লেখ আছে। মগ্াাবগগ জাতকে 
লিখিত আছে যে বিদ্বিসার ৮০,০০০ গ্রামের একচ্ছত্র 
অধিপতি ছিলেন এবং প্রত্যেক গ্রামের প্রধানকে এক সভায় 
আহ্বান করিয়াছিলেন। কোঁন গ্রামপতি গ্রোমভোজক) 
যদি তাহার কার্ধ্য স্থসম্পর করিতে না পারিতেন, তাহা 
হইলে রাগ তাহাকে পদচ্যুত করিতেন ব! উচ্চতর পদ হইতে 
নিশ্নতর পদে অবনত করিয়া! তাঁহার মর্যাদা হাস করিতেন। 
এই গ্রামের মণ্ডলের পদ বংশপররম্পাগত ছিল। 

পূর্বেই বল! হইয়াছে যে গ্রামপতি বিচার ও শাসন 
উভয় কাধ্যই সম্পন্ন করিতেন। আধুনিক নাগরিক কর্তৃ- 
পক্ষ ও গভর্ণমেণ্টের পুর্ভ বিভাগের দ্বার যে সকল কাঁ্য 
সাধিত হয) 'ইহাঁদের জগ্ঠ সেই সমস্ত কর্তব্য নির্ধারিত ছিল-- 
যথা সভাগৃহ নির্মাণ, পরিব্রাজকদ্দিগের জন্য বাসগৃহ প্রতিষ্ঠ'ঃ 
জলাশয় খনন, মন্দির স্থাপন, আতুর-অনাথের সৎকারের 
জন্ভ আর্থিক সাহাধ্য, নদী প্রভৃতি জলপথের বাঁধ নির্মাণ 
ইত্যাদি । 

গ্রামপতি যথেচ্ছভাবে বা খামখেয়াল'-বশে সে ক্ষম- 
তাঁর পরিচালনা করিতে পারিতেন না। গ্রামের “সভ1” 
তাঁহার কার্য নিয়ন্ত্রিত করিতে পারিত। ছান্দোগ্য 
উপনিষদে এই সভাঁর কথা উল্লিখিত হইয়াছে । অনেকে 
বলেন যে এই “সভা” গ্রামবাসী লইয়া গঠিত হইত এবং 
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“সমিতি” সমগ্র জাতি লইয়! গঠিত হইত। অরর্ববেদে এই 
সমিতি ও সভার উপরোক্ত বিভিন্ন প্রকৃতির কথার উল্লেখ 
আছে। ধর্ন্থত্র ও ধর্শান্ত্রে এই সভ! (পুগ) এবং স'মতির 
( গণ ) বিষয় বর্ণিত হইতে দেখি। এই সভায় গ্রামের 
আমোদ-প্রমোদ ব্যাপার স্থিরীকুত হইত। এই সম্পর্কে 
একটি কথ! উল্লেখযোগ্য । ঘর্দি কোন ব্যক্তি সাধারণের 
দর্শনীয় কোন প্রদর্শনীর কার্য্যের সহায়ত! না করে তাহ 
হইলে তাহাকে উক্ত প্রদর্শনীর দর্শন হইতে বঞ্চিত করা 
হইত। এই সভা ও সমিতিতে এখনকার স্তাঁয় যংখষ্ট 
দলাদলি থাকিত। 
এই গ্রামপতির একটি প্রধান বাধ্য ছিল, রাঁজন্ব আদীয় 
করা এবং দন্য ও লুষ্ঠনকারীর হাত হইতে গ্রামকে রক্ষা 
কা। “জাতকে" গ্রামপতির উক্ত কর্তব্য নির্দিষ্ট হইয়াছে। 
গ্রামবাসীগণকে উক্ত কাঁধ্যে গ্রামপতির সাহায্য করিতে 
হইত। 
কৌটিল্যের অর্থশান্ত্রে নিযলিখিত নির্দেশ দেখিতে 
পাই। যখন গ্রামের প্রধান সমগ্র গ্রাঃমর কোন কার্ষে। 
দেশ-পর্ধ্যটনে বাহির হইতেন তখন গ্রামের লোক তাহার 
ব্যয়ভার বহন করিত। যদ কোন বাক্তি গ্রামের জন- 
সাধারণের কোন চুক্তি ভঙ্গ করিত, তাহাঁকে গ্রাম হইতে 
নির্বাসিত করিবার অনুজ্ঞা মুতে উল্লিখিত আছে। 
কুলবক “জাতকে' বর্ণিত নিম্নলিখিত ঘটনা হইতে 'আমর| 
গ্রামের ভিতরের বিধি-ব্যবস্থার আভাস পাই ঃ-.জনৈক 
"গ্রামভোজক” তাহার অধিকারের মধো নানা দোষের জন্ত 
গ্রামবাসীদিগকে অর্থদণ্ড করিতেন। ইহা তাহার উপার্জনের 
একটি কৌশল ছিল। উক্ত গ্র'মে বোধিসত্বের আবিাব 
হইল। তাহার সংস্পর্শে আসিয়া! পল্লীবাসীবর্গের চবিত্র 
সংশোধিত হইয়া গেল। ইহা! গ্রামপতির উপার্জনের প্রতি- 
বন্ধক স্বরূপ হইয়া দীড়াইল। তাহাকে গ্রাম হইতে নির্বাসিত 
করিবার জন্ত গ্রামপতি একটি উপায় উদ্ভাবন করিলেন। 
তিনি রাজার নিকট উপস্থিত হইয়া! বলিলেন, “মহা রাঁজ, 
একদল লুঠনকারী গ্রামের মধ্যে আসিয়া জানপদবর্গের নান! 
অনিষ্টসাধন করিতেছে । তাহা'দিগের বিশিষ্ট শান্তি হওয়া 
আবশ্তক.।” রাজা এই কথা শুনিয়া! নিজে এই বিষয়ের 
অন্থ্সঙ্ধান করিবার জন্ত মনম্ব করিলেন। তদস্ত কিয়! তিনি 
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গ্রামপতির দুষ্টামি ধ'রয়া ফেলিলেন ও শস্তিস্বরূপ উক্ত 
গ্রামাধিপকে তিনি বোধিসত্বের কৃতদাস হইয়া থ।কিবার 
জন্য আঁদেশ দিলেন, এবং বোধিসত্বের অন্ুচরবর্গের মধ্যে 
উক্ত গ্রামপতির সমস্ত সঞ্চিত অর্থ বিতরণ করিলেন। 

কৃষক নিজের কার্যে অবহেলা করিলে গ্রামপতি তাহাকে 
শ।সন করিতে পারিতেন, কিন্তু ছুতিক্ষ হইলেও এ ছার্ক্ষের 
হাত হইতে তাঁহাকে রক্ষা! করিতেন । গহাঁপতি “জাতকে' 
নিযলিখিত বিষয়ের উল্লেখ আছে £-কোন গ্রামে ছুর্ভিক্ষ 
উপস্থিত হইল। প্রজাব্গ ্গ্রামভৌগকের” নিকট 
সাহাযোর জন্ত উপস্থিত। গ্র।মপতি তাহাদিগকে মাংস 
দিয়া পরিতুষ্ট করিয়া! বলিলেন, এখন হইতে ছুই মাসের 
মধ্যে শন্ড ছেদনের পর পণ্যদ্রব্যের দ্বার] আমার খণ পরি- 
শে।ধ করিও | ইহার মধ্য আর একটি বিষয় লক্গ্য করি- 
বাঁর আছে, পুরাকালে দ্রব্যের পরিবর্ধে দ্রব্যের আদান 
প্রদান হইত। মুদ।-প্রবর্তনের শুর্ব্ে এই বিনিময়-ব্যবসায়ের 
প্রচুর প্রচলন ছিল। তখন সংযমের সাহায্যে ব্যবসা চালান 
হইত। 

পূর্বেই বল! হইয়াছে, সেকালে একটি পল্লী রাষ্ীয 
ব্যাপারে সমবেত ভাবে এক বলিয়। পরিগণিত হইত। যদি 
কেহ গবাদি পশু অপহরণ করিত, তখন কে চোর তাহ! 
স্থির করিতে না পাঁরিলে, যে গ্রামে এ পশুর পদচিহ্ব থকিত 
সেই গ্রামকে শাসন করা হইত। পদচিহ্ন শ্লান বা বিচ্ছিন্ন 
প্রতীয়মান হইলে, নিকটবন্তী গ্রামের স্বন্ধে দোঁণা'রাঁপ 
করিয়। উহাকে শান্তি দেওয়া হইত। কোটিল্যের অথণ|স্ত 
নিম্নলিখিত অচ্জ্ঞ| আছে যদি কোন কৃষক কোন মের 
কোন কাজ করিবার জন্ত উপস্থিত হই£্| উক্ত কাধ্য সম্পঞ্জ 
না করে তাহা হইলে তাহার যে অর্থদণ্ড হইবে সেই অর্থ উক্ত 
গ্রামের ভাগ্ডারে সঞ্চিত হইবে। 

আমর! এখন যাহ! ইংরাজীতে 0101) বা "পরিষদ" বলি, 
তখন গ্রামের মধ্যেও তাহার প্রচলন ছিল। ইহাকে গে 
বল] হইত। বংসায়ণ উক্ত ক্লাবের নিম্নলিখিত কর্তব্য 
নির্ধারিত করিয়াছেন £-- 

“জনমন্রজয়েত, কর্মযুচ সাহাঁয্যেনচান গৃহীয়াৎ উপ 
কারয়েৎচ্চেতি। 

ডাক্তার রমেশচন্্র মদুমদার উক্ত শ্লোক হইতে সিদ্ধান্ত 


৬ষ্ঠ সংখন। ] 

করেন যে উক্ত গোগী কেবল ঘে প্রমোদাগার ছিল তাহা 
নহে, উহ! জনসাধারণের মঙ্গলার্থে অনেক কার্য করিত। 

তখন সুরার প্রচুর প্রচলন ছিল। অতিরিক্ত মদাপান 
করিয়! যদি কোন ব্যক্তি কোঁন অপরাধ করিত তাগ হইলে 
গ্রামপতি তাহাকে বিহিত শান্তি প্রদান করিতেন । “জাতক? 
সাহিত্যে নানাপ্রকার শ।স্তির কথার উল্পথ আছে । খাঁদা- 
সামগ্রীর মধ্যে মাংস একটি প্রধান খাদ্য ছিল। মধো মধ্যে 
গ্রামপতিকে তাহার অধিকারের ক্ষেত্রের মধ্য মদ্যপান ও 
পশুবধ-নিবারণের আজ্ঞ। ঘোমিত করি:ত হইত। 

উপরে খুষ্ট জন্মিবার বহু বৎসর পূর্বের গল্লীজীবনের 
বর্ণনা করা হইয়াছে । এই বিষয় এত বিস্তৃত ও দুরূহ যে 
অল্প সময়ের মধ্য ইহার পূর্ণ প্রকুতি নির্ণয় করিবার চেষ্টা 
বৃথা । কোঁন্‌ কোন্‌ বিষয় লইয়া এবং কোন্‌ কোন্‌ দিকে 
এই বিষ-য়র চর! হইতে পারে তা! নির্দেশ করিবার সামান্ত 
প্রশ্নাস কর! হইয়াছে মাত্র । এখন বাঙ্গাল! দেশের প্রাচ'ন 
গ্রামের একট চিত্র আপনাদের নিকট উপস্থিত করিয়া 
আমি প্রবন্ধ শেষ করিব। 

ডাঃ দীনেশচন্দ্র সেন সঙ্কলিত প্রাচীন শধ্যের গনের 
মধো বাঙ্গালার বহু প্রাচীন গ্রামের নিখুত ছবি 
অঙ্কিত করা রহিয়'ছে। ইহাঁর মধ্যে সেকালের হিন্দ, নর 
নারীর গার্হস্থ্য জীবনের অনেক মর্দ্বকথা আমাদের প্রাণের 
নিগুঢ় তন্্রী স্পর্শ করে। | 

কয়েকটি ছত্র এই স্থানে উদ্ধত করিব_ 

“সোনার বাঁটার আগর চন্নন রূপার বাটী তৈলরে। 

ন্লান কর ছাওয়াঁল হুরধ্যাইরে ॥ 

দুগ্ধের পুরা হুধ্যাই হুইএ] দাতি ডূবরে। 

নান কর ছাঁওয়াঁল হুরধ্যাইরে॥” 


রা ক গা 


“মণ মণ চাউল হইলে পুজায় বইতে পাঁরি। 
ছড়া তরা কল! হৈলে পূজায় বইতে পারি । 
সের ভরা ধূপ হৈলে পূজায় বইতে পারি। 
সাজি ভরা পুষ্প হৈলে পূজায় বইতে পারি” 


রা সস রা 


পূজার পর হৃর্ধ্যের আহার হইতেছে-_- 


প্রাচীন পল্লীজীবন 


৪8২৫ 
“পুজ| খাইয়া ছাওল।ল নুর্ধযাই জলপান কল্প।া কি। 
হাঁল্যা বাড়ীর দুগ্ধ দধি গোয়।ল বাঁড়ীর ঘি॥ ? 
পূজা খাইয়! ছাওয়াল হূর্ধাই চতুর্দিকে চার । ১ 
জলপান বল্ল! ছাওয়।ল হূর্ধাই মুখশ্ুদ্ধা কল্ল্যা কি। 
বারৈ বাড়ীর পান স্থপ।রি গাছের হরিতোকী ॥ 
ওপার দুইটি বাওনের কন্তা মল খাড়া! পায়। 
তাঁঃ। দেখ্য। হ্র্যাই ঠাকুর বিয়া কম্গুতে চায় ॥% 

সঃ গঃ ঙ 
সর্য্যের বিয়ে হইতেছে _- 
“আম ফলে থোকা থোকা তিতৈল ফলে বেক! বেক । 
ছাঁওয়াঁল হুর্্যাই বিয়া করেন মায় ঝোঁল! টাক! টাকা ॥ 
থাড়ে। খাড়ে! নাইরকে!ল গাছটি পিরছাইল! ফলে। 
ছাঁওয়াঁশ হর্যাই বিয়া করেন ঘ্বৃতের প্রদীপ অলে ॥ 
ক সু রঙ 
হুর্যেযর স্ত্রী গেঁরীর শ্বশ্তরবাড়ী গমন-_ 
“আজ বা গৌরী কাদ্যা কাট্যা। 
কালই আইস্‌ গৌরী হাস্যা বস্যা ॥ 
গৌরীর মায় কাদে কাটে । 
হাজার টাকা গাঁইতে বীধে ॥” 
এ গাঁ ঁ 
ুর্যয শ্বশুর বাড়ী আসিয়া আগার করিতেছেন-_ 
“...শর।লীরা যে পান দিবে কাপড়ে মুছ্য। খাইও ॥ 
শাশুড়ী রেপেছে দারা বলে আর ঝোলে। 
শ।ল] বৌ পশেন দার! স্বর্ণেরি থালে ॥% 
এখন স্বর্ণের ও রৌপ্যের পরিবর্তে এলুমিনিয়ম ধাতুর 
পাত্র ব্যবহৃত হইতেছে; ছুগ্ধের পুক্ষরিণীর স্থানে 
দুগ্ধের ছিটা দিয়! কাজ সারা হয়; পুজার জন্ম আর মণ 
মণ চাঁল জুটিয়া উঠে না, তাহা এখন মুষ্টিমাত্রে অবশিষ্ট; 
সোনার বাটাতে আর অগুরু চন্দন দেওয়! হয় না, স্বর্ণের 
স্ঠায় চন্দনকাষ্ঠও মহার্থ। সেরভর! ধুপের স্থানে কাচ্চা 
পরিমাণও সব সময় জুটে না। হালুই বাড়ী (চাষীর ঘর) 
আজ ছুগ্ধদধি-সম্পর্ক-বিবর্জিত ; হরিতকী বৃক্ষ আমাদের 
মধো অনেকেই দেখেন নাই $ ব।রুই বাড়ীর পানের সাক্ষাৎ 
গ্রামের লোকের মেলে না-সহরে চলিয়! যাঁয়। জুপারি 
গাছও বিরল হুইয়! পড়িয়াছে। শালার বৌ স্বর্ণের থালে 


৪২৬ 





সি ০ এইই উস, এমি 


আর পরিবেশন করেন ন।-_মৃৎপাত্র তাহার স্থান অধিকার 
করিয়াছে । বিবা'হ আর ঘ্ৃতের প্রদীপ জলে না, মিশ্রিত 
তৈল ব্যবহার হয়। 

নিম্নোদ্ধত কয়েকটি ছত্র হইতে সেকালের শ্রমশিল্পের 
কথ! অনেক জানা বাঁইবে। 

গৌর'র অভাব-মোঁচনে হৃর্যের সঙ্গল্প-_ 

তোম।র দেশে যামুরে সুর্ধ্যাই আমি কাপড়ের দুঃখ 

| পামু। 

নগরে নগরে আমি তাঁতিয়া বসামু।॥ 

তোমার দেশে যামুরে খর্ধ।ই আমি শঙ্খের দুঃখ পামু। 

নগরে নগরে আমি শাখারী বসামু 

সুর্যের গান ডাঃ দ'নেশচন্দ্র সেনের মতে, 
পূর্বের কল্পনা (? ) বলিয়া মনে হয়। 

১১শ ১২শ খৃষ্টাব্দে মানিকচন্দ্র রাজার গান খিরচিত 
হয়। ইহা হইতে মাঁণিকচন্ত্র রাজার রাজত্বকালে গ্রজার 
অবস্থার একটা ধারণা হয়। 

গ্রমবাসীর অবস্থা তখন স্বচ্ছল ছিল। ন্বচ্ছল বলিতে 
ইহা বুঝায় ন' যে তাহাদের প্রভূত অথ ছিল। কিন্তু জন- 
সাধারণের জীবিকানির্বাহের জন্ত আবশ্যকীয় দ্রব্যাদির 
অভাব ছিল না। লোকের অভাব ছিল অল্প, এবং 'অভাবও 
অনায়াসে গ্রামেই পূরণ হইয়া যাইত। গ্রামেই তুলা 
উৎপাদন হইত, গ্রামের তাঁত কাপড় বুনিত, গ্রামের চাষ! 
চাষ করিত, গ্রামের কামার লোহার দ্রব্যাদি নিম্মাণ করিত, 
গ্রামের কুমার হাড়ি ঞ্ভৃতি প্রস্তত করিত, রন্ধনকা্ঠ 
গ্রামের বনজঙ্গল হইতে পাওয়া! টির | গ্রামের মাটি, 


যুগের 


কস ক লা সস পপ শত পাশপাশি ত জাত শিস শাশী শপ সপ শস্পীশি ০ স্পা 
সপ ০৯ পপ সপ 


বঙ্গলম্মমী--বৈশাখ, ১৩৩৮ 





[ ৬ষ্ঠ ব্ষ 





৩ এস এর, 025, চা, লিট এস সিএস উপ পপি অয আলা 


গ্রামের বাশ-বৃক্ষার্দি গৃহনির্মাণের সাঁজসরঞ্জাম যৌগাইত।, 
গ্রামের গাছগাছড়া হইতে ওধধ প্রস্থত হইত। গ্রামের 
তিলি তেল প্রস্ত করিত। গৃছে গৃহে ঘি, দ্গি শর্করা, 
প্রস্তুত হইত। খাগ্ধদ্রব্যের জন্য কাহারও অপেক্ষায় 
থাকিতে হইত না । গ্রামের টোল, গ্রামের পাঠশালা শিক্ষা 
বিস্তার করিত। তখন গ্রামগুলি এখনকার মত ব্যাধির 
মন্দির ছিল না। পুষ্টিকর খা গুচুর পারমাণে মিলিত, 
লেকের স্বাস্থ্যও ছিল ভাল । জীবিকা-উপার্জনের জন্ত 
উতৎ্কঠা ছিল ন।,_কন্ত।র বিবাহের জন্ঠ বাস্ততভিটা নিলামে 
চড়িত না। 

বাঙ্গালী জাতি ভাবপ্রবণ। জড়বাদী পাঁশাত্যের 
সংস্পর্শ আসিয়া সেই মনে।বৃত্তি আজ আড়ষ্ট হইয়! গিয়াছে 
কিন্ত সেকালে সেই ভাবের ধারা মন্দাকিনীর স্তায় পল্লীর 
গৃহ গৃহ প্রবাহিত হইত। 

গৌরী শ্বশুরবাঁড়ী গমন করিততছেন, নৌকা! ধীরে ধী।র 
জল-পথে অগ্রসর হইতেছে £-_ 

"ভাঙ্গা নাও মাঁদারের বেঠা চল্‌কে উঠে পাঁনি। 

ধীরে দীরে বাঁওরে মাঝি ভাই মায়ের কাদম শুনি ॥ 

ভাঙ্গ! নাও মাদারের বৈঠা চল্‌কে ওঠে পানি। 

ধীরে ধ'রে বাও:র মাঝি ভাই ভায়ের কাদন শুনি ॥% 

ভাঙ্গ। ছাও মাদাঁরের বৈঠাচন্‌কে ওটে পানি। 

ধীরে ধীরে বাঁওরে মাঁঝিভাই বুইনের কাদন শুনি ॥ 

গার্স্থা জীবনের প্রারস্তে মা '1 পিত। ভ্রাঁতাভগ্রী হইতে 
বিশ্ছিন্ন হইবার সময় পল্লীবালিকার এই সকরুণ হৃদয়ে ।চ্ছ্বা, 
ইহা সেকালের বাঙ্গালার পল্ল র একান্ত নিজস্ব | 











্ সম্পৃতি “পলী-রাক্স' পত্রিকায় প্রকাশিত ' প্রাচীনহারতে খামের ক কথ।"' নর্ক প্রবন্ধটি হ অনুনদ্ধত্ঃ পাঠকগণ পড়! দেখছে পাঁরেন। বঃ সঃ 





দহন-নাথী 


শী যতীন্দ্র সেনগপ্ত 


দুর মরু-পথে যাত্রা করেছি তর-শ্যামলিমা-হীন, 
উষর পথের ধূসর মাঁয়। যে ডাকে মোরে নিশিদিন। 
ডাঁকে মরীচিক! দহন-শিখার হাহাকার-কম্পনে, 
ডাকে অসহন রেদ্র-দহন নীরব নিমন্ত্রণে। 
বঞ্চি-শয়ন পাতি; 

বেপথুমান! কে বধূ আর্জি ডাকে হইতে বাদর-সাথা ? 
বাসক-সজ্জ| রচয়।ছে সে থে জাগার মুকুট পার", 
অঙ্গ বেড়িগা মরু-ঘুরণীর দাহ-ভরা! উত্তরী। 
কঠে জড়ান চিরপিপাসার মালা-ভারে পড়ে হেপি”,_ 
তন্গ ঘেরি” দোলে লেলিহ শিখার রূপের রক্ত চেলী। 

অন্ধ ব্যোমের কোণে? 


তারি খেদন/র বিষনিশ্ব/স ঘনায়েছে ক্ষণে ক্ষণে । 
কেবা বধূ সেই, চিনিনা ত তারে, নাম নাহি তার জনা, 
এই শুধু জানি তারে অকড়িতে মন মেলিয়াছে ডান! । 
শুধু জানি তার অনল-দহন-তুজ-ভুজঙ্গ-বীধে 
বুকের বেদন! অশ্র হইয়! গলিবারে শুধু কাদে। 

| তপ্ত বালুকাকণা 
চরণে তাহার ধীরে ধীরে আক রক্তিম আলিপনা। 
তার চরণের অনন-লাঁঞ্ষ1 বক্ষ লইব আি”,_- 
মোর হৃদয়ের চিতা লবে সে যে বুকের আগুনে ঢাকি”। 

বহ্ি-শয়ন পাতি, 

মরুদেশে আঁজ ডাকিতেছে ওই আমার দহন-সাথী । 


আস্তজ্জতিক শিক্ষা-সম্মেলনের কথ! 


শ্রী বীরেন্দ্রমে।হন সেন এম-এ, পি-এইচ-ডি (ল ওন) 


এল্সিমোর, ডেনমার্ক ; 

৮ই আগ, ১৯২৯ 
থে বাঁড়ীতে আস্রয় পেয়েছি, সেটা বড়লোকের বাড়ী 
নয়--এমনকি এদের মধ্যবিত্ত বল্তে পারা যায় না। 
পাড়াটাও মহরের অপেক্ষাকৃত গর'বদের ঝলেই মনে হয়। 
তবুও কোথাও মলিনত৷ বা অপরিচ্ছন্নতা চোখে পড়ে না। 
ইংগণ্ডে এ ধরণের লোকের ভিতর বাসা কর! একেবারে 
অসম্ভব। একটি ঘর পেয়েছি। ঘরের দেয়াল সেকেলে 
পোষাক ও অনেক ফটে। দিয়ে ভরা । গৃহম্বামী বোধ হয় 
“মুক্তি-ফৌজের” অকজন মুরুব্বি গোছের ছিলেন-_-তার 
* একট! সার্টিফিকেট খুব যন্ত্র ক'রে বাধান দেখছি । ভোর- 
বেলায় জেগে নানারকম আবোল-তাবোল ভাবনা থোস- 


খেয়া ল চালে মাথায় আনা'গান! করছে। জানাল! দিয়ে 
পৃবের আলো ঘরে এসে পড়েছে ? গ্রীষ্মের শেষ যদিও, সৃর্ধ্য 
খুব ভোরেই ওঠে.-অন্ততঃ মানুষ ওঠবার অনেক আগে। 
এমন সময় পারের কাছের দরজায় ঠকৃ ঠক শব। মুখের 
উপর ইংরেজি 40229 £2/টাই এস পড়েছিল-_তাড়া- 
তাড়ি জার্মান ভাষার বললুম--“ভিতরে এসে! । বিছানা 
থেকে আর বের হওয়। হ'ল না, কারণ ড্রেসিং গাউনটা যখন 
দুরে ঝুলচে--তখন এমন ভাব দেখান যাক যেন তখনই 
সবে আমর খুম ভাঙল । একটি প্রাঃ একটি “তে 
কফি ও সকালবেলার খবার সাজিয়ে নিয়ে এসেছেন । - 
ভাপ ক'রে একটু দেখে নিবাম। গৃহম্বামিনী বলেই তে 
মনে হ'ল। 'কাপত্ৃ-চোপড় যদিও তেমন উচুদ'রর না. 


টি 
তবুও ভদ্র, একট। শ্রী আছে। একটা পাত্রে খানিকট। 
. গরম জল রেখে -ছোট টেবিলটি আমার হাতের কাছে 
এগিয়ে দিয়ে যেমন “নু প্রভাত ঝুলে হেসে গ্রেশে করে- 
ছিলেন তেমনি বিদায় নিলেন। 

ভেবেছিলাম আমর দেরী হ'য়ে গেছে। বন্ধুবান্ধবদের 
। জোগাড় ক'রে সহরটা সকাল সকাল দেখবার মতলব 
করেছিলাম। প্রথম যার দরজায় করাঘাত করলুম, তিনি 
দেখি দিব্যি নিশ্চিন্তে নিদ্রা দিচ্ছেন, তাঁর পাশেই তার চা 
চাঁপা দেওয়। রয়েছে । তিনি আমাকে ম্মরণ করিয়ে দিলেন 
যে সভ্য জগতে এত সকালে ওঠাটা আদব-কায়দা-বিরুদ্ধ। 
ঘা'ই হোক, তাকে উঠতে হঃল। দ্বিতীয় বাসায় গিয়ে 


বঙ্গলগ্ষমী__বৈশাখ, ১৩:৮ 





(হারান “রে” বা হই উই 


[৬ষ্ঠ বৰ 


হবে। প্রতি-ঘণ্টায় একটি ফেরি-জাহার্জ এপার ওপার 
করছে । তার মধ্যেই রেলের লাইন পাতা--এই জাহ।ঞজেই 
যত্রীগাড়ীও মাঁলগড়ী ও পাঁর করা হয়। দুরের যাত্রী 
যর! তাদের ওঠা-নামাঁর অন্থবিধা ভোগ করতে হয়না। 
ভারতবর্ষের রেলে দুরে যাবার একটা সখ আছে - দেশটি 
বিরাট হওয়ায় তিন্নজাতীয় পু্শের উপদ্রব নেই। ইউরোপে 
(3012117)01)-_মনে আছে, একবার ট্রেনে একরাত্রির মধ্যে 
চাঁর বার চার সীমানার আমায় বিভিন্ন জাতের পুলিশের 
পরীক্ষ।য় উত্তীর্ণ হ'তে হয়। সঙ্গে সঙ্গে মাঝে মাঝে মরজি 
হলে হারা বাঝ্সগুলিও ওলোট-পালট ক'রে দেঠ্নে। ছোট 
স্বাধীন রাজ্য পাশাপাশি রয়েছে--পথিকের সবর দাবীই 
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দেখি, ব্যাপার একই। দন্‌ জোগাড় করতে অনেকক্ষণ 
হ১য়ে গেল। তাই স্থির হ'ল য়ে [5070১ খাবার জন্য আর 
ফিরে আসা হবে না। ন্নানের পোঁষাক (1390110৫- 
৪৪৫৪), তোয়ালে, এবং একটা বাক্সে আমাদের. সকলের 
£1/8001) নিয়ে সমুদ্র-পারের দিকে চল্লাম । : 

: এল.সিনোর বন্দরটি বেশ ছোটখাট--খুব বড় জাহাজের 
'্ীবেশের পথ নাই । .. বন্দরের ভিতর বোধ হয় পাঁচ ছয়- 
খানার বেশী জাহাজ, ধরে না। একটি নরওয়ের, একটি 
*গলন্দা ও:একটি খ্কচ. জাহাল বঙরে মাল যোঝাই করছে । 


রে সযেডেনের তীর | 'সমুত্রের ব্যবধান মাইল চারেক, 


নদ িন রস জী 7 “সস 





চে শে কি না টি ্ টু ন্‌ 


মা এ মি নি তত ০০ ১১, হুশ 


2 রা 


হেল.সিংবার্গ 


মিটিয়ে চল্তে হা । 

সমুদ্রের পার দিয়ে চলেছি। শান্ত সমুদ্র--টেউয়ের 
বালাই নেই। পুরীর ও সিংহলের সমুদ্রের কথা মনে হ'চ্চে )-- 
তার তুলনায় একে নদী ব'লে মনে হয়।, ডাইনে “ক্রোনবার্গ, 
ছুর্গ। এর সঙ্গে. হামলেট ও ওফিলিয়ার স্বতি জড়ান 
রয়েছে। ুর্গের বাইরে ওফিলিয়ার সমাধি ও ওফিলিয়া- 
বিভান। এই ছুগের বিস্তৃত প্রাঙ্গণে. কন্ফারেন্স বস্বে। 
সেখানে তো অনেকবারই যাঁতায়াত করতে হবে, তাই এখন 
যাবার প্রবৃতি হ'ল.না। সমুদ্রের পরে বড় বড় প্রাসাদের 
মত বাড়ী।. দেয়াল তুলে” খণ্ড খণ্ড ক'রে সমুদ্রটাকেও এরা 


সখ্য]. 


অধিকার করে করেছে। এইসব সীমানায় বাইরের লোকের 
নানের অধিকার নেই। কিছু দূরেই এখানকাঁর সব চেয়ে 
বড় হোটেল ম্যাবিয়েনলিষ্' ! দলের একটি ফরাসী তরুণী 
বল্পেন-_"এটাই এখানকার সব চেয়ে [83171972119 জায়গা |, 
হোটেলের পিছনে সমুদ্র-সম্মখে প্রশস্ত উদ্যান। 
উদ্যানের প্রবেশ-দ্বারে দুজন গ্হ্রী পাহারায় রয়েছে । তারা 
জানাল যে আমাদের ভিতর দিয়ে নেতে কোন বাধ। নাই। 
নিরিখিলি দেখে জলের কিনারায় দুপুর বেলাটা কাঁটাণার 
ভ জায়গা! বেছে নেওয়া গেল। 

বিকেল বেলা । অল্প পরেই ক্রোনবার্গ ছুর্গে শিক্ষা- 
সম্মেলনের অধিবেশন আরন্ত হবে। কন্ফাঁবেন্সের পৃরো 
নামটা--1])9 10607190000] 00171010109 01 ০ 
[0190100. ইউরোপে আঙ্গকাল আন্দোলনের ( 11০০- 
1)10116 ) অভাব নেই। এক লগ্ন সহরেই যে কত 
বিভিন্ন সভাসমিতি আছে তার সংখা। নেই। এদেশে 
[,0130700 01958এ যে লোকের 'অভাব নেই এটা তাঁর 
একটি প্রত্যক্ষ প্রমাণ । কিন্ত কিছুদিন পূর্বে শিক্ষার 
ধারাকে নতুন পথে নেবার জন্ত যে আন্দোলনের সুচনা 
হয়েছিল,» সেটা কেবলমাত্র ধনীর নিষ্বর্ম মন্তিফষের 
অবসরঘাপনের খেয়।ল নয়। বিগত ইউরোপীয় মহা যুদ্ধ 
তার আগুনে : পুড়িয়ে ইউরোপের জন-সাধারণকে 
দু-একটি সত্যের সম্মুখে এনে দাড় করিয়েছে । যার! 
দূরে ছিল) যরা এই বিপ্লব পিছন থেকে ঘটিয়েছিল 
কিন্ত তার তীব্রদছনে দগ্ধ হয় নি, তাঁর! কিন্ত আজও সেই 
পুরাতন আত্মপ্রসাদে মগ্ন হয়ে আছে। মহালমরের 
কোলাহল খন থেমে গেলঃ তখন যুদ্ধরত দেশমা্রেই 
অনেকে এই প্রশ্ন করলেন-_“এই মহাঃর্গতি সভাসমাজে 
কি করে সম্ভব হ'ল ?” ধার! যুদ্ধ করেননি, কিন্তু করিয়ে- 
ছেন, যুন্ধট] ধ|দের জন্ত খুবই একট। লাভজনক ব্যবসায়, 
তারা বল্লেন--“এ মানুষের ধর্ম, মান্ছষ বাঁচতে হ'লে যুদ্ধ 
করবেই, নইলে যে মাুষ র্লীবত্ব প্রাপ্ত হবে” ছুঃখ যাক 
পোয়ছে তারা কিন্ত এই অকল্যাণকে এত সহজে স্বীকার 
ক'রে নিল না। তারা রল্প, এই যদি পরিণত মান্ুষের ধর্ম 
হয় _তবে যাঁতে এই ধর্শের পরিবর্তন হয় তার আয়োঞ্জন 
বরা প্রয়োজন । যে শিক্ষা-পঞ্ধতি মানষকে এমন ক'রে 
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গড়েছে - যে, তার সঙ্গীর্ণ জাতীয়তা তাঁকে অমাষ করে 
তুলেছে, সে শিক্ষা পদ্ধতির ধতই বাইরের 'আড়ম্বর গাকুক 
না কেন মানবসমাংজর ত্াগা মঙ্ততী বিনগ্রি। শিক্ষা 
হধু জ্ঞানের জন্ট নয়; তাহ! মাচযের বাচ্চাকে মানুষ 
করবার জন্য । যুদ্ধের সময় কি যুদ্ধক্ষেত্রে কি যুদ্ধে ক্ষত্রের 
বাইরে যে বীভৎস পক্ষে মান্য নেমেছিল, পশুরাঁও তার 
মনেক উপরে। পাশবিক বললে পশ্খদের উপর মিথ)1- 
কলঙ্ক 'মারোপ করা হয় কেন না তা একান্ত মানবিক, 
ম/নষের পঙ্গেই তা সন্ভব-দেখা গিয়েছে। দেশ- 
হিতৈষিতার ম্ুখে'স পরে মানুষ ঘর্দি এত কদর্ধ্য ও এত 
ণিলজ্জ হতে পারে, তবে নে মকল শিক্ষানিকেতনে এই 
মানবসম।জের চরিব্রগঠন হয়েছে, তার কি আমূল সংস্কার: 
আাবশ্ঠক নয়? 

মহাঁসমরের পূর্বেই শিক্ষানিকেতন গুলিকে নইন আদরে 
গড়বাঁর একটা চেষ্টা চলছিল, কিন্তু মহ।সমরের শেষে এই 
আন্দোলন পরিপুষ্ট হঃয়ে উঠল। ছুটো কারণ এর নির্দেশ 
করা যেতে পারে । প্রথমতঃ, আগেই বল। হয়েছে পুরাতন 
শিক্ষা-পন্ধতি যে মানবসমাজ্ের কল্যাঁণসাধনে সমর্থ হয় নি 
তার প্রমাণ এই ইউরোপীয় ম-াযৃদ্ধ। কার্যের পরিচয় 
তার ফলে--তাই ুক্তভোগীরা নতুন ক'রে শিক্ষার কথ! 
ভাঁবছিলেন। তখনও শিশু যাঁরা তার যেন এ ভূল না 
করে এমন শ্ক্ষ! তাদের দিতে হবে মে স্বার্থান্বেষী বণকৃ- 
সম্্রদাঁয় জনসাধারণকে মুগ্ধ করতে না পারে। দ্বিতীয়তঃ) 
এই সময় 78501015র ( মনোবিজ্ঞানের ) অতি দ্রুত 
পরিণতি হচ্ছিল। মাঁনষের মন সম্বন্ধে নানা নূতন তগ্য তখন 
আবিষ্কৃত হল। যে 18)০)০:920 পূর্বতন শিক্ষাগ্রথার 
ভিত্তি ছিল তার বহু পারিবর্তণ হল। তরুণ মনাবিজ্ঞানের 
(1106 ০ম 1১801)01065 ) নতুন মালোতে পুরাণ 
শিক্ষা-পদ্ধতির অনেক গলদ ধরা পড়ল। যদিও শিক্ষা- 
প্রণালী সংস্কারের চেষ্টা অনেকর্দিন' আগে থেকেই আরম্ত 
হয়েছিল, উপরি-উক্ত কারণে মহাসমরের পর একদল লেক 
সমবেত চেষ্টা করতে লাগলেন কি ক'রে এই পথে কাঁজ 
আরও দ্রুত অগ্রসর হয় । ব্যক্তিগত চেষ্টায় ইংলগে, ফ্রাঙ্গে, 
জান্মানীঠে বহু বিদ্যালয় স্থাপিত হ+ল; নবীন শিক্ষাপ্রণালীর 
পরীক্ষার জন্ক | এরাস্থির করলেন শিশুদের সহজ -ও 
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স্বাধীন ভাবে বাড়তে দেবেন-_-কোন রকম সন্ধীর্ণ ধর্ধাবিশ্বস 
ও স্বদেশগ্রীতি এসকল তরণ মমকে ধেন বিকৃত না করে 
লেদিকে দৃরি রাখা হল। মানুষ নিঞ্জেকে যেন বড় কপ 
দেখতে পায়- এমন শিক্ষা এদের আদর্শ। নহুন 
প্রণালীতে শিক্ষাব্রতী যা! তার! যখন পূর্ণবয়ন্ক হবে, 
তার! যেন যে-কোন দেশের যে*কোন জাতির লোককে 
মানুষ বোধে আত্মীয় বলে স্বীঞার করতে পারে। পূর্বের 
এটা ধরেই নেওয়া হত, অন্য-দশের লে।কেরা যেহেতু ভিন, 
সেক রণে অস্তুত ও অসভ্য । শৈশবেই নানাগ্রকার বিরুত 
বিবরণ: শুনে বিদেশীদের প্রতি তরুণ-মনগুলি 
বিরূপ হয়ে উঠত। বল বাহুলা মিশনারদের 
দায়িতা এ ক্ষেত্রে _ অর্থাৎ বিকত অথচ মুখ- 


রে।চক ক”রে অন্দেশ সম্বন্ধে দানাপ্রকার অপবাদ রটনা. 


ক'রে বিভিন্ন জাতির মধ্য বৈষম্য সৃষ্টি করতে_বড় কম 
নয়। এই বে নবীন উগ্ম এ যাতে ব্যর্থ না হয় এবং সফল 
ও সার্থক হয়, এ উদ্দেশ্রে সমস্ত পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন জাতির 
লোকের মধে ধারা এই শিক্ষার আঁদশকে স্বীকার করেছেনঃ 
তাদের প্রতিনিধদের একত্র সমবেত হবার জন্য দ্বৈবাধিক 
একটি কনফারেন্স আহত হয়। সমস্ত ইউরোপে যখন 
গ্রীষ্ম বকাশ হয়ঃ তখন কোন একটি মনোরম জায়গ,য এর 
অধিবেশন হয়। সমবেত প্রতিনিধিদের একই সঙ্গে ঢুটি ও 
কনফারেন্সের কাজ হুয়। 
বেল! প্রায় সাঁড়ে চার্ট! | ক্রোনবার্গ ছু'গর পরিখার 
সেতু পার হ'য়ে দুর্গের প্রশস্ত প্রাঙ্গণে এসে দেখি প্রায় পাচ 
হাজার লোক সমবেত হয়েছে । নানা বয়সের লোক-_ 
ঘদিও সবই ইউরোপীয় পোষাক তবুও ওরই মধ্যে পার্থক্য 
অনেক । দেখেই মনে হয় বহু দেশের সংমিশ্রণ হয়েছে। 
তিনটি ভারতীয়ের রঙ'ন পাগড়ী অনেকের কৌতুহল 
আকর্ষণ করছে। পুরুষদর পোষাকে রংয়ের যে অভাৰ 
নারীর বেশে তার ক্ষতিপূরণ হয়ছে । প্রাশ্চাতা মহিলা- 
দের পায়ের পাঁত। থেকে আরম্ভ ক”রে হাটুর: উপর পর্যন্ত 
নানা দৈধ্যের বেশবিস্তাস দেখছি ।- জনকতক ভারতীয়া 
তাদের বিচিত্র-রডীন শাড়ী দিয়ে সভায় যেন পুবের রং 
'বুজিন্নে দিয়েছেন |. ক্যামেরা হাতে বারা. তাদেক় দৃষ্টি 
সাদীতে:ও পাগ্সড়ীতেই আবন্ধ। সভা বখন:ভাঙবে তখন 


থঈলগমী-- বৈশাখ, ১৩৩৮ 
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ক্যামেরার হাত পেকে ভারতাগহদের নিষ্কতি (€নই। 
বসথার জায়গা নেই_যা আয়োঞ্জন কর! হয়েছিল সব 
আঁদনই দখল হয়ে গেছে । মঞ্চের উপর আসীন রয়েছেন, 
সভানেত্রী শ্রীমতী এন্সোর। অভ্যর্থন৷ সমিতির পক্ষ থেকে 
উপস্থিত হয়েছেন এল্সিনোরের মেয়র, ছেলসিংবোর্গের 
শিক্ষ মন্ত্রী গুধান মন্ত্রী ইত্যাদি। 

এইবার রীতিমত পঅফিসিয়াল” অভ্যর্থনা সুরু হ'ল। 
যে ধার ভাষায় বক্তৃতা দিয়ে যাঁচ্ছন আর ফরাসী, জান্মীন 
ও ইংরাজিতে তার মর বুঝিয়ে দেওয়া হঃচ্ছে। অনুবাদ 
করবার ভার যোগা হন্তেই অর্পণ কর! হয়েছে। 
অভ্য্থনা-শেষে অভ্যাগত ধার! তাঁদের মুখপাত্রের॥ উঠপেন 
তাদের কৃতজ্ঞতা জাপন করবার জন্য। শ্রীমতী এন্সোর 
ডেনমার্কের জনসাধারণ ও গবর্ণমেণ্টকে তাদের আভিথ্যের 
জন্ত কৃতজ্ঞত জ্ঞাপন ক'রে কনফারেন্দের সংক্ষিপ্ত ইতিছাস 
ও আদর্শ বিবৃত করল্পেন। নানা দেশের মনীষীগণ থে 
সমবেত হয়েছেন, তারা শিক্ষার মধ্য দিয়ে কেবল মাত্র নিজের 
দেশের নয় সমগ্র পৃথিবীর ক্ল্যাণসাধন করবেন। ভিনি 
খুখই আশা করেছিলেন বে কবি রবীন্দ্রনাথ দেখানে উপস্থিত 
হ'তে পারবেন। তার অনুপস্থিতির জন্ত কনফারেন্স হয়ত 
খুবই বঞ্চিত হ'ল । স্কটল্যা্ডর ডাঃ বঞেেডও জার্মানির ড।8. 
ডাইটারূসর পর উঠলেন একজন আমেরিকান। হে 
তার গুটান রয়েছে ছুটি নিশান । সাধারণতঃ বক্তৃতামাত্রেকই 
একটু ঘুমপাড়ানি শক্তি আছে তা 'অনেকেই হয়ত মেনে 
নিতে রাজি হবেন। মনটায় যেন একটু বিম্‌ ধরেছিল,_-এই 
অভিনবের অতিঘাতে মনট। আবার উতৎকর্ণ হ'য়ে উঠল। 
[তিনি বল্লন যে তিনি আটগপান্টিকের ওপার থেকে মার্কিন 
জাতির 'অভিনন্দন বহন. ক'রে এনেছেন। লোকটি ফে; 
পরিচয় পাবার জঙ্ত ইচ্ছা হ'ল। আমার আশেপাশে ধারা 
বসেছিলেন তাদের অনেকেই চোখ দিয়ে পরস্পরকে জিজ্ঞাসা 
করলেন-_“কে এ?” তিনি প্রতিপর করলেন ঘে এই শুভ 
অনুষ্ঠানে ডেনমার্ক ও আমেরিকার শুভমিলন হয়েছে-- 
সেটাই তিনি এমাণ করলেন ছুটো নিশান দু-ছাতে নিয়ে 
এবং অবশেষে ছুটো! হাঁতকে মাথার উপর একত্র ক'রে। 
ছুটোস্জাতকে এত.সহজে এমন -সুলীয় ভাবে মিলিয়ে দেওয়ার 
জন্ত মনে মনে নই মার্কনের আঁদু্ধকে তায়িফ না করে 





তে সং খ্য মি 


সেদিন ত 


৪৩১ 


সী উঠ % লতা এ তত ওটি পারছি এষ্টি পরি একটি ৬তীতত 


থাকতে পারলাম না | বলা বাহুল্য শ্রোতাদের অনেকেই 
এই আন্তর্জাতিক মিলনোপযোগী গা্তীধা রক্ষা করতে 
পারেন নি। 

তারপর মিনি উঠলেন তিনি আমাদের স্বদেশী _ প্রফেসর 

--৪“ভারতীর প্রফেসর”_ ইউরোপীয় সংজায় নয়। পরনে 
ধুতি; গাঁয়ে কাঁল কোট, মাথার উজ্জল লাল রংএর শিরস্ত্রাণ, 
পায় “স্” পা, ধুতির পিছনে মোজাসংযুক্ত সান্পেগ্ডার ছুটো 
দেখা য।চ্ছে। ভারতের অনেক প্রদেশ ঘুরেছি, ইনি যে ঠিক 
কোন্‌ প্রদেশের সেটা মালুম হ'ল না। ইনি মঞ্চে দীেড়িয়েই 
অগদ।ত্ব-উদদ।ত্ত কণ্ঠে ভারতের অতত গৌরবকাহিনী সভাস্থ 
মব লেককে শুনিয়ে দলেন। এতক্ষণ ধ'রে যে সব বক্তৃত। 
হয়েছে তিনি সবগুলিকে একনিমেষে মান ক"রে দিলেন। 
ভাবের এমন আবেগ, চিন্তার এমন উচ্ছঙ্খলতা, গলার 
এমন খেলা) এবং বক্তৃতার এমন অবান্তরত। কেউ দেখাতে 


পারেন নি।  অবাস্তর ভাবোচ্ডীসম্ী বা আমাদের 
কি একটা রোগের মত দঁড়িয়ে গেছে? একাধিক বার এ- 
রকম শুনেছি । হন্নত সভায়.যে বিষয় আলোচা তার সঙ্গে 
ভারত-সমন্তার সম্পর্কের লেশমাত্র নেই, তবুও 
সুবিধে পেলেই একজন ভারতীয় বক্তা উঠে ভারতের অতীত 
গুণকীর্ভন ক'রে দিয়ে, আমাদের বর্তঘাঁনের একান্ত দৈন্ত ও 
অসীম লক্ষ! সভামধ্যে প্রচার ক'রে কি এক নিগুঢ় আস্ম- 
প্রসাদ লাভ করেন সে একমাত্র তিনিই বদ্‌্তে পায়েন। 
ইউরোপ-গ্রবাসের সময় এ হুর্ভোগ অনেক ভুগেছি। এবার 
ভারতের মুখ মুখপাত্র আসন গ্রহণ করলে যে বা যাঁর! 
এ শ্রেণীর বক্তারা সাধারণতঃ শারীরিক ক্লান্ত নাহলে: 
থামেন না। 
কন্ফাদ্েন্সের অভ্র্থনার অধিবেশন সাঙ্গ হল।* 
(ক্রমশঃ ) 


সেদিনো ত 
শী প্রিয়ন্থদা! দেবী বি-এ 


সেদিনো ত এইমত শরতের প্রসন্ন প্রভাত 
'আলে।র অলে।ক হাশ্রে জানায় স্বাগত, 
শেফালি সুরভি বাযুঃ--অশ্রঝরা! রাত 

যেন এ জীবন হ'তে চির অপগত। 

মধ্যা“হৃর স্বর্ণরশ্মিঃ প্রভাতের প্রবোধিত আশ! 
মনে হ'ল গোধুলিতে আনিয়ে মিলায়ে 
মুখরিবে মৌনতার নবতর ভাষা, 

চন্দ্রের অতন্জর হাসি চলিবে বিলায়ে। 

অন্ত গেল সন্ধ্য।-হৃর্ধা, নিবে গেল ঘরের প্রদীপ, 
ঘিরে এল অন্তহীন অস্তিম-আধার; 

আকাশে কোথাও নাই নক্ষত্রের নীপ, 
কেমনে চলিবে পাস্,--ঞব গেল তার! 
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* ইহা! একটি প্রবন্ধের ূ্বানুবততি। ইহার অপর হই অংশ পূর্বে প্রকাশিত হইয়াছে" ১৩৩৬.এর পৌষের (১১৭ পৃঃ ) এনং ১৪৪৭-এর 


আবাছ়ের .(৫৯৫ পৃঃ) 'বঙলন্্ী'তে। নাণা কারণে ্রবন্ধকার একপঙ্গে সমন প্রবন্ধট সমাগত করিয়া আমাদিগকে না দিতে পারাহ্েই এরাপ 


প্রক।শ-বিপধ.র ঘটিতেছে।--বঃ সঃ 


শিশু-খাদ্য 


কবিরাজ শী ইন্দুভষণ সেন আয়ুর্ব্েদশান্ত্রী, এল্‌-এ-এম্-এস্‌ 


শিশু-খাদ্য সম্বন্ধে কিছু আলেচনা করিতে গেলে, 
প্রথমেই দৃপ্ধের কথা বল! আবশ্যক । মাঁভজঠর হইতে 
ভূমিষ্ঠ হওয়ার পরে, ছপ্ধই শিশুর জীবনধারণের প্রধান 
সন্বল। 'আমঘুর্ধেদ এই জন্য ইহার একটি নাম দিয়াছেন-_ 
“বালজীবন”। দৃদ্ধকে আমুর্কেদে অমৃত বা পয়ং বল৷ 
হইয়াছে। বান্তবিকই ইহা অমৃতন্বরূপ | ছুগ্ধে প্রায় 
সকল জাতীয় খাদ্যই বিদ্যমান থাকে । এই জন্য শরীর- 
পুষ্টির পক্ষে ইহা! যে বিশেষ সহাঁরক, পে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 


বৈজ্ঞানিক মত 


বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতের বলেন, শিশু ব্যতিরেকে, বয়দ্ক- 
দিগের পক্ষে কেবলমাত্র দুগ্ধদ্বারা শরীরের পোণকাধ্য 
সম্পূর্ণ হইতে পারে না, কারণ প্রাপ্তবয়ঙ্কদিগের পক্ষে শরীর- 
ধারণের জন্ত খাদ্যসমূছে যে যে উপাদন যে যে পরিমাণে 
থাক! প্রয়োজন, ছুগ্ধে তাহার সমস্ত নাই। শিশুদিগের 
পক্ষেই কেবলমাত্র হৃপ্ধ পান করিয়া বর্দন ও পোষণকাধ্য 
নির্ববাহিত হইতে পারে। 

ছুগ্ধের নানাপ্রকার প্রচলন দেখিতে পাওয়া যায়। 
তন্মধ্যে গব্য দুগ্ধ, ছাগী-দুগ্ধ, মেষী-দুপ্ধ, মহিষী-দুপ্ধ ও গর্দভীর 
দুগ্ধের গ্রচলনই বেশী। স্তন-দুগ্ধই শিশুপিগের পক্ষে অমৃত- 
তুল্য । শিশুদিগের পক্ষে স্তন-হপ্ধের অভাব হইলে অন্ত ছৃগ্ধ 
হিতকর। 

বৈজ্ঞানিক পগ্ডিতগণ পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন যে, 
একশত ভাগ গন-দুগ্ধে জল ৮৯ ভাগ, ন।ইট্রোজেন-ঘটিত 
উপাদান ৪ ভাগ, স্নেহজাতীয় উপাদান ৩ ভাগ, শর্করা 
জাতীয় উপাদান ৩ ভাগ ও ধাতব উপাদান .একভাগের 
$ অংশ বিদামান থাকে । সমস্ত গ্রাণী-হৃদ্ধেই শিশুর শরীর- 
রক্ষার আবশ্তকীয় উপাদান বিদ্যমান থাকে । কিন্তু এ- 
সকল উপাদানের তারতম্য থাকে। গব্য দুগ্ধের সহিত 
স্তনছুগ্ধের তুলনা! করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, স্তন দুগ্ধ 


অপেক্ষা গব্য ছুদ্ধে জল কম কিন্তু কঠিন বস্ব (90105) 
অত্য'ধক মাত্রার আছে, আবার স্নেহ, লবণ-পদার্থ ও 
নাইট্রে।জেন ঘটিত পদার্থ গব্য ছুগ্ধে অধিক কিন্তু শর্করা 
অল্প। 

দুগ্ধ শিশুর পক্ষে সর্বশ্রেষ্ঠ খাদ্য । কিন্ত বর্তমানে 
নানা কারণে একদিকে খাটি হুগ্ধ ঘেমন দুর্লভ হইয়াছে, 
সেইরূপ অন্ুদদিকে ছুগ্ধের দামও নিত্যই বাড়িয়া চপিয়াছে। 
দৃপ্ধের চাঁহিদ! যতটা! বাড়িয়া গিয়াছে ততট। খাটি ছুষ্ধ 
যোগান দেওয়। বর্তমানে সম্ভব হইতেছে না। ইহার কারণ 
আমাদের মনে হয় যতদিন না! সমর্থ গৃহস্থ আবার গোপালনে 
মনোযোগী হইতেছেন ততদিন এ সমস্যার সমাধান হইবে 
না। যেরূপ অবস্থা ঈাড়াইয়ছে তাহাতে বলিতে হয় যে, 
যেখানে শিশ ও রোগী এবং সন্তনসম্ভবা নারী ও 
শিশুর জননী পর্যাপ্ত পরিমাণে দুগ্ধ পায় না, সেখানে কোন 
বয়স্ক ব্যক্তির দুপ্ধপাঁনের অধিকার নাই। আচার্য প্রফুল্ল- 
চন্দ্র রায় মহাশয় কোন প্রবন্ধে বলিয়াছেন যে, লগ্নে ও 
প্যারিসে কলিকাতার চেয়ে ছুগ্ধ দাঁমে সস্ত। অথচ একেবারে 
নির্জলা । মনে রাখিতে হইবে যে, ও দেশে দুগ্ধ প্রধানতঃ 
শিশুর খাদ্য ও রোগীর পথ্যরূপে ব্যবহৃত হয়। কাঁজেই 
সেখানে চাহিদা ও যোগানের মধ্যে অন্বাভাবিক বৈষম্য 
নাই। আর তা ছাড়া এ সকল জাতি গো-পুজক হিন্দুর 
চেয়েও অধিক পরিমাণে গো-পালনে ও গো-সেবায় 
ততৎ্পর। 

সেযাহা হউক, দ্বাদশ মাসের পর শিশুকে স্তন্ত ত্যাগ 
করাইয়! অন্ত আহীর্ষে/র ব্যবস্থ। কর! আবশ্তক। একদিনেই 
স্তন্য ত্যাগ করান সম্ভব নহে, ক্রমশঃ ক্রমশঃ স্তন্য ত্যাগ 
করাতে হইবে। কিন্তু এই সময় যদি শিশুর দাত উঠিবার 
জন্ত পেটের পীড়া হয় তাহা হুইলে স্তন্য ত্যাগ করাঁইতে 
নাই। পরে শিশু সুস্থ হইলে শিশুকে একটু একটু করিয়া 
অন্ত খাদ্য খাওয়াইতে অত্যাস.কর/ইতে হইবে। 


৬ষ্ঠ সংখ্য| ] 


_ এক হইতৈ পঞ্চম বর্ষ বয়স্ক শিশুর প্রত্যহ অন্ততঃ একসের 

খাটি গব্য ছুগ্ধ বা ছাগ-ছুগ্ধ পান করা দরকার । আজকাল 
গব্য দুগ্ধ যেরূপ মহার্ঘ হইতেছে তাহাতে ছাগপালনন কর! 
প্রতি সংসারে বিশেষ আবশ্যক | ছাঁগপালনের বায় অতি 
অল্প পল্লীগ্রামে কোন খরচ নাই বলিলেই চলে। অথচ 
সহরে ছাগদুঞ্ধের দর অত্যন্ত বেশী এবং উহার ব্যবসায়টা 
পশ্চিমাদের একচেটিয়া । অনেক বাঙ্গালী ছ।গপালনে 
সক্ষম | ছাগছুদ্ধ মুখঢাক1 পাত্রে রাখিয়া জলপূর্ণ কড়ায় 
বসাইয়া জাল দিলে সমধিক গুণশালী হয় এবং ছাঁগদপ্ধ 
জাল দিবার রীতিই এই | 


পেটেন্ট ফুড 


আজকাল বাজারে বিদেশ হ তে আমদানী ধনু পেটেণ্ট 
খাদ্য বা ফুড আনীত হইয়া শিশুর খাদ্য বলিয়া! বিক্রয় 
হইতেছে । কিন্তু উহার কোনট।ই ছুপ্ধও নহে কটি, বিঙ্ুট, 
এরোরুটও নহে । এ সকল “্বিদেনী ফুড”, কোনক্রমেই 
শিশুকে খাওয়ান উচিত নহে। বন্ধ খ্যাতনাম! পাশ্চাত্য ও 
প্রাচ্য চিকিৎসক এ সকল খাগ্ দ্বারা শিশুর নে ভীষণ 
'অনিষ্ট হইয়া থাকে তাহা স্বীকার করিয়াছেন এবং তাহারা 
ধ-সকল বিদেশী খাগ্য খাওয়াইতে নিষেধ করিয়াছেন। 


জ্ভাতব্য বিষয় 


শিশুখাগ্য সম্গন্ধে অন্ত কিছু আলোচনা করিতে গেলে 
তিনটি বিষয় নজরে পড়ে__ 

(১) ধনী ও মধ্যবিত্তের সংসারে অতিভোঁজন (০৪৫ 
19001777) 

(২) অহিতভো জন দেহ 10০01105) 

(৩) অভাবের সংসারে খাগ্যের অগ্রাচুষ্য 
190917)2) 

এখন এই তিনটি বিষয় সম্থন্ধে আলোচনা করিব। স্বচ্ছল 
সংসারে শিশুকে অধিক দিন পধ্যন্ত শুধু. দুধ খাওযাইয়া 
রাখা হয়। অনেক জননী মনে করেন, শিশুকে অল্প বয়স 
হইতে ভাত খাইতে অভ্যন্ত করিলে উহ।দের “ভেতো+ 
চেহ্থার। হয়, পেট মোটা হয় ইত্যাদি । কিন্তু ইহা ভ্রান্ত 
ধারণা । অধিক পরিমাণে না খাইলে কিছুতেই পেট মোটা! 
হয় না। দরিদ্রের শিশু অল্প বয়স হইতে ফেন ফাঁত খাইয়। 


(10100) 


শিশু-খ'ছা 


৪৩৩ - 


যথেষ্ট বল সঞ্চর করে, আর এই সব ভ্রসম্প্রদায়ের শিশুদের 
মধ্যেই যরুতের পীড়া বেশী দেখ! যাঁয়। এক বৎসরের অধিক 
বয়স্ক শিশুকে আস্ত আশ্ছে অল্প পরিমাণে ভাত খাওয়ান 
ভাল করান উচিত। প্রথম হইতেই পুরাতন 

আতপ চ[উলের 'ভত অভ্যাস কর।ইলে উপকার 
আছে, অথচ অজীর্বের আশঙ্কা থাকে না। প্রতাহ 
কিছু কিছু শাকসন্জী শিশুকে খাইতে দেওয়৷ উচিত। 
শিশু সহজে তরকারী খাইতে চাহে না) ভরকাঁরীর মধো 
আলুটাই স্বেচ্ছায় খাইয়া থাকে । বেশী আলু খাওয়ার দরুণ 
অনেক শিশুর খেদবুদ্ধি হয়; ঘতদিন না ভাল করিয়া 
চিবাইতে শেখে, ততদিন পধ্যন্ত শাকগজ র স্ুরয়া প্রস্তুত 
করিয়া দেওয়া উচিত। মাংসের নে ভাবে হুপ বা সুরা 
প্রশ্তত হয় সেই ভাবে আস্থ শ।কসক্স'কে ছোট 'ছোট খণ্ড 
করিয়। অভ্যন্ন মশল। সংযোগে সিদ্ধ করিয়। সিদ্ধ সক্কী- 
গুলিকে চটকাইয় কাথটুকু ছাকিয়া লইতে হইবে। শিশু 
চিবাইয়া পাইতে শিখিলে, ছাঁকিবাঁর প্রয়োজন নাই । তবে 
শিশু যাহাতে সঙ্গীগুলি ভাল করয়া চিবাইয়া ছিবড়।গুলি 
ফেলিয়া! দেয়, সেই দিকে লঙক্গা রাখিতে হইবে। প্রসিদ্ধ 
স্বাস্থ্যত্তত্ববিদ ডাঃ রমেশচন্ত্র রায় বলেন, ফেনের সহিত 
উক্ত প্রক!রের সন্জী সংযোগ করিয়া ঝোঁল প্রস্তত করিয়া 
দিলে বেশ পুষ্টিকর শিশুগাগ প্রস্তত হয় 'অথবা ফেনের 
সহিত লবণ, লেবুর রস এবং অল্প গুড় সযে।গ করিয়া শিশু- 
দিগকে খাইংত দেওয়া উচিত । 

ছোট ছোট মাছ বা মাছের ঝোল দেওয়। চলিতে 
পারে ; এ বয়সে মাংস ন। দেওয়াই ভাঁল। কাঁচা ডিমের 
কুহ্ুনটুকু মধ মধ্যে দিলে উপকার আছে । 

প্রত্যহ কিছু কিছু “স।ময়িক” টাটক! ফল বা ফলের রস 
অভাবে কাগজি ঝ! পাঁতিলেবুর রস গুড় সহযোগে দেওয়া 
কর্তব্য। যহার! চিবাইয়! খাইতে শিখিয়াছে, তাহাদিগকে 
ইক্ষু প্রভৃতি ধ্াতে ছাড়াইয়।৷ খাইতে দেওয়া! উচত। জানি! 
রাখা ভাল ধে, প্রত্যহ কিছু কিছু শক্ত জিনিম দাঁতে 
চিবাইয়। খাইলে দাত শক্ত হয় এবং চিরকাল ভাল থাকে। 
শিশুরা বাঁদাম, চীনাবাদাম, ছোল', মটর প্রভৃতি জিনিষ 
প্রাকৃতিক প্রেরণাতেই ভালবাসে । 

শিশুর ভালবাসার হিসাবে অনেক পুষ্টিকর সাধারণ 


৪8৩৪ 


জিনিব- সত্তার পাওয়া যায়। অ]মরা সেখুলিক হয় 
অবহেল! করি, নয় স্বাস্থ্যনাশের ভয়ে দিই না। এই ভয় 
অমুলক, মাত্রার দিকে লক্ষ্য বাখিলে ভয়ের কোনই কারণ 
নাই। আঙ্গুর, আপেল, স্তাসপাতি, বেদান।, কিস্মিস্‌, 
মনাকা, আখরোট, ধোবানি, খের প্রত্তৃতি মহার্ঘ ফল নাই 
ভুটুক, শশা; কলা? বিলাতী বেগুন, কীচ1 পেয়াজ) জাম, 
জামরুল, মিষ্ট কুল, পেয়ারা, ফুটী,. তরমুজ, আনারস, পেপে, 
আম, কাঠাল, আক, যখন যাহ! জুটিবে তাহাই নির্ভয়ে 
শিশুদ্দগকে দেওয়া বাইতে পারে। বাঁজারের খাবার বিষবং 
পরিত্যাজ্য; তৎপরিবর্তে মুড়ি, মুড়কি, চিড়া, খই, ছোঁল'- 
সিদ্ধ, কলাই শুট কাচা বা সিদ্ধ) ছোলার টক, মুড়ির 





কবিরাজ হী ইন্দুতূষণ সেন আত বে্বদশান্ী 
চাক, চিড়ের চ।ক, মে|হনভে!গ ইত্যাদি। চিনি শিশুদের 
উপযোগী নয়। চিনি সবনে উহাদের অনিষ্ঠ হয়, চিনির 
পরিবর্তে গুড় দেওয়া উচিত। 


মাতার অন্ত 


শিশুদের খান্ের মাত! সন্ধে আমাদের পুরমহিলারা 
যথেষ্ট অক্ঞতার পরিচয় দিয় খাকেন। প্রথমতঃ যে সকল 
শিওর ফুটে মাছি, তাহাদের কথা ধরা যাক। শিশু 


বঙ্গলগ্গমী--বৈশীধ,. ১৩৩৮ 


পিএ সিহিরিহি/৫৬ 
পাপ -/%. 2০১০৪০৩৬৫৭০ হি ₹ ০8 ৬৩ ওল ওত ও ও শাহি ০০ পি উস 


[৬ষ্ঠ বধ 








পতি 


৬) পাঁঃলে কাদে সতা, কিন্তু জঠরজাল| ব্যতিরেকে অন্ত 
কারণেও যে শিশু কাঁদিতে পারে সে কথ! জ্ননীরা প্রায় 
ভুলিঃা বাঁন। শিশু কার্দিলেই তাহার মুখে স্তনদান করা 
হয়। এ বিষয়ে দিদিম পিসীমা, ঠাকুরমারাই বেশী 
অপরাধী । হয়তো সে সমক়ে বাস্তবিকই শিশুর ক্ষুধা পয 
নাঁট, পূর্বন্ডুক দুধ জীর্ঘ না হওয়াতে তাঁহার পেট 
কামড়াইতছে। কাজেই সেকেতে স্তন্ত অম্মতের কাঞ্জ না 
করিয়! গরলের কাজ করে। শিশু ঠিক ক্ষুধার আলা 
কাদিতেছে কি তাহার পেট কামড়াইতেছে বা কান কট.কট.. 
করিতেছে সেটুকু বুঝিয তাহাকে আহার দেওয়া উচিত। 
নচেৎ) অজীর্ণ, উদরামর়, ভুধ-তোলা প্রভৃতি রোগ হইবার 
সম্ভাবনা । ছোট ছোট শিশুদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে জোর 
করিয়া খাওয়ান কোন ক্রমেই উচিত নহে। 





কস 


শিশুধাগ্ঠের তালিক। 


আমরা মোটামুটি শিগুখাগ্যের একটি তালিক। প্রদান 
করিলাম । এই তালিকা মত শিশুকে খাওয়াইলে শিশুর 
কোন অপকাঁর হইবে না, বরং শিপ্চ সবল হইবে ও লুস্থ 
থাকিবে। 


বয়স দুধ জঙ্গ পরিমাণ সময়ের বাবধান 
১ সপ্তাহ ১ ভাগ ২ ভাগ ২ ছটাক ৩---৪ ঘটা 
১মান ২তাগ ৩ ভাগ ১ ছটাক ৪ ঘণ্টা 
৩মাস ১ ভাগ ১ ভাগ হই পোরা ৪ ঘণ্টা 
৬ মাস ৩ভাঁগ১ ভাগ ১ পোয়া . ৪ ঘণ্টা 


তিন হইতে পাচ বৎসরের ছেলের উপধুক্ধ মোট দৈনিক 
খাদ্যের পরিমাণ £__চাঁলউ $ ছটাক, দাল $ ছটাক, আলু 
১ছটাক। অন্তান্ত তরকারী ১ ছটাক। ছুধ ৩ পোয়!। 
কাচ। ডিম .ট।। গুড় £ছটাক। চিড়া ব! মুড়ি $ ছটাক। 
যে কোন ফল উপযুক্ত .পরিমাণে। 

ছয় বৎসরের ছেলের উপযুক্ত মোট দৈনিক খাদ্যর 
পরিমাণ :-চাউল ১ ছটাক। দাল ২ ছটাক। মাছৰা 
মাংস ১ ছট।ক ঝা! ডিম ১ট1। স্বত & ছটাক। জালু ১২ 
ছটাক। অন্ত তরকারী ১২ ছট,ক। আটা ১ ছটাক। গুড়+ 
ছটাক। চিড়া বা মুড়ি ই ছটাক। যেকোন হিরা 
পরিমাণে । 


৬ষ্ঠ সংখা ] 


শু ০ম, বা রনির আস? আদ টি লন অজ উর ০০ 


পালনীয় 


শিশুয় দাত যাহাতে পরিফ।র থাকে, তাহার দিকে লক্ষ্য 
যাখ! বিশেধ আবশ্বক। শক্ত জিনিষ না খাইলে দাত বা 
মাঁড়ী শক্ত হয় না এ কথা মনে রাখা আবহক। 

প্রত্যেকবার খাইবার পূর্বে শিশু যাহাতে মুখ ও হাত 
ধুইতে শেখে, সেটা অভ্য!স করান উচিত। 

নিজের! খাইতে বসলে, শিশুর মুখে যখন তখন কিছু 
খাদ্যাংশ ভুলিয়া ওয়! উচিত নয়। ন্নেছের নামে, অত 
সারে তাহাদের ক্ষুদ্র পাকস্থলীর উপর অত্যাচার করা হয়। 
শ্ুতিকাঘর হইঠেই শিশু যাহাতে রাত্রি দশট।র পর কিছু ন! 
খায়, সে অভ্যাস করান উচিত। আমরা দেখিয়া ছ, 
শতিকাঁগ।রে যদি প্রথম হইতেই রাত্রি দশটার পর শিশুকে 
স্তন্যদান না করা যার তাহা হইলে প্রথম ছুই এক দিন শিশু 


চেনা-জচৈন! 


২৩৫ 


কাদে বট, কিন্ত তৎপরেই তাহার অভ্যাস হইয়া যায় 


এবং অকাতরে নিদ্রা যায়। ইহা নিষুরতার 
পরিচায়ক লঙে। পরন্তধ শিশুর পক্ষেও মঙ্গলজনক। 
জননীর পক্ষেও আরামদায়ক । 

শিশুর 'আহ!রের সময় নিদিষ্ট থাক] উচিত। 

প্রতাহ যাহাতে কোষ্ঠ পন্িফার হয় সেদিকে লক্ষ্য রাখ। 
উচিত এবং প্রত্যহ গ্রাতে শয্যাত্যাগের পর বরস্ক শিশু 
যাহাতে ম্জত্যাগের চেষ্টা করে সে অভ্যাস করান উচিত। 
প্রত্যহ সকালে ও বৈকাঁঙগে রৌদ্রসেবন শিশুদেহের পক্ষে 
আহারের মত প্রয়োজনীর ও বলগ্রদ। তবে বাড়াবাড়ি 
ভাল নর়। গ্রীক্মের রৌদ্র বারুব্ধক ও শরতের রৌদ্র 
পিন্তকর। তবে, উদীরমান হৃর্যেদর কিরণ সকল সময়েই 
হিতকর, কিন্তু অত সকালে শিশুর দেছে উপযুক্ত মাচ্ছাদন 
থক! দরকার । : 


চেনা-অচেন? 
রী ব্রতীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৯ 


ছেলেট এসে সুধ!লো, “তাকে কোথায় পাঁবো ?” 

বুড়ো হ।ত বাড়িয়ে দেখিয়ে দিলে সামনের পথটা__ 
তাল গাছের সারির কে ফকে, মরা নদীর বাকে 
বাকে যে পথটি গিয়ে মিশেছে দূরের এ নীল বনের 
অন্ধকারে। 

ছেলে বেরোল সেই পথ ধ'রে তার অচেন! অথচ খুব 
জান! কোন মানুষকে খু জতে। 


২ 

মেঞ্জেট তার বুড়ী দি দমাকে সুধালো, “সে কোন্‌ পথে 
আসবে?” 

দিদিমা তাকে দেখিয়ে দিলে সমুখের পথটা-_-শাল 
বনের আলো-ছায়ে। ভাঙা শিব মন্দিরের গায়ে গ|য়ে যে 
পথটি এদে শেষ হোয়েছে শান-বাধানো হাঁওলাধয়া ঘাটের 
কিনারার। 

মেরেটি জলের বুকে কল্সী ভাসিয়ে বসে থাকে তারই 
পথ চেয়ে যাঞ্চে সে কখনও দেখেনি অৎচ যে তাঁর খুবই 
আপন। 


পত্রকা-সম্পাদিক! 


পট ১:4৭": কি | নি ৪ 
চা -১১%38২2 
এ ব ৩১ ৬. 
০০৮ 
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জীমত সেজ! নেবারাবুল 


মিশ-রর (80198) একমাত্র কিন্ত বিখ্যাত নারী- 
ূ প্রগতিমূলক:গৃত্রিকা “1১, 78910110011 .৮.এর সম্প।দিকা- 
 রূপেস্রী। 


্ 
শা কক: + 
০... 











মাননীয়! শীমতী ত্িবাঙ্গুরের ছোটরাপী 


সম্প্রতি-সংঘটিত মাদ্রাজ মহিলা-সম্সিলনীর বার্ধক 
উতৎ্সব-সভায় ইনি সভানেত্রীর কাধ্য করিয়াছিলেন। 


৬ষ্ঠ সংখা। ] চাষার ব্যথা! ৪৩৭ 


স্থবির সস্তা সপ সী উপ সা পা সপ সা সা ০২০৮ সার আইজ খা অপ জি ৬৮ ৩ উপর জী সি জা পি বর উল জনা সি হা পপ পিসি মী পনি হত আপ ০ ০৯ পারিনি দঞ ্জন 
ই রদ সম জে খা রি নানা? উরি 


মাঙ্গালোর মহিলা-সঙ্ব | সোভিয়েট মহিলা-মন্ত্রী 








মহিকা-সজব (1-701105+ 0101১) | মাঙ্গালের | | মাদাম আলেকজাল্সী! কোলান্তে 
মাঁঙ্গালোরের বিখ্যাত “মহিল-সঙ্গের, এই মালে।ক- ্কহল্ম-স্থিত সোভিয়েট রাশিয়ার মন্ত্রী হইতেছেন-__ 
চিত্রখানি গৃহীত হইয়াছে-_কিছুদ্দিন পূর্ব্বে লেডী বিয়াটি,স একজন মহিলা । সোভিয়েট মহিলা-মন্ত্রী মাদাম আলেক- 
্্যান্লীর উক্ত “মহিলা-সঙ্ঘ” পরিদশন উপলক্ষে । জান্্রা কোলান্তে রাষ্্নীতিক্ষেত্রে বিশেষ পরিচিতা ও প্রসিদধা। 


চাষার ব্যথ। 
শ্রী কালীপদ ঘটক 


খালি আমার অশখ. গাছের তল ) ছন্নছাড়া গোয়াল-ভরা গাই-গকু-ছাগর”- 
'আজ ফাগুনে আমায় ফেলে কোথায় আছিম্‌ বল্‌-- তাদের কমবে কে গল? 


ওতুই কোথায় আছিস্‌ বল্‌। সেই সে-বছর বিয়ের বেলা লেজে রাও! বউ, . 
যখন এলি, 'আগুন-ভরা বিডে. ফুলের ঢেউ) 
পড় ছে মনে কতেক কথা-- 





পাতার কুঁড়ে ধ'স্কে গেছে-ষতন করে কে? 


লাগ তে হবে ক্ষেতের কাজে এখন মোরে যে । হিজল-তলায় মাঁল। গাথা, . 
পান্তা ভাতের থালি আর ডগডগে তোর সি'খির সি'দুর,_চোক্-ভরা কাঁজগাঃ-_ 
যোগাবে কে লদার পার, 'আমি কম্নে ভুলি বল্। 
সনের বেলা মাঠের বারে আল্তে বাবে জল- খোকার যে তোর রা” ফুটেছে ডাক শিখেছে ,-_ 
জার রর বা কচি কচি দাতগুলি তার দেখতে পেলে না... 
সজনে গাছে ফুল ফুটেছেঃ মাচা ভর! লাউঃ-- . . রাতদিনই রস কেঁদে সারা, 
দৃস্ফল! তোর সাধের গাছে পাকৃলে। পিয়ারাও । রয় না আমার কোলটি ছাড়া, 
রাঁধবে কে আজ আপন হাতে ডুকুরে উঠি বুকে করে তোরি বুকের ফল-- 
কল্মী শাক আর কুমড়ো-ভাতে, ' এ ঘে তোরি বুকের ফল। 
ভু হিলোহার পরা সানি রে ছি যে দেশে তুই ঘর বেঁধেছিস নিরিবিলি আজ-_ 
ভিন জাডিহুহান বেলার শেষে চলবো আমি সেরে আপন কাজ ; 
বুল্বুলি আর দেয় না সাড়া-ধাব্‌ড়ে গেছে যে ; আর যে এক! রইতে নারি, 
: পাররাগুলে। বাউর! হয়ে খাওয়া ত্যেজেছে। যেতেই হ'ল এ দেশ ছাড়ি,” 
কোকিল-ছাঁন! কয়েত-ডালে _ খাঁচা ভেঙে উড়বে এবার-_-কাট্ষে৷ রে শিকল» 


ডাকে না আর সাজ-সকালে, ূ ওরে যাচ্ছি আমি চল্‌॥ 
৫ 


বাংলার বীরসন্তান-_“রায়-বেঁশে" 


শ্রী গুরুসদয় দত্ত আই-সি-এস্‌ 


ইতিপূর্বে বাংলার বীরসন্তাঁন “£ায়-বেশে” যোদ্ধাদের 
বীরমুস্তির সহিত বাঙ্গালী পাঠকদের পরিচয় করাইয়াছি।* 
ইহাদের অনিন্যান্ুন্দর বীরোচিত নৃত্যকলা ও অসাধারণ 
সামরিক ব্যায়াম-ক্রীড়া দেখিলে, ইনার যে কেবল নামে নয়, 
গ্রকৃতি-পরম্পরায়ও সহস্র বর্যাধিক পূর্বের বাঙ্গালী প্রায় 
বেশে” যোদ্ধা-বীরদিগের বংশধর, তাহাতে বিদ্দুমাত্রও সন্দেহ 
থাকিতে পারে না। ধর্শমঙ্গলের, কবিকঙ্কণ চণ্ডীর 
অন্নদামলের সেই তিনশত, বর্ষ হতে সহন্ন বৎমর 


“মণ্ডলী”(৩) করিয়া “বেড়া-পাকে” ধাওয়া (৪১, পরিধানে 
সেই “বীর-ধড়ি" ও সেই “অঙ্গেতে লেপয়ে রাঙা মাটি 1”() 


সমাজের বহ-শতাবীব্যাপী অবজ্ঞা, উৎপীড়ন 
ও লাঞ্ছনা সত্বেও ইহারা যে কি কাররা 
বাঙ্গালীর এই মহামূল্য গৌরবময় জাতীয় 


সম্পদন্বরূপ বীরোচিত সামরিক নৃত্যকলা ও ব্যারাম-ক্রীড়া 


_সযত্বে অভ।াস করিয়া অটুট রাখিয়া আসিয়াছে, তাহা 


মনে করিলে, আমাদের মুঢ়তা মগ্ন সমাজের ব্যবহারের জন্য 





“বোয়ো 


যেন 
আগেকার *রায়- বেশে” যোদ্ধার ভাবভঙ্গী ও বেশভৃষার 
সহিত ইহাদের কি আশ্চর্য্য ও অভাবনীয় সাদৃশ্ত! সেই 
প্বাজন-ন্পুর পায়” (১), সেই “বীর-মুঠা” ২) সেই 
এগ হজলক্দী-ফাল্তন, ১৩৩৭ । 

(১) “বাজন-নুপুর পাঞ্খবীর-ঘণ্ট| পাইক ধায়, রারবীন্তা ধায় খরশান।” 
-_কবিকষ্কণড্তী (বঙ্গবাসী সং, ১৩১৩। ২৩৫ পৃঃ)। 


ঈিয-নূপুর পার, বীর-মুঠ! পাইক ধায়, রায়ধাশ ধরে খরখান।"" 
স্জ্া-কবিকম্বণ চণ্ডী (বন্গবাসী সং, ১৩১৩। ৯৫ পৃঃ)। 





বোছুর জ্জার আল্জস্তার গুহা হ'তে 
উঠে এদেছে লোক বাংলার পথে।” 


প্রাণ যেমন লজ্জায় ও ধিকারে ভরিয়া উঠে, তেমনি এই 
ডোম-বাউরী-জাতীয় আমাদদের সরলগ্রকৃতি আনন্দময় 


(৩) “সোনার নুপুর পায়, বীর বেড়'-পাকে ধায়, র রব'শ ধরে 


খরশান।”- কাবকন্কণ চণ্ডী (বিশ্ববিদ্যালয় সং, ১ম ভাগ । ২২৯ পৃঃ)। 
(8) “মগুলী করিয়া ধায় রাধা শয়া--” __কবিকন্কণ চণ্ডী (বিশ্ব 
বিদ্যালয় সং, ৬৭৯ পৃঃ )। 
(৫) **পরিধানে বীর-ধড়ি কানে ফটিকের খড়ি, অঙ্গেতে লেপয়ে রা! 
মাটি।”- কবিকন্কণ চণ্ডী (বিশ্ববিদ্যালয় সং, ১ম তাগ। ২২৯ পৃঃ)। 


৬ষ্ঠ সংখ্য| ] বাংলার বীরসন্তান-_“রায়-বেঁশে” ৪ 


ছি 
2 


পার্স সস ও ও উপ শর এ «৭»... ০ ০ ও অপ». সস সক সপ এ এ ২০ ক ৯ পর সত ০০ ০০ জা শপ ০ প৬১০০৯৮ ৮ ০ শিপ উট জজ সা সপ এ আশ পা জ শামী জী শত শসা আজ 
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“বু ভোলে না অতীতের গৌরব-ধারা, 
নাচে বীবের নৃতাত_ হ'য়ে আস্মহারা ৷" 








“থাকে নিরক্লোদর-.. রাখে বক্ষ স্কীভ!”, + এ 


8৪০ 





প্রাণ অসীমসহিষ্ণ বীরত্রাত'দের প্রতি কৃতজ্ঞতা ও ন্নেহরসে 
প্রাণ আদ্র হইয়া উঠে 'ও তাহাদিগকে বুকে টা নিয়া আনিয়া 
বলিতে ইচ্ছা করে__ণ্ধিক সে সমাজ, যে সমাজ তোদের 
ছোট লোক” 'নীচ লোক? আখ্যা দিয়া) অস্পশ্য করিয়া, 
পদদলিত করিয়া, উপবাসে কৃশাঙ্গ করিয়া রাখিয়াছে !” 


কিন্তু ইহা এই পতিত বাঙালী সমাজের 
একটা পরম আশ্র্্য সৌভাগের কথা যে, 
উপবাসে নিরক্সোদর,। শিক্ষার আলোক হইতে 


বঞ্চিত, ও অস্পৃ্ঠতার অন্ধ অবজ্ঞায় উপেক্ষিত হওয়। 
সত্বেও, ইহাদের আত্মার বীরোচিত তেজ ও আনন্দ ইহারা 
এখনো হারায় নাই ; এবং তাহারা এই মহাসম্পদগুলি হারায় 


“পায়ে 
পেটে 


নাই বলিয়াই এখনে বাঙালী হয়ত অতীতের আত্মঘানী 
ভূল সংশোধন করিয়া ইহাদিগকে ইহাদের উপযুক্ত আদর ও 
শ্নেহ দান করিয়া, ইহাদিগের অন্নসংস্থান ও উপযুক্ত 
শিক্ষার ব্যবস্থা করিবে, ইহার্দিগকে বীরোচিত-প্রকৃতির 
শিক্ষকের পদে বরণ করিয়া] লইবে, 'খবং ইহদিগের নিকট 


হইতে আমাদের অতীত যুগের এই সকল উদ্দীপনাময় অমূল্য 


সামরিক নৃত্যকল! ও ব্যাঁয়াম-ক্রীড়া শিক্ষা করির! জাতীয় 


'জীবনে আবার শক্তি,সাহস ও আনন্দের সহজ ও জীবন্ত ধারার 


উৎস জার্গাছিয়া ভুলিতে পারিবে-এই আশা আমি করি। 


বঙ্গলম্মমী--বৈশাখ ১৩৩৮ 


শাসন  । প উপারটশটি প  আ অস্উ সপ *  উসি ্ উ 





[ ৬ষ্ঠ বর্ষ 





অপ অত বা এরিস্ছন্িএনিনরাটিজান 


এই যে আজ আমাদেরই অতি-আপন রায়বেশে 
যোদ্ধাদের সঙ্গে 'আমাঁদের বহুধুগের পর নূতন করিয়া 
আবার পরিচয় হইল, তাহার ফলে যেন সেই উদ্বোধন ও 
সেই প্রচেষ্টা আমাদের “শক্ষিত'”, “সম্ত্রাস্ত* ও “ভদ্র” 
সমাজের হয়-এই আমার প্রাণের আশা ও প্রার্থন! ! 
“বাইবিশে” নামে প্রচ্ছন্ন থাকিয়াও আজ সেই অতীত যুগের 
গৌরবময় বাংলার বীরসন্তান “রায় বেশে যোদ্ধাদের ব|র- 
বংশধরগণ আমাদিগকে আবার বার-প্রকৃতিতে নৃতন করিয়! 
দীক্ষিত করুক ও বীরের প্রকৃত মধ্যাদা দেখাইতে আমা- 
দিগকে শিক্ষিত করুক। | 

বারের নৃত্যকলার পরিচয় ও শিক্ষা পাইবার জন্য 
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০ রি 
4 ৭.) পক তি 


বাজন-নূপুর, বুকে অসীম সাহস, 
অন্ত্রের ক্ষুধা, মুখে নৃত্যের হরষ |", 


বাঙ্গালী যেন আর আধুনিক সহরের কৃত্রিম নাট্যালয়ে দলে 
দলে গিয়া বহু অর্থবায়ে বাইনাঁচের অন্ছকরণ-মিশ্রিত ও 
বিদেশিনী নারী-শিক্ষয়িত্রী ম্যাদাম্‌ প্যাভলোভার শিষ্যত্তে 
শিক্ষিত লাস্য ও তাগুব-্নৃত্যের মিশ্র থিছুড়ী দেখার 
ফ্যাসানে মন্ত্র না হইয়া, বাঙলার পল্লীতে শত “উদয়শহ্করের 
শিক্ষাগ্ুর-স্থানীয় ভারতীয় আদিম বিশুদ্ধ তাগুব নৃত্যকলার 
যে জীবন্ত মূর্তরূপ আজ কাঙাল-বেশে বাংলার পথে পথে 
বেড়াইতেছে তাহাকে চিনিয়া লইতে পারে এবং তাহার 
প্রকৃত আদর করিতে পারে ! 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ংলার বীরসস্তান-__-“রায়-বেশে” 8৪১ 


এ এতই এসি এপি পা উপ সি শসার এস ১০ 





শা ক" দি স্টপ সি শী বজ্র ৯৯ পিস পপ পপ ওত তক শিস পাস জবিতে রর 





“রাইবিশে"র পরিচয় বণ- বীরের অতীতের প্রকতির ভঙ্গে 
(১) ফিরে বীরত্ব-বিশতি-লুপ্ বঙ্গে । 
বাঙ্গালী যোদ্ধার কি স্বরূপ দেখায় পায়ে বাজন-নৃপুরঃবুকে অসীম সাহস, 
তার সাক্ষাৎ মূত্তি যদি দেখবি ত আয় । পেটে অগ্নের ধা, মুখে নৃষুত্যর হরয ;-_ 
বোরো- বোছর * মার অজন্তার 1 ৩51 হতে মুঃ  হঙ্কার-রবে ভীতি জাগায় মনে, 
যেন উঠে এসেছে লোক বাংলার পথে! তেজো- দীপ্ত স্বুলিঙ্গ-ঝলক্‌ নয়নে 7- 
বহু দীর্ঘ শতাব্দীর অবঙ্ঞ| সয়ে বেড়া পাকের চাকে কতু দ্রুত ঘুরে, 
পথে  _্রমে বীরের দল কাঙাল হুয়ে। বেগে দাপট মেরে' কতু শুন্তে উড়ে; 
নেলি টি লি পা 
“বেড়া পাকের চাক কর দ্রুত ঘুরে, 
বেগে দাপট মেরে কেড় শৃল্টে উড়ে ।” 
তবু. ভোলে না অতীতের গৌরব-ধারা, কতু ব্যাস্র-ঝম্পে পডে ভূমিঙলঃ 
নাচে বীরের নৃত্য, হয়ে আত্মহারা । কতু লক্ষে কীপায় ক্ষিতি সিংহের বলে। 
পদ দলিত লাঞ্ছিত নিধ্যাতিত মহা- দেবের মুত্তি কালের ভস্মে ঢেকে, 
থাকে  নিরক্সোদর-_-রাখে বক্ষ স্কীত! খেলে তাগব-নৃত্যে গায়ে ধুলি মেখে” /-- 


* সুদুর বৌদ্ধমুগে যে দঞ্ল বঙ্গদেশবাসী যবস্বীপে উপনিবেশ স্থাপন রণ- ভল্ল-বিহীন হাতে মুষ্টি পেকে 
করিয়াছিলেন, তাহাদেরই বংশধরগণ কর্তৃক আনুমানিক নীীয় ৭ম বণ ভর্লবিক্ষেপ-রীতি বেড়ায় একে । 
শতাব্দীতে এই ভূবনবিখ্যাত “বোরোবোছর' মন্দির নিশ্মিত হয়! হহার রী ্ বিক্ষেপ-রীতি বেড়া 
তাক্ষধ্য ও অতুলনীয় মু্ডিগঠন-দক্ষতা সমগ্র জগতের বিচ্ময় উৎপাদন করে। কবে আস্বে সে দিন,- ভাবে থেকে? থেকে”. 

1 অঞ্জস্ত। ওহার চিত্রিত বীরমূর্তির ও পরিচ্ছদ-প্রণালীর সঙ্গে বর্তমান 
£রাইবিশে'দের আশ্চা সাদৃশা পাওয়! গিয়াছে। ৃ যেদিন চিন্বে স্বদেশবাপী আমরা যে কে? 


৪৪২ বঙ্গলক্ষী- বৈশাখ, ১৩৩৮ ৬ষঠ বর্ষ 





'রণ- ভুপ্র-বিহীন হাতে দুষ্ট পেকে, 





গ্রণ-. ন্‌ত্যকলীর তেজোন্দীপক ধার! “রণ- বীরের ক্রীড়ার তেজোক্ষুটক ধারা 
বুঝ বে,--এদের দেখে পুঝৃক্‌ হারা |” যারা শিখবে, এদের কাছে শিধুক, হার! |” 


যার! 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] খাংলার বীরসম্তান__প্রায়-বেঁশে” ৪৪৬ 
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শূদ্র যেকে, আব ক্ষত্র ষে কে?__- মহা মদ পাত্রের “রায় বেশে সহায় 

স্পৃশ্য যেকে, মার অস্পৃশ্ত কে ?-_ এমনি ছুটেছিল লাউ-সেনের ময়নায় । (১) 
তা বুঝবে জগৎ-বাসী এদের দেখে? ! রাজ- নগরবাসী “বীর-রাজা”র বংশ (২) 

কোন্টি যে আসল, আর কোন্টি মেকি-- ধায় বেঁশে”র সহায়ে কল্ৃত শক্রর ধবংস। 
তা চিনবে জগৎ-বাসী এদের দেখি"! রাজা! মানসিংহের দুন্ধর্ষ ফৌজ, «রায়বেশে 
থেলে” নৃত্যে বাংলার লোক এদের দেখে, এমনি নাচত উল্লাসে রণ.বিজয় শেষে । (৩) 
পুনঃ প্রাণে আনন্দ-ধারা আন্বে ডেকে? । 0১). একাদশ শতাবীতে মহামদ পা 'ময়নাগড়' আক্রমণ করেন । 
কতু হয় না কুভাব মনে নির্মল নাচে-_ ঘনরামের ধ্ধশ্মনঙ্গলে' ইহার উল্লেখ আছে ( বঙ্গবানী সং, ১২৯৫। 
তা শিখবে বাংলার লোক এদের কাছে। ৮8 


(২) বীরভূম, রাজনগরের হ্থপ্রসিত্ধ প্রাচীন 'বীর-হাজা' বংশী 


রণ- নৃত্য-কলার তেজোদ্বীপক ধার! | 
হিন্দুরাজাগণের এবং তৎপরবস্তী মুসলমান রাজাগণের সৈম্তশ্রেণীতে অনেক 


যারা বুঝবে এদের দেখে বুঝুকু তারা। পরায়-বেশে” যোদ্ধ। ছিল, এবং তাহাদের বংশধরের! এখনো “রাইবিশে'র 
রণ বীরের ব্রীড়ার তেজোশ্মুটক ধারা দল নাষে খ)ত। 
যারা শিখবে, এদের কাছে শিখুক্‌ তাঁরা | (৩) অন্নদামঙ্গল- -_তারতচন্ত্ ৷ বঙ্গবাসী সং ১২৪৯৬ 1 ১১৪ পৃ ॥ 


পি 
মা 
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“আয় মোর। সবাই মিশে 
খেলব রাইবিশে ! "* + 


সপ ৯৯ সপ ভা রস এ 5 ৪৯ 


॥ সন্্রান্ত ভছবংশীর় যুবকের। 'র।ইবিশে' দলের নিকট 'র।ইবিশে'হ্‌ ত) শিক্ষ। করিতেছে ; 


886 | বঙ্গলঙ্গনী__বৈশাখ, ১৯৩৮ 


খরা সস শট বহি স্তর” বস খ্চ ২ ভা' অহ উরি স্ব” আস্ত “ক” স্ব সজিব 


ক- লিঙ্গের সম্রাটের পদাতিক বেশে 

এম্নি ছুটৃত “র য়বেশে”র দল গুজ রাট দেশে । (৪) 
থেকে ছন্মবেশে অধঃপতিত দেশে. 

প্রায়” বেশে” নাচে রাইবিশের বেশে । (৫) 


“রাইবিশেশ্র গান (৬) 


আয় মোরা সবাই মিশে”,_খেল্বে রাইবিশে । 
মোর! খেল্বে! রাইবিশে-- 
মোরা নাচবো৷ রাইবিশে। 

আয় মোর! সবাই মিশে” খেলবে রাইবিশে ॥ 

নহে দ্বণ্য জিনিষ এ__ 

মহামূল্য জিনিষ এ। 

আয় মোরা সবাই মিশে”, খেল্বো রাইবিশে ॥ 
মোদের ভাবনা ভয় কিসে 1 





তা শসা এপ ই 


পর পপ এপ লা সপ » 


(৪) কৰিকন্কণ চী, রানীর ১৩১৩। ৯৫ পৃঃ। 

(৫) আধুনিক বাঙ্গালীদের বিকৃঠ রুচির ফলে অনেক স্থলে রায়বেশে 
যোদ্ধাদের বংশধরঙ্গিগের বারোচিও নৃত্যের কিরূপ অবনতি ঘটিয়াছে 
তাহা! আগামী সংখ্যায় জীযুক্ত দত্ত “রায়বেশের রাই-বেশ' নামক সচিত্র 
প্রবন্ধে বিশেষভাবে বিবৃত করিংবন।-_-বঃ সঃ 

(৬) গ্ীবুক্ত গুরুদদয় দত্ত “রাইবিশে” নৃত্োর তালে তাল মিলাইয়। 
এবং তাহীর অন্তর্নিহিত ভাঁবকে ভাষায় নুপরিশ্ফুট করিয়া! এই গান 
রচন। করিয়্াছেন। ইহীর স্বরও অপূর্ব গতিশীল-_ এবং বীর-রসের অভাব- 
নীয় উদ্দীপনা-ময় (আগামী সংখ্যার ইহার স্বরলিপি বঙ্গলঞ্প্মীতে 
প্রকাশিত হইবে )। শিউড়ী প্রদর্শনীর উদ্বোধন উপলক্ষে মাননীয় কৃষিমন্ত্রী 
খান বাহীহুর ফারোকী মহোদয় এবং সমবেত ভদ্রমণ্ডলীর সন্মুগে, 
শিউড়ী লী ([.5০:9) ক্লাবের এমেচার সঙ্গীত-নমিতির বহু সন্তাস্তবংশীয় 
সত্যগণ কর্তৃক 'রাইবিশে' নৃতের সঙ্গে সঙ্গে এই গানটি গীত হইয়াছিল। 
এখন কুলতানপুর হাইস্কুল ও অন্তাপ্ত বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ রাইবিশে নৃত্যের 
সহিত এই গান শিক্ষা ও আবৃত্তি করিয়। অপুর্ধধ আমোদের আন্বাদ 
উপভোগ করিতেছে ।--বঃ সঃ 


| ৬ষ্ঠ বধ 


সা সা অতি এসির উন সর রি, শা্িসরইিকইএিসাদি সি রি আরা” আতা ওর পর 


হ'য়ে খেলায় ময় -তাবনা ভয় ভাঙ্গ বো নিমিষে। 
হ'য়ে নৃত্যে ময়--ভাবন! ভয় নাশ বে! নিমিষে ॥ 
আঃ 


দামামার তালে তালে হেলে" দুলে, 
মোর! মারবে! কৃঠার নিরানন্দের মূলে । 
দেখে পরের নাচ আনবে না কুভাব মনে-_- 
নেচে নির্ধল আনন্দ পাবো আপন মনে ॥ 
আঃ 


আয় রে দশ-বিশে !-_ 
আয় রে চল্লিশে !__ 
আয় রে ছিয়ালিশে !-__ 
আরে, ভর কিসে ?-- 
দুলে” নৃত্যের বশে, মার্বে পিত্তের বিষে! 
আ:-- 


রাজা মানসিংহের দু্ধর্ম ফে জ. “রায়বেশে”- 
এন্নি নাচত উল্লাসে রণ-বিজয় শেষে। 
ক- লিঙ্গের সম্রাটের পদাতিক বেশে 
এমনি ছুটত “রায়বেশে”র দল গুঙ্রাট দেশে ॥ 
আর বিভেদ ভুলি” সবে থেলি মিশে” ! 
আন বিভেদ ভুলি+ সবে নাচি মিশে”! 
আয় মোরা সবাই মিশে,_-খেল্বে! রাইবিশে ! 
আ$--আঃ-- আঃ" 


৭০০০০ (১ রর গস পা ৮ টি 


* রারবেশের। নৃত্য করিতে করিতে মুহুমুহ “আঃ” শবে সিংহনাদ 


কিয়া উঠে। 





ভূত-ভারতী 


্্ী স্থধীরকুমার চৌধুরী বি-এ 


. প্যাচ্‌পেচে বর্ধা। সকাল থেকে সুরু হয়েছে, সন্ধ্যা 
সাতটা বাজে । আমাদের রবের জানাগায় সারি ছিল না, 
খড়খড়িক্ন ফাক দিয়ে জলের পাঁতল! ছাট ঘরে এসে পড়ছে) 
যতটা! জায়গা শুকনো আছে তার মধ্যে ছ-সাত বন্ধুতে 
ঘে'সাধে সি কে বসে” আছি। নিছক বন্ধুত্বের জায়গায় 
খুব বেশী যেসাধেসিট। ভালো নয় । পৃথিবীতে এমন মান্য 
ক'জন যাদের মধ্যে ভালোর চাইতে মন্দের দ্দিক্টাই বেশী 
নেই? দূর থেকে সব জড়িয়ে তবু একরকম লাগে। স্ৃতরাং 
পরস্পরের অতি-সাক্গিধ্যটাকে নাঁকচ কর্বার জন্যে নানা 
বিচিত্র গল্পের রষ্ঠীন্‌ পর্দা বোন! হচ্ছে। মনের চারদিকে 
তাই জড়িয়ে বথাসস্তব পরম্পরের কাছ থেকে নিজেদের 
আড়াল কমৃছি। ঠা 
অহিংস অসহযোগ নিয়ে গল্পের সুরু হয়েছিল, কিছুক্ষণ 
পরে দেখা গেল ভূতের গল্প হচ্ছে। এবং ভূতদের এই 
' বাহাইরিটা আছে যে তাদের গল্প একবার সুরু হলে আর 
সহজে থামতে চায় না; অন্ততঃ যদি শীগগির থামে ত 
' একেবারে থামে, আর কোনো প্রসঙ্গ তার থেকে উঠে পড়ে 
না। অহিংস 'অসহযোগের সঙ্গে ভূতের সম্পর্কটা এই 

'সমর আক্ষেপ করে' বল্ছিল, প্ধারাসানার সত্যা গ্রহ 
শেষকালে বৃষ্টির জন্তে বন্ধ হয়ে গেল ।” | 
মতীম্‌ রল্লে, প্বৃষ্টিত অহিংস অনহযোগের চাইতেও 
তেজালে৷ জিনিষ আমি মিইয়ে-যেতে দেখেছি 
. তীন্‌ থাকে রেঙ্গুনে, ছুটিতে ' কল্কাতায় বেড়াতে 
এসেছে। বল্লে, পবর্ধা-কুরু্গি হাঁঙ্গামার দিনে বর্ারা সমন্ত- 

“দিন ধরেন্দা? শানিয়ে; একদল” থেকে লরী বোঝাই করে, 

'লোঁকটোক আনিয়ে, রাত্রে একটা! দস্তর মতো! প্রলয়কাণ্ড 
 কবমূবার জন্তে অনেক খেটেখুটে তৈরী হ'ল, সহরের লোক 
তয়ে কাপে । : কিন্তু স্ধ্য| হতেই. এমন তুমুল বৃষ্টি সুরু 
হলো যে তাতে: ভিজেই বেচারাদের সব.8%78 গেল 





দমে । নিজেদের আড্ডা ছেড়ে কেউ আর বেরুলই না 
কাঁটাঁকুটি যা কম্ুবার এ দিনেদিনেই য। তার! সেদিন করে? 
নিতে পেরেছিল” 

হরিপদ বল্‌্লে, ধ[0801) 17860109110 ধরণই এ্ঁ। 
একবার কোনোরকম করে” তার মোড় ফিরিগে দিতে 
পাঁছুলেই ফিরে যাঁ়। যার! সাম্‌নে দেখে না+ তাঁরা পেছনেও 
তাকায় না। | 

আঁমি বল্লাম, "বৃষ্টিতে যে একট! দেশের ভাঁগ্য নিরূপিত 
হয়ে যেতে পারে তার প্রমাণ ত আমাদের ইতিহাসেই 
রয়েছে। পলাশীর যুদ্ধের দিনে নবাবের বারুদ যদি জলে 
না ভিত, তবে আজ ধারাসানায় সত্যা গ্রহ কমুবারও 
হত দরকার হ'ত না, আর বর্ঘাতেও কুরুদিরা কচুকাটা 
হ'ত কিন| সন্দেহ ।” 

এর থেকে পলামীর বুদ্ধের কথা উঠে পড়ে' কিছুক্ষ? 
আমাঁদের আসর জমিয়ে রাখল। একটু একটু করে' সম" 
সামরিক ইতিহাসের আরও অনেক প্রসঙ্গ নিয়ে আমর! 
আলোচিন৷ করলাম। হরিপদ বলে, “মীরজাফরই নাহয় 
বেইমান ছিল, কিন্ত তার যে হাজার হাঁজার সৈম্ত ছিল, 
তাদের মধ্যে কি একজনও মানুষ ছিল না? তাঁদের মধ্যে 
একজনও কি দেশটাকে দেশ বলে” ভালোবাস্ত না? 
একজনও ছিল না, যে সত্যিকারের বীর ?--লক্ষারের 


বিষে, অসত্যাচারের বিরুদ্ধ যে রুখে দাড়াতে পারে?” 


সতীন্‌ বল্লে, “হয়ত মীরজাফর তাদেরও কিছু একটা 


'ফ্াকিতে তুলিয়েছিল ।* 


জীবন বেনী কথা বলে না, কিন্তু যখন কিছু বলেঃ কনে 
মতো তাবযে দেয় বদল, দেশে অ্ে তত ডে পর 
বাসা থাকলে ফাঁকিতে তারা ভুল্ত না। চে 


১ 


লোকে দেশটাকে কোনোদিন দেশ বলে! দেখেইনি, তাঁর 


আর তাঁকে ভালোবান্বে কি? এটাকে. তারা জানত 


ছনযাবলে। লড়াই হ'ত রাজার রাজার । ' ধারা মাইন 
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নিয়ে সেপাই হ'ত তারা লড়ত, অন্তরা ল্ড্ত না। 
আমি বল্ছি, মীরপাফরের সেপাইর! লড়তে হবে ন! শুনে 
দত্তর মতে খুসি হয়েছিল। ইংরেজকে যত দোষই দাও। 
তারাই আমাদের দেশটাকে প্রথম দেশরূপে দেখেছে, এবং 
তারই ফলে তার! এদেশের রাজা । আমরা দেখি ন যে, 
তারই শাস্তি পরাধীনতার দ্বারা ভোগ কর্ছি। এখনো! 
দেখছি না) তাই দন্ত বিকশিত করে [0৫০51000191 
৪80101)0র ফাদে প1 বাড়াচ্ছি।” 

কিছুক্ষণ চপ করে? কাটলে সতীন্‌ বললে, “আমাদের 
দেশের গ্রোকের দেশাত্মবোধ ছিল রি ছিল না তার প্রমাণ 
আমরা সংগ্রহ করেছি ত ইংরেজের লেখা ইতিহাস থেকে? 
সে ইতিহাস প্রামাণ্য নাও হ'তে পারে।* 





. আমি বল্লাম “সেটা কি ইংরেজের দোষ? তোমর! . 


নিজেদের ইতিহাস নিজের! লেখনি কেন?” 

এর পর সাধারণভাবে ইতিহাস লেখার কথা উঠ্‌ল। 

হরিপদ বল্লে, "এখনও কি চেষ্টা করলে লেখা যায় 
না?” - 

আমি বল্লাম, "ছাই ষাঁয়। এক বানিয়ে লেখে! যদি 
ত হয়।” 

'সমর আক্ষেপ করে? বল্লে, “সত্যি আমাদের জাতির 
বহু সহম্ন বর্ধব্যাপী জ'বনের বহুবিচিত্র অভিজ্ঞতার 
কোনে! চিহ্ন কোণাও বিশেষ কিছু রইল না ।” 

হরিপদ বন্লে, - হয়ত ইতিহাস ছিল, মুসলমানরা 

 শুড়িয়েছে ।% 

আমি বল্লাম, পউ্, হ'তে পারে না। 780৫৫০- 
ইতিহাসগুলো৷ রইল, ধর্মশাস্্র, শিল্পশান্ত্র, জ্যোতিঃশান্ত্র সব 
রইল, কেবল বেছেবেছে ইতিহাসগুলিই গেল পোড়া, এ 
সম্ভব নয়।” 

সমর বললে, “ছিল এবং নেই, আর ইতিহাস ছিল ন'ঃ 

'খআমাদের পক্ষে দুইই সমান। কথ! হচ্ছে দেশের লুপ্ত 
(ইতিহাসকে উদ্ধার করবার উপায় কিছু আছে কিনা। 
আমাদের অপবাদ আছে যে আমরা সার!ক্ষণ প্রাচীনতার 
/ঘোহাই দিয়েই কাজ চালাই, নৃতনের দিকে তাকাতে শুদ্ধ 
প্ীনে! কিন্ত যে জিনিষগুলির দোহাই 'আমরা দিই 
“লীধীয়তি সত্যি প্রাচীন :কিনা তা শুদ্ধ জানবার 


ই্লগদী_বৈশাখ, ১৩৩৮ 


ঙ্ বধ 


না আঁখাদের উপায় নেই। যে-সমন্ত উপাদান নিয়ে আমাদের 
সভ্যতা তৈরী হয়েছে তার মধ্যে কি পরিমাণ শকদের, কি 
পরিমাণ হণদের, কি পরিমাণ যবনদের, কি পরিমাণ 
গ্রাবিড়দের আর কি পরিমাণ অনার্ধ্য আদিম ব্যাধ-নিষাদ- 
কিরাত-শবরদের ০০7021000 তাও আমার্দের বুঝবার 
কোনে! সুবিধা নেই । সভ্যতার ইমারত নুতন করে? গড়তে 
হলে তার ভিতটার কথ! ভালো করে? জানা থাক! . চক, 
জমির নীচেকার মাটি কোথায় শক কোথা নরম, কো শা 
পলিমাট কোথায় পাথুরে, কোন্‌ জায়গার উপরে কতখানি 
ভার মইবে, তা বুঝতে ন! পাস্গুলে সভ্যতা গড়ার মসস্ত 
চেষ্টাই পণ্ুশ্রম হবে” 0000 

হরিপদ বল্লে, "লুপ্ত ইতিহাঁস উদ্ধার কমূবার চেষ্টা সুরঃ 
হয়েছে, তার ফলে কাজও কিছু হচ্ছে, কিন্ত সে আর 
কতটুকু? যা একেবারে কোনো চিহ্ন না রেখেই. গেছে 
তাকে কোনো উপায়েই আর ফিরে পাওয়৷ যাঁবে না। 
'অথচ কি গৌরবমর ছিল আমাদের ইতিহাস; যেটুকু চি 
আছে তাঁর থেকে তার প্রমাণ আমরা ভালো করেই 
পাই_-” 

খুব ক্ষোভ আক্ষেপ হাহতাশ চল্তে লাগল। পূর্বর- 
পুরুষেরা যে আমাদের রুথা ভেবে তাদের ইতিহাস আমাদের 
জন্যে রেখে যান্নি, তাদের এই অবিবেচনা ও স্বার্থপরতার 
জন্টে তাদের প্রতি কটুক্তিও হলো কম নয়। হঠাঁৎ এক* 
কোণ থেকে সতীনের এক বন্ধ, তার নামটা এখন ভুলে 
গেছি, বলে” উঠ.লেন, “একটা! উপায় সত্যিই বোধহয় এখনো 
আছে। কারুর ইচ্ছ! হ'লে সেদিক দিয়ে গবেষণা করে' 
দেখতে পারেন ।” 

আমরা সকলে কৌতুহলী হয়ে তার দিকে ঘুরে বস্লাম | 
সতীন্‌ বললে, “কি উপায় শুনি ?” 

বন্ধ প্রথমটা একটু ইতস্তত: করে' তারপর বল্লেন, 
“পারলৌকিক সাক্ষ্য ।” 

 সতীন্‌ বললে, “অর্থাৎ তুমি বল্তে চাঁও সেই সেই বুগের 

দেহমুক্ত আত্মাদের ডেকে তাদের দিয়ে ইতিহাস লিখিয়ে 
নিতে হবে?” 

বন্ধ বল্লেন, “চেষ্টা করে” দেখতে ক্ষতি কি?” 

' জীবন বল্লে, “কি উপায়ে ষেটা হবে? 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





৯ 


বন্ধু বললেন, “1800100669১ 09805 70308:05 &0৮০- 
111810 ড711105, 10750595  11608011)51)109 10190 
(00]1])01710861025 01817505809, উপায় ত কতরকমই 
আছে?” 

জীবন বল্লে, “ধরা বাক, মীরজাফরের আত্মাকে আনা 
গেল, তিনি যে সত্যি কথাই বল্বেন তার কি অর্থ আছে?” 

সমর বল্লে, “তিনি মীরজাফর না৷ আর কেউ তাই বা 
কি করে” জান্ব 1” 

আমি বল্লাম, “যাকে মীরজাফর বলে+ ভাব তিনি 
ইংরেজ এঁতহাসিকের ছন্মবেণী আত্মা ও হ'তে পারেন।” 

একটা হাসির রোল্‌ উঠল, সেটা থামলে সতীন্‌ বল্লে, 
আসল কথা! তিনি &%1] কাকুর আত্মা কি না সেইটে 
জান্বারই সন্তোষজনক কোনে! উপায় পাওয়া বাবে না ।” 

বন্ধু বল্লেন, “প্রেতাত্মার অন্তিত্বেই যদি বিশ্বাস না 
থাকে তবে আর কোনো কথা নেই। কিন্ত দেশেবিদেশে 
এত প্রমাণ জড়ো! হয়েছেঃ বিশেষতঃ বিগত কয়েক বৎসরে, 
যে বিশ্ব(স না করে' আর উপায় নেই ।» 

জীবন বল্লে, “আমি এবিষয়ে চাক্ষুষ প্রমাণ না পেলে 
ক্ছিই বিশ্বাম করতে রাজি নই। আমি আজ অবধি 
যতজনকে জিজ্জেন করেছি, তারা কেউ নিজে কিছু দেখেনি। 
সকলেই কারুর না কারুর কাছ থেকে শুনেছে । আপনা? 
নিজের চোখে কেউ ভূত দেখেছেন বল্তে পারেন ?” 

এইথা:ন ভূতুড়ে গল্পের আরম্তভ। সকলে আরও একটু 
জমাট হঃয়ে বসা গেল। 

প্রথমে হরিপদ তার অভিজ্ঞতা বল্‌তে সুরু কর্ল। 


“ভূত কিনা বন্তে পারি না, কিন্ত আজও অবধি 
ব্যাপারটাকে কিছুতেই স্বাভ।বিক বলে কোনো উপ।য়ে 
আমি ভাব তে পারছি না। 

“আমি. লেবারে বিশ্ববিগ্ঠালয়ের শেষ. আইন পরীক্ষা 
দিচ্ছি; যখন পরীক্ষার আর দিন-তিনেক বাকী, তখন হঠাঁৎ 
খবর এল, দেশে আমার একমাত্র বোন্‌ স্ুমতির বসম্ত 


হয়েছে। বাড়ী যাবার জন্কে তৈরি হচ্ছিঃ অবাঁর খবর .এল,. 


রোগ এখন অবধি মারাত্মক কিছু নয়, পরীক্ষা! নষ্ট করে যেন 
চলে” না আসি । পরীক্ষা'র শেষে হঞ্টেলে ফি:র খবর পেলাম, 
নুমতি নেই॥ কিছুদিন পরে দেশ প্লেকে. এক .জাতিভাই 


ভূত-ভারতী 
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এলঃ তার কাছে সব শুন্লাম। দ্বিতীয় টেলিগ্রাম 
আম।'কে আশ্বাস দেবার জন্ে স্মৃতি নিজে করিয়েছিল, 
তখনই তাঁর প্রায় মুমূর্যু অবস্থা। তারপর যে'ক'দিন সে 
বেঁচেছল, সারাক্ষণ আমায় ডেকেডেকে চোখের জল 
ফেলেছেঃ ময়্বার সময়ে আমার নাম মুখে করে” মরেছে। 
তেরো! বছরের মেয়ে, যে জিনিষকে আমার শুভ বলে' জান্ত, 
নিজের এত গ্রকাস্তিক অস্তিম ইচ্ছাকে ও তাঁর চেয়ে সে বড় 
করেনি।... 

“সেবারে ছুটিতে আর বাড়ী গেলাম না। 

*প্রাকৃটিস্‌ সুরু কয্বার বছর-ছুই পরে, কিছু টাকা 
জমিয়ে ভাবলাম, বেঁচে থাকৃতে যার জন্তে কিছুই করা 
হয়নি, তার চিতার ওপরে সে লজ্জা এরং বেদনাকে পাথর 
চাঁপা দিয়ে রেখে আস্ব। ক্রীষ্টমাসের ছটিতে বাড়ী 
চল্লাম। 

“নৌকো! যখন ঘাঁটে এসে লাগল তখন সূর্য্য অস্ত বায 
কিন্ত গোধূলির আলে! আকাশের গায় একেবারে মরে 
যান্ননি। ক্লান্ত মাঝিরা নৌকো তরে বেধে তামাক ধরাঁলঃ 
আমি জিনিসপত্র তাঁদের জিল্মা করে' দিয়ে ডাঁঙার উঠে 
পড়লাম ঘাট থেকে আমাদের গ্রাম মাইল-ছুয়েকের পথ, 
নলথাগড়ার বন, খালবিল ধানের ক্ষেতের মধো দিয়ে পায়ে 
চল! মেঠো! রাগ্তা। আলো থাকতে থাক্‌তে গ্রামে পৌছবার 
জন্তে একটু তাড়াতাড়ি পথ চল্ছি। 

প্গ্রায় অর্জেক পথ এসে হঠাৎ দেখলাম পথ থেকে: 
খানিকটা দূরে ধানের ক্ষেতের উপরে একট| ছোট খালের 
ধারে ঢ।লু জমির উপর একটি মেয়ে চুপচাঁপ বসে আছে। 
কোনে! কৃষকের মেয়ে হবে। বিশেষ কিছু লক্ষ্য কর্ল।ম 
না। খানিকটা এ"গয়ে গিয়ে আবার কি মনে করে” ফিরে 
চাইলাম। দেখ লাম, মেয়ে ঘুরে বসে” আমাকেই একুষ্টে 
দেখছে। ততদুর থেকে তার চেহারাটা বুঝবার উপায় 
ছিল ন!, কিন্ত হঠাৎ আমার গা কাট। দিয়ে উঠল । মনে 
হ'লোঃ মেয়েটির বস্বার ধরণে খুব বেশী স্মতির সঙ্গে 
কোথায় যেন একট! সাদৃশ্ত আছে। - 

"আবার পথ চল্তে চল্তে নিজের বৌকামিতে নিজেরই 
হাঁসি পেল। নিশ্চয় কোনে! চাঁষার মেয়েঃ বাপের সঙ্গে. 
ক্ষেতের কাজে এসেছে, বাপের কাজ শেষ হবার .জপেক্ষায়ূ: ' 


৪88৮ 


যি, এ সিন ও পা্পটস্টিিপাসমিা 


স”আছে। "'কিন্ত এই প্রায়াদ্ধকারের মধো ক্ষেতের কি 
এত ৫ থাকতে পারে ভেবে পেলাম ন! । 
আর কোনো মান্ষের, চিহও ত দেখতে পেলাম না। 


গ্রিড ৩ চস 





চতুর্দিকে যতদুর দেখ! যায় তাকিয়ে দেখলাম, কেউ 


কোথাও নেই। 


প্বাড়ী পৌঁছে সন্ধ্যার অভিজ্ঞতার কথা একেবারেই ্‌ 


ভূলে গেলাম । বহুদিনের সঞ্চিত অস্তরের নিরুত্ধ বেদনা 
অশ্রন্মোতে গলে” বেরিয়ে এল, তার প্লাবনের মুখে আর 
সমন্তই ভেসে চলে” গেল। 

“পরদিন বিকেলে একটা গাছের গুড়িকে বেশ করে, 


চোখ! করে? নিয়ে, একট! বড় কাঠের হাতুড়ি নিয়ে দলবল-. 


সহ চল্লাম ন্ুমতির চিত! চিহ্নিত করে" রেখে আস্তে । 


পাথরের স্থতিকলক তৈরি হ'তে তখনও কিছু দেরি ছিল। 


শ্রশানে যাঁরা গিরেছিল তাদের সকলকে ডেকে সঙ্গে নিলা, 
যেন স্থানটির সম্বন্ধে কোনে! ভুল না হয়। 

“ভুল সম্ভবতঃ হ'লে না। কারণ গ্রামের ঠিক শ্বশান 
বল্‌্তে কোনে! জারগ! নির্চিষ্ট কর! ছিল ন। গ্রাম থেকে 


দুরে নদী বা খালের ধারে যার যাঁর খুসি মতো! শবদাহ করা 


হ'ত, তাঁর ফলে একটি চিতাঁর আর একটিকে ০৪181) 
করবার কোনে! সম্ভাবনা ছিল না। ধেসাঘে দিও হ'ত 
না। একটু মাটি খুঁড়তেই মাটি-মেশানো কাঠকয়লা 
আর ছাই বেরিয়ে পড়ল। জায়গাটাকে চিহ্নিত করে 
বাড়। ফির্লাম। . তার কিছুদ্দিন পরে কল্কাঁতাঁর ফিরে 
এলাম। চিতার উপরে স্থতিফলক বসানে! হয়েছে । 

“কিস্ত একটা কথা কাউকে আজও পথ্যস্ত আমি 
বলিনি। ঠিক সেই চিতার জারগাঁতেই আগের দিন সন্ধ্যার 


মানায়মান্‌ গোধূলির আলোর নীচে, দিগন্তপ্রসারী নির্জ-. 


নতার মাঝখানে সেই রহস্তাবৃতা মেয়েটকে আমি বসে? 
থাকতে দেখেছিলাম 

. খানিকক্ষণ আবার. ঘরে নশতবত বিরাজ কলপতে 
লাগল। সঙ্দেহের.কথা, সংশগ্নের কথা অনেক বলা বেত, 


111088009  091091070, 1181100117968018) &069801629৪-. 


এও এমনি ধার! অনেক কথা মনে উকিঝুঁকি দিতে 


রিল, কিন্ত হরিপদর খের দিকে চেয়ে কাঁকর আর 
ক ১৮ রর 





বঙগলক্ষমী--বৈশাখ, ১৩৮ 


পথে কোথাও, 





এরপর বল্ত লাগি | 


“আমি ঠিক নষ্ট ভ্বচক্ষে দেখেছিতা বল! চলেনা, কিন্ত | 
ঘটনাক্রমে একেবারে ব্যাপারটার মাঝখানে আমি গিয়ে 
পড়েছিলাম । নিছক শোন! কথায়.চাইতে আমার সাক্ষ্য 
হয়ত সেই কারণে কিছু বেশী প্রামাণ্য ঝলে গৃহীত হ'তে পারে। 

“আমিও ছুটিতে বাড়ী যাচ্ছিলাম । রেল সেশন থেকে 
আমাদের গ্রাম মাইল-সাতেক দূরে । যথাসময়ে খবর ছিলে 
ষ্রেশনে ঘোড়া হাজির থাকে, কিন্তু সেবার়ে বিনা-খবরে 
যাঁচ্ছিলাম। ষ্টেশনে এবং কাছাকাছি গ্রামে খোঁজ করে 
যখন ঘোড়া পান্ধী বা গরুর গাড়ী কিছুই পাওয়া গে না; 
তখন স্থির করলাম পায়ে ছেটেই পথট। চলে” যাখ। "আর 
কোনে! অস্থুবিধা ছিল না, কিন্তু গ্রীক্মকালের দুপুর, কাঠ- 


ফাটা! রোদ, পথে তৃষ্ণার্ত হলে পানীয় জল পাওয়াও সহজ 


ছিল না, পানযোগ্য জল ত নয়ই। সাদা ধূলিতরা পথ 
রোদ পড়ে অসিফলকের হতে! চকচক কর্ছিল। : 

"মাইল তিনেক এসে ক্লান্ত হয়ে একট! গাছের ছায়ায় 
বসে? পড়লাম। ইচ্ছে কমতে লাগল, রোদ না! পড়া পথ্যস্ত 
সেইথানেই বসে” থকি। কিন্তু বাড়ী যাথার তাড়া ছিল; 

আমি তখন নব-বিবাঁহিত, বাড়ীতে বিরহিলী প্রেমিকা পত্ধী 
পথ চেয়ে বসেছিলেন । | 

“উঠব উঠব করছি, এমন সময় দেখলাম একট! গঞ্নুর 
গাড়ীর সঙ্গে একদল স্ত্ীপুরুষ মহ! কোলাহল করতে কঙ্গুতে 
হেঁটে আস্ছে। ভালে! করে লক্ষ্য করে” দেখলাম, গাড়ীটা 
খালি। ভারি অবাক লাগল।' এই ভঙু দুপুরে, খাখা 
কমছে রোদ; এর মধ্যে সকলে মিলে পায়ে ছেঁটে চলেছে, 
সঙ্গে এতবড়. একটা গাড়ী যাচ্ছে খালি, এর! কি সবগুদ্ধই 
পাগল ?. 

. পভাব্লাম হয়ত গরু-ছুটোর কিছু হয়েছে. ।: কিন্ত অমন 
সুস্থ-সবল গরুই বাংলা দেশে 'সচয়াচর চোখে পড়ে না। 
গাড়ীটাও. কিছুমাত্র জথম রনি, তা. সহজেই বু তে পারা 
গেল। 

“তারা আর একটু কাছাকাছি হলে তন্লাহ,. নকলে 
মিলে প্রাণ ভরে” কাকে গাল দিচ্ছে” -মুখপুড়ী, হতছাড়ী, 
নী, বাক্ষুমী, শকচুছী, ইত্যাদি: গালঙরা. আদরের. 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


নামে কাকে যেন তার! অভিহিত কন্নুছে। স্ত্রীলোক মাত্র 
ছুজন, এবং কটুক্তিগুলি প্রধানতঃ. তাঁদেরই শ্রীমুখ 
থেকে নির্গত হচ্ছিল, সুতরাং যাকে উদ্দেশ করে? কথা. 
গুলি হচ্ছে তিনি দলের কেউ নন তা বোঝ! গেল। কিন্ত 
কোনে অনুপস্থিত মানুষকে ছুপুরের রোদে পথ চল্তে চল্তে 
লোকে যে সধমে গল! চ'ড়য়ে সদলবলে এত উৎসাহ করে, 
গালাগ!ল দিতে পারে তা আমার ভান! ছিল না। কৌতৃহল 
সম্ঘরণ কম্ধুতে না পেরে উঠে পড়লাম। এগিয়ে গিয়ে একটি 
বৃদ্ধকে দলের মুরুব্বি সাবাত্ত করে তাকে [জজ্েেস কর়ঙগাম, 
“কি হয়েছে? তোমরা খালি গাঁড়ীর সঙ্গে সঙ্গে সবশু্ধ 
হেঁটে কেন চলেছ? এমন অশ্রাব্য গালি-গালাজই ব| 
কাকে কয়ছ?, 

“বৃদ্ধ তেতে উঠে বল্লে, “হেঁটে কেন চলেছি? কেন 
চলেছি ৩1 এ.শাকচুম্নীকে জিজেস কর, সর্বস্বান্ত করেও 
বেটার তৃপ্তি নেই, যতরকম করে, মানুষকে জালানে! যায় 
জালাচ্ছে। মাথায় ওর এত শয়তানী আসেও!, 

“আমি বল্লাম, «কাকে জিজেস কন্পুব? কার বথ! 
বল্ছ ? 

“বৃদ্ধ 'বল্লে, “কেন, দেখতে পাচ্ছ না? এ যে গাড়ীতে 
জাকিয়ে বসে? আছে? আচ্ছা, দাড়াও না। আমার ত 
দিন ফুরিয়েই এল, আমিও মগুব, আমিও একদিন ভূত হব, 
তখন বেটাকে দেখে' নেব।, 

“গাড়ীর মধ্যে বেশ করে, তাকিয়ে দেখলাম, কেউ 
নেই। গাড়োয়ান গুদ্ধ নেমে পড়ে অন্ুদের সঙ্গে হেঁটে 
চলেছে। গাড়োয়ান লোকটা বাঙালী এবং দের মধ্যে 
একমাত্র তাকেই একটু এরকৃতিস্থ বলে বোধ হ,লো। তার 
পাশে পথ হল্তে চল্তে তার কাছে ব্যাপারটা আদ্যোপান্ত 
শুদ্লাম। . 

, “সঙ্গের স্ত্রীলোক-ছুটির একজন বুদ্ধের দ্বিতীয় পক্ষের 


তরুণী ভার্্যা; অপরটি তার ভগিনী । একটি পাঁচছ? বছরের 


ছেলে, বৃদ্ধের প্রথম বিবাহ-যাৰ একমাত্র পুত্রের তনয় । একটি 
দশ এগারো! বছরের ছেলেঃ তার-দ্বিতীয় পক্ষের গু | অপর 
টা |, .. 

.পৰুদ্ধের দেশে বিষয়-মম্পত্তি- প্র আছে, কিন্ত “তার 
সঙ্গে আছে কপণ বলে" খ্যাতি এবং 


- ভূত-ভারতী 


তদুপরি স্্বৈণতা ৷ 


৪৪৭. 





পেয়েছে। 
এই বিবাহের সময় বৃদ্ধের বড় ছেলে বেঁচে ছিল, তার তখন. 
বিবাহও হয়েছে, পৌত্রের তখনে! জন্ম হয়নি। পুত্রের বিষাছে 
টাকাকড়ি কিছু পাওয়! যায়নি, সে স্বেচ্ছায় মেয়ে ঠিক. 
করে” বাপের অমতে বিয়ে করেছিল বলে, আগে থাকতেই 
তার সঙ্গে বৃদ্ধের সন্ভাব ছিল না, তার উপরে দ্বিতীয় পক্ষের 
আবিভাব হওয়ার পরে ছেলে তীর প্রায় চক্ষুশূল হয়ে 
উঠল । তারপর নৃতন ভাধ্যা যখন তাঁকে একটি পুত্রসস্তানও 
উপহার দিয়ে ফেললেন তখন স্ত্রীর সঙ্গে পুত্রবধূর এক অতি 
সামান্ধ কলহের হুত্র ধরে পুত্রকে ও পুত্রবধূকে তিনি নিঃসম্বগ 
অবস্থায় বাঁড়ী থেকে একদিন তাড়িয়ে দিলেন। 

“অবস্থাপন্ন ঘরের একমাত্র ছেলেঃ অন্নবস্ত্রের ভান 
কোনোদিনই যে তাঁকে ভাবতে হ'তে পারে এ চিন্তাও কারও 
মনে স্থান :প1রনি, তার নিজের মনে ত নয়ই। রোজগারের 
কোনে! যোগ্যতাই তার ছিল ন|। স্ত্রীকে নিয়ে নিঃসধায় 
অবস্থায় তাঁর দুর্দশার একশেষ। শ্ত্রীর গয়না বেচে, দরিদ্র 
শ্বশুরের সাহায্যের উপর নির্ভর করে? বহু কষ্টে তাদের দিন 
কাটতে লাগল । শেষে এমন অবন্থা! হ'ল যে দিনাস্তে এক- 
বেল! ছুমুঠো ভাতও তাদের জোটে না। বৌটি বাড়ী বাড়ী 
ঘুরে' কারু ধান ভানার সাহাধ্য করে”, কারুকে কাথা সেলাই 
করে, দিয়ে ছচার আন যা নিয়ে আস্ত তাই. দিয়ে কখনো 
একদিন কখনে! বা. ছদিন পরপর তাদের সামান্গ কিছু 
আহার জুটৃত। স্বামীর তখন আর কান কছ্ুবার অবস্থা 
ছিল না, শরীর-মনের উপর তার যে জুলুম চল্ছিল .তার, 
ফলে তার যঙ্ারোগের লক্ষণ দেখা দিয়েছিল। 

“অবস্থাট। যখন সবদিকে এমনি অনুকূল তখন. একদিন 
সময় বুঝে বৃদ্ধের এই পৌব্রটির শুভাগমন হ'লে! | বৌ.বল্‌লে, 
“ছেলেটার মুখ চেয়ে একবার অভিমান তুলে বাবায় কাছে 
যাও। আমরাই না-হয় তার কাছে অপরাধ করেছি। এ 
তে! কিছু অপরাধ করেনি ।* কিন্ত ছেলে কিছুতেই বাপের, 
কাছে সাঞচাষ্যগ্রার্থ হয়ে যেড়ে রাজি হ'লে! না। . বল্লে, 
“আমও1 ন। খেতে পেয়ে মরছি তাও .ভিনি জানেন, এ যে, 
হয়েছে সে খবরও তার কাছে গিয়েছে, আমাদের জন্তে কিছু, 
কর্বার মতে! মনের গতিক হ'লে নিজে থেকেই তিনি 
কর.তেন। গিয়ে আর শক্র হাঁসাঁব না।+ : 
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“এক . কিছুদিন পরেই সে সমস্ত জালাবস্ত্রণার হাত 
এড়িয়ে একেবায়ে এমন জায়গায় গেল যেখান থেকে অত্তি- 
বড় হতভাগাকেও ফিরে এসে লোক হাসাতে হয় না। 
বৌটি শোক করলে নাঃ একহাতে নীরবে চোখের জল 
মুছে আর-একহাতে ছেলেটিকে কোলে উঠিয়ে নিযে 
শ্বশুরের কাছে এসে হাজির হলো । বগলে,*ছেলের অপরাধের 
শান্তি দিতে চেয়েছিলেন, শাস্তি তার ত সম্পূর্ণ হয়েছে । এ 
ত কোনো অপরাধ করেনি, একে নিন।” বৃদ্ধ ছে'লেশুদ্ধ 
তাকে দূর দূর করে? তাড়িয়ে দিলেন। আস্বাঁর সময় বো 
কেবল বলে” এল, “ভগবান সত্যি কেউ থাকল আপনার 
বিচার হ'ত; যেছু:খ আপনি দিলেন, অতিবড় শক্রতেও 
মাঁচ্ষকে তত ছুঃখ দেয়না ॥ ৃ 

“গগরানের বিচার অনুসারেই কিনা জাল সহজ নয়, 
কিন্ত তার কিছুদিন পরে বৌটিও অখাদ্া কুখাদ্য খেয়ে 
কলেরায় ভূগে মারা গেল। তার .বাপ-ভাইরা এসে 
ছেলেটাকে তুলে নিয়ে গেল । বুড়ো তালে, আপদ চুকৃঙ, 
কিন্ত আপদের সুর হ'লে! সেই দিন থেকেই। 

“প্রথম প্রথম বৃদ্ধের খাঁখারে সঙ্গে ছাই, ধুলে। ইত্যাদি 
মাথা হ'তে আরম্ভ হ'লো, সেটাকে অলৌকিক কিছু বলে 
কেউ প্রথমে বুঝতেই পারেনি । তারপর ক্রমে ভ্রম সেই 


জিনিষটাই স্থনিয়মে ঘট.তে লাগল। ফোনো-কোনোদিন. 


থালায় কে পচ গোবর, বিষ্ঠা ইত্যাদি রেখে দিতে লাগল। 
বাড়ীতে গঞ্লর হাড়, পচ! মাংস ইত্যাদি পড়তে লাগল, কে 
কেখ! থেকে ফেল্ছে তার কোন নিশানা পাওয়া 
যেত ন!। দুধের বাটি মুখের কাছে পধ্যস্ত উঠে হাত কেঁপে 
ঝনঝন করে' পড়ে ষায়, সযত্বে পাতা বিছানা চুপচুপে হয়ে 
ভিজে থাকে? ঝড়ের রাত্রে বন্ধ দরজা-জানাঁলা একসঙ্গে ছুড়- 
দাড় করে” খুলে যাঁয়। ঘুমস্ত স্ত্রীর গ' থেকে গয়না শুদ্ধ এর 
পরে কে টেনে খুলে নিয়ে যেতে লাগল, মোকদ্দমার দিন সব- 
চেয়ে জরুরি দলিলট! খুজে পাওয়া যাঁর না; ছেলেটা! থেকে 
গেকে ভর পাস, রাত্রে ঘুমের মধ্যে আচমক| চেঁচিয়ে ওঠে, 
দয়জা খুলে বেরিয়ে চলে” যার। .নাতিকে দিয়ে গন্নায় পিগডি 
দিইয়ে দেখল, কিছু ফল হ'ল না। 

.প্মনি ভাবে কয়েক বছর কাটল, বৃদ্ধ সহজে হদ্বার 
লোক.ছিল না। শেষে অত্যাচার. অসহ্‌ হয়ে উঠলে এক- 
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দিন বৌকে সে সামনাসামনি দেখলে । বল্লে, ঢের হয়েছে 
এইবার ক্ষেমা দাও, . আমি তোমার ছেলেকে নিয়ে 
আস্ছি। ৃ 
পক"দিন অত্যাচারটা বন্ধ রইল, তারপর আবাদ নৃতন- 
উদ্যমে স্থুরু হ'লো। বুড়ে। বল্লে, «আবার কেন ছেলেকে 
আন্লাম ত!,_-না, ছেলেকে তার বিষয় সম্পত্তি এখনই - 
লেখাপড়া করে আলাদা করে, দিতে হবে। তার 
মা চিরকাল ভূত হরে তাকে আগ্লে থাকতে 
পারবে না, এখনই তাকে যা দেবার তা 
দিয়ে দিতে হবে।-বুড়ে সহজে রাজি হ'ল না, 
কিন্তু বৌয়ের উৎপাতে বেঁচে থাকাই যখন প্রায় দার হ'য়ে. 
উঠল তখন নিরুপায় হয়ে তাকে গাল পাঁড়তে পাড়তে 
বিষয়ের চার আনা নাঁতিকে রেঝিষ্টারী করে লিখে দিল। 
ভাবল, উৎপাতের এবারে শাস্তি হবে; কিন্তু উৎপাত ক্রমে 
বেড়েই চল্ল। বৌ শ্বশুরকে নিরিবিলি পেয়ে একদিন বল.লে, 
“তোমার পেছন পেছন ঘুরে আমারও কষ্টর শেষ নেই, 
আমার স্বামীর কাছে শুদ্ধ আমি ফিরে যেতে পারছি না? তা 
হোক, “তামার ছদ্দশার আমি একশেষ না! করে? যাৰ না, 
এমনদশা করব যে শেয়াল কুকুণে তোমার দুঃখ দেখে কাদ্‌বে, 
এখনই তোমার হয়েছে কি? এর পর তোমার ছোট ছেলেকে 
একদিন গলা [পে মার্ব। ভালো চাও ত এখনো আধা- 
আদি করেঃ বিষয় বেটে দাও এক পাই আমার ছেলের 
ভাগে কম হ'লে আমি তোমাকে ছাড়ব না। 

স্বাবর, অস্থাবর, ব্যক্ত এবং গোঁপন সমস্ত বিষয়ের পুরো” 
পুরি আট আনা নিজের ছেলের নামে লিখিথে নিয়ে তবে 
বুড়োকে সে রেহাই দিল। গযায় দ্বিতীয়বার তাঁর পিপ্ডি দিয়ে 
বুড়ো সপরিবারে বাড়ী ফিরে চলেছে । সবই বেশ ভালোয়, 
ভালোয় চন্ছিল,হঠাৎ আজ £্শন থেকে ছ”সাত মাইলগিরে 
গক্কর গাড়ী কিছুতে আর চলতে চায় না। কি ব্যাপার, না 
বৌ পথ আগলেছে 1. ভেতরে জায়গা ছয় দা বলে' তার 
ছেলেকে চাকরের সঙ্গে হাটতে দেওয়া! হয়েছিল, সেই :তার, 
রাগ। বুড়ো! বললে, “বাপরে বাগ, তোমার মতো বেয়া 
ভূতওত আর দেখিনি, একচুল এদিক ওদিক বার, 
যো নেই? আচ্ছা আচ্ছা, ওফেও. .গাড়'তে তুলে 
নিচ্ছি।” | ৫ 
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"তবু গাড়ী না না, গাড়োয়ান গরুগুলিকে যত তাড় 
দেয়, সেগুলো ডাইনে নয়ত বায়ে মাঠের মধ্যে ত্মে ছুট 
দেয়। গাঁড়ী-শ্রদ্ধকে উপ্টে দেবর উপক্রম। বুড়ো. বললে, 
“পথ ছাড়ন! সর্বনাশী,আবার কি চাই তোর ?+ নাঃ অদ্ধেক 
রাস্তা এসে “গাড়ীতে তুলে নিচ্ছি* বললে হবে না। সকলে 
মিলে ছেটে আবার সুরুর জায়গায় ফিরে যেতে হবে, সেইখাঁন 
থেকে তার ছেলেকে গাড়ীতে শিয়ে খুড়ি বলে আব|র নূতন 
করে? যাত্রা কর্‌তে হবে । তাই তার! ছ* মাইগ হেঁটে আবার 
ষ্টেশনে ফিরে চলেছে । 

"কথায় কথায় অনেক দূর এগিয়ে এসেছিলাম। 
তাড়াতাড়ি ফিরে নিজের পথ ধরলাম। কিন্ত সেই খোলা 
দিনের আলো!তেও নির্জন প্রাস্তরের মধ্যে দিরে পথ চল্তে 
বারবার আমার গ! কাট। দিয়ে দিয়ে উঠছিল ।» 

কিছুক্ষণ নিস্তন্ধতার পর জীবন বললে, “বৌটিকে তার 
শ্বশুর ছাড়া আর কেউ কখনো চোখে দেখেছে ?” 

(সমর বললে, "তা আমি জিজেস করিনি, কথার ভাবে 
মনে হঃবে। বুড়ো একগাই তাকে দেখত এবং একমাত্র সে-ই 
তাঁর কথা শুনতে পেত।” 

জীবন বল্‌লে, “হয়েছে । বুদ্ধের অপরাধী মন তাকে নিয়ে 


তৃত-ভারতী 
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৩ পতি শট ছু ছি ক পি এ সীট চস ০৯০ সাত উপাত্ত 


এ একটা খেলা খেলেছে মাত, ভৃতটুত বাজে ৷ একটা কিছ 
শান্তি না পেয়ে এবং ক চ-অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত না কৰে, তর 


নিজেরই আত্মার তৃপ্তি ছিল নাঃ মনের কাছ একটা বৌয়ের 


ভূত দাড় করিয়ে নিজের মনকে সে ফাকি দিয়েছে ।” 


আমি বল্লাম, *্হয়ত ফ/কিট। সে নিজেকে দেয়নি, 
নাতির প্রতি স্থবিচার কল্বার ইচ্ছা! তার ছিলই, গৃহ্ণীকে 
তয়টা ছিগ তার চেয়ে বেশী, এবং আগাগোড়া ব্যাপারট। 
গৃহিণীকে ফাকি দেবার জনেই সে 58889 
করেছে।” 

সতীন বল্ল, “কিন্ত অত্যাচারগুলো ?” 

জীবন বল্লে, "সমর নিজে সেগুলি চাক্ষুষ করেনি, 
সুতরাং সেগুলি অ'মাদদের আজকের আলোচনার বাইরে ।” 

আমি বল্লাম, “আমি একটা গল্প জানি সেট! আগা- 
গোড়াই আর-একজনের কাছে পোনা, কিন্তু এমন 
ভয়ানক-__” 


*শুন্ৰ না, শুনতে চাই না1+* ৭0৫01 107.0675, থলে, 
সকলে এক সঙ্গে কোলাহল করে, উঠ্‌ল। 
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ক্রেমশঃ) 





বঙ্গ-সাহিত্য 
প্র শিবরভন মিত্র 
প্রাক্-চৈভন্য যুগ 
হিন্দু শাসনধিকাঁর কাল - বৌদ্ধ ও তন্্র-প্রভাব 
(শ্রী: ৯ম হইতে ১৩শ শতাব্দী- অনুমান ৮০০- 
১২০০ খীঃ) 
. সভূভীক্ব অধ্যায় 


(পূর্ববানুবৃত্তি ) 


.- [ডাক ও খনার বঝচন-_রামাই পণ্ডিতের *শুন্ত পুরাণ 
-ময়ূর ভট্টের ধর্মঙ্গল”--গাথা-সাহিত্য (ময়নামতীর 
গান, গোপীচন্দ্র বা গোবিন্দচন্দ্রের গান, গোরক্ষ-বিজয় )-- 
শ্বীতি-সাহিত্য ( যোগীপাল, মহীপাল-গীতি )-_চর্ধ্যা-পর্দাবলী 
(চর্য্যাচধ্য বিনিশ্চয়» “বোধিচধ্যাবতার' )-_কাল-পরিচয় ] 
১। ডাক ও খনার বচন-_অতি প্রাচীন কাঁগ 
হইতে সাধারণ গৃহস্থের অবশ্বাজ্ঞাতব্য ও অতিগ্রয়োঞ্নীয় 
বহু উপদেশমূলক ঈ্গোক বা “বচন”, আমাদের বঙ্গীয় সমাজে 
গ্রচলিত আছে। এই সমস্ত চন? বা চলিত কথা বা 
প্রবাদ-বাক্য সাধারণতঃ “ডাকের কথা” বা *ডাব-পুক্ুষের 
কথা” নামে অভিহিত হইয়া! থাকে । কোন ব্যক্তি-বিশেষ 
এই গ্লোক বা বকন-সমূহের রচয়িতা নছে *।| কত নিরক্ষর 
অনীতিপর প্রাজ্ঞ বৃদ্ধ, কত কাল ধরিয়া) €ই সমুদয় ল্লৌকে 
হা বচনে, তাহাদের সমগ্র জীবনের সার শিক্ষা ও অভিজ্ঞতার 
শার মর্দ,গুতষ্করের আধ্যার সভায় সহজ কথায় মূল স্থত্রে নিবন্ধ 
করিয়! গিয়াছেন। প্রবাঁলকীটের ্বীপ-গঠনের সভায় এই- 
ভাবে ডাক-সাহিত্য গড়িরা উঠিয়াছে এবং গ্রন্থবন্ধ হইয়! 
ঈহে- লোক-মুখে রক্ষিত হইয়া সুদীর্ঘকাল যথেষ্ট জ্ঞান-বিত্ত- 
'্নণের সহায়তা করিয়া আমিতেছে। “ডাকেন বচন নামে 
গ্রটলিত অধিকাংশ বচনাবলীতে মানব-চরিত্র-সংক্রান্ত 
নি নিবন্ধ আছে। জ্যোতিষ ও ক্ষেত্রতথ প্রতৃতি 





এগ ফু কেহ অন্যান ঝরেন-_'ডাক/-নাদক কোন গোগ-জাতীয় 
বা ই জনবল শিক 


অন্ঠান্ঠ নানাবিধ বিষয়েও দাতীঃ অভিজ্ঞতার ফগ নি সকল 


চনে বর্ণিত হইয়াছে। 


সম্প্রতি নেপালে “ডাকার্ণৰ তত্ব নামক একথানি ডাক- 
বচনের সংগ্রহ-পুস্তক আবিষ্কৃত হইয়াছে । এই গ্রন্থে, বৌদ্ধ 
পণ্ডিতগণ, বঙ্গদেশে প্রচলিত ডাকের ব্চনাবলী সম্কল্তি 
করিয়া, টীকা-টিগ্নী দ্বারা ব্যাখ্যা করিক্াছেন। এই' সকল 
বচন।বলীর প্রাচীনত্বের, ইহাঁও অন্ততম প্রকৃষ্ট প্রমাণ। 
আমাদের দেশে এই সকল বচন লোকমুখে প্রচলিত থাকায়, 
কালক্রমে পরিবর্তিত, পরিবর্ধিত ও স্ুুসংস্কত হুইরা বর্তমান 
আকার ধারণ করিবার সুযোগ প্রাপ্ত হইয়াছে । নেপালে 
রক্ষিত “ডাকার্ণব তন্ত্র, সংগৃহীত রচনাবলী, কালের পরিবর্তন 
হইতে আত্মরক্ষ! করিয়া, সংগ্রহ-কালের প্রাচীন রূপ রক্ষ! 
করিতে সমর্থ হইয়াছে। ভাষা-দৃষ্টে পপ্ডিতগণ অন্মান 
কষেন যে এই সফল বচনাবলী থীষ্টীয় ৮০*-১২০* অব মধ্যে 
রচিত হইয়া থাকিবে । 

“ডাকের বনে'র সভায় “নার বচনে+ও বহু জানগর্ত 
উপদেশাবলী নিবন্ধ আছে] কিন্তু উভয়ের আলোচ্য 
বিষয় এক নছে-_-ভাকের বচনে যেরূপ মানব-চরিত্রের ও 
জ্যোতিষ ইত্যাদি বিষয়ের আলোচন! আছে, খনার বচনেও 
তজপ কৃষি, গ্রহ-নক্ষত্রা্দি ও অন্তান্ত নানাধিধ বিধি-নিষেধের 
আলোচন। আছে । এগুলিও লোকমুখে আবহমান-কাল 
প্রচলিত হইয়া! আমিতেছে। মিহিরের পত্রী প্রখ্যাতনামা 
জ্যোতির্িগ্যাবতী খনার সহিত এই কনাবলীর রচনার 


কোনরূপ সম্পর্ক আছে বলিয়া কেহ খ্বীকার করেন না। 


& সংখ্য। ] 


সি সিএ এ. রসি 


এই স্থলে আমর! উভয়বিধ বচনের কয়েকটি করিয়া 
উদ্াহরণ উদ্ধত করিয়া দিলাম । ডাকের বচনে স্ত্রী-চরিত্র 
সম্বন্ধে অভিজ্ঞতার ফল কত অল্প কথায় ও সহজ ভাষায় 
কত সুন্দর ভাবে নিবন্ধ হইপ্লাছে-_ 
(১) 
নিয়ড় লোখরি দূরে যায়। 
পথিক দেখে আউড়ে চায় ॥ 
পর সম্ভাষে বাটে থেকে । 
ডাকে বলে এ নারী ঘরে না টেকে ॥ 
(২) 
থরে আখথ৷ বাইরে রান্ধে। 
'অন্ন কেশ ফুলার়ে বান্ধে ॥ 
ঘন ঘন চায় উলটি ঘাড়। 
ডাকে বলে এ নারী ঘর উজাড় ॥ 
(৩) 
ঝৌদ্ডরে কাটা-কুটাপ্ বান্ধে 
খড়কাঁট বর্ষাকে বান্ধে ॥ 
কাখে কলসী জলকে যায়। 
ছেঁট মুণ্ডে কাউকে না চাঁয়॥ 
: যেন যায় তেন আইসে। 
| বলে ড।ক গৃহিণী সেই সে॥ 
খনার বচনে জাতীয় অব্থ অভিজ্ঞতাগুলি অতি 
নুম্পষ্টভাবে পরিবংস্ত হইয়াছে-_ 
€& ১) 
কি কর শ্বশুর লেখা জোখা। 
মেথেই বুঝবে জলের লেখা ॥ 
কোদালে কুডুলে মেঘের গা । 
মধ্যে মধ্যে দিচ্ছে বা” ॥ 
কৃষককে বল্গে বান্ধতে আল। 
আজ নাহয় হবেকাল॥ 
(২) 
পৌধ গরমি বোশেখ জাড়া । 
প্রথম বর্ষায় ভরে গাড় ॥ 
.  খনা বলে শুনকে স্বামী। 
শ্রাবণ ভাদর নাইকো পাঁনি॥ 


ধঙ্গসাহিত্য 


8৫১ 
(৩) 
খাটে খাটায় লাভের গাঁতি। 
তার অর্ধেক কান্ধে ছাতি ॥ 
ঘরে বসে পুছে বাত। 
তার ভাগ্য হাভাত ॥ 
(৪ ) 
ডাক দিয়ে বলে নিহিরের স্ত্রী, শুন পতির পিতা। 
ভাদ্র মাসে জলের মধ্যে নড়েন বন্মাতা ॥ 
রাজ্য নাশে, গো নাশেঃ হয় অগাধ বান। 
হাতে কাঠ! গৃহী ফিরে, কিন্তে না পান ধান ॥ 
২। 'মুন্য পুরাণ” আমরা পূর্ব অধ্যায়ে 


দেখিয়াছি যে, বৌদ্ধ-ধর্ঘম বঙ্গদেশ হইতে বাহৃতঃ অপসারিত 
হইলেও, বঙ্ের প্রায় প্রতি পল্লীতে ধর্ম-পৃক্তা রূপে ইহার 
প্রচ্ছন্ন অস্তিত্ব বর্তমান রহিয়াছে । শ্রীষ্ীয় একাদশ শতাবীতে 
রাজ! দ্বিতীয় ধর্দপাঁলের সময় সমগ্র গৌড়-বঙ্গে মহাযান 


_ শ্্রদায়-হুক্ত তাঁস্ত্িক বৌদ্ধাচাধ্যগণের বিশেষ প্রাদুর্ভাব 


হইলে, অসাধারণ দৈবশক্জি-সম্পন্ন হাড়িপ', কানিপাঃ রামাই 
প্রভৃতি বৌদ্ধাচাধ্যগণের অভ্যুদয় হইয়াছিল। | 

এই মহাযাঁন অম্প্রদার-ভুক্ত তান্ত্রিক বৌদ্ধগণের মধ্যে 
নান! দেবদেবীর উপাসনা-পদ্ধতি প্রচলিত ছিল। ন্ুৃতরং 
আমর! দেখিতে পাই যে তাঁহারা বৌদ্ষ-ধর্শের ভরি 
বুদ্ধ, ধর্ম” ও “স্ব” মধ্যে, ধর্ম? পুরুষ রূপে এবং “সক 
রমণী-মৃষ্ঠি রূপে কল্পন! করিয়! বুদধমুত্তির পার্থে স্থাপিত 
করিয়াছে। ক্রমে ধর্ম স্বতঙ্গ দেবতারপে প্রতিষ্ঠিত হইলে, 
তন্মাহাত্ময সথচক গ্রন্থ ও পুজা-পদ্ধতি প্রচলিত হয়। তদবধি 
বৌদ্বগণ, আপনাদের ধর্ণাকে «সঘর্শ* ও সম্প্রদায়কে 'সন্ধন্মী” 
আধখ্যায় অভিহিত করিয়া থাকে । 

'ললিত-বিস্তর' নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থে উল্লেখ আছে যে 
ধর্্চক্তর বা ধর্মপ্রচার-প্রণালীর প্রবর্তন করেন বলিয়া 
ুদ্ধদেবের অপর নাম-_ধর্বরাজ' এবং বুদ্ধের বাক্য বা ধর্ম 
নীতি ধের্ম নামে পরিচিত । আবার ধর্ম শবে দৃশ্বমান 


বন্তও বুঝায়। এদিকে, মহাধান সম্প্রদায়-তুক্ত বৌদ্ধদের মতে 


ৃষ্ঠমান বন্ত মাঅই-_শৃন্ত | তাই, ধর্মের রূপ “শৃন্ঠ” ব! 
নিরাকার--গ্স্য়াধারে তাহা পুজা হইয়া থাকে মার 
পূর্বোক্ক বে'্ধাচাধ্যগণের মতে বামাই পণ্ড) ধর্শ-পুঁজ- 


৪৫8 





পদ্ধতি প্রচলনের আদি গুরু বা পাণ্তা। ইনি বাকুড়৷ জেলার 
অন্তর্গত দ্বারকেশ্বর নদীর তীরবর্তী ময়নাপুর ও চাপাতলার 
মধ্যে ছাকন্ণ' নামক স্থানে সাধনায় সিদ্ধিলাভ এবং 
পরিশেষে মোঁক্ষলাভ করেন। আশী বংসর বয়সে বিবাহ 
করিলে ধর্পদাস নামে এক পুত্র জন্মলাভ করেন। ধর্পু- 
দাসের চারি পুত্র। ইহাদের বংশধরগণই ধর্মপূজকগণকে, 
পূজার অধিকারদানচ্ছলে “তন্ত্রদীক্ষা প্রদান করেন এবং 
ইহারাই ময়নাপুরের সথ প্রসিদ্ধ ধ্শরাজ যাত্রাসিদ্ধি রাধ়ের 
পুরোহিত । 
রামাই পণ্ডিত ধর্দপুজ।র প্রধান পণ্ডিত বা প্রবর্তক রূপে 
সাধারণতঃ: পরিচিত হইলেও, আমরা সমকালে বর্তমান 
ঢারিজন প্রধান পিতের নাম প্রপ্তে হই। ইহাদের মধ্যে 
সেতাই পণ্ডিতের অধীনে £০, গতি, নীলাই পণ্ডিতের 
'অধীনে ৬০* গতি, কংসাই পণ্ডিতের অধীনে ১২০* গতি 
এবং রামাই পণ্ডিতের অধীনে ১৬০ গতি ছিল। এত- 
হ্যততীত এই চারি পণ্ডিতের অনীনে কোটাল এবং ঘটদানী 
বা আমিনি ছিল-__ 
সত্তিজুগে দিল সাঝ! বন্গএ আমিনি। 
সেতাই পপ্তিত তথ! করএ সঙ্খর ধ্বনি ॥ 
তেতাযুগে সাঝা দিল চরিএ| আমিনি। 
নীলাই পণ্তিত সেথা দেএ সংখ ধ্বনি ॥ 
দ'পরেতে সাবা দিল গঙ্গা যে আমিনি। 
কংসাই পণ্ডিত সেথা করেন সংখ ধ্বনি ॥ 
কলিধুগে সাঝ! দিল হুর্গা যে আমিনি। 
রামাই পণ্ডিত সেথা করেন সংখ ধ্বনি ॥ 
রস দীপ জালএ কেহ ধুপ ধুনা আর। 
সোল সঅ গতি দেয় জঅ জঅকার॥ 
সাঝ.র জাল গতি ভাই সাঝাএ দেহি মন। 
সাঝার বেনে সাবা দিলে তুষ্ট, নিরঞ্জন ॥ 
গাইল পণ্ডিত রাম ধন্মপদ সার। 
গাজন সহিত দেয় জঅ জঅকার ॥ 
(*শুন্ত পুরাণ পৃঃ ৮৬ ৮৮) 
ত্য, ভ্েতা, স্বাপর ও কলি যুগের উল্লেখ রহিলেও, “এই 
ঠারিজন ধর্শ-পণ্ডিতই একই সময়ের লোক হইতেছেন। যে- 
খানে বেন ধুমধাম ধর্ণপুজা হইত, সেখানে চারিজনেই স্ব-্য 


বঙগগঙ্ষসী-_বশাখ ১৩৬৮ 





[(৬ষ্ঠ বর্ষ 


দলবল লইব়া উপস্থিত হুইতেন এবং স্ব-স্ব নির্দিষ্ট দিকে 
আনন পাইতেন। সেতাই পশ্চিমে, কংসাই পূর্বে, রাঁমাই 
উত্তরে এবং নীলাই দক্ষিণে অধিষ্ঠিত হুইতেন। তীহাঁদের 
কোটালগণও এরপ স্ব-স্ব দিক্‌ রক্ষা করিতেন। এই পূর্ব- 
প্রথ এখনও বিলুপ্ত হয় নাই। মরনাপুর ও জামালপুরের 
প্রসিক্ক ধন্দোৎসবেব সময় এঁ সকল নিয়বপালনের কণা শুনা 
যায়।” (*শুন্ত পুরাণ'-_ভূমিকা ৪/* ) 

পূর্বেই বলিয়।ছি, মহাধান সম্প্রদায়-তুক্ত বৌদ্ধ তাঞ্িকগণের 
মূলনঙ্্_শুন্যবাদ। হিন্দুগণের ন্যায় বহু দেবদেবীর উপসনাও 
এই সম্প্রদায়ের আচরিত ধন্ম।নষ্ানের অঙ্গ । রামাই পঞ্ডি- 
তই সর্বপ্রথম বঙ্গভাষায় ধর্টের মাহীম্মা এবং এই *শুন্ত- 
বাদ” ও প্ৰক্ষজানবাদ” গ্রচারোন্দেশে গণ্ভ-পগ্যময় “শূন্য 
পুরাণ” নামক গ্রন্থ রচনা কবষেন।* এই *শুগ পুরাঁণই' ধর্ম 
পূজার আদি গ্রন্থ। ঘনর।ম প্রভৃতি পরবর্তীকাঁলের কোন 
কোন ধর্্মঙ্গলের কন্ি এই গ্রন্থকে “্পপ্ডিত-পদ্ধতি নামে 
অভিহিত করিয়াছেন । এই গ্রন্থ-নির্দি্ পদ্ধতি অবলম্বনে 
এখনও উত্তররাছে প্রায় সর্বর ধন্দের 'গাজন'-উতসবাদি 
সম্পন্ন হইয়া থাকে । 

*শুন্ত পুরাণ, গ্রস্থণানি একনট অধ্যায়ে বিভক্ত । 
গ্রথম অধ্যায়ে, পাচটি উপবিভাগে, হষ্টি পত্তন” অর্থাৎ 
শূনমুষ্তি নিরঞ্জন ধর্ম হইতে কিভাবে এই বিশ্ব সষ্ট হইল, 
তৎসম্বন্ধে বিশদ আলোচনা; এবং অবশিষ্ট পঞ্চশটি অধ্যায়ে 
ধর্শঠাকুরের পুজাপদ্ধতি এবং অন্যান্ত আনুষঙ্গিক প্রসঙ্গাদি 
বণিত হইরাছে। ্ষষ্টি-পল্ভনের প্রথমাংশ এইরূপ বণিত 
হইয়াছে-_ 
নহি রেক নহি রূপ নহি ছিল বন্ন চিন্‌। 
কবি সসী নহি ছিল নহি কাতি দিন ॥ 





* এই গ্রস্থখানি: ইতিহানিক ও ভৌগোলিক টিগ্লনী ও গ্রস্থকারের 
জীবনী মহ, বিশকো য-সম্পাদক শ্্রীবুক্ত নগেন্রানাথ বঙ্গ মহাশয় কর্তৃক 
সম্পাদিত হইয়। বঙ্গীয় নসাহিত্যপরিষদ হইতে গ্রাকাশিত হইয়াছে 
( ১৩১৪ সাল)। উদ্ধত অংশসমূহের পৃষ্টাঙ্ক এই গ্রন্থ হইতে গ্রাদত্ত 
হইয়াছে । ্‌ 

বর্তমান গ্রন্থে, গ্রস্থকীরগণের সংক্ষিপ্ত পরিচয় মাত্র গ্রদত্ত হুইবে। 
লেখকের 'বঙ্গীয় সাহিত্যমেবক' নামক টন্নিতাঁভিধান এরন্থে গুত্যেক গ্রন্থ- 
কারেরই বিশদ পরিচয় প্রা্থ হইবেল। : 


৬্ঠ সংখ্য। 1 


- ০৬ & ০ ০২৬০৫ ই এ 


নহি ছিল জল থল নহি ছিল আকাশ। 

মেরু মন্দার ন ছিল ন ছিল কৈলাস॥ 

নহি ছিল ছিষ্টি আর ন ছিল চলাঁচল। 

দেহার! দেউল নহি পরবত সকল ॥ 

দেবতা দেহার! ন ছিল পুজিবাক দেহ। 

মহাশুন্য মধ্যে পরসুব আর আছে কেহ ॥ 

রিসি যে তপসী নহি নহিক বাস্তন ॥ 

পাহাড় পর্বত নহি নহিক থাঁবর জঙ্গম ॥ 

পুন্য থল নহি ছিল নহি গঙ্গাজল। 

সাগর সঙ্গম নহি দেবতা সকল ॥ 

নহে ছিষ্টি ছিল আর নহি সুর নর। 

বস্তা বিষ, ন ছিল ন ছিল আবর ॥ 

বার বরত নহি ছিল “রসি যে তপসী। 

তীখ থল নহি ছিল গঙ্গ! বারাঁনসী ॥ 

পৈরাগ মাধব নহি কি করিবু বিচার । 

সরগ মরত নহি ছিল সভি ধুদ্ধুকার ॥ 

দশদিকৃপাল নহি মেধ তারাগণ। 

আঁউ মিতু, নছি ছিল জমের তাঁডন ॥ 

চারিবেদ নহি ছিল সান্তর খ্চার। 

গুপত বেদ করিলেম্ত পর করতার। 

জীবজস্থ নহি ছিল ন ছিল বিশ্বপাঁত। 

দেখ থল নহি "ছল ন ছিল জগন্নাথ ॥ 

শুম্ভত ভরমন নরতুব, শুন্যে করি ভর। 

কাচাঁরে জম্মাব পরত ভাবে মাআধর ॥ ( পৃঃ ৮-২)% 

শুন্য পুরাণ? গ্রন্থ হইতে রচনাদর্শ স্বরূপ, উদ্ধত অংশ- 

গুলি হইতে প্রাচীন কালের রচনার ধারা কতকটা অনুমান 
করা যাইতে পারে। 





অথ বারমাসি 


কোন মাসে কোন রসি। চৈত্র মাসে মীন রাসি। 
হে কালিন্দিজল বার ভাই বার আদিত্ত। হস্ত পাতি লহ 
সেবকর অর্থ পুষ্পপানি। সেবক হব সুখি আমনি ধামাৎ 


গমন এ এরর [ও সস... সপ 








* দেহার।-মঠ ) পুজিবাক স্পঞ্জ! করিবার জন্ক ; আবরস্অন্ববর ____ 


ব। আকাশ; ধু্থুকার »'ধুমান্ধকার' শব্দের অপভ্রংশ; করতার- 
কৃর্তা। 


বঙ্গসাহিতা 


8৫৫ 


হানি 


কমি? গুরু পণ্ডিত দেউল্যা দানপতি। সাংস্থর ভোক্তা 
আঁমনি। মন্ন্যাসী গতি জাইতি গাএন বাধন দুআরি 
ছুআরপা'ল ভাণ্ডারী ভাগারীপ।ল রাজদূত কোমি কোটাল 
পরে সুখ মুকতি এহি দেউলে পড়িব জঅ জঅকার। দাতার 
দানপতির বিদ্ব জাব নাশ ।_-( ৬৯ পৃঃ) 


অথ ধশ্মস্থান 


হে জঅসঙ্খ হে বিজঅসম্ঘ তুক্ষি সংখ হইএ চিরাই। 
তুঙ্ধার জলে স্তান করেন স্্রীধর্ম গোঁসাঞ্ি । অভিসেক 
জলে স্তান বনখির কৈসের পাঁবন সইতের পাঁবন সবল অচল 
সৃষ্টি হথজিলেন গোসা ঞী ভকতবৎমল। সুবয্নের কোদাল 
রূপার বাট । মহাদেব কুদালেন স্বর্গ মন্ত পাতাল। জটা'র 
কুলে গে নণীর যে ণীর লইআ দসমদ্য গতি বাখানি। 
বঙ্গ! হইলেন পণ্ডিত বিষু হইলেন কন্গি--মহাঁদেব মেলি 
করেন জলপাবন। মূল পাবন স্থল পাঁবন গোগি পাবন 
ছায়া পাবন প্ডিত পাঁবন উত্তর দক্ষিন পূব পশ্চিম পাবন। 
_-(৮৪ পৃঃ) 

দেবীর মন্ঞ্ি 


নম সতত সতত করতার 
নির্ঞ্ন নৈবাকার ॥ 
উদআস্তি হইলেন গোলাঞ্ি, হুক্লর সঞ্চার । 
তেদি নহি তিনে সেই করতার ॥ 
'আাহিকার বিকার ধন্ম ধবল মৃন্তি। 
ধবল বন্নর ধন্৷ করিনা আকার স্থিতি । 
নকাঁরে নমো নিরপ্রন। অকারে নমে বস্তা । সকারে 
নমো বিষু।। মকারে নমো মহাদেব। 'অঅ নামে সিব 
শক্তি ভঅতাবন অনাদি জুগপতি। নিসকলজ্ঘিরূপ সুরধর। 
তাহারে ভজে জত অমর ॥ 
হয় পাপ বিমোচন । 
সার করেন নিরঞ্জন ॥ 
রামাইর বাবা সিদ্ধ। 
ভকতা বর দেহ অনান্দ ॥ 


০ স্পা» অর সপ ক শর 





.1ধাঁমাৎ কষ্ি সধামাধিমীনকরণিক বা! ধর্মাধিকরনিক । 1 মনঞ্জি 
ব। মনুই- মনন । 


৪৫৬ বঙ্গলল্মমী__বৈশাখ, ১৩৩৮ ষ্ঠ ব্ধ 


্রাহ্মণ্য-ধর্মের গ্রাবল্য বশতঃ সন্ধন্মী ধর্শ-পণ্ডিতগণ বলীয় “আরি-পুরাণ, “অনিল-পুরাঁণ” “অনাদি-মঙ্গল, ও ধর্ম 
সমাজে ডোম প্রভৃতি অধস্তন জাতির পধ্যায়তুক্ত হইয়। পড়ে। পুরাণ, প্রভৃতি নামে ধর্ম-মজল, বা গৌড়-কাব্য, 
কিন্তু পরবর্তী কালে যখন ধর্শাঠাকুরের মাহাত্য-হুচক কীর্তি রচনা করিয়া! বঙ্গভাষার যথেষ্ট পরিপুষ্টিসাধন করিয়া 
গাথা--*শূন্ত পুরাণের অনগকরণে রচিত ধর্শমঙগলের গান, গিক়াছেন। 
জনসাধারণের মনোযোগ আকর্ষণ করিল, তেখন আমরা -পর- (ক্রমশঃ ) 
বর্তী অধ্যায়ে দেখিতে পাইব) কত কত ব্রাক্ষণ কৰি 





কণ্ঠন্ুর 
শ্রী মমত। মিত্র বি-এ 


তোমারে দেখিনি আজো ; তব ক্র 
ধরিয়া মানসী মূর্তি মৌহুন মধুর 

আশ্রয় পেয়েছে সখি, অস্তরেতে মম 
গ্রতিপদ-সঝে ভীরু চক্রোদয় সম। 
নাইবা দেখিম্থ চোখে, কণ্ম্বর সাথে 
পরিচয় হোক শুধু তোমাতে আমাঁতে ; 
আমার যা-কিছু আছে, যত সাধ-আ শা, 
তোমারই নিবেদিব--সব ভ।লবাঁসা। 
তোমারে চেনার বুঝি শেষ কোথা নাঈ,-_ 
নিত্য নব-নব রূপে রসে দেখা পাই; 
নিজেরে রঙাঁলে রঙে কুহুক-তালতে। 
অন্তর-রহশ্ত-ন্বার না পারি খুলিতে ! 
বিমুগ্ধ শ্রবণে মোর তব কণা আজি 

মধুর করুণ সুরে উঠিতেছে বাজি” । 








আরুইন অর্্ধাচীন নহেন 


সাধু আরুতইন-কত শাস্তি-সন্ধিকে প্রতীচ্য তে।গ- 
বাদীর দল পূর্ণ সমর্থনের সহিত যে গ্রহণ করিতে পারে নাই, 
আঙ্গিপ্ত ভোগ যে মিঃ উইন্ট্টন্‌ চার্চহিলের মুখে কিরূপ 
উদ্ধত বিক্ষোভ প্রকাশ করিয়াছিল, তাহার কথা আমরা 
পূর্বের বলিয়াছি। কিন্তু স্থুখের বিষয়, চিন্তা্নীল ইংলগু 
আকরুইনকে অর্বাচীন মনে করেন নাই। ইংলগ্ডের প্রসিদ্ধ 
পত্রিকা! “স্পেকটেটর, বলেন, পকংগ্রেস-্হীন অ।পোষ- 
আলোচনাই অর্বাচীনতার লক্ষণ-_-আয়ল তীর আপোঁষে 
£লিনফিন'কে অস্বীকার করিবার মতই।» স্পেক্টটর 
এই বলিয়।ও ছুঃখ প্রকাশ করিয়।ছেন যে, “আইরিশ 
কন্ভেন্শনে'র প্রাকালে (১৯১৯ ) আয়লগু যদি আরুইনের 
মত সাধু.ও ধীমান ব্যক্তিকে লাভ করিতে পারিত তাহা 
হইলে তখন সেখানে প্রন্ূপ শোচনীয় রক্তশ্নোত প্রবাহিত 
হইয়া আতঙ্কের উদ্রেক কারত না । 

আমর৷ সাধু সম্রাট প্রতিনিধি০্কে আবার এই 
বলিয়। ধন্যবাদ জাপন করিতেছি যে, সত্যই তিনি ইংলগুকে 
আলেয়৷ হইতে আঢলাতক উত্তীর্ণ করিয়াছেন। 


গা 


স্বরাজের সংজ্ঞা 
সম্প্রতি সন্দি্* কোন কোন দি দাবি 


মহাত্বা গান্ধী “ভারতীয় পূর্ণ হ্বরাজের, সংজ্ঞা নির্ণীত করিয়া 
দিয়াছেন এইরূপ :- পূর্ণ স্বরা্ধ অর্থ পূর্ণ স্বাযত্ত শাসন 
বর্তমান সভ্যদেশ-প্রচলিত ছাঁপমারা স্বাধীনতাকে ইহার 
প্রতিশবরপে ব্যবহার করা যায় না। ইহাকে অস্তনিয়নত্রিত 
বা আত্মিক শাসন বল! যাইতে পাঁরে_ইংরাঁজীতে যাহার 
পরিভাষা এখনও হুট হয় নাই। অন্তজাতি-নিরপেক্ষ 
সঙ্কীর্ণ স্বাঁদীনত| ইহ| নহে। ইংলণ্ডও এই স্বরাজমগুল- 
মধ্যবন্তাী। কিন্ত মাগুলিকদ্দিগকে পরম্পর পরস্পর হিতেচ্ছ 
হইয়া ইহার বিশুদ্ধতা রক্ষা করিতে হইবে। 
এই প্রসঙ্গে মহ।কৰি রবীন্দ্রনাথের সেই কবিভাঁটির কথা 
আমাদিগের মনে পড়িতেছে__ 
"হে মোর চিত্ত পুণ্যতী্থে 
জাগো রে ধারে, 
এই ভারতের মহামানবের 
সাগর-তীরে ৮ 


সা 
সভ্যতা ও সাধন৷ 
সভ্যতা - সিভিলিজেশন ; সাধন1--কাল্চার। সাঁধনা- 
হীন সভ্যতা বাঞ্ছনীয় নহে। “পর-মশন-বসন-তৃষণ-ভ।ষণ”।- 
রূপ তথাকথিত সভ্যতার প্রবাহে জাতীয় বৈশিষ্ট্য যদি 
কেন জাতি হারাইন়! ফেলে, তাহা হইলে সে জাতি কদাচ 
স্বরজ লাভ করিতে পারে না--কেহ সাধিয়! শ্বাধীনতা দান 


গতি 


৪8৫৮ 








কিলেও। ইতিহাসে ইহার গ্রকষ্ট প্রমাণ 'আছে। রোমক 
সভ্যতার চাঁপে একবার বূটন জাতিরও এই দুর্দশা ঘটিয়।- 
ছিল। রোমক শাসন হইতে মুক্ত হইয়াও হৃতবৈশিষ্ট্য বুটন 
“এঙ্গেলসঃ ও “ম্যাকৃসনগণের নিকট হ্বেচ্ছায় আত্মবিক্রয় 
করিয়াছিল। সাহিত্যের ভাষায় উপম! দিয়া বলা যাঁয়_- 
খাঁচা খুলিয়! উড়াইয়া দিলেও "খাঁচার পাঁখী” ফিরিয়া 
আসিয়! খাঁচায় প্রবেশ করে। রবীন্দ্রনাথের “খাচাঁর পাখী 
ছিল সোনার খাঁচাটিতে”-__কবিতাটি পড়িলেও ইছার চমৎ- 
কার উদাহরণ পাওয়! যাইতে পারে । 

সম্প্রতি “ফেডারেশন অব. ইত্ডিয়ান চেম্বার অব. কমাস? 
বা! “ভারত ব্যবসার'-সংঘের, সভায় মহাত্মা গান্ধী প্রকারাস্তরে 
এই কথাটাই বিশেষ করিয়া] বলিয়াছেন। তিনি বলেন, 


এই যে ভারতের বর্তমান কঠোর আত্মিক তগন্তা। ইহা শুধু 


ভূম/ধিকার বা গ্রৃত্র-অর্জন নহে;_স্বরাজের গুঢ়ারখ 
হইতেছে, কাল ও বংশ-পরম্পরাগত জাতীয় সাধনার পরিপুষ্ট 
ও পূর্ণ প্রকাশের প্ররূত অধিকাঁরলাঁভ। 

মহাত্মা গান্ীর মধ্যে সত্যই আমর! ভাঁরত-আস্মার 
মূর্ত স্বরূপকে দেখিতে পাইতেছি। “ভারত ভাগ্য-বিধাতা"র 


জয় হউক! 
০ 


. স্ব-শিল্প রক্ষায় অনুরাগ 

সম্প্রতি ইংলশীয় “কট ন্‌ ম্পিনার্স এপ্ড ম্যান্থফেক্চাঁর।স 
এসোসিয়েশন” বা “কার্পাস বস্ত্র ব্বসারী-সংঘ” বলিতেছেন 
যে, “শান্তি-সন্ধিঃর পর যেন বয়কট আরও ব্যাপক হহইয়। 
পড়িগাছে যাহার ফলে লাঙ্কাসায়ারের অবস্থা শোচনীয়তার 
শেষপাদে আসিয়া দাড়াইল। 

আমাদের মতে, বয়কট বোঁধ হয় ইহার প্ররুত কাঁরথ 
নহে,__ দেশীয় শিল্পের রক্ষণ ও প্রবর্তনই ইহার মূল কারণ। 
যে নিজস্ব গৃহশিল্প হায় নষ্ট হইয়া গিয়াছিল, গৃহস্বামর দৃষ্টি 
আজ তাহারই উপর পড়িয়াছে। জ্সুহ্দদ্‌ ইংলগ্ডের পক্ষে 
অবস্তকর্তব্য, এইজন্ত ভারতের প্রতি সহানুভূতি পোষণ ও 
প্রকাশ করা, এবং সম্ভব হইলে সাহাধ্যও করা। 
আমরা ভারত গব্্ণতসল্ট5কও এজন্স অনুরোধ 


_ করিতেছি। 


বঙ্গলক্গমী-_বৈশাখ, ১৩৩৮ 


স,পসটি এ এর এ রি ই 


[৬ষ্ঠ বর্ষ 








বি শিস হন ৬০১১ এ এ হিসি এ এ ওই চা 


স্ব-ভাষণ 


নিজের শিল্প-রক্ষায় দেশ যেমন আজ মনোনিবেশ করি- 
যাছে_ন্বক'য় ভাষার প্রতিও তাঁহার সেইরূপ মনোযোগ ও 
অন্নরাগ অত্যাবশ্তক । এক বাংল! দেশ ছাড়া ভারতের 
অন্যান্ গ্রদেশ আজ যেন সে দিকে একটু মনোযোগ দিয়াছে 
বলিয়াই মনে হয়_যদিও তাহা যংকিঞ্চিৎ মাত্র । সম্প্রতি 
পাশ্চাত্য ভাষায় স্ুপপ্তিত ভারতীয় বাঁশী কেহ কেহ 
বিদেশী ভাবায় বক্তৃতার জন্ত অন্রুদ্ধ হইয়াও দেশী 
ভাষায় বক্তৃতা করিতেছেন। কিস্তু দর্ডাগ্য বাঙালী 
পাঁণ্ডিত্যাভিমানীর দল এখনও পর-ভাষণের মোঁহ 
ত্াঁগ করিতে পাঁরিতেছেন না । তিনি ঘরের মানুধের 
সহিত কথা বলিতেও বিলাঁতী বকুনি ঝাঁড়িতে অতি- 
তৎপর,_দেণীয় ভাষার সন্বাদপত্র ত পড়িতেই চান না। 
কেহ কেহ এমনও বলিয়া! থাকেন যে, তিনি বাংল! ভামার 
ভালোরূপ কথা কহিতে পারেন না-কারণ তাহার ভাব- 
বনের উপযুক্ততা সে ভাষার নাই। কেহ কেছবা 
ইংরাজীর তর্্মা করিয়া অদ্কুত প্রকারের অর্থহীন প্রলাপ 
বকিয়! থ।কেন-__-এবং তাহাতেই বুঝা যায় যে সত্যই তিনি 
মাতৃভাষা তুলিয়া গিরাছেন! অবশ, আমরা এখানে 
সমগ্রের কথা! বলিতেছি ন'ঃ অধিক-সংখ্যকের কথা 
বলিতেছি। | 
সম্প্রতি ৭ষ্টটন্মান পত্রিকা এ বিনয়ে বেশ একটু 
চিম্টি কাটিয়াই বলিতেছেন যে, “তোমাদের দেশের অধিক- 
সংখ্যক সম্থাঁদপত্রই ইংরাক্ষী ভাষার এবং ইহার দ্বার! 
প্রমাণিত হয় যে তোঁমাঁদের দেশীয় ভাঁমা হইতে ইথাকেই 
তোমরা শ্রেষ্ঠতর বলিয়৷ মনে কর ।” 

'আঁমর! ইহার প্রতিবাদ করিব কেমন করিয়। বুঝিতে 
পারিতেছি না । ইংরাজী শিক্ষার মোহ সত্যই আমাদিগকে 
এইরূপ মযুরপুচ্ছধারী দাড়কাঁকে পরিণত করিয়াছে! 


ও 
প্রীতি ও অনুগ্রহ 
সম্প্রতি সম্থাদপত্রে এই সণ্থাদটি পাঠ ক% গেল--“রম- 


নবমী উপলক্ষে নানা স্থান হইতে আগত অন্পৃশ্ঠগণকে 
%€চীশালার ( নাগপুর ) সাধারণ ব্যবহার্ধ্য কৃপগুলি ব্যধহার 


৬ষ্ঠ সংখ্যা | 


সপ গা আজ আজ 





পি 








করিতে দেওয়া হইয়াছে ।” পাঠ করিয়া বুঝ গেল__ 
অধিকাঁর-দান-কর্তারা ইহাতে আন্মপ্রসাদ লাভ করিয়াছেন, 
এবং হয় ত ঝা তাহারাই উদ্যোগী হইয়া! ইহ সম্বাদপত্রে 
প্রকাঁ.শর জন্ত প্রেরণ করিয়াছেন। ইহা একটি উদাহরণ 
মাত্র। এবিধ অধিকার দান, উন্নয়ন বা হিতসাধন এই 
প্রকারেরই সাধারণতঃ হুইয়! থাকে । অর্থাৎ দেবতা যেন 
উচ্চ বেদী-ম ধ উপবিষ্ট হইয়া পা বাড়াইয়৷ অভাজনকে 


নান1কথা 


শপ সি হি ও সস সা আচ ওপর এজ পাদ জি নিজ পিট 


81৯ 
ক্ষেত্রে এইরূপ অন্ুগ্রহই বর্তমান - প্রকৃত . গ্রীতি নথে। 
সভায় বক্তৃতা, চাঁদার তাঁলিক। গ্রস্তত কর! বা টাদ। তোলা, 
সহরের খবরের কাগজে রিপোর্ট পাঠান প্রভৃতির দিক দিয়া 
বিচার করিলে হয় ত ত্রুটি. চে!খে পড়িবে না)--কিন্তু 
কোথায় সেই প্রীতি, যে গ্রীতি সহাঙভূতি ও সমব্দনা-পূর্ণ 
প্রাণ লইয়৷ সেইসব অজ্ঞ সাধারণের সহিত ত্রাতৃভাবে 
মিশিরা তাহাদের সহিত একারনে বসিয়া! জানবর্তিক জালি- 





জী চন্্রভুষণ কর্পাকার (টিকরবেথ!-_বীরভৃম) 


পদাঙ্গুলি-স্পর্শের অনুমতি দিলেন! আমরা ভুলিয়া যাই খে, 
পতিতকে পাতিতে তুলিতে হইলে আন্তরিক প্রীতির প্রয়ো- 


জন- সাড়ছর অনু গ্রন্থ নহে। 
রঃ 


নিন্মশ্রেণীর অন্ত্রতা-দূরীকরণ 
নিম়শ্রেণীর 'অঞ্তা-দুরীকরণের জন্ত যে আজকাল 


বার পরামর্শ করে? “আমি তোমার উপকার করিতেছি”__ 
এই ভাব থাকিলে উপকার ছাপাইয়৷ উপকারীর অহমিকাই 
ফেনে।চ্ছল হইয়! উঠে। 


কৃষক, শ্রমজীবী সম্প্রদায় ও চাকুর্যে-শ্রেণী 
পল্লীর কধক ও সহরের শ্রমজীবী সম্প্রদায়ের উল্নতির জন্য 


কিছু কিছু প্রচেষ্ট! চলিয়াছে সেই প্র'চষ্টার মূলেও অধিকাংশ খাঁটি হিত"প্রচেষ্টা একেবারে বিরল নহে। কিন্ত ভগ্র ঢাকুপ্পো- 
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নাস চিজ 





শ্রেণীর দিকে “অপারগ দৃষ্টিপাত” ব্যতীত কষ্টমোনের প্রকৃত 
প্রয়াস কিছুই হয় নাই --যদিও তাহাদের ছুর্দশ|ই সব চেয়ে 
শোচনীয়তম ৷ প্রভুদের নিকট আবেদন নিবেদন অরণো 
রোদনের মতই- কারণ প্রতৃত্ব মানুষকে স্যার্থপর ও অন্ধ 
করিয়া থাকে । কিন্ত আশ্চর্যের বিষয় এই যে বিদেশী প্রতুর 
তুপনায় দেশীয় হভুদের হাদয়হীনতাই সমধিক। হয়ত ইহা 


পরাধীন. জাতির দাস-মনোভাঁবের ফল। অধিক ঝাঁজের | 


ব্লক শবৈশাখ, ১৩৩৮ 


৬ ৩০০১, এরর পা উর হই, চি সিস্ট সপ” আপ সি ৯৬৬৯০ 


[ ভ্চর্্য 


স্্্ান্ইরানালাল্লিাম্। 





শাসন ও পালন 


জেলার ম্যাজিষ্ট্রেটগণ বা! শাসক সম্খদায় সাধারণতঃ 
বেব্রপাণি গুরুমহশয়ের মত দেশের শাসনকার্য্যেই অনন্ত- 
ব্রতী হইয়! থাকেন__পালনকাধ্যের দিকে কটাক্ষমাত্র না 
করিয্। ? অথথ! মনোযোগী ছাত্রের মত কুটিন-মা(ফ্চিক মার্কা" 
মারা পালনের ছকে দাঁগা বুলাইয়৷ যাঁন। কিন্তু স্বচগ্গে 





পরী অনুকূল মাঁহাঁর| (শিউড়ী__বীরভূম) 


বিনিময়ে অল্প মূল্যদান ইহাঁত স্বতঃসিদ্ধ ব্যাপার,-_কিন্ত 
সেই মূল্যও নিয়মিত ভাবে প্রদান করিতে গ্রায়শ:ই তাহারা 
কুষ্টিত; তারপর পনের আনা ক্ষেত্রে দেখা যায় যে, 
আম্দ।লি বা বেয়ারার অধিকার হইতে মননশীল কন্ধীর 
স্থান আধকতর সম্মানজনক নহে । অর্থাৎ শক্তিমান প্র 
ঘাঘ ও গরুকে একঘাটে গল খাওয়াইিয়! থাকেন। 


রী 


দেশের ছুঃখ-ছুর্দশ দেখিয়! তাহা দূর করিবার. অবসয় 
তাহারা পান না। কিন্ত ইহার ব্যতিক্রমও 'আঁছে,_-এবং 
তাহাতেই বুঝ! যায় যে শাসকগণ গালনকার্যে ব্রতী হইলে 
দেশের যথেষ্ট উপকার তাহারা করিতে পারেন--সাধারণ 
দেশপ্রেমিক সংস্কারকদের চেয়েও সহজে ও সুন্দর ভাবে। 
আমরা! এখানে এইরূপ একটি আদর্শ জনহিতৈধী শাসকের 
কথা বলিতেছি--ইনি বর্তমান বীরতূমের জেল! ম্যাঝিষ্রেট 
ভীষুক্ত গুরুসদয় দত্ত আই-লি এস। আমর! নিজের যুখে 


৬ষ্ঠ লংখ্া। | 


22525555555 
এখানে আর কিছু বলিব না । “বীরভূম বার্তা” বলিতেছেন_ 
প্বীরভূমে সম্প্রতি এমন একজন ম্যাজিষ্্রেটে আসিয়াছেন 
ধাহার সকল দিকেই সমান দৃষ্টি, সমান আগ্রহ এবং সদান 
তৎপরত৷--শিল্প, কৃষি, শিক্ষা, সকল বিষয়েই তিনি 
বীরভূমকে উন্নত করিবার জন্য উঠিয়া পড়িয়া লাগিরাছেন। 
জ্ঞানার্জনের সঙ্গে সঙ্গে বীরভূমে যাহাতে কর্মপ্রবলতা বৃদ্ধি 
পায় সে দিকেও যেমন তীহার পূর্ণ দৃষ্টি আছে, আবার 
বীরভূমের লোক যাহাতে আধিব্যাধির কবল হুইতে মুক্িলাঁভ 
করিয়া স্বাস্থ্যবলে বলীয়ান হইতে পারে সে দিকেও তিনি 
তেমনি আস্তরিক ঘনত্ব লইতে ত্রুটি করিতেছেন ন1১-/ 
ইত্যা্দি। 00 


প্রত্যেক জেল! যদি এইরূপ মহাপ্রাণ শাসকের সাঁহচর্ধ্য 


লাত করিত তাহা হইলে আর দেশের দুঃখ ছিল কি! 
... পল্লী-প্রতিভা 
ধাঙালীর গ্রতিভ1 নাই--একথা কেহই বলিতে পারে 
না। কিন্ত অন্ঠান্ত স্বাধীন দেশস£হে ব্যক্তি-গ্রতিভা। যেরূপ 
ধিচিত্রভাবে সহজে ব্যক্ত হইয়া উঠে, এখানে তাহার নিতান্ত 
অভাব। প্রধান কান্ণ_দৈম্চ-্াস্থযহীনতা, এবং রাষ্ট্রের 
মাহচধ্য ও সহযে|গিতার অনন্কুলতা। কিন্তু এখনও 
বাংলার অখ্যাত পল্লীর অজ্ঞাত অন্ধকাঁর কোণে অনেক 
প্রতিভার প্রদীপ উৎসাহের তৈলাভাবে অনাদরে . শিভিয়া 
যাইতেছে । আরও, এমন চক্ষু অল্পই অ[ছে যাহার দৃষ্টিপাত 
& সকল হৃণর-গ্রদীপকে আবিষ্কার করিতে পারে। 
শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত আই-পি-এস্‌ মহাশয় সম্প্রতি এইরূপ 
ছুইটি পল্লী-প্রতিভাকে লোক-লোচনের সম্মুখে টানিরা 
বাহির করিয়াছেন। প্রথম-_১*০* দীপ-শক্তির ডেলাইট 
(পেকট্রোমাক্স ল্যাম্পের. অনুরূপ) লাম্প ও ৬*; দীপ-শক্তির 
টেবল্ল্যাম্পের নির্খাতা শী চত্্রকৃষণ কর্মকার । নির্শাতা 
এইগুলির প্রত্যেকটি খুঁটিনাটি অংশও স্বহস্তে নির্মাণ 


নানাকথা 
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করিয়াছে । এই ল্যাম্পগুলি বিদেশী ল্যাম্প হইতে 
কোন অংশেই নিকৃষ্ট নছে। কর্াকারের বাড়ী বীরভূম জেলার 
টিকয়বেথা গ্রামে। ্‌ 

স্বিতীয়_ পোষ্টার ও প্র্যাকালিপিকার শ্রী অনুকুল 
মাহারা। লিপিকার কষ্টে হুষ্টে লিখিতে পাড়তে পানে মাত্র। 
কিন্তু তাঁহার আশ্মর্্য ক্ষমতা এই যে,দৃষ্টি ও তৃলিকা-দক্ষতায় 
সে সুন্দর ও-ুস্প্টভাবে পোষ্টার, প্্যাকাড” প্রভৃতি লিখিতে 
পারে--ছাঁপাখানার হরফ হইতেও শোভন বর্ণবিস্তাসে 
(চিত্র-সংলগ্ন লেখাগুলি শিউড়ী গ্রদর্শনীতে প্রর্দশিত হইয়া- 


ছিল)। মাহারার বাঁসস্থ।ন-_বীরভূমের শিউড়ী সহরে। 


গ্রীষ্মকাল আসিবার সঙ্গে সঙ্গে হাজার হাঁজার নরনারী 
ল্ায়বিক দুর্বলতায় কষ্টভোগ করেন।. ইহাতে শারীরিক 
ব্লহানি হয়। এই বলা নতা৷ রোধ করিবাদ। জন্ত অনেকে 
অনেক ওষধ এবং উত্তেজক স্রব্য ভক্ষণ করিয়া থাকেন । কিন্ত 
তাহা শরীরের পক্ষে অনিষ্টকর। সমস্ত -ঙ্নাযুমণ্ডশীকে শক্তি 
প্রদান করিতে পারে এরূপ কোন বলকারী খাদ্য এই সময়ে 
খাওয়া দরকার। স্যানাটোজেনই (987960295) এইরূপ 
ুর্বল ন্নাযুমণ্ডলীকে সবল করিয়! থাকে। সমস্ত পৃথিবীর 
প্রায় ২৪ হাজার ডাক্তার ইহাকে আশ্চ্যরপ স্নায়ু এবং 


স্বাস্্য-গঠনকারী বলিয়া নির্দেশ করিযাছেন। ম্যালেরিয়া, 


ডেঙ্গু এবং আমাশয় হইতে আরোগ্যকালীন শরীরে বল- 
বিধানের জগ্ঠ ইহা-নিয়মিত সেবন করিলে উত্তম ফল পাওয়] 
যার । কারণ শ্ানাটোজেন (52089890) রক্ত, মাংস এবং 
অস্থি-বিধানের জন্ত যাহা কিছু প্রয়োজন তাহ! গ্রদান করিয়! 
থাকে । সকল জাতির লোকই স্তানাটোজেন সেবন করিতে 
পারে। কারণ প্রস্ততকালীন ইহ! হস্ত দ্বারা স্পর্শ করা 


হয় না। 





রাজার চুলাল বৈরাগী হল 


ভ্ী মনোজ বস্তু 


গাঙের কিনারে বেলা ডুবু ডুব! ঝরা কামিনীর বাসে 
হায়, অবেল।য় রাজ-বিয়ারীর তন্দ্রা নামিয়৷ আসে। 
আধার ঘনালো ধন বাঁশ বনে, বন ছেড়ে সে আধার 
দাড়ালে! নিরাল! শেষে বটছায়ে শ্বশানঘাটার পার, 
শেষে সে আধার চুপি চুপি হায় পশে গিয়ে কার প্রাণে? 
রাজার পুত্র কাদিল নাঃ শুধু ছুলালীর আখি টানে। 
রজার ছেলে সে রাজককন্তার টানিছে নলিন-আ'খি 
অ1র বলিতেছে--“আমারে একেল! ফেলিয়! পাঁলালে 

ন| কি?” 
যে দু'চোখে হাসি নাচিত সদাই-_হার, চোখ খুলিল না, 
শ্শানঘাটায় বেল! ডুবে যায়, ছড়ায়ে আলোর সেন! ! 


রাজার পুর কীদিল না, বলে _পআনিৰ সোনার কাঠি, 
আমার সোনার পুতলী আবার ভিয়ইব পরিপাঁটা--” 
-দিশ। নাই-_ ছুটে শাঙনের মেঘ সারা ভূবনের মাঝ__ 
মনের কথার সাক্ষী কেবল শ্মশানের বটগাছ। 

রাজার দুলাল মাটির ধুলায় সব ছেড়ে বৈরাগী" 

হার, দ্বশচর এ কি তপন্থা ঘুমন্ত প্রিয়া লা গ”। 

এ কেমন ধারা তবু সে কাদে না-_ বিশু ছু+নয়ান-- 


বড় ব্যথ! বুকে বাজে, তাই আরো! জোরে জোরে গার গান। 


আজি সে সোনাগ্স কাঠি পাইয়াছে কিন্ধ সেজন নাই, 
ফোন বরবী খ্মশানের খাটে কবে হয়ে গেছে ছাই। 


প্রি নাই তবু এ সে ছুটিছে সোনার কাঠিটি হাতে, 


কৌথা? সবখানে । পথ ঠিক নাই-_ ঘুম নাঁই 

: আ1খি-পাঁতে-__ 
কত গায়ে গায়ে, বিলে, আল-পথে, উলুর কুটার মাঝ 
আর দীধি-পাড়ে দীঘল ছায়ায় ছুটিছে রাজাধিরাঁজ। 
প্রিয়! মরিয়।ছেঃ আর সে দেখিল বাংলার ঘরে-ঘরে 
নারী মরিযাছে, নারী-বঙ্কাল সারি সারি আছে পড়ে! । 
যারে পায় তারে ছোয়ায় সে তাঁর হাতের সোনার কাঠি, 
সোনার সীতারা উঠি দাড়াল বাংলার মাটি ফাঁটি”। 
এক নারী গেল, তাহারি ধেয়।নে কোটি ন।রী পায় প্রাণ 
রাজার পুত্র শোকেতে কাদে না- জোরে জোরে গায় গান। 


মড়া জিয়াবার নেশার পাগল, তার কি নজর আছে 
কোটি নারীদের মাঝখানে কবে তারে! প্রিয়। জাগিয়াছে? 
তিনি বেচেছেন। সতীর মূরতি দেখে এন দূর গায়ে, 
গেয়ে মেয়েদের সঙ্গে মিতালি ঘন বনগ্রচ্ছায়ে। 
তোমার প্রিয়ারে চোখে দেখে এল, শব-সাধনার খাষ ! 
পাতার কুঁড়ের পাশে বিঝি ডাকে--আঁধার 

' নিশুতি নিশি-- 
পিদিম-আলোয় পল্লীর বধূ সিলাই করিছে কাথা; 
আঁর মনে মনে গুন্‌ গুন্‌ করে তোমাদের প্রেম-গাথ!। 
আমি দেখে এগ, গায়ে সাঁঝ নামে--শাখ বাজে ঘরে ঘরে- 
তোমার প্রিয়ার ছবিটির আগে মেয়েরা গরদীপ ধরে। 


৬ সংখ্যা 


এক বিধবারে হাসিতে দেখিনি, ছ'চোখ রহিত ভরি+_- 
তব প্রিয়া ভার চোঁথ মুছালেন--সে যে তীয় সহচরী। 
তোমার হিয়ার কমল আজিকে একেলা! তোমার নয়, 
আমি দুর গঁয়ে কুটারে কুটারে পেয়ে এন্ু পরিচয় । 
সতী-হাঁর! শিব, তুমি যে ছড়ালে বরতনথ প্রেযসীর, 
সারা বাংলায় ছড়াইয়। উহ! রচিয়াছে মন্দির । 

দেখে আসিলাম, যেখানে পড়েছে সতীদেহ এক কুটি, 
অপরূপ-রূপ শতদল হয়ে অমনি উঠেছে ফুটি”। 
আজি দেখিলাম, দশ জুড়ে? তব বিরহের গাও চলে, 
তাঁর ছুই কূলে কত কত ফুল ফুটিয়াছে দলে দলে । 
আমি দেখি আর বিশ্বয় মানি, উল্লাসে নাচে প্রাণ, 
একি অপনপ তাঁজ গড়িয্নাছ ছে বিরহী শাজাহান 





দোসর 


৪৬৩ 


০ সপ রিসহ  ইজ এ ০০০ শনির পতিত ০ পো পলা দে হঞাগিন 


নীলাকাঁশ চিরি? শির তুলি” নাহি দণ্তের ভঙ্গিমাঃ 

শক্ত পাথরে ঘেরি” চারিধার গড়ো নাই এর সীমা ; 

এ তাজের কোলে চুপে চুপে যেই অশ্র-যমুন৷ বয় 

তাঁর গীণধারা যাত্রীরা কেহ দেখেনাক নিশ্চয় । 

তোমার মহন বুক হোলো যাঁর ব্যথার আগুনে খাঁকঃ 

তব মন্দিরে আন্থক অভাগা, আসিয়া হাদিয়া! যাক; 

এসে দেখে যাঁক বুকে শোক নিয়া হাঁস! যায় মন খুলে”? 

অশ্র“পিছল শ্মশানঘাটাও ঢাক! বায় ফুলে ফুলে । 

হে মহত ভুমি শাগনের মেধ বক্ষে বাদলরাশি_ 

বাদল কখনো ঝরিতে দেখিনে, দেখি নিঝিকের হাঁসি !& 

_বিচিতঃ ফান্তন, ১৩৩? 

৯ _ মরোঙ্গনলিনীর শাতি সবলগ্ছনে যুক্ত গর দত্তের ই উদ্দেশে | 


টিসি 


দোধর 
প্ী সতীশ রায় 


(২৪ ) 

সকল সভ্যতা-সংস্পর্শ হইতে দূরে, বন্ধু বাদ্ধব-বর্জিত 
নির্মনবাঁস, প্রথমে যেমন অশোকের অঙহা ঠেঁকিয়ছিল, 
ক্রমশঃ আর সেরূপ মনে হইতেছিল না । আবার এই কৃরধ্যা- 
লোঁকিত বিশ্বে, বাঁচি থাকিয়া, জীবনকে প্ররুতির অমৃত" 
রসে অভিসিঞ্চিত করিয়াঃ আশা-উন্ুখ প্রাণে আর-এক 
জনের অপেক্ষায় পথ চাঁওয্াতেই দে এক আনন্দ খুজিয়া 
পাইল। 

আর তার পাঁলিত পশুধাথী, গাছপালার জীবনধারার 
সহিত যেদিন সে নিজের সত্তা" মিলাইতে পারিল__ 
সেদিন মনে হইল, কই, পৃথিবীতে কাহারো ০ ত ভগবান 
একেবারে ব্যর্থ করেন না! 


.. আর. সেই মিলিত . জীবনধারার উপর মৌরীর রান 
রূপটি যখন প্রভাতের স্বর্ণ-রবিরশ্মির মত ঝিল্মিল কন্িয়া, 
কপিয় উঠিত তখন অশোকের মনে যেন এক অজ্ঞাত 


সার্ঘকতার সাঁড়া পড়িয়া যাইিত। 


পশুপক্ষীর সংখা। অনাঁবশ্ঠক বাড়িয়া গেলে তাহাদের 
বিক্রয়ের জন্ত বাঁজারে পাঠাইতে তাহার বড় কষ্ট হইত। 
যে জীবন সে দিতে পাঁরে না, সে জীবন হিংসা করিয়। নট 
করিতে সে অক্ষম। মাংস খাওয়াতেও তাহার মনের 
বিবেক ও সৌন্দর্্-বোধ আহত হইতে লাগিল। সে 
একবার নিরািষাঁশী হইয়। পড়িল। মৌরী অন্য! 
করিত, প্বাবু! আপন|র শরীর ক্রমশঃ খারাপ হয়ে 
পড়ছে । শাঁকভাঁত খেলে কি শরীর থাকে; এখানে ভালো 
তরকাঁরীও পাঁওয়! যায় ন1” . 

“আমার বড় কষ্ট হয় মৌরী! যে শীবগুলাকে আনি 
নিজের হাতে বেড়ে উঠতে সাহাধয . করেছি, মান্য, হ'য়ে 
নিষুরের মত তাঁদের মেরে ফেলে সেই মরা: শরীর আমি; 
কেমন করে, খাঁব!* কথাটা বলিতে তাঁহার শরীর ষেন 
শিহরিয়া উঠিত। : 

মৌরী আর কিছু বলে না, সে ডগ করিয়া ধাঁকে। 
আগের চেয়ে সে অশৌককে এখন চিনিয়াছে, তাহার চিন্তা 


৪৬৪. 


বজলক্গমী--বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৬ষ্ঠ বধ 





এবং অনুভূতি খানিকটা অন্ুদরণ করিতে পাঁরে। এখন, 


সে বেশবাংলাও বলিতে পারিত। সন্ধ্যাবেলার এক- 
গঁকদিন অশোকের সঙ্গে সে গ্রাথ্ের ছোট ছোট ছেলেদের 
ম্যাজিক লন দেখাইয়া, শিক্ষা ও আমোদ দিতে চেষ্টা 
পাইত। তাহ।র সকল মঙ্গল-কাজের মধ্যে লিপ্ত থাকায় 
এই সহকারিণীট অশোকের অত্যন্ত প্রিন্পপাত্রী হইয়া 
পড়িয়াছিল। 

আজকাল অশোক নিজের সম্বদ্ধে যেমন অমনোযোগী 
থাকিত, মৌরী তাহার সমস্ত ছোটখাট সুখ-সুবিধার তেমনি 
ছিল সতর্ক প্রহরী । তাই রাঁত দশটার পর তার পড়িবার 
আলো না নিভাইয়! উপাঁর ছিল না) এবং খামখেয়ালী 
ভাবে যখন-তখন শ্লানাহার মৌরীর ন্নেহ-শাসনে সংঘত 
হইয়। আসিতেছিল। এই পরম মঙ্গলাকাজ্কিণীকে অশোক 
কোনোদিন চাহিয়! দেখে নাই। কিন্ত তর হাতের সেবা ও 
যব প্রকৃতির আলো-বাতাসের মত না হইলে চলিত না। 

মাটির রস টানিরা, গুঢ় জীবন-পুলকে, আকাশের 
অ।লোকের দিকে ডালপালা মেলিয়, গ।ছটি প্রতিদিন একটু 
একটু করিয়! বাড়িয়া উঠিতেছে ; তাহার সেই বৃদ্ধির মূলে 
কতখানি রহস্য আছে। শীতের শেষে যেদিন তার সমস্ত 
পাতাগুলি ঝরিয়া গেল, প্রাণের সবুজ রংহা'রা গাছটি দেখিয়া 
সেদিন মনে হইয়াছিল, জ'বনটি বুঝি শেষ হইয়াছে। 
কিন্ত হঠাৎ নববসন্তের এক দিনে পত্রহারাঃ রিক্ত, 
কুৎসিত শাখাগুলির মধ্যে কোন্‌ রসাতল হইতে, সঞ্জীবনী- 
স্ুধার জোয়ার আসিয়া, বৃক্ষের মৃত্যুতর! মোহ-নিডর। 
ভাঙিয়। দেয়, সেই জীবন-জোয়ারটি শুফ বৃক্ষের মধ্যে 
সরস কিশলয়রূপে বাহির হইয়া আসে? আর তাহার 
মধ্যে. প্রাণের ঘুমন্ত বাসনারাশির মত ফুলের কুঁড়িগুলি 
বীরে পাপড়ি মেলিতে থাকে--তখন মুহূর্েই আকাশ- 
বাতাস সেই জীবন-উন্মেষকে আপন বলিয়া বরণ- করিয়া 
লয়। অশোক মনের মধ্যে প্রকৃতির শুশ্বধা-শালার এই ঙ্গি্ 
দেবার্টি পাইতেছিল। এই .মুক জীবনগুলির গাণের 
আনন্দলীঙ! পর্যবেক্ষণ করার মত বিশ্বয়ে সে বুঝিতে 
পারিতেছিল, নিজের মধ্যে। অজ্ঞাতে ধীরে ধীরে কত পরি- 
নর রত ইইতেছে। 
- আর এই ভাষাহার প্রাণীগুলি !--ওরা ত আমাদের 


সহযাত্রী । মৌর্ীর মত কথা ঝলিতে পাঁয়ে না, কিন্ত 
ভালবাসা বোঝে। গরুগুলি ধখন গলা চুল্কাইয্‌ 
আদর লইবার আশায় গা-ধেসিয়। দীড়া়। গ! 
চাঁটিয়। মনের কৃতজ্ঞহ1 প্রকাশের চেষ্টা করে; বাহিরে 
বড়-বৃষ্টিবজ্-পাঁতের সময়, ভয়ে, পায়ের তলে কুগ্ুলী 
পাঁকা ইয়া, ভূলে! কুকুর মুখের পাঁনে চাহিয়া বসিয়া! থাকে 
তখন তাহাদের চোখের তারার আলোয় আত্মার ষে রহন্য- 
শিখা জলিয়া৷ ওঠে, সেই শিখাত আমাদের মধ্যেও 
জলিতেছে ! 

অশে।কের হঠাৎ মনে পড়িতঃ আকৃতির বিভিন্নত। 
থাকিলেও আমর! সকলে সমধন্মী। এক আগুন যেমন 
আর এক আশুনকে আকর্ষণ করে,তেমনি ভালবাস! পাইবার 
গোপন, অব্যক্ত আকাজ্ষ! সকলকেই সমভাবে চঞ্চলিত 
করিতেছে,--জীবনের সমবেদনীয় অহরহ আকর্ষণ 
করিতেছে । পশ্ত-পক্ষী, তক্ষ-লতা, মানুষের মধো সেই 
একই বুতুক্ষার হোমানল-শিখা জলিয়! উঠ্বাছে অনাদি 
কাল হইতে। 

কাজের ছলে, অশোকের আশেপাশে মৌরী ঘুর্‌-ঘু€্‌ 
করিয়৷ বেড়াইতেছে । হয়ত কি কথা জিজাস! করিয়। 
অশোকের সহিত কথাবার্তা সুরু করিবে তাহারই উপায় 
ভাবিতেছিল। কাছে আসিয়া অকারণে কথা বলা, কোনো 
প্রিয় কাজ করিয়া তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার চেষ্টা কযা, 
কোনো! প্রসঙ্গে এ চৈষ্টা স্থম্প্ হইলে লজ্জিত মুখে মৃহ হানিয়! 
স্থানান্তরে সরিয়া যাঁওয়া--অশোঁক উদাসীন দৃষ্টিতে লক্ষ্য 
করিত। প্রথমে সে বন্তবালিকার সরল গ্রণয়জাপনের 
লুকোচুরি চেষ্টা দেখিয়। মনে মনে হাঁসিত ) কিন্ত শেষে আর 
সত্যকে মনের মধ্যে উপহাসে উ়াই। দিতে সে বাথা 
অনুভব করিত। | 

কিন্তু ্নেং যে কখন কুয়াসার মত হ্ায়-গুহ! হইতে 
উঠিয়া, বাহিয়ের আর্্রতীর সংস্পর্শে ঘন'তৃত 'হুইয়! রসভরা 
প্রেমের নিবিড় মেঘে পরিণত হয় কেমন করিয়া অকল্মাৎ 
পঞিফার আকাশ আবিলতায় আচ্ছম্ করিয়া ফেলে,-- 
কেমন করিয়া প্রকৃতির নিয়মে সে উন্মুখী 'ধরণীকে ' বৃষ্টি 
ধারা সিঞ্িত কৰিয! তান তৃফা-নিবৃত্ি করে,_-সে নিজেই 
বুঝিতে পারে না। | 


৬ষ্ঠ -সংখ্যা ] 


মাধের শেষে অশোঁকের শরীর খারাপ হইল। মৌরী 
বলিল, “আপনি সমস্ত সকাল-ভে|র মাঠে, রোদে পাড়িয়ে 
চাঁষার সঙ্গে ক্ষেতে কাজ করেন, এত হাতের খাটা-খাটুনি 
কি ভদ্রলোকের পোষায়? দিনকভক বিশ্রাম করুন।” 

অশোক বলিল, “তা কি হবে বল্ত? এখনি ত 
কাঁজের সময় । ও শবীরের একটু অন্থখ-_-ছু'দিনে সেরে 
যাবে ।” 

কিন্ত ছু”দিনে সে অন্ুখ সারিল না, ক্রমই তাঁহার 
শরীর দুর্বল হইয়৷ পড়িতে লাগিল । মৌরী বলিল, “দিন- 
কতক ছেলেদের ছুটি দ্রিন,--বিকেল বেলা বরং খানিক 
ফাঁক! হাওয়ায় বেড়িয়ে আসা ভাল।” অশোক বলিল; 
“তুই আমার জন্তে এত অকারণ ব্যস্ত হ'য়ে পড়িদ্‌ কেন 
বল্‌তমৌরী! একবার ছুটি পেলে কি ওরা! আর আন্তে 
চাইবে? এমনি ওদের কত সাধ্য-সাধন! ক'রে নিয়ে আল্তে 
হয়।” * 


মৌরী এবার র!গিয়! বলিল, পচুলোয় বাঁক ওরা ! নিজেয় . 


ভালে! যাঁদের নিজের বুঝবার সাধ্য হবে না কোনোদিন _ 
তাদের জন্তে মিছামিছি প্রাণপাঁত ক'রে লাভ কি?” 

অশোক তাহার রাগ দেখিয়া, তাহার ক্ুদ্ধ মুখের পানে 
চাঁহিয়ঃ নিঃশব্ হাসিতে লাগিল- কোনে! উত্তর দিল না। 

: তাহার হাসি.দেখিয়! মৌরীও হাসিয়। ফেলিয়া বলিল 

“নিজেক্ন শরীর ফিসে ভালো! থাকবে, না থাকবে, ছোট 
ছেলেদের মত এ আপনি বোঝেন না। আবার কিছু 
বললে হেসে উড়িয়ে দেবেন! আপনাকে নিয়ে কি করি 
বলুন. ত?* 

বলিয়! ফেলিয়! হঠাঁৎ কি মনে করিয়! সে লজ্জিত হইল। 
অশোকের দৃষ্টি তাধার সম্কুচিত মুখেব দিকে ছিল না, 
স্বৃতরাঁং দে বুঝিতে পারিল না। সে হাঁসিয়! বলিল, “সেই- 
জন্যই ত তোর কাছে আমার শরীরের সুখ স্বাচ্ছন্দ্য জমা 
রেখে আমি নিশ্চিন্ত হয়ে কাজকর্ম করি। অন্ুখ হ'লে 
তুই, দেখ.ধি $ আমাকে বকিস্‌ কেন?” 


সেদিন সকালে আর অশোক কাজ দেখিতে গেল না। 


বিছানায়. শুইয়া মৌস্ীকে বলিল। “আজ আর আমার ভাত 


কবধিস নি মৌম্বী ! শন্বীক্ষট! ভারি খারাপ বোধ হুচ্ছে-_জবর 


আসছে বোধ হুয়।” 


দোসর 
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_ মৌর্ী উদ্িগ্ন হইয়া বলিল) “কট দেখি?” বলিয়া 
শ্নেহময়ী মাতার মত কপালে হাত দিয়৷ শরীরের উত্তাপ 
অন্ুতব করিয়া! চিন্তিত মুখে বলিল, “তাই ত! আপনি 
একটা হোমিওপ্যাথিক ওষুপ খাঁন, হয়ত ঘাম দিয়ে জর 
ছেড়ে যেতে পারে ।+ 

অশোকের বাংল! হোমিওপ্যাথিক ডাক্তারির বই পড়িয়া 
সেও একটু একটু রোগনির্য় করিতে ও ওষুধ দিতে 
শিখিয়াছিল। সকল বিষয়ে কৌতুহল তার চরিত্রের একট 
বিশেষত্ব । দুজনের যুক্তিতে মিলিলে অশোক একটা ওষুধ 
থাঁইল। অশোক বলিল, “তুই তাঁত রেঁধে খেয়ে নে মৌরী ; 
আর জন-মাঝিদের, যাদের কাল আস্তে বলেছিলাম 
তাঁদের যেতে ঝলে দে। বল্‌, বাবুর অস্থথ করেছে- আজ 
আর কাজ হবে না” 

মৌরী তাহাদের বিদায় করিয়া দিয়া অশোকের শিয়রে 
আসিয়া বসিল। 

দশেল্ফ থেকে তরী বইগুলে! পেড়ে দাও দিকিনি--৮” 
সেধার ফলিকাত। হইতে ফিরিবার সময়ে সে চাষবাল ও 
পশুপক্গী-পাঁলন সম্বন্ধে অনেক ইংরাজি বাংল! বই আনাইয়া- 
ছিল। সেগুলির উপদেশের সহিত মিলাইয়! সে ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতার ব্যবহ র করিত।--“আঁজ চার না! পড়লেই ভাল 
ছিল ; মাথা ধরেছে বলছিলেন ।” 

অশোকের মনে পড়িল, “ও ই, তাইত! মাঁথাটা বড় 
কামড়াচ্ছিল ।” 

“কপালে একটা জলপটি দিয়ে দেব?” 

“না! থাক্‌!” 

“থাক্‌ কেন?” 

মৌরী ত্বরিতে উঠি! গিয়া খানিকটা! অডিকলোন জলে 
মিশাইয়া পরিক্ষার ন্যাকড়া ভিজাইয়। অশে'কের মাথায় 
জলপটি বীধিয়! দিল, এবং পাখা লইয়া! বাতাঁস করিতে 
লাগিল। | | 

অশোঁক সন্গেহে বলিল, “ভুমি কিছু র'ধলে মৌরী! 
আজ খাবে কি ?” 

“সে রকম ক্ষিধে নেই আজ। কালকে রাতে আপনার 
জন্যে যে রুটি হয়েছিল, সব ত আপনি খান নি--অনেকগুলি 
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পড়ে ছিল, সেইগুলে- থেয়ে একরকম ক'রে কাটিয়ে দেব। 
রাঁধতে ইচ্ছে করছে না আজকে আর ।» 

বেশী কথা বলিতে অশোকের মাথার যন্ত্রণা সস 
সে পাশ ফি'রয়! শুইয়। পড়িল- এবং পাখার ঠাণ্ডা হাওয়ায় 
শীজই ঘুমাইয়! পড়িল। 


ঘুযাইয়া! পড়িয়া সে স্বপ্ন দেখিল,_যেন শে্াশি তাহার 


অন্থথের খবর শুনিয়া তাঙ্াকে দেখিতে আসিয়াছে । তাহার. 


বিশৃঙ্খস রুম চুলগুলি সবস্তে হাত দিয়া পাট করিয়া 
দিতেছে। তার অধোরৌষ্ঠে সে যেন কার ওটম্পর্ণ অনভব 
করিল। দে কাদিতেছে- একফোটা গরম অশ্রুজল টপ. 


করিছা যেন তাহার মুখের উপর পড়িল। না, এত স্বপ্ন 


নয়! ঘুমের ঘোরে হাঁত দিয়া সে সত্য সত্যই মুখের উপর 
জলের আভাস পাইল। সে বিস্ময়ে নিদ্রাজড়িত আখি, 
কষ্টে খুলিয়া'বড়মড় করিয়! উঠিরা-বসিল। কই ?-কেউ না! 


মাথার কাছে কেবল মোরী বিয়া তেমনি পাখার বাতাস 


করিতেছে ।:- অশৌক-মন্রেযোগ-করিয়া দেখিল দেখিতে 


পাইত, তার চোখছট অশ্রসিক। কিন্তু তাহাকে জাগিয়া 


উঠিতে দেখিয়ংই মৌরী বলিল, “বাই, আপনার জন্য গরম 
দুধটা নিরে আসি 1” বলিয় পাঁধা রাঁখিয়! তাড়াতাড়ি রান্না 
ঘরের দিকে চগিয়! গেল। জর-বিহবল অশোক ঠিক 
ব্যাপারটি বুঝিল না। আবার বালিশ আক্ড়াইফা পাশ 
ফিরিয়া শুইল। , 
_ সমস্ত দিনরাত অঘোর অচৈতন্যের ভিতর দির়া কেমন 
করিয়। যে কাটিয়া গেল, অশোক তাহা মোটে 
টের পাইল না। সকালের দিকে তাহার খুব ঘাম হইল, 
এবং শরীরের উত্তাপ অনেক কমিয়! গেল। সে চোখ 
মেলিয়! দেখিল, যেমন আগের দিন মৌরী শ্রিয়রের কাছে 
গাখাটি লইয়। বসিয়। ছিল -আজও ঠিক তেমনি বসিয়া 
আছে। হিমশীতল কালো হাঁতখানি তাহার. জরতণ 
মাথার উপর অমূতের গ্রলেপের মত বোধ হইল। সে 
হাতৃখানি টানিয়া লইয়া! নিজের উত্তপ্ত বুকের উপর রাখিল 


বজলগ্গমী--বৈশাখ, ১%৮ 


[৬ষ্ঠ বর্ষ 


যেখানে জীবনের তরঙ্গিত দুঃখ-নুখ রাতদিন ধুক-ধুক 
করিতেছে । শুন্ত ঘরের সান্বনার মনত নির্জনতার.এই মমতা! 
মৌরী যতখানি তাহাকে প্রাণের টানে দাঁন করিতেছে, এমন 
বেদনার মধ্যে সহানুভূতি জানাইবার জগতে তাঁছার আর 


. কেহ নাই। অশোক তার ঠাণ্ডা হাতখানি মুখে চোখে 


বলাইয়া একবার ও স্পর্শ করিল, বলিল, *এখন কণ্টা 
বেজেছে মে রী?” 

«বোধ হয় বেলা নটা-দশটা হবে। সমস্ত রাত আপনার 
ভালে। জান ছিল ন'। একট গোট। দিন কেটে গিয়েছে ।” 

অশোক ফুল ভালবাদে। টিপয়ের উপর ফুলদানীতে 

মৌরী সকাল বেল! 'একগোছ! শিশিরসিক্ত ফুল তানিয়া 
রাঁধিয়াছিল _ যেন অশোক ঘুম ভাতিয়। গোথ মেলিলেই | 
দেখিতে পায়। সেই দিকে তাঁকাইয়৷ অশোঁক বলিল, 
“সমস্ত রাত এমনি ক'রে জাগতে আছে মৌরী,--তোমারও 
যদি অস্তুখ হঃয়ে পড়ে, এই বিদেশ-বিভূয়ে কে দেখবে. 
আমায়? চান ক'রে খেয়ে দেয়ে একটু 'ুমোও গে ।” 
মৌরী রাত্রি-জাগরণ-ক্রান্ত মুখে যান হাসি হাঁসিরা বলিল: 
“তা হোক,. ওমুধ আর. একদাঁগ আপনাকে দিয়ে আমি 
খেতে যাচ্ছি।», 

.অশোককে ওষুধ খাওয়াই মৌরী চলিয়া ঘাইতেছিল, 
অশোক তাহাকে সন্নেহে কাছে ডাকিয়া তার রল্গ 
অঙলরে ঘের! কপাঁলখানিতে একটি স্নেহচুহ্ধন. দিল। 
তার এ আদরের উত্তরে মৌরী কিছু বলিতে .পারিল না। 
বিশ্মিত অশোক দেখিস তার ক্রিষ্ট মুখ বাছিয়া চোখ দিয়া 
দর দর করিয়া জল গড়াইয়া পড়িতেছে। অন।বৃষ্টির সময় 
মরুময়- দেশে যেমন বৃষ্টি হইলে পিপাসার্ত মাটি তাহা এক 
মুহূর্তে শুধিয়৷ লর, অপোৌঁকের আদর-কণা মৌরী তেমনি: 
তৃক্কার্ত ভাবে. গ্রহণ. করিয়াছিল। কিন্তু তাহা'র মন-ভূমি 
এত উত্তপ্ত ছিল যে তাহা তৎক্ষণাৎ বাম্প ীিটিই 
পল -:: :* ৭ | 

ৃ ক্রমশঃ ) 


অন্তদুর্ফি 
“সকল বাণ রঙন হ'য়ে 


গে।লাপ হয়ে ফুটবে --” 


্রীদীপ্তি দেবী বি-এ, বি-টি 


লীল/র মহন শুন্দরী চট ক'রে বড় একটা দেখতে 
পাওয়। যায় না। রং মুখ নাক চোখ, গড়ন 
পঢন কোনাদকেই তর খু'ৎ ছিল না। সারাট! দিন 
তার মুখের দিকে চেয়েই কাটিয়ে দেওয়া চলে । লীলার 
বাপ ব্যারিষ্টার, পশার মন্দ নর, তবে অতিরিক্ত সাহেবী 
মতাবলম্বী হওয়ার দরুণ দিশী মহলে তাঁর বেণী আদর ছিল 
না। লীলাও ঠিক মেমসাহেবের মত মানুষ হয়েছিল । 
চাঁল-চলন আচার ব্যবহার সব দিক দিয়েই সেছিল যেন 
একটি পাশ্চাত্য মহিলা'র গ্রতিরূপ ; কেবল আঙ্গ তার নামে 
মাত্র পাঁতল! জর্জেটের শাঁড়ীখান! থাকৃত জড়ান। রক্ষণশীল 
হিন্দুসমাজের মহিলারা তাঁকে দেখে বলতেন--“আহা, অমন 
দুর্গাপ্রতিমার মত মেয়েটিকে ফিরিঙ্গি সাজে মাঁটি করেছে ।” 
এদের মধ্যে আঝ।র ধারা উদ্দারপন্থী তাঁরা খানিকটা মেনে 
নিতেন বটে তবে লীলার সব আচরণগুলি হজম কণ! 
তাদেরও পক্ষে শক্ত হ'ত। এক এঁ সম্পূ্ণকূপে পাশ্চাত্য 
ভাবাপন্ন ধার! তারাই লীলার সঙ্গদ্ুখ লাভের সুযোগ 
পেতেন। | ্‌ 
এহেন লীলার সঙ্গে ধখন মোঁইত বাবুর বিয়ের ঠিক হ'ল 
তখন সব সমাজেই একটা সাড়া প'ড়ে গেল মোহিত বাবুর 
অগাধ পয়সা,__পৃথিবীর এমন দেশ নেই যা তিনি ন! 
দেখেছেন। বহবৎসর-ব্যাপী ইযুরোপ ভ্রমণের পর দেশে 
ফেরাতে তার বন্ধুরা সকলেই ধরে নিয়েছিল যে তিনি একজন 
পুরোদস্তর সাহেব ব'নেই আস্ছেন। কিন্তু পূর্বের ব্যবস্থার 
যখন কোন পরিবর্তনই ঘট.ল না তখন তাঁর বন্ধুরা যে হাপ 
ছেড়ে বাচলেন সেটা. বল! বাহুল্য । আবার যখন তারা 
শুনলেন মোহিত বাবু লীর্জার মত মেমসাহ্বকে বিয়ে করতে 
উদ্যত তখন তাঁরা হাস্বেন কি কাদবেন কিছুই ঠিক করে 
উঠতে পারলেন না। : . " * 


এদিকে লীল।র বন্ধরাও এর কোন মাঁনে খুজে পেল ন1। 
মোহিত বাবুর মত লোঁকের সঙ্গে লীলার বিয়ে? এযে 
কল্পনাও করা যাঁয় না। পলা ছিল লীলার অন্তরঙ্গ-বন্ধু ও 
প্রধান শিষ্যা । সে স্পইই তাকে জিজ্ঞেস করলে-_ষ্থ্যারে 
লিল, প্র বর্ধরটর সঙ্গে ঘর করতে পারবি?” “লীলাও 
অন্নি হেসে জবাব দিলে--“তৃই কোন্‌ যুগের মেয়ে রে? 
আ্পকাঁলকার দিনে কেউ বুঝি ঘর করে? লোকটার 
অগাধ পয়সা জানিন্তো ? একা সেকত খরচ করবে? 
তাই আমি তাকে অন্রগ্রহ ক'রে খরচ করতে সাহাধা 
করব।” 

যা হোক, যে যা বলে বলুক, লী'লা আর মোহিতের বিয়ে 
নির্বিদ্বে হ'য়ে গেল। বিয়ের পর মোহিতের বন্ধুরা মোছিতের 
মধ্যে কোনই পরিবর্তন খুজে পেল না) এদিকে লীলার 
বন্ধুরাও দেখে লীলা আগে যেমন ছিল ঠিক তেমনই 
আছে, কোন প্রভেদই হয় নি। 

আজে বাঁজে কথা! বঙ্গা মানুষের একটা প্োগ-বিশেষ | 
নান বথা তাই কানে আসে । মাঝে একবার শোনা গেল 
ধে বিয়ের পরদিন থেকেই লীলা-মোহিতের মধ্যে একেবারে 
কথা বন্ধ। আর একদিন একঘর লোঁকের মাঝেই পলা 
লীলার খরচের হিসেব দিতে বসৈ গেল--প্যা'রসের তৈরী 
সিন্ধের “আগার ক্লোদিং”-এ তার ধা খরচ হয় সেই টাকাঁতে 
অনেকে ছেলে পুলে নিয়ে অনায়াসে সংসার চালিয়ে দিচ্ছে। 
এর উপর জুতো-মৌজার কথা ত ছেড়েই দাও। এতেও কি 
শেষ? হেয়ার ড্রেসারের বাড়ী “পারমানেপ্ট ওয়েভ” করাতে 
প্রতি মাসেই যেতে হয়, তারপর চুলে গ্্যম্পু” কর'নও 
চাঁই- ইউডের ওখানে না! গেলেই নয়। আবার হত 
"ম্যানকিওর” করানও এক পর্বা। এক উপর নাচ শেখ্বার 
জন্যে তার লাগে ঘণ্টা পিছু এক গিনি। প্বাথ-সল্ট””, সেপ্টে 
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পাউডার, "লিপ-্টিক্‌”, হেয়ার লোসান। এসবের জঙ্টে যা 
লাগে তা ধর্জব্যের মধ্যেই নয়। থিয়েটার বারক্কোপের খরচ 
তার ধুব বেশী নয়, কারণ তাকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে ঘাবার 
সৌভাগ্য লাডের জন্ঠে অনেকেই হা ক'রে বসে আছে। 
মোহিত নাফি এতে কোন বাধা দেয় না, বাঁধ! দেবার সাহসও 
বোধ হয় তার নেই। 

যাক, -এসব বথা কিন্তু মোহিত কানে নেয় না, সে 
নিশ্চিন্তমনে তার ডাইরিতে লেখে-_“ফুপগ ফুটবে, আমার 
সবল ব্যথা রঙিন হ'য়ে গোলাপ হ,য়ে উঠবে---» 

উপস্থিত কিন্ত গোলাপের জায়গায় কটারই ভাগট। বেনী 
ক'রে দেখা দিল। 








একদিন মমণ্ড কলকাতা সহরকে চম্‌কে দিয়ে লীল! 
ধিললাত যাত্রা করল। 

মোহিত-লীলার বিয়ের কখা, ধরেন কথা প্রায় পুরনো হয়ে 
এসেছিল ; আবার চারদিকে আগুন জলে উঠল। 

মিসেস মিটারের দ্রয়িং-রুমে সেদিন মস্ত বড় মজলিস। 
মিসেস ডাট তার পার্বর্তিনীকে চাপ! গলায় বল্লেন--“শুনেছ 
ভাই, লীল! মোছিতকে কলা দেখিয়ে ভেগেছে?” “গলাটা 
চাপতে গিষ্কে শ্বরট। বোধ হয় একটু অতিরিক্তই স্পষ্ট হয়ে 
গিরেছিল কারণ মিসের গুপ্টা ধিনি কানে কম শোনেন, 
তিনিও গুনতে পেয়ে জিঞ্জে করলেন _“কার সঙ্গে পালাল 
কিছু গুনেছিস্‌ 1?” মিসেস ডে অনেকক্ষণ কোণ-ঠাস! হ'য়ে 
ছিলেন, এই ফাকে তিনি বলে উঠলেন-_“সরোজিনী ত 
ধল্ছিল সে নাকি কোন এক জার্মীন ব্যারনের সঙ্গে 
গিয়েছে” মিসেস পেন পূর্বপুরুষের! বোঁধ হয় পাইন 
ছিগ্গেন) হাগুব্যাগ খুলে ওডিকোলনে-তেজা রুমালখান! 
সধক্ধে গালের উপর বুলিয়ে নিয়ে বল্লেন -_-“না, জান্মীন ব্যারন 
নর, ইটালিয়ান ঝাঁউণ্ট'।, 


সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করবার অন্তে হহাসিনী সরকার : 


ডি উঠে ভাঙা কাসীর মত গলা বাজিয়ে বল্লেন--স্দূর, 
তোর! কেউ. সঠিক খবর জানিস না, মড ডাইভারের লেখা 
"লীলামপি” নভেলখান! ভ' সবাই পড়েছি? সেইটা 
বার, নাকি ফিজডহবে, আর আমাদের বিখ্যাত লীলা 
পেঁরীইপটালামশ্রিপাট' নেবেন ।” ফেল ঠিক মধ্য্থলে বোম! 





ধঈলক্ী-_বৈশাখ, ১৩৫৮ 


[৬ বর 


ফাটল-_-একটা গপ্ডগোলের সৃষ্ট হ'ল, তারই মধ্যে বারাণ্ডা 
থেকে সিগান্পেটের ধৃ'য়োর মধ্যে দিয়ে মিসেম ঘোষের চাঁচা 
গলার স্বর ভেসে এল--“ডাব্‌ল টু হার্টস __” 


সেই রাত্রে মোহিত তাঁঞ্জ ডাইরিতে লিখল--“পাঁখীর 
ডান! ভেঙে তাকে ঘরে আটকে রেখে লা নেই, যাক সে 
উড়ে ধতদুর সে যেতে চার, তারপর যদি সে তার আপন 
নীড়ের গ্রক্কত সন্ধান পেকে থাকে তাহ'লে সে এসে ধর! 
দেবেই। কলমটা একটা পুরনো লেখার উপর আপনি বুলিয়ে 
গেল--“ফুল ফুটবে, আমার সকল ব্যথা ৪৪ হ'য়ে গোলাপ 
হ'য়ে উঠবে--” 


লীলা! আজ মুক্ত পাখী । হাতে অনেক পঞ্নপা, কোন 
দিকে কোন বাধ নেই। অল্প বয়সে বিয়ে হয়ে তার সব 





শ্বাধীনতা নষ্ট হয়েছে, এই অভিযোগ লীল| মোহি.তর বিরুদ্ধ 


আনে, সেই জন্তে মোহিত লীলার ইউরোপ ভ্রমণের ব্যবস্থা 
ক'রে দিয়েছে। কোলকাভার়ও মোহিত লীলার খেয়ালের 
পথে কোন দিনও কোন বিশ্ব ঘটায়নি তবে মোহিতের 
আস্তত্বটাই লীল!র কাছে বাধা স্বরূপ হয়ে দাঁড়িয়োছল, এখন 
কিন্তু সে ঝঞ্চাট নেই। প্রাণ চায় ভাই ক'রেসে ক'টা 
মাস বেশ নির্বিিদ্বে কাটিয়ে দিল। তারপর লীলার 
সঙ্গে এক বাঙালী যুবকের আলাপ হয়। নির্শলকুমার 
কিন্ত আর সবায়ের মত লীলার রূপে4 কাছে অধ্য সা জয়ে 
এনে গাড়াল না। এ অপমান লীলা কেমন ক'রে সইবে? 
কত কবি তার রূপের প্রশংসা করেছে, কত চিত্রকর তার 
রূপের জ্যোতি তুলির সাহায্যে ফুটিয়ে তোলবার ব্যর্থ চেষ্টা 
করেছে, স্পেনদেশে না ইটালিতে এই রূপের কৃষ্টি 
হয়েছে এই নিয় কত তর্ক-বিতর্ক হ'য়ে গিয়েছে আর সামান্ত 
এই বাঙালী যুবক কিন! মুখ ফিরিয়ে নেয়? লীলা এবার 
তার সব শক্তি দিযে নির্শধিকুমারকে পরাস্ত করবা 
আয়োজন সুরু কযূল। . - 

একদিন কোন একটা পার্টিতে অনেক কৌশল কারে 
ধীল! নির্শ্লকুমারকে একলা পায়।, তার সজে ঘের 
হঠাৎ মেই মাজ প্রথদ দেখ! হুল লীলা এই রকমই একটা 
ভাগ কন্গল, তায়পর ধীয়ে ধীরে বলে --”আামার শরীরটা ভা 
বোধ হচ্ছে না দর ক'য়ে কি আমা বাড়ী পৌছে দেরেন 1" 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


টিউনটি ০ হী 


এইবার বাধ্য হয়ে নির্মলকে লীলার দিকে চাইতে হবে, 
একবার চইঙ্পে তাঁর পরাজয় নিশ্চিত। নির্মল তাকে 
বাড়ী নিয়ে গেল। পথে কোন কথাই হ'ল না। লীল! 
গাঁড়ী থেকে নেমে নিশ্মশলকে এক পেয়ালা কফি খাঁওয়াবার 
জন্যে সাদরে নিজের বসবার ঘরে নিয়ে গেল। ঘরে ঢ্রকে 
নির্মল বল্লে -“কফি আনবার প্রয়োজন নেই; আপনি 
আমার দেশের মেয়ে, তাই আপনাকে বল্ছি, এ সাংঘাতিক 
খেলা বন্ধ করুন৷ এম্নি ক'রে কোন্দিন যে কার কুপ্রবৃত্তি- 
গুলো জাগিয়ে তুলবেন তার কোন ঠিক নেই। দেটা খেলার 
ছলে সুরু করেছেন দেটা শেষে আপনার ইহকাল পরকাল 
ছুইই ন্ট ক'রে দেবে। সেদিন আপনাকে দেখে একজন 
সাহেব আর একজন সাহেবকে কি বলেছিল জানেন? সে 
বলে যে ত।র ভারতবর্ষ দেখ বর সখ আর নেই, এ দেশেরই 
ক্যািকেগার দেখবার জন্তে অতদূরে কে যাবে? যদি 
নতুন কিছু দেখবার থাঁকৃত তাহলে না হয় সে একবার 
ঘুরে আস্ত ।"'এ লজ্জার হাত থেকে আপনি আমার 
রেহাই দিন ! দেশে ফিরে যান, নিজের দেশের যে অপমান 
ক?ছেন তার প্রায়শ্চিত্ত করুন গিয়ে । এটা মনে রাখবেন 
যে, যে দেশের যা রীতিনীতি তা সে দেশেরই লোককে 
শোভ। পায়, বাঙল! দেশের মেয়েকে কি এসব সাজে ?” 
লীলাকে আর বেশী কিছু শোনাবার প্রয়েজন ছিল 
না। শরীরের সব রক্ত এণে তার কপালের ছুই ধারে 
হীতুড়ির মত পিট্‌তে লাগল। 
দেশে ফিরে লীল! এক গরীব আত্ময়ের বাড়ীতে উঠুল। 
হারিসেন রোডের এক গলির মধ্যে ছোট্ট বাঁড়ীটি। যে 
ঘরটাতে লীলা আশ্রয় নিয়েছিল সে ঘরের জানালা দিয়ে 
বড় ঝ্বাস্তা দেখ! যায়। দিনরাত কেবল কোলাহল। ঘড় 
ঘড় ট্রীম চলেছে, তারই কোল ধেসে দোতালা "বাস+গুলো 
দৈত্যের মত হুহু ক'রে পথিকের খাড়ে এসে পড়ছে । সাম্নে 
পিছনে, ডাইনে বায়ে যেদিকে একটু জায়গা পাচ্ছে সেই 
দিক দিয়ে বৌ ক'রে ছু-একথান! ট্যাক্সি বেরিয়ে পড়ছে, 
তাদের প্রাণের মার! নেই, জেলে যাবার ভয়ও নেই। 
উপর রিক্সা, গরুর গাড়ী ত” আছেই, তাঁরপর চলস্ত মানুষের 
ভীড়। পুক্রব স্ত্রীলোক, সাধু সন্ঠাসী, ছেলে বুড়ো কেউই 
ধাদ যাক না। এত লোক এত মাহষের সাড়া, তবুও 
. 


আন্ত 


৪৬৯ 


রক কে ৬৬ কে 


লীলার মনে মনে হয় পৃথিবীতে সে একা। লক্ষ্যহীনঃ উদ্ধেস্টাহীন, 
হাঁলভাঙ1 নৌকা কোথায় গিয়ে ঠেকবে? 

পৃথিবীতে তার কাছে যেগুলি ছিল সব চেয়ে প্রিয়, 
সব চেয়ে গর্ধবের-__রূপ, প্রশ্র্যয) যৌবন, পাশ্চাত্য শিক্ষা, 
এর! কিন্তু তাঁকে শেষ পধ্যস্ত কতখ।নি স্থখ দিতে পান্ুল? 
এদেরই জন্তে সে, সব ত্যাগ করূতে প্রস্তত ছিল? কোথায় 
সে বিশ্ববিজয়িনী হ'য়ে রাঁজরাণীর আসনে বস্বে,ন! সে একটি 
অন্ধকার ঘরের কোণে সে দিন কাটাচ্ছে? একক্ষনের 
হৃদয়-সিংহাসনের পূর্ণ অধিকার পেয়ে সে সুখী হ'তে পারে 
নি, সন্থষ্ট হ'তে পাঁরে নি, তাই সে জর যাত্রায় বেরিয়েছিল, 
_-ছায়ার পিছনে ছুটতে গিয়ে সে আসলটাও হারাঁল। 
একদিন এ পৃথিবীতে বেঁচে থাকাটাই ছিল কি আনন্দের, 
কিন্ত আজ? প্রতি ঘণ্টা যেন এক একট! দিন, প্রতি দিন 
যেন এক একটা বৎসর, এক একট! যুগ--তবুও বাঁচতে 
হবে? যে বাশীর স্থুর চিরকালের জন্তে নীরৰ তাঁকে সংস্ধে 
তুলে রেখে কোন লাভ আছে কি? 

একটি অন্ধকার ঘরের জানালা । তাঁর একপাশে 
রাজধানীর জনতা-কোলাহলপূর্ণ বড় রাস্তা, অন্ত পাশে একটি 
ক্লান্ত নারী। তাঁদের মাঝে ক'খানা লোহার গরাদ ! 

"লীলা, এস ঘরে যাই ।” অন্ধকার ঘরের নীরবতা 
ভেদ কঃরে মোহিতের স্বর লীলার কানে ভেসে আন্তেই সে 
চমকে উঠল । লীলার ত ঘর নেই। আপন হাতে 
ত” সে সব ভেঙে দিয়েছে ; ফেয্ুবার পথ কি আর আছে? 

আজ ল'লাকে দেখলে তার সঙ্গীরা তাকে হুন্দরী বল্তে 
ঘ্বিধ করৃত। পরনে তার অর্ধমলিন মোটা মিলের শাড়ী, 
রুক্ষ চুলের ভ|রে মাথা তার নত, নগ্ন পা ছুখাঁনি স্বেত-পন্নের 
কুঁড়ির মত কালো মেজের কঠিন বুকের উপর স্থির হঃয়ে প'ড়ে 
রয়েছে। আর তার চোখ ছুটি 2 যে চোখের উলে পড়া 
হাঁসির কাছে হাজার হাজার লোক বাধা -পড়েছিল, সে 
চোখ ছুটিতে আজ জমাট হয়ে রয়েছে কত যুগের না-ঝরা 


 অক্রু। 


মোহিতের মনে হ'ল, সে লীলাকে কোনদিনও এত 
হুন্বর দেখে নি। লীলার একটু কাছে এগিগ্কে এসে সে ফের 
বল্লে--"লীলা, চর্গ ধরে যাঁই।” যেন কিছুইহর নিঃ ঘণ্টা 
খানেকের জন্টে সে পরের ৰাড়ী বেড়াতে এমেছিল তাই 


৪8৭৬ 





তাকে মোহিত নিতে এসেছে । ক্ষমা না চাইতেই ক্ষমা করা? 
মাধ কি তা! পারে? ক্লান্ত চোখছুটো লীলা মোহিতের 
দিকে তুলে ধীরে ধীরে বল্ে--“ভেবেছিলাঁম পায়ে ধরে মাপ 
চাইব সে অবসরও তুমি দিলে না--” বাধ! দিয়ে মোহিত 
_বল্লে--“মাপ চাইবার প্রয়োজন নেই, কুশিক্ষার ফলে তুমি য! 
করেছ--তার জন্টে তোমাকে কোন দিনও দায়ী করি নি। 
তুমি নিজেকে চেন্বার আগে আমি তোমায় চিনেছিলাম। 


বিদেশী শিক্ষার অন্তরালে যে তুমি লুকিয়েছিলে সেই আমল 


তোমাকেই আমি চেয়েছিলাম” লীলার নত মুখখানি 
মোহিত তুলে ধ'রে গাঢ় স্বরে বল্লে-_“বিমন্ুকের বুকের মধ্যে 


ধঙ্গলক্ষমী-_বৈশাখ, ১৩৩৮ 


৬ষঠ বর্ষ 

মুক্তা নুকোন থাকে জান ত*? আবার সেই মুক্ত! পেতে 
গেলে ঝিচুককে আঘাত দিয়ে ভেঙে ফেল্তে হয়। আজ 
আমি যে মুক্তার সন্ধান পেলাম এর মূল্য নেই, ছঃখ এই যে 
এই রর পাবার উপযুক্ত আমি নই-_বীঁদরের গলায় মুক্তার 
মাল! -।” 

লীলা জড়িত স্বরে বলল-__প্তোমার পাঠে মাথা রেখে 
আমার চির তৃপ্তি... 

সেই রাত্রে মোহিত তাঁর ডাঁইরিতে লিখ.ল- "আমি 
জান্তাম একদিন নিশ্চয়ই “ফুল ফুটবে, আমার সকল ব্যথা 
রঙিন হয়ে গোলাপ হয়ে উঠবে?” 





স্বরূপ 


ডাঃ শী ধীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


অন্যে বলে মান্ষ হতে 


নিজে কিন্ত মোটেই নয় 


কথায় দিব্যি উদার সাজে, 


কাজের ধারা উল্টো বয়। 


তাপের ভেকে নীর সাজে ক্ষীর, 
নেই হাতিয়ার-_হাম্বড়| বীর ! 
দৌকান্দীরি বিশ্ব জুড়ে” 
আসল মেল! শক্ত হয় ॥ 








বসিরহাট 


গত ৭ই, ৮ই, ৯ই মার্চ স্থানীয় মহিলা-সমিতির উদ্যোগে 
এক স্বাস্্য, শিল্প ও শিশু-প্রদর্শনী বসিরহাঁট গৌর-ভবনে 
মহা সমারোহের সহিত সম্পর হইয়াছে। এ প্রদর্শনীতে 
মহিলাগণের উৎপন্ন তকলির ও চরকার সুতা, পশমের নানা- 
বিধ কার্য, ফুলের সাজি, মালা, পট ও শণের শিকাঃ স্থচি- 
শিল্প, সোয়েটার, সার্ট, পাঞ্জাবী, তাঁতের কাপড়; তোয়ালে, 
পেম্দিল, পশম ও রেশমের চিত্র প্রভৃতি বহুবিধ শিল্পজাঁত 


সমিতির বিশিষ্ট সভ্যা শ্রধু1 হুর্যমুখী ভাদুড়ীর নেত্রীত্বে 
বালিকা হ্বেচ্ছাঁসেবিকা বাহিনী বিশেষ প্রশংসার সহিত 
সকল কাধ্য স্থচারুরূপে সম্পন্ন করেন। 

প্রথম দিবস - ৭ই মার্চ বেল! ৪ ঘটিকার সময়ে স্বেচ্ছা- 
সেবিকাগণ কর্তৃক উদ্বোধন-সঙ্গীতের পর স্থানীয় সুযোগ্য 
মহাঁকুম! ম্যাজিষ্রেট শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র মহ্ছুমদার মহাশয়ের 
পত্বী বসিরহাট মহিলা-সমিতির সভানেত্রী শ্রীযুক্ত মভুমদার 
মহোদয় বঙদেশে স্ত্রীশিক্ষার প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে স্থললিত 
বন্ৃতা করেন ও বঙ্গীয় হিতসাধন মণ্ডলীর সম্পাদক ডাঃ 





রব্যাঁদি আঁনিয়াছিল। বসিরহাট মহিলা-সমিতি, বসিরহাঁট 
বিবেকানন-সঙ্ঘ, ধান্তকুরিয়]| দাক্ষারণী বালিকা বিদ্যালয়, 
বসিরহাট বালিকাবিষ্ভালয়, পুঁড়া বয়ন-বিষ্ভালয়। ঝিনকা 
লেডী মুখাজ্জা- বাঁপিকাবিদ্যাঁলয় ও যছুরহাঁটা বালিকাবিষ্যা- 
লয়ের উৎপর শিল্প-দ্রব্যাদিও প্রদর্শনীতে প্রেরিত হুইয়াছিল। 
ব্সিরহাট বাঁলিকা-বিষ্ভালয়ের প্রধান শিক্ষপ্বিত্রী ও মহিলা- 


দশানী মহিলা-সমিতি রর 


ডি, এন, মৈত্র মহাশযকে রভাপতিতে বরণ. ফরির। প্র- 

শনী-গৃহের ছারোদঘাটন করিতে অন্থরোধ করেন.। তৎপরে 
বসিরহাট মহিলা-সমিতির সম্পা্দিকা! -ভীযুক্তা হদরশশী . 
ঘোষাল সমিতির কার্যবিবরনী .পাঠ করেন ও. বসিরহাট 
মিউনিসিপ্যালিটার চেয়ারম্যান শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বিশ্বাস, 
স্থানীয় উকীল মৌলভী সাকারেতুল্লা সাহেব ও প্রধান শিক্ষ- 





৪8৭২ 





০৫ এটি 


তরী শ্রীযুক্ত! হুধ্যমুখী ভাছুতী স্বাস্থ্য ও শিল্লোন্নতির প্রয়োজ- 


নীরতা৷ সম্বন্ধে চিত্তাকর্ষক ব্তৃতা করেন। পরিশেষে সভা- 
পতি মহাশয় ওজন্থিনী ভাষায় প্রদর্শনীর উপকারিতা ও 
বর্তমান যুগে নারীশিক্ষার আবশ্যকতা সম্বন্ধে বক্তৃতা করিয়া 
প্রদর্শনীর দ্বারোদঘাটন করেন । মিষ্টার এ, এফ, এম আবর 
রহমান এম, এল, সি, ও শ্রীযুক্ত সুধরেন্্রনাথ মজুমদার বি, 
এল, মহোদয়গণ সভাপতিকে ধন্তবাদ প্রদান করিলে, তিনি 
“জাতীর জাগরণে নারীশিক্ষার প্রয়োজনীয়তা” শ্রীর্বক 
প্রবন্ধ লেখার জন্য স্থানীয় মহিলাঁগণকে পঞ্চাশ ট।কা পুর- 
স্কার দিতে প্রতিশ্রুত হন। সন্ধ্যার বঙ্গীয় হিতসাঁধন 
মণ্ডলী ও কলিকাতা সমবায়-সমিতির কন্মাগণ ছায়া চিত্রের 
সাহায্যে শিল্প ও সমবায় বিষয়ক বক্তৃতা করার পর প্রথম 
দিবসের কাধ্য সমাপ্ত হয়। 


বঙ্গলল্ষমী-_বৈশাখ, ১৩৩৮ 


পচ চোটি 


[ ষ্ঠ বধ 


মহিলাকন্্ী_্রীযুক্তা লাবগ্যলেখা চক্রবর্তী মহোদয় 
উদ্দীপনাময়ী ভাষায় নারী'মঙ্গল এবং মহিলাসমিতির উদ্দেশ্য 
বিষয়ে বক্তৃতা করেন। তৎপরে সন্ধ্যায় এর সমিতির প্রচা- 
রক শ্রীযুক্ত শৈলেশচস্্র সেন বি, এ. ছায়াচিত্রের সহযোগে 
মহিলাগণের মধ্যে শিক্ষাঃ স্বাস্থ্য ও শিল্লোন্নতি বিষয়ক 
বন্তুতা করেন। রাত্রে মিসেস্‌ বেণ্টলীর “শিশুর ক্রন্দন”, ও 
শরৎচন্দ্র “দেবদাস” চলচ্চত্রে প্রদশিত হওয়ার পর 
দ্বিতীয় দিবসের কাধ্য সমাপ্ত হয়। 

তৃতীয় দিবসেও বেলা ১২টা হইতে সন্ধ্যা ৭টা পধ্যস্ত 
প্রদশনীর দ্বার উন্মুক্ত থাকে। প্রাতে মহিলা-সমিতির সভা- 
নেত্রী শ্রযুক1 সুধা মজুমদার ও স.রাজনলনী নাঁগীমঙ্গল 
সমিতির বিশিষ্টা মহিলাঁকল্মা শ্রীষৃক্ত। লাবণ্যলেখা চক্রবন্তা 





মহোদয়াগণ শিল্পজীত দ্রধ্য মধ্যে পুরফারযোগ্য দ্রব্যগুলি 





বসিরধট মহিলা-নমিতির বালিক! স্বেচ্ছসেৰিকা গণ 


দ্বিতীয় দিবসে বেল! ১২টা হইতে সন্ধ্যা ৭টা পর্যযস্ত 
প্রদর্শনীর দ্বার উন্ুক্ত থাকে ও মধ্যাহ্নে শিশু প্রদর্শনী হয়। 
সহ্আাধিক মহিলা ও প্রায় দেড়শত শিশু যোগদ।ন করেন। 
শিশগুদিগকে প্রথমতঃ উন্নত ও অনুন্নত ছুই শ্রেণীতে বিতক্ত 
করিয়! প্রত্যেক শ্রেণীর. শিশুদিগকে বয়সের অনুপাতে ছয় 
মাঁস,এক বৎসর, ছুই বখসর ও তিন বৎসর পর্যস্ত চারিভাগে 
বিভক্ত করা হয়। মহিলা-সমিতির কতিপয় সভ্য শ্রীযুক্তা 
সুধা মভুমদার মৃছোদয়ায় নেত্রীত্বে প্রাথমিক নির্ববানকার্ষ্য 
সমাপ্ত করিলে, স্থানীয় খ্যাতনামা চিকিৎসকগণ ডাক্তার 
যতীঙ্্নাথ ঘোষালের নেতৃত্বে প্রত্যেক শিশুকে পরীক্ষা 
করেন। শিশুদিগকে পরীক্ষাকালীন প্রচুর পরিমাণে দুগ্ধ, 
কমলালেবু, লজেম্ম ও থেলনা প্রদান কর! হইয়াছিল । 

অপরাছ্বে সরোজনলিনী  নারীম্গল সমিতির বিশিষ্ট 


নির্বাচন করেন। মধ্যাহে ডাক্তার যতীন্দ্রনাথ ঘোষালের 
নেতৃত্বে স্থানীয় চিকিৎসকগণ ত্রিশজন শিক্ষিত ধাত্রীকে 
পরীক্ষা করেন ও তৎপরে বঙ্গীয় রেডক্রশ সোসাইটির পক্ষ 
হইতে মিসেস্‌ হারম্যান্‌ ও তাহার মহিলা সহকন্মাগণ শিশু ও 
মাতৃমঙ্গল বিষয়ক বক্তৃতা করেন। অপরাহে সরোজনলিনী 
নারীমঙ্গল সমিতির বিশিষ্টা মহিল! কন্মা শ্রীযুক্তা ল বণ্যলেখা 
চক্রবর্তী” মহোঁদয়ার সভা-নেত্রীত্বে সহম্বাধিক মহিলাগণের 
এক বিরাট সভায় পাঁরিতোধষিক বিতরণ করা হয়। 
--শিশু-গ্রদর্শনী 

উন্নত শ্রেণীর শিশুদিগের মণ. শ্রেষ্ঠ শিশুকে শ্রীযুক্ত 
নুধ রেন্্রনাথ মজুমদার প্রদত্ত “মধ! ম্বর্পপদক**, এগারটি 
শিশুকে ১১ খানি বৌপ্যপদক, ১*টি শিশুকে প্রশংসাপত্র 
প্রদত্ত হয়। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 





অনুন্নত শ্রেণীর শিশুদিগের মধ্যে শ্রেষ্ঠ শিশুকে ৫২ ও 
১৭টি শিশুকে ১২ হইতে ৪২ টাঁকা পধ্যস্ত মোট ৪৩২ টাকা 
পুরস্কার প্রদত্ত হয়। 

_শিল্প-প্রদর্শনী _ 

শেষ শিল্পকার্ধ্যের জন্ত শ্রযুক্তা চারুশীল। দাসী গ্রস্ত 
সথদৃত্ত ও কারুকাধ্য-খ চত “চ]রুণীলা-ন্বর্পদক+, অধিকতম 
গুদর্শনীয় ধ্রব্যার্দি প্রেরণের জন্য বসিরহাট বিবেকানন্দ- 
সঙ্ঘকে “মীনাপদক+, ১২ জন মহিলাকে ১২ 
খান রৌপ্াপদক ও কতিপয় মহিলাকে প্রশংসাপত্র 
প্রদত্ত হয়। 


সমিতির কথা 


রিনি পার এ, পি চে এ, এটাও পি এ পিই পি খা 
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“দেবদূত”১ ও অরোর! সিনেমা কর্তৃক “কৃষ্ণসখা” গ্রদশনের 
পর প্রদর্শনীর কার্ধা সমাপ্ত হয়। 

ধাহারা এই বিপুল আয়ে।জনে অর্থসাহীয্য করিয়াছেন 
ওধে সকল কন্মী অক্লান্ত পরিশ্রমে ইহা সাফল্যনণ্ডিত 
করিয়াছেন তীহাদিগকে, এবং সরোজনলিনী নারীমঙ্গল 
সমিতি, বঙী'য় রেড ক্রশ সোসাইটি, বঙ্গীয় হিতসাধন মণ্ডলী 
ও কপিকাত! সমবায়-সমিতি প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে 
মিসেস হ্ায্ম্যান ও তীহার মহিলা-সহকন্মীগিণ এবং 


শীধুক্তা লাবণালেখা চক্তবন্তী, ডাঃ দ্বিজেন্্রনাথ মৈত্র, 
শরযুক্ত শ্রীশচন্দ্র গোস্বামী, শ্রীযুক্ত শৈলেশচন্্র সেন প্রমুখ 
১) রা 





বসিরহাট মহিলাসমিতির বার্ষিক উৎসব-সভ, 


_ ধাত্র'_ 
১ম, ২র ও ৩য় পুরস্কার ধাত্রীব্যাগ, ও অপর চারজন 
ধাত্রীকে ৭২ টাকা পুরস্কার প্রদত্ত হয়। 


--স্েচ্ছাসেবিক!-বাহিনী__ 
শ্বেচ্ছাসেবিকা-বাহিনীর কার্য্যের জনা স্বেচ্ছাসেৰিকা- 
নেত্রী শ্রীবুক্ত। হুর্যামুখী ভাছুড়ী ও সরোঁজনলিনী নারীমঙ্গল 
সমিতির সুচি-কার্ধের স্থানীয় শিক্ষয়িত্রী শ্রীযুক্ত পরা- 

মাণিককে ছুইখানি গুশংসাপত্র প্রদত্ত হয় । 
'রাজ্ে চলচ্চিত্রের সাহায্যে বঙ্গীয় স্থান্থ্যবিভাঁগ . কর্তৃক 


ব্যক্তিগণ যাহারা ইচার সর্ধাঙ্গীন সাফল্যের কন্ত প্রাণপণ 
প্রচেষ্টা করিয়াছেন। ভীহাদিগকেও  আমাদিগের 
গভীর কৃতজ্ঞতা ও আস্তরিক ধন্বাঁদ প্রদান. করিতেছি । 
পরিশেষে, বসিরহাট মহিলা-সমিতির সুযোগ্য সভা- 
নেত্রী ্যৃক্তা সুধা মজুমদার মহোদয়।র একাস্তিক প্রচেষ্টায় 
এই সমিতির কাধ্যের প্রসার বুল পরিষাণে বৃদ্ধি 
পাইয়াছে ও মহিলাদিগের মধ্যে এক নৃতন প্রেরণার 
আবিরাব হইয়াছে । তাহার যত্বর ও পারশ্রম ব্যতিরেকে 
বসিরহাট “মহিলা: প্রদর্শনী' কখনই সম্ভবপর হইত - না। 
তাহার অসীম উদ্যম ও সমিতর সর্ববাঙ্গীন উন্নতির জন্ত 


৩ হি এ, ৮. ৩ ই (এটি এ এ, ও সি এস এ সপ আরা না শি ও পি শে লও পাত এসি এপি, ঢাবি এও এহন রজযাছিট 
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বঙ্গলক্ম্মী---বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৬ঠ্ষ 





প্রগাঢ় আকাঙ্ষা বাস্তবিকই প্রশংসার যোগ্য। আমরা 
তাহাকে জামাদ্দিগের গভীর শ্রদ্ধা ও আন্তরিক কতজ্ঞত। 
জাঁপন করিতেছি। 

বর্তমান নারী-গ্রগতির যুগে ভারতবর্ষের সকল প্রদেশেই 
মহিলাগণ আত্মগ্রতিষ্ঠ হইবার চেষ্টা ককিতেছে। নারী- 
সমাজের এই বহুধারা উন্নতির যুগে বসিরছাটের মহিলাগণও 
নিজদের কল্যাণকার্ধেয উ্.ন্ধ হইয়াছেন। বহুদিনের অন্ধ 
সংস্কার ও বন্ধন মুক্ত করিয়া আমাদিগের মধ্যে মানসিক 
আদান-গ্রদান ও ভাব-বিনিনয়ের দ্বারা আমরা যে শিক্ষার 
ও সভ্যতার বহুল গ্রসার, স্বাস্থ্যের উন্নতি শিল্পের পুনঃ 
প্রবর্তন ও সেবাধর্থ্ে আত্মনিয়োগ করিয়াছি, ভগবানের 
নিকট প্রার্থনা করি, যেন আমর! সেই চিরবাঞ্ছিত গৌরবময় 
সাঁফলা লাভে বঞ্চিত না হই। যেন আমর! জড়তার 
ধনান্ধকার ভেদ করিয়া! নবযুগের জ্ঞানালোকে উদ্ভাসিত 
ইই। 

শ্রী স্ধারাণী বন্ধ 
সহঃ সম্পাদিকা, বমিরহাট মহিলা-সমিতি 


কালিয়া 


আমাদের সমিতির বর্তমান সভ্যা-সংখ্যা ১২ জন মাত্র । 
আমর! যখন প্রথম সমিতির করনা! করি, তখন মাত্র ৩টি 
ভগিনী মিলিয়া। আমাদের সমিতি এক বছর পাঁচ মাস 
হইল আরম হইয়াছে ? কিন্ত কাঁজ যৎসামান্ত যাহ! হয়, তাহা 
গত জৈষ্ঠ মাস হইতে আরম্ত হইয়াছে । 

মাসে একটি করিক্া সমিতির অধিবেশন হয়; 
অধিবেশনে আলোচা বিষয় থাঁকে-€১) সমিতির 
প্রয়োজনীয়তা, (২) নারীর কর্তব্য, (৩) জননীর দায়িত্ব, 
(৪) শিশু-গঠনের প্রণালী; ৫) পণপ্রথা-বর্জনের প্রয়ো- 


জনীয়তা, (৬) বর্তমান যুগের অবস্থা) (৭) বর্তমানে নারী” 
সমাজ জাতির সেবার কতখানি অধিকার করিয়াছে, 
(৮) নানান পুস্তক হইতে প্রবন্ধ পাঠ। 


স্থানীয় জনৈক ভদ্রলোক শ্ীযুক্ত রমেশচন্্ দাস শর্শা 
তাহার বাটার একটি ঘর সমিতির ব্যবহারের জন্ত ছাড়িয়! 
দিশ্াছেন। সেখানেই সমিতির অধিবেশন হয়। সেজন্ত 
সমিতি উজ্ত তদ্রমহোঁদয়ের নিকট কৃতজ্ঞ । 


সমিতিতে “রেখা” নামে একটি লাইব্রেরী স্থাপন কর! 
হইয়াছে; ২টা হইতে ৫টা পর্যন্ত সমিতি খোল! থাকে; 
সমিতির নিকটন্থ সভ্যাঁগণ প্রত্যহ & সময় উপস্থিত থাকেন। 
সমিতি একখানি দৈনিক সংবাদপত্র আনেন, সভ্যাগণ 
তাহা পাঠ করিয়া থাকেন। কেহ সুতা কাটেন, জামা- 
সেমিজ ইত্যাদি তৈয়ারী করেন। স্কুলের ছুটার পর বাঁলিকা- 
দের লইয়া উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে সমিতির নিকট খেলা হয়। শনি 
ও রবি-বার বালিকাদের গান, স্তব, সেলাই ও এমবয়ডারী 
শিক্ষা দেওয়া! হয়। প্র সমন্ত সেলাই বিক্রয় করা হয়। 
প্রত্যেক অধিবেশনে মেয়েদের কবিতা আবৃত্তি ও গাঁনের 
ব্যবস্থা থাকে । গত আশ্বিন মাসে সমিতির বালিকার “বঙ্গ- 
বালা” নামক নাঁটিকা অভিনয় করিয়াছে । ওঁ সময়ই স্থানীয় 
চরক1-গ্রতিযোগিতাঁয় ২৪টি পুরস্কারের মধ্যে সমিতির সভ্যা 
ও বালিকার! ৯টি পুরস্কার পাইয়াছে । সমিতির ও অগ্থান্ঠি 
সাধারণের জন্য তাত-বর়ন শিক্ষার নিমিত্ত গত শ্রাবণ মাঁসে 
১৫২টাক! মাঁহিন৷ দিয়! সমিতি একজন তীতী রাখিয়াছিল। 
২ মাস রাখিয়া সমিতি তাতটি উঠাইয়! দিতে বাধ্য হইয়াছে । 
গ্রামের অধিকাংশ লোকের ধারণা যে, ইহা একটি রাজ- 
নৈতিক প্রতিষ্ঠান; সে জন্ত সাড়ে পনর আনা লোক অর্থ- 
সাহায্য দুরে থাকুক, মৌখিক সহাহুভূতি দেখাইতেও কুঠা- 
বোধ করেন ! প্রা লোকই সমিতির যে কি প্রয়োজনীয়তা 
তাহা বুঝিতে চাহেন না; আমর! মুষ্টিমেয় ভগিনীরা অক্লান্ত 
চেষ্টাও এই জন্ত সমিতির আশানুরূপ উন্নতি করিতে পারি 
নাই। সমিতিতে যে সুতা কাট! হয়, তাহা দিয়া কাপড় 
তৈরী করিয়া বিক্রয় কর! হয়। সমিতিতে অনেকেই হুত৷ 
কাটা শিক্ষা করিতে আসেন । কোন বিধবা! দরিদ্রা তাহার 
কন্তার বিবাহে কিছু সাহায্য প্রার্থনা করিলে তাহাকে ৬টি 
টাকা১ ১ জোড়! কাপড়, সেমিজ, ব্লাউস দিয়া সাহাধ্য করা 
হয়। আর একটি দরিদ্র! এখানে তাহ।র আত্মীয়ের বাড়ী 
আ1সিয়! ফিরিয়া যাইবার টাক! ছারাইয়া ফেলেন, নিরুপায় 
হুইয়া তিনি সমিতিতে জানাইলে সমিতি তাহাকে তাহার 
যাইবার আংশিক ব্যয় দিয়! সাহায্য করেন। মাঝে মাঝে 
সমিতিতে চদা! তুলির! মেয়েদের লইয়! চড়,ইভাতি হইয়! 
থাকে। প্রাচীন ও প্রাচীনাদ্দের মধ্যে সমিতির কার্ধ্যের 
প্রতি বিরুদ্ষভাব থাকিলেও যুবকগণ আমাদের নানাভাবে 


সাহায্য, উৎসাহ ও সহাম্ভৃতি দান করিয়া আমাদের বিশেষ 
রুতজ্তা তাঁজন হইয়াছেন এবং তাঁাদেরই উৎসাহে সমিতির 
মহিলাঁগণ বিশেষ অ।গ্রহে সমস্ত বাধা-বিত্ব ঠেলিয়! সঙ্ঘবন্ধ 
হইয়া কাজ করিতে দৃঢসংকল্প হইয়াছেন। কিছুদিন 
সমিতির বালিকার! সমিতির আয়ের জন্ত মুষ্টিতিক্ষা করিত। 
নানা অপ্রিয় আলোচনার জন্ত সম্প্রতি তাহা বন্ধ আছে। 
বালকাদদদের কাধ্যে উৎসাহ দিবার জন্য রান্না, সেলাই 


আমার মনের তল কিনা জানি না, কিন্ত 
আকাশ সীমায় এ আধখানা চাঁদ দেখলে এখনো মুখ না- 
লুকিয়ে পারি না। হয়তো বা একদিন ওর 
শন্র-স্থন্দর হাঁসিটি দেখে, স্বপন-পুরীর রাজ- 
কুমারীর গোলাপী ঠোঁটের ফাকে হাস্তে গিয়ে মুক্তার মতো 
সাদ! দাতগুলর কথা মনে পড়েছে। আর সে- 
আনন্দ কোনো মতে চেপে” রাখতে পাঁর তুম না-_তাই 
মনে ছোতো, অসীমের পাখী হয়ে একবার উড়ে গিয়ে 
বিশ্বের দুয়ারে দুয়ারে সেই «ঠোটের ফাকের দাতের বারতা 
পৌছে দিয়ে আসি! তখন যেন আমার বাস্তব 
জগতের সঙ্গে কোনে! সম্বন্ধই থাকতো! না) সব হারিয়ে 
একদ্‌ষ্টে আবিষ্ট মনে অনেকক্ষণ আকাশ পানে তাকিয়ে 
থাকৃতুম।..' 

মলিন! একটু গস্তার প্রকৃতির ছিল। শুনেছিলুম, তার 
মা'র মৃত্যুই নাঁকি তার এ প্রকার গাস্তীধ্যের একটিমাত্র 
কারণ।...ছ্তীয় বার্ধিক শ্রেণীতে আমাদের আলপটা বেশ 
ঘনিষ্ঠতা লাত করে। অধিকাংশ চীদনী রাতের নিশুতি 
সময়ে আমর' হোষ্টেলের ছাদে পায়চারি কমতে করতে 
আপন আপন মনোভাব অকপটে খুলে বলতুম। 'তার সঙ্গে 
যেদিন আমার শেষ কথ! হয় সেদিনে! এ যে ধন্থকের মতো 
টাটা দেখছো, ও ছিল আমাদের নীরব সাক্ষী । তাই ওর 


৪৭৫ 
্ভৃতি প্রতিযোগিতা করিয়৷ তাহাদের যোগ্যতা অনুযায়ী 
পুরস্কার দেওয়া হয়। মেয়ের! চাদ! তুলিয়া ও সমিতির 
সাহায্যে গত সরম্বতী পূজা বিশেষ উৎসাহের সহিত সম্পন্ন 
করিয়াছে। এদিন সন্ধ্যার সয় অনেক ভদ্রমহোঁদয় ও 
মহিলা উপস্থিত ছিলেন। মেয়েদের সঙ্গীত, কবিত! গ্রভৃতি 
নানা প্রকার আমোদ-গ্রমোদের অনুষ্ঠান হইয়/ছিল। 
শ্রী বিভ৷ দেবী, সম্পার্দিক 








কাছে আজ আমার এতে! লজ্জা,_-আমাঁর কাছে তাই ও, 
আজ একটা এতো! বড়ো বিসদৃশ অস্তুত পদার্থ! কিন্তু এ 
ধারণা আমার মরূলেও যাবে না যে, তার প্রায় কথাগুলি 
আজ-কালকার মাসিকের ছু,পাঁতা উল্টানো ছেলে-মেয়েদের 
ঘুরিয়ে বল! অখহীন বক্তব্যগুলির মতো! না, সেগুলি উপযুক্ত 
তথ্য এবং যুক্তিপূর্ণ। তার সহপাঠী হয়ে একদিকে যেমন 
আমি গর্ব্ব অনুভব ক়ূতুম, ..অন্তদিকে তেমনি নিজের 
অক্ষমতার জন্ত অন্তরে অন্তরে মরে? যেতুম। মনে হোতো, 
তার থেকে আমি কোথায় এবং কতো দুরে যে পড়ে 
আছি তার ইয়ত্বা নেই। 

একরিন কথা গ্রসঙ্গে সে আমায় বল্লো দেখ. ভাই, 


- বর্তমান আন্দোলনটা আমার কাছে কেমন যেন একপেশে 


ফাকি বলে" মনে ঠেকে । আমি একলা অনেকবার অনেক 
করে” অনেক ভাবে ভেবে-চিন্তে দেখেছি কিন্তু এর সত্যটা 
আমার বুদ্ধির বাইরেই »য়ে গেল আজ পধ্যস্তভ। আমি 
ধল্লুম, বাকী ছটো ভেত, ভবিষ্যৎ)তে| হয়েছে, এটা আর 
নাই হোক গেখ_নে। সেতার়-একগোছা কগালে-পড়া 
এঞ্পোচুল বা কানের পাশে গুজে রেখে অভিমানের সুরে 
বল্লো, তোর সব তাতেই তামাস। আর বিদ্বুপ, ভাই তো 
বলতে চাই ন| কিছু । বেশ,ভালে! কথা, আমার যদি বুঝতে 
ভূলই হ'য়ে থাকে বুঝিয়ে দে ভালো! করে'--এমনি ছাড় ছি 
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ন! কিন্তু বগ্লুম,এ তে! সোজ। কথা । আমার দেশের কর্তৃত্ব 
আঙার হাতে, তাতে কারু কিছু বল্বার নেই--থাকৃতে 
পারে না, থাকলেও শুন্ধো না । দে বল.গোঃ তা হলেই 
কি পাঁওয়! পূর্ণ য়ে গেল? স্বাধীনতার স্থত্র কি সত্যিই 
তাই? ঘরের কলনী'টা ছেঁদা থাকলে ছুনিয়ার সমস্ত 
সমুদ্র গুলো তার মধ্যে ঢুকিরে দিলেও লে যে পরিপূর্ণ হয় না, 
সে কথা কি ভূলে যাচ্ছি? ঘরে ঘরে আজ যেসব বিপদ 
ফেনিয়ে উঠেছে তার প্রতিকারের ব্যবস্থ! না৷ করে, বাইরের 
ধোঁজে যাওয়ার মতে! বিড়স্বন' আমার মনে হয়,” অল্লই 
আছে। তুই হয়তো বা ইতিহাসের পাতাগুলো 
ঝর ঝর করে' উল্টিয়ে দেখিয়ে দিবি যে এমন 
গব দেশেই হয়ে থাকে। তাই তো! কিন্ত সব 
দেশ তো আর ভারতবর্ষ নয়। তার একটা নিজম্ব 
বৈশিষ্ট্য আছে, যা তোর ইতিহাস আরেকটি দেশের মধ্যে 
দেখাতে পারবে না। তাই, তার চাওয়া এবং পাওয়া অপর 
দেশের মতো কক্ষণে! হোতে পারে না। যাক এখন আমার 
কথা হচ্ছে যে, দেশের মধ্যে নারী-ধধণ এবং তার ন-£তি- 
কারের ব্যবস্থাট। আমায় মাঝে মাঝে বিভ্রান্ত করে' তোলে। 
সাঁগর-পার থেকে স্বাধীনতা আন্তে অনেক সর্বত্যাগী 
নেতা দেখতে পাই; কিন্তু ভাই, এই সর্ববনীশ! ধর্ষণ- 
নীতিট! মূলে নষ্ট করতে কোনে! অল্পত্যাগীও তো! চোখে 
পড়ে না। আমার কি মনে হয় জানিস? মনে হয়, আমার 
বিয়ের পর যদি ভাগ্যক্রমে আমাকে আমার অন্ঠান্ত ধর্ষিতা 
বোনদের দলে যেতে হয় তা-হ'লে কি করি জানিস্‌? 
বরকে ভালো করে? বুঝিয়ে দি যে, যে নিজের স্ত্রীকে 
যক্ষা করতে পারে নাঃ বিপদে বুকে তুলে” নিতে পারে না 
ভার ভান হাতখানা বাড়ানো শোজা পায় ন।! শেষে 
স্মন্ত অপধত বোনদের নির সমাজের তথা সারা দেশের 
গরমে একটা বিদ্রোহ ঘোষণা করে” দিই। দেশের 
»আামক সম্প্রদায় যেমন মিলনের জন্তে আমাদের 
নেতাদের বার বার আহ্বান করছেন, তেমনি নেতারাও 
' আমাদেক়: সে একটা মীমাংসা! না করে, কখনো 
পারবেন না | | 

থে বরুল গাছটা ' আমাদের মাথার 'উপস্ট: কয়েকটা 
জী) এবং পত্রধহল' বাছ দেলে' দীড়িয়েছিল, 





বঙ্গলগ্ষমী__বৈশাখ, ১৩৩৮ 





1 ৬ঠ বধ 





পরও 


তারি একটা 'শাখার পত্রপুট থেকে জলের: ফোটার মত 


গড়িয়ে কয়েকটা ফ.ল. তার নিটোল কপোলের উপর 
পড়ায় সে চমকে উঠলো। সে কশোলে একবার করাঙ্গুলি 
বুলিয়ে নিয়ে আবার বললো, দেখ,, মজা কি. জানিস্‌? 
এই বর্তমান শিক্ষা-পদ্ধতিটাই তাদের অপদার্থ এফং 
আমাদেরও দিনে দিনে পঙ্গু করে তুলছে। এ শিক্ষায় 
আত্মো্পতি হওয়া তে দূরের কথা, নীচের দিকে যতোট। 
নামতে পারা যায় তথ্বিষয়ে পূর্ণ সাহায্য করে__অর্থাৎ তার 
পথটা সেই আবিফাঁর করে' দেয়; এবং ধীরে ধীরে কখন যে 
সেথাঁয় পৌছে দেক্প কেউ ঠাহর করতে পারি না। তদুপরি, 
এ. শিক্ষ। বক্ষণো সাধারণ শিক্ষা হোতে পারে না। কারণ, 
নর এবং নারী যখন ভিন্নপ্রকৃতির, তখন তাদের শিক্ষা 
প্রণালীটাও অবশ্ঠ পৃথক হতে বাধ্য । তবে নারীর শিক্ষা- 
পদ্ধতি যে ঠিক কি ভাবের হবে তা+ বেশ স্পট করে উচু গলায় 
বসতে পাঁরি না, যেহেতু এ বিষয়ে সমস্ত দেশেই যথেষ্ট 
মতভেদ আছে। তবে এমন শিক্ষা তার আজ পাওয়া 
উচিত যাঁতে তার মাতৃত্বের সঙ্গে সঙ্গে শ ক্তপ্রাণ নারী 
ফুটে? উঠ.বার পক্ষেও সর্বতৌভাবে সহারতা করে। 
এ দিকট! একেবারে অস্বীকার করে ঝ! চাপা দিয়ে কতকটা 
আগডুম বাগডুম সমস্যা বিশ্লেষণ করতে শেখানোর মধ্যে 
যে কতে বড়ে। নির্মমতা এবং হীনতাঁর পরিচয় ত| অন্তধ্যামীই 
জানেন শুধু । বিশ্ববিস্তালস্বের কতিপয় বই মু স্থ বিদ্যেটা 
নারী-জীবনের পূর্ণ সার্থকতা এনে দেয় না বরং সঙ্কুচিত 
করে, দেয়। এমনি নৃতন কথা যে সে আমায় নিত্যি কতো 
শুনিক্নেছে তার হিসেব নেই। আমার উত্তর দেবার পুর্ণ 
অক্ষমত। জেনেই হোঁক্‌' কিনব! অন্য যে কোনে! কারণের 
জন্যেই হোক্‌ সে আমার কাছে যেন কোনো কিছু আশ। 
ন! রেখেই আপন মনে একটাঁন! ছড় ছড় করে বলে যেতো । 
আম ?-আমি সাপুড়ের কাছে সাপটার মত নিশ্চল 
অবস্থার তার পানে নিবন্ধ দৃষ্টিতে ফ্যাল্‌-ফ্যাল্‌ করে? চেয়ে 
থাকৃতুম! ৃ : 
্ী ্ী রী ৮ 

তিন বছয় পরের কথ! বল.ছি। সেদিন-- একদিন আমার 
ছোটো বোন 'গৌরী 'একখান! “দৈনিক পত্রিকা' হাতে 
টে? এসে আমাক পড়ার ঘয়ে ঢুকে' যে মর্পন্ধিদ বুক-ফটি! 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


পদ আস শপে | ৮ পচ আপ ৫ এ শে শপ পা শিব সপ শপ অন জা পা 


থং টা দিল এবং আঁউ; ল দিয়ে বড়ো বো হরফে ছাপা যে 
লেখাটা দেখালো তা আম অনেকক্ষণ বিশ্বাস কর্তে 
পারিনি। খবরটা উপযূর্ণপরি পাঁচ বার পড়লুম। চোঁণ 
বেয়ে রক্ত ঝরলো৷ কি জস ঝধলো কিছ কিছুই নব্লো না, 
বুঝতে পার্লুম না। খালি, একটা বঅন্মুট হাহাকার দীর্ঘ- 
নিশ্বাসের সঙ্গে বেরিয়ে এল । বহুদিন আগের তার মুখে 
বেরিয়ে যাশয়া একটা কথা মাজ সত্যে পরিণত হ'ল দেখে 
স্ম স্তত হ/য়ে গেলুম ॥ বস্লুম, অভাগী বেখায় অ।ছিম্‌ গাক্‌। 


একটা জ্থাদও কি দিতে নেই? কিন্ত আমায় এ 
মনোশ্তাব বেনী দিন "শন্তার পোঁধণ করতে হয় নি 


_-কাঁরণ এর চোদ কি পনেবে দিনের পর ভার 'একথানি 


নিজের ভাতের চিঠি ( গামে আটা ) আমার কাছে এলো। 


লেগা ছিল _ 


“ভাই স্থলেখা, --সাধারণে না-চ।ইলে নিঞ্গেকে লুকিয়ে 
বাঁগ।র চেষ্ট।টাকে অপরে ঘা” বলে বলুক অন্ততঃ তুই ভাই 
সেট!কে ব্যর্থ-প্রর়।স বলিস্‌ নি! ন -শ্রেই মহাআ্া গান্সীও 
_মাঁপ করিপ্যদি ভুল বলে' ফেলি_কিছু দিনের জন্তে 
সাধারণের কাছ থেকে শিজেকে সরিয়ে নিতে কম্তুর করেন 
নি। এই চিরন্তন-রীতি। তাই, আমিও মনে করেছিলুম, 
নিজেকে অনন্তকালের জন্কে লুকিয়ে রাখবো । কিন্ধ আজ 
ণিরন্তর মনের সঙ্গে ক'দিন ধরে বুদ্ধ করে” পরাজিত 5/য়ে 


কলমের মুখে তোঁকে . ধরা দিলুম। তোর নেই 
অচয়িত সবে ফোট। গোলাপের মতো নিষ্পাপ মুখ- 


খানা? বিশেষ করে” তোর সেই দূরকে নিকট করে" নেওয়।র 
শক্তিটা আনায় সত্যি পরাজিত করেছে-_কিন্ত তোর 
কোনে! যুক্তিতর্ক আমাকে নাগাল পায় নি! 
থ।ক্‌।-_ 


এখন আঁমাঁর কথা জান্তে কৌতুহল, আর চেপে' 
রাখতে পার্ছিস নি-নয়? আজ আর বিশেষ 
কিছু বলবে! না। তবে কিছু বন্‌তে যাবার আগে একটা 
কথ! বলে” রাখি; রাগ করিস্‌ নি কিন্ত ভাই! আমার 
কাহিনী শোন্বার আগে এবং পরে তোর অন্তর যদি কোন 
বেদনা বা সহানুভূতি জাগে আর সেটা যদি তোর ব্যক্তিগত 
হয়, আমার তাতে কিছু বল্তে নেই। কিন্ত যদি তার 

৯৬৪ 


মলিনা 


স্পর্শ পাপ ত িস বশ শি শম্পা শর সপ শপ আত 


৪৭৭ 


মধ্যে ৮ সমাজের ক্ছি আমেক্গ খাঁকে আমি তাকে দা করতে 


কোনো! মতে রাজী না। কারণ .তাদের সমাজ আমাদের 
যে চোখে দেখে তাঁর থেকে উচু চোখে আনব তাকে দেখি 
না--বরং অন্য চোণে দেখি। 

_ 'অহলা। নারীর শ্রেষ্ঠ অলঙ্কার হারিয়েও পতিগৃহে স্থান 
পেল। কিন্ত তোর! মাজ যদ আমার কথা বিশ্বাস করিশ, 
শোন্‌ বলি, আমাদের মধ্যে এখানে এমন একজনও 'আছে, 
যে তার মেসম্পদ বুক দিয়ে রক্ষা করে" বীঁচিয়ে 
রেখেছে । সে এখনো খাঁটি শুধু তোদের কল্পনার কুদৃষ্টিতে 
ছাঁড়া। বিশ্বাস করূলি নিঃ নয়? 'নাচ্ছ!। শোন গোঁধা 
করিস নি কিশ্ব_অপ্রিয় সত্য বলবার 'অধিকাঁর একমাত্র 
বন্ধরই 'মাছে, বলেই বল্ছি। ক্গাগ তোদের সতীত্বের 
গবাবদিঠি দিতে গিয়ে জনক-তনয়াঁর মতে। যদি অগ্নি পরীক্ষা 
দিতে হয়, বল. দেখি, তোদের বুকে কি এ সাহস আছে 
থে রঙ্গার আশীর্বাদ বছন করে মশর'রে তোদের স্ব।মীদের 
কাছে ফিরে আাম্বি? | 

ভাঁই জুলেখ' তুই বোন আমায় ভুল খুঝিস্‌নি। আমি 
শুধু বন্তে চেষ্টা করছ, কেবল তোরা-_-সমাজের ভিতরে 
গক! আগার সব বোনের! আমদের প্রণা করিস নি, 
করুণার চে।ণে দেখিস নি! 

অহল্যার কগা বলতে নিয়ে আপ্ধলা করেছি । আমার 
কি ধারণা জানিস? আমার ধারণ এইগানেই গৌতম 
প্রত খধি গৌতম এইখানেই ভার বিরাট 
মহনীয়ত| । তা? বলে" মনে করিস্‌ নি যে, আমি আবার 
তোদের কাছে যেতে অভিবোৌগ-'অঙ্গযোগ জান।চ্ছি! আমি 
জানি, গে তমের মার জন্ম হয় নি, এমন কি তার আদর্শ 
পত্যস্তও লে।প পেয়ছে। 

আঁমার এখন প্রধান সঙ্কল্প, যেখানে যতো 'মামার 
পতিত| বোন আমার সম-দশার) মাছে তন্ন তক্স করে, খুঁজে 
বের করবো । এবং একটা স্থায়ী প্রতিষ্ঠান গড়ে” তোদের 
সমাজের বিরুদ্ধে এক বিরাট অভিযান সুরু করে? দেব। 
অদূর ভবিধ্যে এই ছুই সমাজে যে একটা! সংঘর্ষ 'হবে সে- 
সথন্ধে আমি স্থিরনিশ্চিত। 

ইচ্ছা! করে”ই আজ আমার ঠিকানা না | আসছে: 


৪৮৭" 
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বারে আমার. সম্বন্ধে আরে! কিছু জানাবে! আর ঠিকানাও বশীভূত রাখতে চেষ্টা কর্‌বি। পরমেস্বরের আশীর্বাদ এবং 
দেব। | আমাদের সকলের মিলিত তপ্ত দীর্ঘশ্বাস তোদের সাহাব্য 
ভালোবাস! জাগন করলুম, খোল! মনে নিতে পারলে কর্বে। এ শোন্ঠ-- | 
নি্‌। | “মানুষের অধিকারে বঞ্চিত করেছ ধারে--1,"* 
তোখা যারা আছিস একটু সাবধানে থাকবি। এবং ইতি 
সতত নিজেদের সমাজের অধীন না করে সমাজকে নিজের তোর- মলিনা 











কলক্কিনী 


শ্রী বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় 

হে সুন্দরি, কোনদিন আধ-মুছু অন্ধকারে বসি? অয়ি মোর কলঙ্ষিনী, জীবনের গ্রথম নায়িকা, 

সমুদ্র-শি্পরে, আজি অন্ধকারে 
' ৰহু দূর-দূরান্তের শুনেছ কি বিষাদ-সঙ্গীত তাই কি সংসার ত্যঙ্জি, আসিয়াছ ছুয়ারে আমার 
সন্ধ্যা-বামু-ভরে? নব অভিসারে ? 
_ গভীর নিরাশাপূর্ণ আকাশের নীরব মছিম! একি সখ, একি শাস্তি? এরি নাম বুঝি ভাঁলবাঁপা, 

একান্ত উদাস, সুদীর্ঘ জীবন ধরি মরণের প্রবল পিগাসা ! 

সেই ক্ষণে মনে ভয়, এই দীর্ঘ মানব-জীবন এই তৃজতটে বসি” শুনেছ কি নিবিড় আহ্বান, 

. ক্র পরিহাস। আমার বক্ষের তলে কোন্‌ মৃত্যু গাহিতেছে গান? 
নাহি সুখ, নাহি তৃপ্তি, সীমাহীন নিষ্ঠুর উদার কে তোমারে ডাকে প্রিয়া আজিকার রাত্রি-অন্ধকারে_- 
অনন্ত সমুদ্র হতে শুনা যায় শুধু হাহাকার। প্রণয়ের এক নিবেদন? 
মনে হয় মৃত যেন অন্ধকার পরাবার-তলে যৌবন-যমুন'-কুলে চিরদিন শুনিলাম বুঝি 
ক্লাস্ত জীবনের লাগি” গাঁখি” মালা একান্ত বিরলে কূলহার! নারীর ক্রন্দন? 
ডাকিতেছে আয়, আয়! সেই গীতি বিষাদ-'গযায় 

অকুলের শোতে ভেসে যায়, 
দু্ষবনি তাঁর জাগে বুঝি পৃথিবীর নি্রিত বিবরে আজি হ'তে গেল সুখ গেল তব গমাজ-বন্ধনঃ 
রঃ জীবনের তৃষিত নিশায়। ল্েছের সংসাক্স; 
সমগ্র রজনী ধরি' কলঙ্কিত চন্ত্রমা-কিরণ 
| মুখে দুজনার | 
তোমারে শুনাব সেই জীবনের নিশীথ-রাঁগিণী এই আলো-অন্ধকারে টিনে লই তোমারে প্রেরসী 
্ .. অঙুতের শীতি- | কলক্িতা নাঁরী,_ 
:* এজাদার হার-তলে শোন সেই গভীর বন্দন এর লাগি যুগে যুগে যৌবনের করিল সাধন! 


ই অকুল বিশ্বাতি। | | পুরুষ পূজারী ? 








৬ষ্ঠ সংখ্যা ] কেন্দ্রসমিতির কথা ৪৭৯ 
পৃথিবীর এক তীরে: থাক থাক্‌ ক পড়িয়া সংসার, আজি সন্ধিক্ষণে! 
তোমার চরণোপাস্তে এই মোর শ্রেষ্ঠ উপহার বাসরের দীপশিখ! নিভে বদি গিয়াছে বাতাঁসে, 
আনিয়াছি প্রিতমে ! হে রমণী; তোম! *পরে তাই জালি পুনর্ববার। 
প্রথম প্রেমের দাবী--আর কোন সীমা-রেখা নাই ! শ্শানের তন্ম আনি? অঙ্গে তব দিলাম সাজায়ে 
মোর বক্ষ-লগ্ন হয়ে তাই পূর্ণ মুক্ত তুমি আজ, যোগিনী আমার ! 
ঘুচিয়াছে বন্ধনের লাজ ! কেন এ ক্রন্দন তব? জন্যাসিনী, দীক্ষা লহ আজ, 
তোমারে দিলাম আমি কলঙ্কের নব আঁবরণ-- প্রেমের শ্মশানে পুড়ি' ভন্ম হলো সংসার সমাজ । 
যৌবনের শ্রেষ্ঠতম সাজ ! শ্নেহছায়া গৃহ নাই, নাই কোন শ্বামী--পরিবার ১. 
এ প্রেমের কাছে নাই বন্ধনের কোন কারাগাক্স ;-- 
বাসরের দীপ নঞে, শ্বশানের শিখা জলে আজ, 
এ প্রণয় হ'তে মোর! জীবনের নব পরিচয় খুলে ফেলো! গৃহ্ণীর সাজ । 
লতিম্থ নির্জনে 3 সন্্যাসিনী, এসো, এসো--পৃথিবীতে তোমার আমার 
তবে বেদমন্ত্র শুন, বিবাহের প্রথম রাগিণী ফুরায়েছে সংসারের কাজ ! 
কেন্দ্রসমিতির কথা 


নিৰিল বঙ্গ শিল্প-পরদর্শনী 


গত ২শে মার্চ শুক্রবার ৪৩নং চিৎপুর রোডে নিখিল 
বঙ্গ শিল্প-গ্রদ্শনীর উদ্বোধন হয় এবং প্রায় দুই সপ্তাহ কাল 
এই প্রদর্শনী খোল! ছিল। সরোজনলিনী দত্ত নারীমঙ্গল 
সমিতির পক্ষ হইতে এখানে একটি ষল খোল হয়। মহিলা- 
দের গ্রস্তত বহু নিত্যপ্রয়োজনীয় শিল্পদ্রব্য এখানে প্রদর্শিত 
ও বিক্রীত হয়। স্বাস্থ্য; শিক্ষা, সমাজসেবা সন্বস্ধীয় তথ্য ও 
গাথা-সম্থলিত স্থৃচিক্রিত চাট গুলি জনসাধারণের বিশেষ দৃষ্টি 
আকধণ করিয়াছিল। 


ঢাকুরিয়া হিল! ব্যায়ামশালার উদ্বোধন 


গক ২২শে মার্চ রবিবার ২৪ পরগণ| জেলার অন্তর্গত 


ঢাঁকুরিয়! গ্রামে একটি মহিলা! ব্যায়ামশালাঁর উদ্বোধন হয়। 
টাকুরিয়া যুবক-সমিতি এ বিষয়ে উদোগী হইয়াছিলেন। এ 
উপলক্ষে স্থানীয় পুরুষ ও মহিলাদের একটি বিরাট সভার 
অধিবেশন হয়। উপস্থিত লোকদের ভিতরে রায় শ্রীযুক্ত 


শরৎচন্্র ব্রহ্মচারী বাহাদুর, স্বানথাপরিদর্শিক! মিসেস ঘোষ, 
যাঁদবপুর কলেজের প্রফেসার মিষ্টার 'এস, সি, দাস গুপ্তের 
নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । সভানেত্রী বক্তৃতাগ্রসঙ্গে 
মহিলাদ্দিগকে স্বাস্থারক্ষায় শরীরচচ্চার প্রয়োজনীরতা 
বিশেষ করিয়! বুঝাইয়া দেন। সরোজনলিনী দত্ত নারীমঙ্গল 
সমিতির প্রচারক শ্রীযুক্ত শৈলেশচন্ত্র সেন বি-এ আালোক- 
চিত্র সাহায্যে “মহিলাদের স্বাস্থ্যকর ব্যায়াম” বিষয়ে বক্তৃতায় 
বলেন, শারীরিক শক্তির বিকাশের জন্ত ব্যায়ামশালা এবং 
জীড়াক্ষেত্রের বিশেষ প্রয়োজন) শারীরিক শক্তির বিকাশ 
রাজনৈতিক স্বাধীনতার যঙই একান্ত প্রয়োজনীর | 
সঙ্গীতান্তে সভার কাঁধ্য শেষ হয়। 


উথ্থালী মহিলাসমিতি 


গত ২৩শে মার্চ নদীয়া জেলার অন্তর্গত উথালী গ্রামে 
উথালী শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও শিল্প-গ্রদর্শনী সম্পর্কে একটি বিরাট 
মহিল|-সভার অধিবেশন হয়। এই মুসলমানপ্রখান স্থানের 
প্রায় ছয়শত মুসলমান মহিলা! নিট সময়ের রহ. প্রর্ধেই 


৪৮০, 


পরি পর রহ পি ও ০ এ সি, ওই সই পি শর শখ শন শত শন সর পিস সপন পপ ও 


সভাস্থলে সমাগত হন। ়াডাঙ্গার মহকুমা ্যাভিস্রেটের ্ী 
মিসেস এ, কে, বন্থু সভানেত্রীর কার্ধ্য করেন। সভানেত্রী 
তাহার সুদীর্ঘ অভিভাষণে মহিলাদের শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও শিল্প 
বিষয়ক বনু সমস্যার উল্লেখ করিয়া সমন্া- মাঁধানের পথ- 
নির্দেশ করেন। শ্রীযুক্ত শৈলেশচন্দ্র সেন বি-এ নারী-মঙ্গল 
ও মহিলা-সমিতির কর্তব্য ও উদ্দেশ্য বিষয়ে বক্ততা দেন। 
সভানেত্রীর 'আহ্বানে মোসাম্মাৎ বদরুয়েসাকে সম্পাদিকা 
করিয়া একটি মহ্লা-সমিতি গঠিত হইয়াছে । 


লেক এরিয়া! মহিল৷সমিতি 


গত ২৪ শেমাচ্চ মিসেস কে; সি, দের সভানেতীতে 
কাঁলীঘাটে পি ১৬৭ লেক রোডে 'লেক এএয়! মহিলা- 
সমিতি” ও শিশুমঙ্গল কেন্দ্রের বার্ষিক উৎসব সম্পর হয়। 
উপস্থিত লোকদের মধ্যে শ্রীযুক্তা হেমলত। দেবী শ্রীমতী স্থখ- 
মরী রাঁয়,কুমারী মমত। মিত্র, কুমারী গ্রতিভ| সেন, রাঁয় এস, 
সি, ব্রহ্মচারী বাহাছুর এম, এ, বি, টি, ডাক্তার জয়গোপাল 
ব্যানার্জি, ডাক্তার জে; সি, ঘোষ, ডাক্তার ব্রহ্মচাক্ী, মিসেস 
কটল প্রভৃতির নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য ৷ একটি সঙ্গীত 
স্বারা৷ সভার কার্ধ্য আরম্ভ হয়। রায় শরৎচন্দ্র ব্রদ্মচারী 
বাহাদুর গত বর্ষের শিশুমঙ্গল কেন্দ্রের কার্যবিবরণী পাঠ 
করেন। শ্রীধুক্ত/ হেমলতা দেবী অতি ওলন্িনী ভাষায় 
মহিলাদিগের নিকট শিশুমঙ্গল ও নারীমঙ্গল বিষয়ে বক্তৃতা 
' দেন। তিনি জীবন ও মনের উৎকর্ষ-সাধনের জন্ত মহিলা- 
দিগকে শিক্ষা ও শিল্পচচ্চায় মনোযোগী হইতে অগ্রোৌধ করেন। 
ডাক্তার বরন্ধচাঁরী বলেন যে নিবার্ধ্য ব্যাধি ও শিশুমৃত্যুর হাত 
হইতে দেশকে রক্ষা করিতে হইলে সাধারণের 
ভিতরে স্বাস্থযজ্ঞানের প্রচার ও তদনুযায়ী কার্য করা একান্ত 
প্রয়োজন । সভানেত্রী তাহার বক্তৃতায় সকলকে স্বাস্থ্য-গুচাঁর 
কার্ষ্যে সাহাধা করিতে অনুরোধ করেন । তিনি বলেন যে 
মহানগরীতে শিশুমৃতা কমাইতে হইলে শিশু-পরিচ্য্যাগার 
একান্ত প্রয়োজন । 





সপ্ত পিত। এ আদ পিপি আস জিজড শত আজ 


 মারীয়জল ও শিশুমঙ্গল প্রচার 


- “খত: ২৯শে মার্চ : কস্থা নারীমঙ্গল ও শিশুমঙ্গল 
- সমিতি প্রতিষ্ঠাতা গা বাহাছুর শরৎচন্র ব্রহ্মচারী এম, এ১ 


বঙগলগনী--বৈশাখ, ১৩৩৮ 


৬৮ এড পা পি আমি, সপ সপ ও টি এ ওরস - গস ওসি» 


[৬ষ্ঠ বধ 


সি শনি পর পিস এ পস্প ৫টি এ শা পরও শাল পি ও 
মি এপি পপি সস আজ পা গত এটি ০ শি ভি শর অপি ও 


বি, টি, স্বাস্থা পরিদর্শিকা মিসেস ও এস, দ,ঝিঘোষ, ্ নু অবলা- 

আশ্রমের শিক্ষরিত্রী কুমারী বীণা রায় এবং সরোজনলিনী 
দত্ত নারীমঙ্গল সমিতির প্রচারক শ্রীযুক্ত শৈলেশচন্ত্র সেন 
বি. এ কে সঙ্গে লইয়৷ কলিকাতার উপকণ্ঠস্থিত্ত ২৪ পরগণা 
জেলার অন্তর্গত হালতু গ্রামে উপস্থিত হন। তীহাযা গ্স্থানে 
একটি খোলা মাঠে তাশু সঞ্গিবেশ করেন, এবং পা্বস্থিত 
কাননের বুক্ষরাজির গাত্রে শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও শিল্প বিষয়ক 
চিত্রান্কিত চার্ট সমূহ টাগাইয়! দেন। এই গ্রামের বহু পুরুষ 
নারী ও শিশু সহ এই স্থানে উপস্থিত হন। উপস্থিত শিশুদের 
স্বাস্থ্য পরীক্ষা করা হয়, এবং স্বাস্থ্যবান স্থন্দর শিশুদিগকে 
পুরস্কার দেওয়া হয় । বহু মেয়েরা এইস্থানে কাঁছিটানা এবং 
অন্তান্ত গ্রাশ্য ক্রীড়ায় উৎসাহ প্রদর্শন করেন। মিসেস 
ঘোষ সন্ধ্যাকালে মাতৃত্বের দায়িত্ব বিষয়ে বতুতা দেন । যুক্ত 
শৈলেশচন্দ্র সেন গ্রামের শিক্ষা ও স্বাস্থা বিষয়ে বস্তৃতা 
দেন। 


নড়াইলে মহিলাসমিতি 


নিখিল বন্ধ শিক্ষক-সম্মেলনের সম্পর্কে নড়াইলে শিল্প- 
প্রদর্শনী-ক্ষেত্রে গত ৬ই এপ্রিল সোমবার একটি মহিলা- 
সভার অধিবেশন হয়। সরোঁজনলিনী দন্ত নারীমঙ্গল 
সমিতির মহিলা-কণ্মী শরীধুক্তা চারুলতা সরকার সভানেত্রীর 
কাধ্য করেন। একটি সঙ্গীত দ্বরা সভার কাধ্য আরম্ত হয়। 
সভানেত্রী তীহাঁর বন্তৃত। প্রসঙ্গে মহিলাঁদিগকে নারীশিক্ষা 
বিষয়ে বিশেষ মনোনোগী হইতে অনুরোধ করেন । উপস্থিত 
মহিলাদের উৎসাহ ও আগ্রহে এ স্থানেই প্রায় ৪* জন 
মহিল!কে লইরা একটি সামতি গঠিত হয়। নারীমঙ্গল 
সমিতির প্রচারক শ্ধুক্ত শৈলেশচন্দ্র সেন আলোকচিত্র 
সাহাব্যে নারীপ্রগতি বিষয়ে বক্তৃতা করেন। 


স্বাস্থ্যকর ব্যায়াম বিষয়ে দীপালোচনা 


হ্যামবাঁজারে ডাফ সুলের সম্পাদিক! আদ্ধেয়। মিস হগের 
আহ্বানে ৯ই এপ্রিল বৃহস্পতিবার সরোজনলিনী দত্ত নারী- 
মঙ্গল সমিতির প্রচারক শ্রীযুক্ত শৈলেশচন্ত্র সেন বিঃ এ এবং 
পণ্তিত শ্রীযুক্ত কামাখযাচরণ শাস্ত্রী এই বিদ)ালয়ের ছাত্রী- 
দের নিকট স্বাস্থ্যকর ব্যায়াম বিষয়ে আলোকচিত্র সাহায্যে 


৬ষ্ঠ সংখ] 





ব্তৃতা দেন। মিস হগ এবং অন্তান্ত শিক্ষর্বিত্রীরাও এই 
বক্তৃতায় উপস্থিত ছিলেন । বক্তার! বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলেন যে 
বাঙ্গালীর! যদি আরও স্বাস্থ্য বিষয়ে অবহিত না হন তাহা 
হইলে এই জাতর ভবিষ্যৎ অন্ধকারময়। 


বিভিন্ন সাব-কমটির সভাগণ 


কেন্দ্র সমিতির বিভিন্ন বিভ।গ পরিচালনের জন্য ?টি 
সাব-কমিটি আছে । প্রঙ্ঠোক বৎসর এই সকল সাঁব-কমিটি 
পরিচাঁলক-সভা! কর্তৃক নির্বাচিত হইয়। থাঁকে। বর্ত- 
মান ব্য নিয্ললিখিত বাক্তিগণ বিভিঞ্ কমিটিতে নির্বাচিত 
হইয়াছেন। 


স্কুল কমিটি 


গল কনিটি সরোজনলিনী নারী-শিক্পশক্ষালয় 
পরিগালন করিয়! থাকেন। নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ স্কুল 
ক'মটির সভা নির্বাচ্তি হইয়াছেন :--€১) মাননীয় রাজা 
স্যার মন্মথনাথ রায় চৌধুরী এম, এল, সি সভাপতি), ২) 
শ্রীযুক্ত! নীরজবাসিনী সোম, বি, এ, ঝি। টি, সেম্পাদিকা) 
(৩ রায় অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বাহাদুর এম এ (৪) 
শরযুক্তা হেমলত] দেবী, (৫) ডাঃ উহেমেন্ত্রনারায়ণ রায় এম, 
বি ৬৬ শ্রীযুক্ত কামিনী বন্ধ, (৭) ডাঃ শ্রীযুক্ত পঞ্চানন 
নিয়োগী পি, এইচ, ডি, পি আর, এস, (৮) শ্রীষুক্তা 
গত! দেবী, বি, এ, বি, টি, (৯) শ্রীযুক্ত চন্্রমধব ঘোষ বি, 


এল, (১০) শ্রীযুক্তা প্রতিভা সেন বিঃ এ (১১) মিসেস 
জে, সি, দে। ' 
প্রচার-বিভ.গ পরিচালন কমিটি 


(১) শ্রযুক্ত রাঁণিকাপ্রলাদ বন্দোপাধ্যার় বি, এ 
(সম্পাদ ক), (২) শ্রীধু ্ত মোহিনমোহন শষ্াচীধ্য এম; এ, 
বি, এল, (৩) শ্রীযুক্ত অশিয়নাঁথ বন্ধ্যোপাধ্যায় এম, এ, ঝিঃ 
এল, এফ, আর, এস, এ, (৪) শ্রযুক1 নীরপ্রভা চক্রবন্তী 
(৫) মিঃ টিঃ সি, বনু, ৬) কেন্দ্র সমিতির প্রচারিকা | 


_.. অভিনয়-পরিচালন কমিটি 
(১) মিঃ কে,সি, রায় চৌধুরী এম, এলসি সেম্পাদক), 


কেন্দ্রসনিতির কথ। 


চরহ ভ-ানি এরি এহা-এ, হি-এিউএ_ চে চি চিন নিস ও ১ এটি এল ৪. ওত ০ ১ 
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(২) শ্রীযুক্ত চন্দ্রমাধব ঘোঁম, (5) মি; টি, সি, বস্তুত €৪) ডা 
শযুক্ত হেমেন্দ্রনারায়ণ রাঁয় এম, বি (৫) ভীয়ন্তা নীরজ্গ- 
বাসিনী সোম বি, এ, বি টিত (৬১ রীনা দীপ্চি 
দেবী ঝি এবি, টি। 


মহিল.সমিতি পরিদর্শন কমিটি 


(১) শ্রযৃক্তা লাবণ্যলেখা চক্রত্ী' (সম্প।দিকা), (২) 
যুক্ত হেমাঙ্গিনী সেন, (৩) শ্রীবক্ত1! মনীষা রায়, এম, 
এ+ (৪) শ্রুক্তা গীতা দেবী, বি, এ বি, টি, (৫) শ্রমুক্কা 
নীর প্রভা চক্রবত্তী, (») শ্রীযুক্ত হেমলতা৷ দেবী । 


অর্থসংক্রান্ত কমিটি 


(১) রায় শ্রীযূক্ত অবিনাশচন্ত্র বন্দ্যোপাঁধ।য় বাহাদুর 
(সম্পাঁদক', (২) শ্রীযৃক্তা নীরজবাসিনী সোম বি) এ বি, টি, 
(৩)শ্রযুক্তা হেমলতা দেবী, (৪) শ্রীধুক্ত অমিয়নাণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ বিঃ এল, এফ, আরঃ এস, «১ ৫) 
ড1ঃ পি, সি, সেন, এম, ঝি এফ, আর, এ এসঃ ৬) ডাঃ 
পিঃ নিয়োগী পি, এইচ, ডি। 


কেন্দ্র সমিতির ইংরাজি মাসিক 


'আগামী জুলাই মাঁস হইতে কেন্দ্র সমিতির কাধ্যালয় 
হইতে বেঙ্গলক্্ীঃর ভ্যায় “সঝো:£নলিন।” নামে একখানি 
ইংরাজী মাসিক পন্ধ প্রকাশিত হইবে । গত পরিচালক- 
সমিতির অধিবেশনে শ্রীযুক্ত ন'বজবাঁসিনী সোঁম বিঃ এ, 
বিটি এই পত্রিকার সম্পাদক] নির্বাচিত হইয়াছেন। 
সরোজনলিনী দত্ত নাঁরীমঙ্গল সমিতির কর্দারক্ষেত্র এক্ষণে 
কেবল মাত্র বঙ্গদেশে আবদ্ধ নহে। ভারতের অঙ্গান্ত প্রদেশ, 
সুদূর ব্রহ্ম'দশ+ মালয় প্রভৃতি স্থানে কেন্দ্র সমিতির আদর্শে 
মহিলাঁসমিতি স্থাপিত হইয়াছে । পুণাঙ্সোকা সরোজ- 
নলিনীর বাণী দেশ-বিদেশে প্রচার এবং ভারতের মহিলা- 
সমাঞ্জের প্রকৃত অবস্থার সহুত বিদেশবাসীগণকে পবিচিত 
করাই এই পত্রিকার মুখ্য উদ্দেশ্য । হাতে ভারতের 
বিখাঁত ব্যক্তগণের বচন! প্রকাশিত হইবে । পত্রিকার 
বাধিক মূল্য--ভারতে ৩২ এবং বিদেশে ৩৪৭ নির্ধারিত 
হইয়াছে। রি 
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কেঞ্াসমিতির নূতন সভ্য 

গত ১৫ই এপ্রিল পরিচালক-সভার অধিবেশনে নিয়- 
লিখিত ব্যক্তিগণ কেন্ত্র সমিতির সভ্য নির্বাচিত হইয়া. 
ছেন। আজীবন সভ্য £--(১) শ্রীযুক্ত সত্যব্রত মুখো- 
পাধ্যায় (বরোদা )। 

সাধারণ সভ্য :--€ ১) শ্রীমতী ইন্দুরাণী দত্ত, (২১ মি: 
এস, এন, মজুমদার (দুমকা), (৩) শ্রীযুক্ত অভয়পদ 
মুখোপাধ্যায় ( রামপুরহ!ট ), (৪) শ্রীযুক্ত উপেন্জনাথ হাইত 
(বোসাই ) (৫) ডাঃ বি, কে, বন্দ্যোপাধ্যায় (কলিকাতা ১ 
(৬) ডাঃ কমলাপদ ভট্টাচাধ্য এম-বি (পূর্বস্থলী ), 
( ২) ডাঃ শ্রীযুক্ত বীরেশ্বর মিত্র (কলিকাতা), (৮) শ্ীযৃক্ত 
শরৎচন্দ্র ঘোষ এম, এ (নৈহাটী শ্রীগামপুর), (৯) মিঃ ডি, 
এন, দত্ত (টুচড়া ১ (১০) শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য 
এম, এ (কলিকাতা), (১১) শ্রীযুক্ত সুধীরকুমাঁর দে (কলি- 
কাত), (১২) রায় শ্রীযুক্ত শরৎত্ত্র ব্রহ্মচারী বাহার এম, 
এ” বি, টি (কশবা, বালীগঞ্জ), (১৩) শ্রীধুক্তা শকুন্তলা বন্ধু 
(মধুপুর), (১৪) ডাঃ টি, পি ভট্টাচার্য প্রেরামপুর), (১৫) 
শ্রীযুক্ত অজিতকুমাঁর ঘোষাল কেলিকাত১, (১৬) যুক্ত 
মনোমোহন গুপ্ত কেটক), (১৭) শ্রীমতী কল্যাণী দেবী 
হেগলী), (১৮) শ্রীযুক্ত বলইলাল শেঠ (কেলিকাতা), (১৭) 
ডাঃ শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্্র রায় (কর়ম্থাটুর), (২২) শ্রীমতী বিনয়- 
বালা ধোষ (গোপালগঞ্জ, ফরিদপুর), €২১ মিঃ এন, বি, 
মুখোপ্যাধ্যায় (কেরেটা, বেলুচিস্থান), (২২ )শ্ীযুক্ত অনাদি 
কিন্কর রায় (নানর, বীরভূম), (২৩) মিসেস এল, এম, ঘোষ 
( কলিকাতা ) (২৪) শ্রীমতী সরঘ,বাঁল! দেবী (কলিকাতা), 
(২৫) লেডী শ্রীমতী কাদছ্বিনী সরকার (কলিকাতা, (২৬) 
মিসেস জ্যোতিঃলাল সেন (শিপচর) (২৭) শ্রীমতী হেম- 
লত! মিত্র (কলিকাতা), (২৮) শ্রীমতী জ্যোত্! দেবী, (২৯) 
শ্রীমতী শৈলবাল! সেন হোওড়া, (৩*) শ্রীযুক্ত বগলাপদ 
বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল (বীরভূম ), (৩১) শ্রীযুক্ত 
অনিলভূষণ দত্ত এম, এদ্‌ সি ( কলিকাতা ), (৩২) শ্রীযুক্ত 
দামোদরকুমার রা, (৩৩) শ্রীুক্ত রাজেন্ত্রন্ত্র চক্রবস্তা 
(মিউড়ি), (৩৪) মিঃ বি, কে, চৌধুরী (কলিকাতা), (৩৫) 
সু বি, ডি, বন, ( কলিকাতা ), (৩৬ ) প্রীযুকত বতীনরনাখ 


বজলক্মনী- বৈশাখ, ১৯৮ 
ঘোষ (খড়দহ ), (৩৭) শ্রীযুক্ত শংদিন্দুনারায়ণ রায় 


[৬ষ্ঠ বধ 





বি-ই। 
কেন্্র সমিতির নূতন মহিলা! কর্ম 


ীযুক্তা চারুলত! সরকার কেন্দ্র সমিতির মফস্বল প্রচার- 
বিভাগের এবং শ্রীযুক্ত মমত! মিত্র ইহাঁর কার্যালয়ে 
মহিলা-কন্মীঁ নিযুক্ত হইয়াছেন। আমরা সরোজনলিনী 
নারীমঙ্গল সমিতির কর্ধক্ষেত্রে তাহাদিগকে সাদরে আহ্বান 
করিতেছি । আশা করি, তাহারা নারীমমাজের হিতসাধ- 
নের জন্ত পরিপূর্ণভাবে আত্মনিয়োগ করিবেন। 


নাসিং শিক্ষা 


প্রায় দেড় বৎসরের অধিক হইল কেন্দ্র সমিতির সহ্‌- 
যোগী সম্পাদক ডাঃ শ্রীযুক্ত হেমেন্ত্রনারায়ণ রায় মহাশয়ের 
পরিচাঁলনে সরোজনলিনী নারী-শিল্পশিক্ষালয়ে নাসিং 
শিক্ষার ব্যবস্থা করা হইয়াছে । যে সকল ছাত্রী শিক্ষালাভ 
করিয়াছেন আগামী জুলাই মাসে তাহাদের পরীক্ষা গ্রহণ 
করা হইবে। এ বতমর ধাহারা নাসিং ক্লাসে ত্তি হইতে 
চাঁন তাহারা স্কুলের লেড়ী স্থপারিপ্টেম্ডেশ্টের নিকট আঁবে- 
দন করিবেন। 


মিসেস্‌ বেপ্রামিন 


মিসেস্‌ বেঞ্জামিন্‌ ইতিপূর্ব্বে সরোজনলিনী দত্ত নারী- 
মঙ্গল সমিতির লণ্ডন শাঁখ।র একজন উৎসাহশীল! সভ্যা 
ছিলেন। কিছুদির পূর্বে তিনি ভারতবর্ষে আসিয়া 
শানাস্থানে আমাদের সমিতির জন্ত প্রচারকাধ্য করিতে- 
ছিলেন। ইতিপূর্বে তিনি লক্ষৌয়ের একটি উচ্চ ইংরাজি 
বালিকাবিগ্ভালয়ে সরাজনলিনী সমিতির কার্য বিষয়ে 
বক্তৃতা! দিয়।ছিলেন। বর্তমানে তিনি মালয় প্রদেশের নাঁনা- 
স্থানে এখানকার সমিতির আদর্শে মহিলাসমিতি প্রতি 
করিরার চেষ্টা করিতেছেন। | 


মিস, সোমের বক্তৃতা 


গত ১ই এপ্রিল শুক্রবার আহ্রীটোলা “কানাইলাল 
ধর বালিকাবিষ্ঠালয়ের” অয়োদশ বার্ষিক স্বতি-উৎসব এবং 
পুরক্কার-বিতরণ সভার অনুষ্ঠান হইয়াছিল। কেন্ত্র সমিতির 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


ক্ষার ও নীয় 
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সহঃ সভাপেত্রী শ্রীযুক্ত! নীরজবাসিনী সোম - সভানেত্রী 
আসন গ্রহণ করেন। বালিকাগণ স্থন্দর সঙ্গীত এবং 
আবৃত্তি দ্বারা সকলের চিত্তবিনোদন করেন । বিগ্যালয়ের 
পরিদর্শক শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ দত্ত বার্ষিক কাঁধ্যধিবরণী পাঠ 
করেন। তাহাতে প্রকাশ যে ৬কানাইলাঁল ধর এবং তীহার 
নুযোগ্য পুত্র শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র ধর গত ১৬ বৎসরে স্কুল ফণ্ডে 
১৬ হাঁজার টাক! দান করিয়াছেন । তাহ! ছাড়া তাহারা 
বি্যালয়ের জম্ব একটি গৃহ দিয়াছেন। স্থানাভাববশতঃ 
বহু বালিকাঁকে গত বৎসর ভন্তি না করিনা ফিরাইয়া দিতে 
হইয়াছিল। বর্তমানে স্কুল, গভর্ণমে্ট ও করপোরেশনের 
নিকট হইতে সাহায্য পাইতেছে এবং তাহাদের নির্ধারিত 
প্রণালী অন্থুসারে স্ুপন্লিচালিত হইতেছে । সরোঁজনলিনী 
দত নাঁরীমঙ্গল সমিতির প্রধান সম্পাদক রায় 
যুক্ত অবিনাশচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় বাহাদুর বক্তৃতা 
প্রসঙ্গে যাহাতে সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে মেয়েদের স্বাস্থ্যের 
উন্নতি হর তাহার জন্ম ব্যায়াম এবং ড্রিল শিক্ষার প্রবর্তন 
করিবার জঙ্ত স্কুলের কর্তৃপক্ষগণকে অনুরোধ করেন। 
সরোজনলিনী সমিতির কন্মা শ্রীমতী চারুলতা সরকার 


বলেন, বালিকাঁগণের শিক্ষার জন্য যেরূপ সুন্দর স্কুল প্রতিষ্টিত 
হইয়াছে, প্রাপ্ুবস্কা মেয়েদের "শিক্ষার জন্ত আইিরী- 
টে।লায় সেইরূপ একটি মহিলাসমিতি প্রতিষ্ঠা করা 
অত্যাবশ্যক | 

সভানেত্রী মিন্‌ সোম প্র।য় ৫০টি পুরস্কার বালিকাগণের 
মধ্যে বিতরণ করেন এবং “মেয়েদের শিক্ষার আদর্শ” সম্বন্ধে 
একটি সুন্দর বক্তৃতা! করেন। প্রথমে তিনি পরলে।কগত 
কানাই বাবু এবং তাহার পুত্র শরৎ বাবুর বদান্তত। এবং 
সৌজন্ের জন্ত ধন্যবাদ প্রদান করিয়া মেয়েদের শিক্ষার 
সম্প্ণতা সাধনের জন্ত ঘর ও বাহিরের সমন্বয়, সাধারণ 
শিক্ষার সঙ্গে শিল্পকার্ধ্য, রন্ধন প্রভৃতি ব্যবহারিক শিক্ষার 
সংযোগ করিতে ও মেয়েদের আব্মনির্ভর হইতে বলেন। 
সত্রীভাবে, কন্তা ও জননীরূপে, তাহাদের স্বামী, পিতা ও 
সন্তানদের পার্খে ঘরে বাইরে স্থখে দুঃখে সকল 
অবস্থায় বঙ্গমহিলার কমনীয়তা, মাধুর্যা, সেবাপরায়ণতাঁকে 
বজায় রাখিয়া গৃহ, সম।জ ও স্বদেশের উন্নতির অন্ঠ সহ- 
যোগিণী ও সহকর্শিণী রূপে কার্ধয করিবার জন্ত তিনি 
মেয়েদের অবরোধ করেন। 


সকীন্র ও নীন্তর 


কলিকাতায় ছলাতেফেরা-হ্র। ক্ষিতীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর। ৫৫, অপার. চিৎপুর রোড, জোড়।সাঁকো। 
হইতে প্রকাশিত । 


ইহা; কিরূপভাবে কলিকাতা র রাস্তায় চলিতে ফিন্নিতে 
হইবে, গাঁড়ী চালাইব।র বিধিবিধান কিরূপ বা গাড়ীর রাস্তা 
পার হইপ্া অপর পাদপথে পেছিতে হইলে কিরূপ সতর্কতা 
অবলম্বন কর! কর্তব্য প্রভৃতি সহর-পথের চলিত আইন" 
কাহুনের বই নহে। কৌতৃহলগ্রন ও কৌহুককর ভাবে 
গ্রন্থকার ইছাতে তাহার বাল্য কাল হইতে বর্তমান সময় পর্য্যন্ত 
কলিকাতার ক্রমবিকাশের একটি মনোজ খসড়া প্রদান 
করিয়াছেন। ইহার এঁতিহাসিক মূল্য অস্বীকার করা! যায় 
না। গ্রন্থকার সত্যই বলিয়াছেন, পপ্রাচীন সম্প্রদায় বদি 
তাহাদের অভিজ্ঞত! লিপিবদ্ধ করিয়া যান, তাহ! হইলে 


স্থানীয় ইতিবৃত্ত সংগ্রহের পক্ষে উহ! যথেষ্ট সাহায্য করিবে 
নিঃসন্দেহ |” 

প্রীমতী-_গ্| জগদীশ গুপ্ত। ২*৩।২, কর্ণওয়ালিস 
্বীট, কলিকাতা হইতে বাগচী এও সব্জ কর্তৃক প্রকাশিত.। 
মূল্য-_১1, টাকা। 

তরুণ গন্পলেখকদের মধ্যে জগদীশ বাবুর গন্নগুলি 
লিখন-ভঙ্গী ও ক বিষয়-বৈশিষ্ট্ে পাঠক-সমার্জে 
ক্রমশঃই আদর লাভ করিতেছে । ইহার একাধিক গল্প 
আমাদের প্রকৃতই ভালো লাগিল। ভাষা ও প্রকাশের 
মধ্যে সংযম আছে--ফেনাঁমো! নহে ; অল্প কথার, ছুইচাঝ্িটি 
রেখার টানে চরিত্রগুলি মন্দ ফুটে নাই। কিন্তু “অন্ধ- 
অধৃষ্টবাদ-মূলক কয়েকটি গল্প আমাদের মনকে পীড়িত 
করিয়াছে। 


পল্লী-ন্ধ্া 


শ্রী যঙ্জেখর রায় 


ডুবে গেল ধীরে ধীরে অ।খি-আগে তন্দ্রাসম 
পশ্চিম আকাশ-তীরে | জমে ধীরে সন্ধ্যা-তম, 
ক্লান্ত রবি লঃয়ে তার আরক্ত কপে।ল। থেমে আসে দিবসের কর্শ-কোলাহল। 
নেমে এল 'অন্ধকাঁর তিমির-গঠন-তলে 
এলাইয়! কেশ-ভার, গৃহ-দীপ-ভাতি জলে, 
চোঁপে তাঁর তারকার কট।ক্ষ খিভোল ॥ শিশু-ক্রোড়ে জননীর নয়ন সজল ॥ 
ধুপ-দীপ ল”রে করে ছাঁতিমের শীর্ণ শিরে ' 
তুলসীর মঞ্চোপরে ক্ীণ শশী উঠে ধীরে 
পল্লী-বধু ভক্তিভরে বলে- “হরিবোল”। ্বপ্পাবেশে বালিকার মৃছ-হাসি প্রায় । 
মন্দিরে মন্দিরে উঠ বিহগন্কাকলি-তান 
সন্ধ্য|র তামসী টুটে। হয়ে আসে অবসান, 
সান্ধ্য-সংকীর্তন বাজে করতাল খোল।॥ ঝিলীর ঝিঝি উ বাজে মৃদু মূচ্ছনায় ॥ 






চিলেল্ল ক্ষ অংস্প 


সৌন্দর্য চর্চায় কাটান সকলেরই কর্তব্য 





কারণ রূপ যদিও সকলের ভাগ্যে ঘট না 
তথাপি যত্বরু ও চেষ্টাদ্বার যেমন 
তেমন “চেহারাও দশের তাকনণ 
যোগ করে তোল৷ যায় 
রূপ ও সৌন্দধ্যের জন্য 
চি. প্রসিদ্ধ ও অতুলনীয় প্রসাধন 


ভ্িহ্বানী তত! 


ও রা 
রমণীর স্বভাব কোমল অঙ্গে ব্যবহার যোগ্য 


হিশ্মানী হান্বান 


| গুণে ও গন্ধে অতুলনীয় 
সোল নিন ' সাবান ও স্থুরভতি প্রস্তুতকারক 


শর্মা ব্যানাজ্জি এণ্ড কোং হিমানী ওয়ার্কম্‌ 
১? ৪৩, ৩ রোড, কলিকাতা | ...... কলিকাত। 
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প্রবাচলে সবাই তবেই বাঁচি, 
সবার ভালে! তাই ত'' যাচি।” 
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স্পট পপ ১৯৯ সা লা ক 


টজ্যষ্ট, ১৩ ৩৮ 


শপ পপ পপ শপ পপ শত 


| চিতা-নির্ববাণ 


[ ৭ম সংখা! 





পপ পিএস পারত ৯ শত গজ আদ নন 5 ৪ সি ০ অশ শত শস্পী 





৬সতোন্দনাথ দণ্ড 
শেষ হ'ল, ফুরাল সকলি, 
শুন্যতলে অনল মিলায় ; 
দেশ প্রাণ সব ছিল কালি, 
আজ আর চিহ্ন পাওয়। দায়। . 
যে কাদিবে কীছুক সে আজ, 
যে দেখিবে দেখুক সপন, 
লোকাস্তরে দেবতার সাঁজ-_ 
মৃত সনে অনন্তমিলন ।' 7 
“দেখুক সে মৃত স্থহৃদের | 
মৃত্যুপারে আশার পুরণ, 
পল্োকেলোকে করুক পে ফের 
মমতার সেতু বিরচন। 
_. হায়, তবু সজলনয়ন 
নিবাইতে হবে চিতানল, 


তিতির 
ঠ রঙ রর 


ছ 


৯ ইহ কুবির অপূর্ব-প্রকাশিত রচ 


বল পুনঃ করি' আহরণ . 
আহরি' আনিতে হবে জল ॥ 
আন জল, ঢাল শাস্তিজল, 
নিবাও গে। নিবাও সম্ভাপ»-- 
ভয়াল সে নির্ববাণ-বিহবল;,-_ 
সে যেন মৃতেরি মনস্তাপ ৷ 
চিতার উত্তাপ সনে, হায়! 
ছিল যেন প্রাণের উষ্ণত। 
এইবার সব ঘুচে যায় 
সম্বন্ধ সম্পর্ক আত্মীয়তা । 


কি রহিল ? ছাই শুধু ছাই! . 
কি ছিলরে? সোনার মানুষ 


কারে খোঁজ? চিহ্ন তার নাইঃ 
আছে শুধু ছাই আর তুঁব। * 


না ॥ 


কবি বিহারীলাল 
শী হিরম্নয় বন্দ্যোপাধ্যায় আই-পি-এস্‌ 


কবিগুরু বান্মীকির জিহ্বাগ্রে কবিতালক্ী সেইদিনই 
অধিষ্ঠিত হয়োছিলেন যেদিন মাকবির হৃদয় ক্রৌঞ্চদম্পতীর 
ছুভাগ্যে করুণাঁয় গলে গিরেছিল। কবিতার উৎপত্তি যে 
কোন্থানে তার ইঙ্গিত রামার়ণের এই ছোট্ট সুন্দর ঘটনাটি 
হ'তেই মিলে । কবিত| হৃদয়ের জিনিষ, মাথার নয়। হৃদয়ের 
উচ্ছ্বাস যখন এতই গ্রবল হ'য়ে উঠে যে নিজেকে ব্যক্ত 
না ক'রে পারে নাঃ তখনই সে ভাষা ও ছন্দের মধ্য দিয়ে 
আত্মগ্রকাশের চেষ্টা! পাঁয়। মাথা তখন তাকে ভাষা দেয়, 
অন্রূপ রূপ দে, কিন্তু প্রাণ দেয় সেই হৃদয় ছাড়া আর 
কেউ নয়। কবিতা বনিয়াদি ঘরের মেয়ে, সাধারণ গৃহস্থ- 
ঘরের নয়, সেই জন্েই ত তার বিশেষ বেশের দরকার 
পড়ে । যে বেশটি সাধারণ নয়, যে বেশটি তার বনোদ্দত্ব 
ফুটিয়ে তুলে, সেইটিই তার অপরূপ বেশ। তাকে সাধারণ 
সাদ! শাড়ী মানায় নাঃ তার চাই রওকরা জরিপেড়ে 
কাপড় ; তার হাতে শুধু হু'গাছি শাখা! আর নোয়া হ'লেই 
চলে না, তার চাই হাতে সোনার চুঁড়ি-ঠুন ঠুন ক/রে 
তাতে তাল দেবার জন্তে। রঙীন কাপড় হ'ল তার সুন্দর 
ভাষা, আর লোনার চুড়ি ছন্দ। 

যা সাধারণ দৈনিক জীবনের পোষাক তাকে আমরা 
আটপোরে বলি, সে অত্যন্ত সাধারণ, তাই তার বিশেষত্ব 
রাখবার দরকার নেই। ঠিক সেই রকম গদ্য হ'ল আমাদের 
আটপোরে ভাষা,-এ ভাষায় আমর! দৈনিক আলাপ- 
পরিচয়ের কথ! বলি, সাধারণ জীবনের কথ| লিপিবদ্ধ করি, 
চিঠি লিখি। আর পদ্য হ'ল আমাদের পোষাকী ভাষা । 
সাধারণ চিন্তার ধারা, সাধারণ ঘটনা লিপিবদ্ধ হবে গণ্দো, 
কান্ণ আর কিছুই নয়, তা গদ্য +লেই। আর অসাধারণ 
অনুভূতি বা অসাধারণ চিন্তাঃ ত1 লিপিবন্ধ হবে পদ্যে--তার 
কারণ সেইটিই তার অন্থ্রূপ পোষাক । কালিদাসের মত 
বড় কবি যদিও ঝ'লে গেছেন “কিমিব হি মধুরং মণ্ডনং 
নাকতীনাম্- সে কথা যেন খাটে নামনে হয়। সুন্দর 
জিনিষেক্স যে-কোন একট! পোষাক হ'লেই চলে, এ বথায় 


ত মন সায় দেয় না, এমনটি ঘটলে বরং মন বিদ্রোহ ঘোষণা! 
ক'রে বমে। গরীবের ঘরে স্বন্দরী মেয়ে যেন মানায় না, 
এই ত সাধারণ লোকের 'ধারপা,__এত রূপ এত গুণ এর 
উপযুক্ত স্থান রাজার ঘরে, এমনই ত লোকে ঝলে থাকে! 
কোকিলের অমন সুন্দর গলা, কিন্তু তার রঙট। কালে ব'লে 
কত লোকের মনে ছুঃখ রয়ে গেছে। গোলাপের কাট 
কত লোকের চক্ষুশুল। একেবারে নিখুঁত হওয়া চাই, 
যেমনটি যার মানায় তেমন হওয়! চাই, তক্ছে ত দেখায় 
ভাল। সেই জন্তেই অমাদের দশজনের ঢেষ্টা_ 
স্থন্দরকে সুন্দর পোষাক দিয়ে, সুন্দর পারিপার্িক গড়ে 
তুলে তাকে আরও সুন্দর করতে, তবেই যেন মন তৃপ্তি 
পার়। এই জন্টেই ত অসাধারণ চিন্তা বা অসাধারণ 
অনুভূতির বেশ হু'চ্ছে গদ্য নয়, পদ্য । 

এই গেল গ্রথম কথ! । দ্বিতীয় কথাটি এট থে কবিতা! 
চিন্তাবহুল নয, অনুভূতিবহল। আগের ভাষায় বল্‌তে গেলে 
বল্‌তে হবে, মাথার জিনিষ নয়, হৃদয়ের জিনিষ। তার 
কারণ, কৰি সত্যের পু্জ।রী নন শিবের পৃজারী নন, সবার 
গোড়ার. কথা হচ্ছে তিনি সুন্দরের পৃজারী। সত্য থে 
কি সেই তথ্যের অনুসন্ধানে অসত্যকে বাছাই ক'রে করে ত 
কৰি সময় কাটান না; তিনি সত্য হক, অসত্য হক, সুন্দর 
হ'লেই তাঁকে কাছে টেনে নেন, কোলে স্থান দেন। অলীক 
কল্পন। কবিতার মাধুধ্য বাড়িয়ে তুলে, তাকে দুষিত করে না। 
কল্পনার দৌড়ের সেখানে শেষ নেই, অবাধ যথেচ্ছচারিতায় 
রাজত্ব সেখানে-_তাঁই ত সেটা “সব পেয়োছির দেশ, তাই 
ত সে আনন্মমর়, সে মধুর। শিবের সন্ধানে ঘুর্বেন 
নীতিজেরা, কবি নন। তার! বল্বেন, এটা কোরো না ওইটা 
কর, যেহেতু এটা মন্দ আর ওইটা ভাল; নীতিবিরুত্ধ 
জিনিষকে সাহিত্যে স্থান দিও নাঃ.ত| হ'লে কুনীতির প্রচার 
হবেঃ খবরদার ! কবি-সাহিত্যিককিপ্ত সে কথায় কান দেন 
না, তিনি বলেন, বুঝি না তোমার ভালমন্দ, আমি বুঝি শুধু 
ঈন্দর ও অসুন্দর নুন্দর যা সে ভাল হ'কঃ মন্দ হ'ক? 
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তার গলায় আমি ধরপমাল্য দেবই। দেব, এই হন আমার 
ধুকভাভা পণ | এই দনোঁভাঁবই “আর্ট ফু আর্টস সেক? 
নীতির মূলে। ঠিক এই কারণেই কবিত| সত্য বা অসত্য 


সমালোচনার বাহন নয় বা নৈতিক আম্লেচেনাক্ষ বাছুন নয়। 


দর্শনের বই ও নীতিশাস্ত্রের বই গগ্চেই মানায় ভাল, পচ্যে 
তার নীরসতা আরও বাড়িয়ে দেয় বৈ কমায় না। দর্শন 
ঝ৷ নীতির জিনিষ কেবলমাত্ত তখনই কবিতায় স্থান পেতে 
পারেঃ যখন সে চিস্তার জিনিষ না থেকে অনুভূতির 
জিনিষ হঃয়ে পড়ে, মাথার জিনিষ না হঃয়ে হৃদয়ের জিনিষ 
হয়। পন্যের প্রাণ হচ্ছে অনুভূতি, চিন্তা নয়। একটি 
গভীর অনুভূতি, হৃদয়কে যা আলোড়িত করে, সেই হ'ল 
কবির বেদনা । এবং সেই অনুভূতি বা বেদনার অভিব্যক্তি 
হ'ল কবিতা । কবিতার ভাষ' কবিতার ছন্দই কেবল 
মাত্র যেন সেই বেদনাকে ঠিক প্রকাশ কমতে পায়ে, গন্য 
তা পারে না। সেইখানেই ত কবিতার বিশেষত্ব, এবং 
সেই ত হুল কবিতার বেঁচে থাকৃবার সব থেকে বড় দাবী, 
তা নাহ'লেগঘ্ পদ্যে ভেদ রাখ্বার ত কোন দরকার 
ছিল না। 

তাই যদি হয়, তা হ'লে তথাকথিত কাব্য বা মহাকাব্য 
আসল কবিতা নয়। তার 'মতীত কালে থাকবার একটা 
দরকার ছিল, যখন ছাপা কলের সৃষ্টি হয় নি, যখন মানুষকে 
মুখস্ত ক'রে এই সমস্ত লিপিবন্ধ ঘটনাকে বাঁচিয়ে রাখতে 
ভ'ত। তখন কৰিতার আকারে ত' থাকলে মনে রাখবার 
স্থুবিধা হ'ত, এই ছিল তায় একমাত্র প্রয়োজনীয়তা । 
এই অন্টেই নভেল তার স্থান অধিকার ক'রে বসেছে এবং 
একেবারে তাঁর বংশও নির্মল ক'রে দিয়েছে বোধ হয়। 
উনবিংশ শতাবীতে তবু কয়েকটি কাব্য প্রণয়নের কথা 
শোনা যেত, আজকাল তাও যায় না । আমাদের যোগীন্ 
বহর কাব্য ুখানি অতীত যুগের জিনিষ হাল ফেসানের 
তা মোটেই নয়। এই ভাবে ইংরেজিতে যাকে 
বলে ব্যোল]াডত বা কাহিনী, তারও অনুরূপ বেশ পদ্য নর, 
গন্য । আজকাল তারস্থান অধিকার করে বসেছে ছোট 
গল্প। রবীন্্নাথের পলাতকার গল্পগুলি বেশী নুন্দর 
হয়েছে, না গল্পগুচ্ছের গল্পগুলি? কবিতার একেবারে 
আসল গ্রকাশটি আমরা পাই গীতিকবিতায়ঃ যে কবিতা 
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কৰি বিহাগীলাল ৫২৭ 
আমরা সুরসংযোগ কারে গাইতে পারি। পরই কবিতা 
যার আধার তাকে গচ্যে রূপ দেওয়া যায় না, গঞ্ে কখনও 


গান হয় না, কবিতার আকারে তাকে থাকতে হবেঃ পদ্যই 
তার স্বরপ।. অন্ত সফলজাতীয় কবিতাই গগ্চে রূপাস্তরিত 
হ'তে পারে, কিন্তু গীতিকবিতা তা৷ পারে না-এর একই 
রূপ, রূপান্তর নাই। “পল গ্রেও যখন ইংরেজি শেষ 
কবিতাগুলি সঞ্চয় ক'রে তার বিখ্যাত “ট্রেজারী” সঙ্কলন 
করেন, তখন তিনি তাঁর সে বইতে কেবল মাত্র গীতি- 
কবিতাকেই স্থান দিয়েছিলেন» আর কোনজাতীয় 
কবিতাকে ন়। তখন ভার মনে নিশ্চয় কবিতার খাটি 
রূপ সম্বন্ধে এই ধরণের কোন ভাব জেগে থ1ক্‌বে। 

এই সকল কথাগুলি আমাদের দেশে সর্বপ্রথম হৃাদয়ঙ্গম 
করেছিলেন কবি বিহারীলাল। এই জন্তে তার বিশেষত্ব 
এবং এই জন্তই তিনি বাংল! কবিতার আধুনিকতম বুগের 
প্রবর্তক-_মাইকেল নন, হেমচন্ত্র নন, আর কেউ নন। 
ম।ইকেলের প্রতিভা! ছিল, তিনি আমাদের “সনেট' দিয়ে 
গেছেন, তবুও তিনি আধুনিক কবি.নন। কাব্যরাজোর 
এখনকার যুগ হঃচ্ছে, মহাঁকাব্যের নয়ঃ কাহিনীর নয়, গীতি- 
কবিতার যুগ। বিহারীলালই বাংল! সাহিত্যে সর্বপ্রথম 
গীতিকবিতার বিজয়পতাঁক1 উড়িয়ে দেন এবং সেই জন্টেই 
অধুনিক যুগের গোড়ার কবির নাম কর্তে হ'লে আমর! 
করব তার নাম। 

এই কথাটি যে কতখানি সত্য তা! প্রমাণ কর্তে বেশী 
কষ্ট স্বীকার কর্‌তে হবে না। বাংলার কৰি রবীন্রনাথ, 
বর্তমান পৃথিবীতে শুধু কেন, শুর্ধেরই মত বোধ হয় 
সর্বকালীন সার! সৌর-জগতে অগ্রতিদ্ন্দীঃ তিনিও একথা 
স্বীকার কর্‌তে অগৌরব বোধ করেন নি যে বিহারীল!ল তার 
কাব্যগুরু ছিলেন। বহুকাল পূর্বে “সাধনা” পত্রিকায় (১৩০১, 
আধাঁ় সংখ্যায়) তিনি যা লিখেছিলেন তার অংশ নীচে 
তুলে দেওয়া হ'ল-_ 

“বর্তমান সমালোচক এককালে বঙ্গনুন্দরী ও সারদা- 
মঙ্গলের কবির নিকট হইতে কাব্যশিক্ষার চেষ্ট! করিয়াছিল, 
কতদূর কৃতকার্ধ। হইয়াছে বলা যায় না; কিন্তু এই শিক্ষার 
স্থায়ী ভাণে হদয়ে মুদ্রিত হইয়াছে যে ন্ন্দর ভাঁষ! . কাব্য- 
সৌন্দর্য্যের একটি প্রধান পথ.'......... নিন এই সম্বন্ধে 


৫২৮ 
আমার এই কাবাগুরুর নিকট আম একট খণ স্বীকার 
করিয়া লই। বাল্যকাঁলে' বাঁশ্মীকি প্রতিভা ' নাঁমক 
একটি গীতিনাট্য রচনা করিয়! অভিনয় করিয়াছিলাম 
রতি সেই নাটকের মূল ভাঁবট এমন কি স্থ/নে 
স্থানে তাহার ভাষা পর্য্যন্ত বিহারীলালের সারদামঙ্গল 
হইতে গৃহীত ।, 
অন্ত একজন সাহিত্যসেবী বলেছেন--“পরমহংস 
রাঁমঞ্চ্ দেবের বঞ্িবিকাঁশ বেমন তীয় শিক -পরিরাজক 
বিবেকানন্দে, খধি-কৰি বিহারীলাঁলেরও তেমনি বহির্বিকাঁশ 
রবীন্দ্রনাথে |” কথাটি অনেকখানি সত্য। বিহারীলালের 
আর এক শিশ্বও তার কাছ হ'তে শেখা সুরে নিজের 
বাণী বাজিয়ে বাঁডাপীব মনে আনন্দ সঞ্চার করেছিলেন । 
তিনি তেমন সুপরিচিত ন" হলেও কবিক্ষমতা তীর যথেষ্টই 
ছিল। ইনি হলেন অক্ষয়কুমার । তীর গুরুর প্রতি 
অরন্ধা তিনি এই ভাবে জানিয়েছিলেন__ 
“্বুঝিয়াছি গুরো৷ কিবঝ! শ্রেয় ভবে 
কি যে সে মত্ততা কবিত্ব-সৌরভে 
. স্থথ-ছুঃখাতীত কি বাশরী-রবে 
কাদিলে আরাধ্যা লাগি'।” 
"এই আরাগ্যা হলেন তাঁর কাব্যলক্ী, এর কথা “সারদা- 
মঙ্গল” সমালোচনা সম্পর্কে আমরা ভালভাবে জান্ব। 
কবিতাকে থে তিনি সবার উপরে স্থান দিয়েছিলেন, '্তার 
ভন্ দারিদ্র্যও বরণ করতে কুন্তিত হতেন 'না, সে কথা তার 
নিজের ভাষাতেই বলি-_ 
“দরিদ্র ইন্সত্বলাতে 
কতটুকু সুখ পাবে? 
আমার সুখের সিন্ধু অনন্ত উদ|র,__ 
করিব সুখের সিন্ধু অনন্ত উদার ।” 
এমনভাবে ধিনি শিশ্পের শ্রদ্ধা আকর্ষণ কর্তে পারেন, 
তার যে ক্ষমতা বড় কম ছিল না, তা এমনিই বুঝা! যায়। 
তবুও যে বাংল! কাব্যরসিক সমাজে, তাঁর নাম "তেমন 
প্রচলিত নয় এইটিই ত আশ্চর্যের বিষয়। কেন যে এমন 
হল কে বল্তে 'পারেন? সাহিত্যে খ্যাতি সব সময়ই কি 
ঠিক যোগ্যতা অনুসারে হয়, না সময় সময় খেরালক্রমে হ'য়ে 
থাকে? তাইযদ্দিনা হবে ত ভবভূতির মত কবিরও 
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কেন তীর সমসাময়িকদের মধ্যে উপধুক্ত সমঝদাঁর জোটেনি? 
তাঁকে কেন ছুঃখ ক'রে বল্‌তে হয়েছিল যে ধারা ভার ঘিন্দে 
করেন, 'জানান্তি তে কিমাপি। তেষাং প্রতি নৈবো ঘত্বঃ 1৮ 
কবি বিহারীলা/লর বাংলা স।হিত্যে উপযুক্ত স্থান কোথায় 
সেইটা নির্দেশ করাই এই প্রবন্ধের প্রধান উদ্দেশ্বী |. 
বিহারীলালের কবিতাঁর ভাষা কেমন সুন্দর তার পরিচয় 
'আমরা তীর কাব্যগুলির সমণলোঁচন! সম্পর্কে যথে্টই পাৰ। 
তবে এইটুকু বিশেষ ক'রে বল! দরকার যে তিনি বাংলা 
কবিতীয় যে সৌন্দর্য এনেছিলেন, ভার 'আগে আর কেউ 
তা আন্তে পারেন নি। বেণী নয়, কয়েকটি কবিতার 
অংশ উদ্ধত করলেই সেটা বুঝা যাঁবে। রাত্রির বর্ণনায় _ 
আদা শাদ। ডোর! ডের! দীর্ঘ মেঘগুলি, 
নীরবে ঘুমায়ে আছে খেল! দেল! গুলি 3 
একাকী জাঁগিয়। চাদ তাহাদের মাঝে, 
বিশ্বের আনন্দ যেন একত্র বিরাজে । 
দূরে দূরে নীল জলে 
ছু'একট তারা জলে, 
আমার মুখের পাঁনে দীপ-দীপ, চাঁর 
ওদের মনের কথা বুঝ! নাহি যায়|, 
খানিক পরে-- 
'জাগিল সকল তারা 
প্রেমাননে মাতোয়ারা 
মেঘগুলি ঢুলি ঢুলি কোথায় চলিল। 
পুকায়ে চপলা মেয়ে 
থেকে থেকে দেখে চেয়ে 
কি যেন মনেরকথা মনেই রহিল ! 
য় ক চা 
নীরব ধরণী-রাণী_ 
হাঁসিছে আননখানি, 
বিকশিত কেশপাশে 
কতই কুসুম হাসে, 
নাচছে অদূরে মেয়ে গিরি-নিঝরিণী.!, 
এই যে মাচুষের-রূপে প্ররুতিকে' দেখা, 'মান্থষের 
অনুভূতি জড়-অঙ্গে আরোপ করা, এরই ত হ'ল কবির অস্ত- 
দৃষ্টি। এবার নাই, তিনি কবি নন। কবির এক প্রধান 
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কাজ মনে হয় মানষের আশে পাশের সকল কিছুকে 
তার ঘণিষ্ঠতর ক'রে গড়ে তোলা; তাদের'সঙ্গে 'জাবের ও 
অন্ভূতির আদানপ্রদানের পথ উন্মুক্ত করা । এই গুণটি 
বাংঙার কধিদের মধ্যে আমরা প্রথম পাই বিহারীলালের 
মধ্যে। তার খধির অন্তরই এই দ্রিকটিকে এমন স্ুন্ৰরভাঁবে 
উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন, আর কেউ পারেন নি। এই 
যে কথাট--“আমার মুখের পানে দীপ-দীপ, চায়” একি 
যেন মনের কথ! মনেই রহিল" _স্বল্প কয়েকটি কথা, এরা এই 
জড়পদার্থগুলিকে যেন অদ্ভুত ক্ষমতাবলে প্রাণবান্‌ হ্ৃদয়বান্‌ 
ক'রে তোলে । ছু” একটি” তুলির টনের পিছনে এত 
ক্ষমতা !--এই ত কবিত্ব! 

বিশ্গারীলালের শ্রেঠ তিনখানি কাব্যগ্রন্থ হচ্ছে বঙ্গ- 
সুন্দরী, সারদামঙ্গল ও সাধের আসন। হিনটি বইয়ে 
কবির তিনটি বিভিন্ন রূপের পরিচয় পাই । ববঙ্গস্থন্দরী”তে 
আমর! তাঁকে দেখি সাধারণ নারী ও বিশেষরূপে বঙ্গনারীর 
ভক্তরূপে * দদারদামঙ্গলে' তাকে দেখি কবিতাস্থন্দরীর 
বিরহী প্রেমিক হিসাঁবে এবং “সাধের আসনে” তকে পাই 
দার্শনিকরূপে। এট প্রবন্ধ তাঁর শেষের ছুইটি কাবোর 
সমালোচনাতেই সীমাবদ্ধ থাঁকৃবে। 

সারদামঙ্গলের কবি বিহারীলালের একটি বিশেষ 
রকমের বিশেষত্ব আছে। ইনি এ বিষয়ে একেবারে 
অসাধারণ। এ'র কাছে কবি পেশ! নয়, কবিত! কাঁল- 
ক্ষেপের একটা অধলদ্গন নয়, ব৷ অবসর-সময়ের সঙ্গী নয়_ 
কবিতা তাঁর কাছে সর্বস্ব । কবিতার কখ! তিনি ধ্যান 
করেন, কবিতার সাহচর্ধ্য তিনি ভোগ করেন এবং কবিতার 
বিরহে তিনি একান্ত কাতর হন। কবিতার সঙ্গে তার 
সম্বন্ধটি ছিল অন্তরতম সথ্ন্ধ, কবিতা তীর প্রিয়তমা । 
দার্শনিক দ্বিজেন্্রনাথ ঠাঁকুর এই সম্পর্কে তার সম্বন্ধে এই 
কথা বলেছেন -- | | 

বিহারী বাবু সর্বদাই কবিত্বে মজগুল থাঁকিতেন, তাহার 
রচনা তাঁহাকে যত বড় কবি বলিয়া! পরিচণ্ধ দেয়, তিনি তাহা 
অপেক্ষাঁও অনেক.বড় কবি ছিলেন ।” . 

কৰি উদয়-আক।শে তার সেই আরাধ্য! দেবী কবিতা- 
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স্ন্দরীকে সহ! আবিষ্কার করেছেন এই নিয়ে 'সারদামঙ্গল 
আরম্তভ-_ 
£ওই কে অনরা-বালা! ঈাড়ায়ে উদয়াঁচলে ' 
ঘুমন্ত প্রকৃতি পানে চেয়ে আছে কুতুছলে:। 
.চরণ-কমলে লেখ 
আধ আধ রবিরেখা 
সর্বাঙ্গে গোলাপ-আভা, সীমন্তে শুকতার! জলে ।» 
তিনি ত।র ৰাগত গ।ইছেন এই বংল- 
£এস.মা, উব।র সনে 
বীণাপাণি চন্্রাননে, 
রাগ চরণ ছুখাঁনি বাখ-হদয়-কমলে | 
এই বাণীঞ্চে তিনি স্বাগত কারে বরণ ক'রে নিচ্ছেন। 
তিনি-ধন, অর্থ, মান কিছুই চান না, তিনি চাঁন সেই 
করুণা -রাঁণীকে, সারদ] দেবীকে । তাই তিনি লক্ষ্মীর নিকট 
গেকে এই বলে বিদায় নিচ্ছেন _ 
“এস আদরিণী বাণী সমুখে আমার)” 
যাও লক্মী অলকায়, 
যাঁও লঙ্গমী অমরায়, 
এস না এ যোগিক্গন ত'পাবনে আর।, 
লক্ষ্মী থাকুন, আর রাগ ক'রে চলে ঘান, কবির কিছুই 
তাতে আসে যাঁয় না। কবিতাজন্দরী কাছে থাকলেই হল, 
আর কিছুর তা হ'লে তার আর প্রয়োজন হয় না। তাঁকে 
সন্দে পেলে শ্শানেও তিনি বব রচন। কন্গুতে পারেন 
“তোমারে হৃদয়ে র|খি 
সদানন্দ মনে থাকি, 
শশ|ন অমরাঁবতী দুই ভাল লগে। 
ক রি ১৪ ক ৃ 
তুমিই মনের তৃপ্লি, 
তুমি নয়নের দীপ্তি, 
তোমাহারা হলে আমি গ্র।ণহাঁরা হই।, 


এমনি কবি তাঁত কবিতাহন্বরীকে ভালবেসেছেন। 
কবিতাই তাঁর সর্বস্ব) তাঁকে নিয়েই তিনি সারাটি জীবন 
কাটিয়ে দেবেন এই তার একমাত্র কামনা -- 
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“ঘষে ক'দিন আছে প্রাণ 
করিব ভোষার ধ্যান, 
আনন্দে ত্যাজিব তন্থ ও রাঙা চরণতলে-॥, 
তাঁর সঙ্গন্থখ কবির একান্তই প্রার্থনীয়, তিলেকের 
ব্যবধানও তার অসহ্য বায়ুর মত, জলের মত তিনি তায 
জীবন-ধারণের একান্ত আবশ্যকীয় জিনিষ, একেবারে না 
হলেই নয়। ভাঁই তিনি লিখ ছেন-- 
“অধর্শন হ'লে তুমি, 
ত্যজি লোকালর-ভূমি 
অভাগা বেড়াবে কেঁদে নিবিড় গহনে।” 
“সারদামঙ্গল” ঘন এই সরম্বতী-বিয়োগ-কাতর, কবির 
বিরহ্-উচ্ড্লুসের অভিব্যক্তি । সাঁরদাকে তিনি হারিয়ে 
ফেলেছেন, ্বর্গ-মর্ভ্য তন্ন তন্ন ক'রে খু'জেও তাকে পান না, 
মন তাঁর বাথার ভারে হবে পড়ছে। অবশেষে দেখা 
পেলেন_ কিন্ত সে অভিমানিনী-বেশে, তিনি তখন ধরা 
দিয়েও ধর! দিতে চাঁন না, ধয়ুতে গেলে পালিয়ে যান। পরে 
সারদা আবার অন্তত হলেন, কবি তার অন্বেষণে 
হিমালয়ের .সকল প্রদেশে ঘুরে বেড়াচ্ছেন। কবি যেন 
পুরুরব! এবং সারদা হলেন উর্বশী । সেই স্থান,__সেই 
বিচ্ছেদ মৃঢ় প্রেমিক কর্তৃক প্রেমিকার অদ্বেষণ। ছুটি ঠিক 
একই ধরণের ছৰি একট কালিদাসের আকা, অপরটি 
বিহারীলালের। ছুটি ছবিই সুন্দর, অপূর্ব মনোরম । 
সরন্ব তী তার-“সাধের স্বপনের ললনা” তাকে হারিয়ে 
তিনি করুণ সুরে গান ধরেছেন-__ 
“কেমনে বা তোম! বিনে 
দীর্ঘ দীর্ঘ রাত্রি দিনে 
সুদীর্ঘ জীবন-আাঁল। সব” অকাতরে ।, 
এই ভেবে তিনি. পাগল । জীবন বিষাদময়, সকলই 
বিরস ঠেকে, সে সোনার কাঠির স্পর্শ কোথায় গেল? 
ভবদি-কমলকামিনী” তার আজ কাছে নাই, সেই জন্তে.... 
কোন স্থখ নাই মনে 
সব গেছে. তার সনে 
খোলো হে অমরগণ শ্বরগের দ্বার! 
হি কুল কোন পগ্মবনে 


রসি মস 


সস পচন এনএ এ সহিহ 





রুকায়েছে সঙ্গোপনে 
দেখিৰ কোথায় আছে সারদা আম্মার ! 
অনেক খোঁজাখুকজির পর কবি তার হ্ৃদঘ্দেবীকে 
পেয়েছেন, কিন্তু এ কি বেশে ?-- 
“বিরাজ সারদে কেন এ ম্লান কমল-বনে? 
ষ্ঠ ষ্ স 
মলিন মলিন বেশ, 
মলিন চিকণ কেশ, 
মলিন ৭ধুর মূর্তি, হাসি নাই চন্দ্রাননে । 
তাঁর কোলে বীণা সে ত নিত্যস্থখের, কোনদিন মৌন 
হয়ে থাকতে জানে নাঃ তারও আজ কিন্তু এই রেশ-_ 
চির আঙ্গব্িণী বীণা 
বেশ যেন দীনহীনা 
ঘুমায়ে পায়ের কাছে পড়ে আছে অচেতনে।' 
তিনি দেখা দিয়েও দেখা দেন না, মন্দ কিনীর ওপারে 
তিনি, এপারে কবি।-- 
মাঝেতে উথলে নদী, দুপাঁরে ছুজন, 
চক্রবাক চক্রবাকী ছুপারে দুজন !, 
কবির বিরহ কাতর হৃদয় মিলনের জন্ত উত্স্থক। তার 
এ ব্যবধান সহ্য হয় না-_ | 
“আকুল ব্যাকুল প্রাণ 
মিলি-ারে ধাবমান 
কেন এসে অভিমান সমুখে উদয় !, 
এমন সময় তার সে লাবপ্যলতা আবার তিরোহিতা 
হলেন। দেখা দিয়ে আবার লুকানো; এ কি নিষ্ঠ্রের মত 
খেলা ! তার প্রাণে বড় বেজেছে, তাই ক্ষোভভরে তিনি 
গাইছেন-_ 
কে আমারে অবিরত 
ক্ষেপায় ক্ষ্যাপার মত, 
জীবন-কুস্রম-লতা কোথ! রে আমার । 
কবি আবার তার পলাতকার অথ্বেষণে ছুটেছেন। 
সামনে মন্দাকিনী বইছে, তাকে জিজ্ঞেস কমুছেন-- 
বেল দেবী মন্দাকিনী 
ভেসে ভেসে একাঁকিনী 
সৌঁনামুখী তরীখানি নিয়েছে কোথায়! 


থম সংখ্যা ] 


স্পা পপেপা সার অর এ হর 


খু'জেও দেখা মেলে না, ব্যবধান ক্রমশঃ বেড়েই চলেছে 
--এ যন্ত্রণা যেন সহ্য হয় নাঃ এর চেয়ে মরণ ভাল । তাই 
অভিমানের তী'ত্র আবেগে তিনি এই বলে কাদছেন__ 
“আমার এ বর্জ-বুক, 
ত্রিশুলের তীক্ষু মুখ 
দাও দাও বসাইয়ে, এড়াই যন্ত্রণা ! 
হঁ রী ক 
আর আমি কাদিব না 
আর আমি কীদাব না, 
নীরবে মিলিরে যাঁবে সাধের স্বপন !, 
তবু কি মন তা মানে? আবার তার হারান প্রিয়ার 
জন্তে মন কেঁদে ওঠে) তার প্রতি ভালবাস! গুণ বেগে 
উৎলে উঠে» তাঁকে ফিরে পাবার ব্যাকুলত! তীব্রতর হয়। 
মরণকে ডাকাঃ সে ত অভিমানের বাণী, কতক্ষণ টিকৃতে 
পারে? প্রেমের এমনি গতি-শত আঘাতেও সে পরাম্ুখ 
হয় নাঃ তবু আশা! বুকে রাখে ঠিয়জন ফির্বে ফির্বেঃ এত 
নিয় কি সে কখনো হ'তে পারে? তাই আবার সেই 
অভিমানিনী পলাঙকাঁকে খোঁজবার সাড়া গড়ে যায়। কবি 
আবার ছোটেন হিমালয়ের এক প্রান্ত হ'তে অপর প্রান্ত 
পধ্যস্ত, উর্বশী-বিরহী পুরুরবার মত, সতী-দেহত্যাগ কু 
ভোলানাথের মউ। সে খোজেব বিরাম নাই। এই 
সম্পর্কে কবির হিমালয়বর্ণনা আমরা পাই। তার সকল 
কাব্যের মধ্যে এই অংশটি বিশেষ প্রসিদ্ধ কারণ এই বর্ণনাঁটি 
এত হৃদয়গ্রাহী ও এত সুন্দর যে অতি সহজেই সকলের 
মনকে আকর্ষণ করে। 
এক নিমিষে কেবল মাত্র ছুটি লাইনে হিমালয়ের 
বর্ণনা তিনি সম্পূর্ণ ক'গ্ছে দিয়েছেন, এমনি তীর কৰিক্ষমতা। 
হিমালয় পর্বতশ্রেণীর সঙ্গে সব থেকে যে উপমাটি মেলে 


সেইটিই তিনি দিয়েছেন। হিমালয় পর্বতমাল! যেন অনস্ত 
জলধি' তা! 

“ব্যেপে দিগন্দিগন্তর 

তরঙ্গিয়৷ ঘোরতর 


প্লাবিয়া যে নভাঙ্গন জাগে নিরবধি |? 
ক্ষুব্ধ উদ্যত অবস্থায় সমুদ্রকে ধিনি দেখেছেন তিনিই 
বুঝবেন উপমাটি কত ছুন্দর হয়েছে । বতদুর দেখা যায়, 


কবি বিহারীলাল 


৫৩১ 





পর্ববতমালার ঢেউ বয়ে চলেছে, এক একটি শঙ্গ এক একটি 
ঢেউ-এর মাথা, তুষার তার ফেণ!। মহান তার মুন্তি, 
তার সামনে চোখ বুজে আসে ।-_ 
পদে পৃর্থী শিরে ব্যোম, 
তুচ্ছ তারা হর্য সোম, 
নক্ষত্র নখাখ্রে ষেন গণিবাঁরে পারে। 
বা ক ১, 
ঝটিক! দুরন্ত মেয়ে 
বুকে খেলা করে, ধেয়ে 
ধরিত্রী গ্রাসিয়া লুটে সিদ্ধ-পদতলে 1, 
হিমালয় শুধু মহান নয়, মনোহরও ৰটে। সেখাঁনে_. 
জলধারা! ঝর ঝর, 
সমীরণ মর মর, 
চমকি চরস্ত স্বগ চায় চারিদিকে) _ 
চমকি আকাশময় 
ফুটে উঠে কুবলয়, 
চমকি বিছ্যুললত! মিলায় নিমিষে |, 
এমনি ক'রে ঘুরে ঘুরে হিমালরের বুকের ওপর লতা) গুন, 
কুঞ্জ কত খুঁজলেন, তবু তার মানসীর দেখা পেলেন না। 
ফেনঃ তবে তার কি কোন ক্রটি হয়েছে, সারদা! অভিমান 
করেছেন? তাই হর্দি হয়ে থাকে যেন কমা করেন, দেখা 
দেন, তা ন| হ'লে ত গতি নাই-- 
“ছে মারদে দাও দেখা, 
বাচিতে পারিনে একা, 
কাতর হয়েছে প্রাণ কাতর হৃদয় ; 
কি বলেছি অভিমানে 
শুনোন! | শুনোনা কালে 
বেদন! দিওনা! গ্র(ণে ব/াথার সময় । 
তীর প্রার্ঘনায় অভিমানিনীর মাঁন বোধ হয় ভাঁঙ 
তাই বোধ হয় তিনি আবার দেখা দিতে এলেন। না দিয়ে 
ফি থাকৃতে পারেন, তিনি যে 'করুণা-মেরে'। অদূরে 
& দাড়িয়ে কে? তিনিই নক্ন ?-_ 
“আননে বচন নাই, 
নয়নে পলক নাই, 
কান নাই, মন নাই, আমার কথায় ।, 


তার 


৫৬২ 


কবির সে কথার তঁ।র মুখে হাসি ফুটল। কবির ছুঃখ 
কোথ|য় ধুয়েমুছে গেল। আবার তিনি আনন্দে গেয়ে 
উঠলেন-_ | 
“আহ! কি কুটিল হাসি, 
বড় আমি ভালবাসি 
এই হাঁসি-মুখখা ন প্রেরসী তোমার !, 
এমনি কবিতাসুন্দরীকে তিনি ভালবাসেন, এমন "ার 
সংঙ্গ দিন-বাত্ির ধরে প্রণয় খেলা। তার সঙ্গে বিরহ 
অসঙ্য-_বেমন 'অদ্ভুত তেখনি মনোমুগ্ধকর । এমনটি বড় 
দেখা ঘায় না। এমন নেশার চোখ ধার আছে তিনিই ত 
সত্যিকারের কৰি! 
বিহারীলাঁলের সব শেষে প্রণীত বইখানির ইতিহাস 
যেমন অপূর্ব বইথাঁনিও তেমন কবির মনের আর এক দিকের 
পরিচয় আমাদের এনে দেয়। ভিনি কেবল কবি নন, 
দার্শনিকও বটে; দার্শনিকের অন্তদৃষ্টিও তাঁর ঘণেষ্ট পরিমাণ 
ছিল এবং ত|র বলে তিনি যে তথ্য উপনীত হয়ে'ছন, 
তা কত সুন্দর সেটাও আমাদের অন্ত করবার বিষয় । 
এক মহিলাঁকবি “সারদামঙ্গল” হতে এই লাইন ক+ট 
(লেখে একটি আসন কবিকে উপহার দিয়েছিলেন 
“হে বোগেন্খ যোগাসনে 
চুলু ঢুলু ছন্য়নে 
বিভোর বিহ্বল মনে কাহারে ধেয়াও ?” 
এধং তাঁর নান দিয়েছিলেন «সাধের আসন? । সেই নাম 
'অন্গসারে এই ব য়ের নাম। “কাহারে ধেয়াও” এই কথ ছুটি 
সেই চরম ধ্যের . বন্তটর অনুসন্ধানে কবিকে নিয়মিত 
করেছিল এবং 1 হতেই তার দর্শনের কষ্টি। কত সামান্ত 
ক।জ মানুষকে কত বড় প্রেরণ! এনে দেয়। যিনি এই কথ! দুটি 
আমনে লিখে দিয়েছিলেন তিনিই ভাবতে পেরেছিলেন 
এমনটি হবে ? কত সামান্য ঘটনার কত বড় ফল! এটিও 
কম ঝড় দেখবার বিষর নয়। 
কবির 'মনের কাছে বিশ্বরহন্ত কান্তিরপেই গ্রকাশ। 
দমস্ত জগৎটি বাস্তির লীলাভূমি। কাস্তি তার আত্মা, 
বহির্জগৎ তার দেহ; কান্তি অস্তর-_-জগৎ বাহির়। ছুই 
পন্নম্পর-অবলম্থী, গ্রাী ও দেহের মত। এক অপরকে ছেড়ে 
থাকৃতে পারে না, তাই ছুটিই আবহমানকাল স্থায়ী 


বঙ্গলগ্গনী---জ্যৈষ্, ১৩৩৬৮ 


[ ৬ষ্ঠর্ষ 


সট্টির সঙ্গে এই . যে প্রলয়ের শীলা পাশাপাশি 
চলেছে তাঁর পেছনে একটি মহৎ . উদ্দেশ্য নিহিত 
রয়েছে। মে হচ্ছ এই যে পরিবর্তন ভিন্ন 
কান্তির উপলব্ধি হয় না, সৌন্দধ্যধোধ আলোড়িত হয় ন!। 
সেই জন্তই ধ্বংসের প্রয়োজন । তবে একেবারে লয় কোথ।ও 
নেই, "নমষ্টি'র মধ্যে লয় আছে, «সমগ্রের মধ্যে নেই। সেই 
লয় পুর।তন/কে টেনে নেয়, মুছে দের, নৃতনের প্রকাশের পথ 
ক'রে দেবার ন্তে। নিত্য নবরূপে এবং একসঙ্গে অসংখ্য 
রূপে সেই কান্তির* লীলা চলেছে । তোমর! মানুষের! 
সেই সৌন্দর্য চোখ দিয়ে দেখ কান দিয়ে শোন, সকল 
ইন্দ্রিয় দিয়ে প্রাণ পুরে ভোগ কর। এই ত আনন্দ, এই ত 
জীবনের পরমার্থ। কিন্তু চরম রহ্ম্ত উদ্বাটন কমতে কেউ 
সেন নাযান। রহস্তই বিশ্বের প্রাণ, রহম্যই সৌন্দধ্যবোধ 
এনে দেয়। সমন্ত যদি জানা হয়ে যায় বিশ্বের সমস্ত 
সৌন্দণ্য লুপ্ত হয়ে যাবে. সেই ত হ'ল মহাঁপ্রলর,_মহাপ্রলয় 
আর ক্ছি নয়। এই পরম রহশ্তটি তাই মানুষের অজ্ঞ, 
বুদ্ধির নাগালের বাহিরে । এই হ'ল তার দর্শন। 

পারিভাষিক কথায় বলতে গেলে তাঁকে আমরা বলব 
ভিনি রহম্তবাদী বা 'শীষ্টিক' এবং ত।র মতে 'পরমসত্য” জ্ঞানের 
বাহিরে, অর্থাৎ তিনি এএ্যাগঅষ্টিক” বা অজ্ঞেয়বাদী। সে 
কথা বাক-_২1র দর্শনের মব থেকে সুন্দর অংশ হচ্ছে এই 
যে তিনি বিশ্বলীলার অথ কি তার সম্বন্ধে যেন প্রকৃত উত্তরটি 
ধ'রে ফেলে দিয়েছেন। সেইটাই তার সব থেকে বড় কৃতিত্ব । 

এইবার. আমর! কবির নিজের কথাতেই তাঁর দর্শনটি 
বুঝতে চেষ্টা কর্‌ব। বিশ্বের চারিদিকে সৌন্দর্যের, লাবণ্যের 
ছড়াছড়ি, তারা সকলই তাদের আধারম্বরূপা সর্বদেহ- 
অধিষ্ঠাত্রী কাস্তিরূপ! দেবীর কথ! বলে-_ 

“কহে যেন রূপের কথা 
বসন্তের তরুলতা 
সমী'রণে ডেকে বলে নিজ্জনে কাননফুল ; 
শুনে সুখে হক্সিণীর আখি করে ঢুল ঢুল। 

তিনি আরও গাইছেন_- 


“যেদিকে ফিরিয়! চাই 
সৌন্দধ্যে ডুবিয়া যাই, 








৭ম সংখ্যা ] কবি বিহারীলাল ৫৬৩ 
অত্যুল্লাসকারী অয়ি . এক যায় আর আসে 

পরম আনশমহী-_ তরুণ সৌন্দর্য্য ভাসে ।, 

কে তুমি ম! কাস্তিরূপে সর্বভূতে বিভাঁসিত ?, এক যায় অস্ভের পথ ক+রে দেবার জন্তে, কাস্তির বহিরা- 


এই “কে”র উত্তর বুঝি পায়! যায় না। এ রহগ্য 
চিরকালের জন্ত অভেগ্য ৷ বুদ্ধিকে এ ধর! দেয় নাঃ কেবল 
মনের খেদ বাঁড়িয়ে দেয়। কবির নিজের কথায়__ 
“এত বড় কাগুখানা 
বুদ্ধিতে না যায় জানা ; 
বাইবেল, কোরাঁণ, বেদ, 
মেটে না মনের খেদ !ঃ 
এই কথাই তিনি আর এক জায়গায় এই ভাবে বলেছেন-_- 
ধেয়াই কাহারে দেবি, নিজে আমি জানিনে। 
মধুর মাধুরীবালা, 
কি উদার করে খেলা-- 
কেবল হাদয়ে দেখি, দেখাইতে পারিনে ।? 

কথায় এ প্রকাশ করা যায় না, অন্তরে আবছাঁয়া 
অনুভব করা যায় মাত্র। এ সেই উপনিষদের কথা _“যতো 
বাচে। নিবর্তৃস্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ+। 

এ রইস্ট ভেদ করা যায় না যে শুধু তাইনয়, ভেদ 
করবার জন্যে স্তিও নয়। এ গছ এত সুপীর। এত মধুর-_ 
তার কারণ এ রহস্য আবৃত বলে। এ রহস্য উদঘাটিত 
হ/লেই সকল সৌন্দর্য মিলিয়ে যাবে, সকল আলো নিতে 
যাবে,_সেই হ+ল মহাপ্রলয় । 

রহন্য বিশ্বের প্রাণ 
রহ্গই স্কুপ্তিমান 
রহস্তে বিরাজমান ভব । 


রা €ঁ চে 


রহস্যই মনোলোভা, 
বিশ্বের সৌন্দধ্য-শোভা !, 
বিশ্বে মহীপ্রলয় নেই, যা আছে তা খগ্ুগ্রলয়। মহা- 
প্রলয় থাকৃতে পারে না, কারণ কান্তি নিত্য-চিরম্থাত্ী। 
কাজেই তার বাহিরের রূপটিও চিরস্থায়ী_.. 
«বিশ্বের প্রকৃতি এই-_. 
একেবারে লয় নেই) 


বরণকে মিত্য নূতন ক'রে গড়ে তোলবার জন্ঠে । এই ভাবে 
পুরাতনের একঘেয়েত্ব ঘুচিয়ে দেওয়াই, এই খগুপ্রলয়ের 


উদ্দেশ্য 
স্ষ্টির আদিমতম ঈীপটি, যেটি আমাদের দার্শনিকদের 
মতে ব্রন্গের নিঙডণ 'অবস্থাঃ তিনি এইরূপ বর্ণনা! করেছেন-_ 
পূর্ণ মহামহেশ্বর 
বাঁকা-মন-অগোচর । 
পা ৫ গং 
কাধ্য নন, “কর্তা নন, 
ভোগ নন, ভোগা নন ।* 
১ রী ক 
এই নিগুণ রূপ, এ কি ভাল লাগে? এই নির্বিকার 
অবস্থা কেবল আনন্দের আধার আর কিছু নয়, এ অত্যন্ত 
অসম্থ। 
কেবল পরম।নন্দ 
কি যেন বিষম ধন্দ | 
রঃ ৪ কী 
নিরলিপ্ত পাপ পুণ্য 
থাকা শুধু শৃন্ঠ শূন্যে? 
৪ সঃ পঁ 
জাঁলাতন, জালাতন, 
ঘোরতর জালাতন--কি বিষম জালাতন !, 
এই জন্তই সৃষ্টির প্রয়োজন, এই জন্ত সৃষ্টির প্রেরণ । 
কেবল আপনাতেই আপনি থাকা, এক আছে, ছুই নেই, 
কাধ্য নেই, পরিবর্তন নেই-_সে কি বিপুল শুন্যতা ! সেই 
শুন্ততা দূর কয্বা'র জন্তেই এককে ছুই হ'তে হবে, রহ হ'তে 
হবে, হুষ্টি কষৃতে হবে। এ সেই উপনিষদের বাদী, কবি 
নৃতন ক'রে আমাদের বোঝালেন__“মদেব সৌম্য ইদমগ্র 
আসীৎ একমেবাদ্বিতীযরম্‌।+ তারপর সেই . একমাত্র 
_ অধিভীয়ের একাকীত| তাল লাগল না, তিনি, তধন ঠিক. 
করলেন বহ হ'তে হবে,-“সোহ্মন্তত বহুম্যাহ প্রজায়েয় 
ইতি । এই হ'ল স্থপ্তির প্রেরণা) তারপর তিনি, তপস্যা 





৫৩ বঙ্গলঙমী--জ্যোষ্ঠ, ১৩৩৮ [ ৬ষ্ঠ বর্ষ 
করে হৃষ্টি করলেন, এক বহু হলেন। তবেই লীলা. হল__কানতিরপিন রহস্যময়ীর আধার। এমন ধিনি 
সৌনর্্যের স্থটি,__তবেই মাধূর্যের কষ্টি। ক্যাট হ'ল দেখতে জানেন, এমন ধিনি লিখতে জানেন, তাঁর ভাগ্যেও 


যেন, স্য্টির অর্থকি?-সে সঘন্ধেএই বোধ হয় 
চরম এবং পরম উত্তর, এর চেয়ে বড় কথা কেউ শোনাতে 
পারেন না। কবির কথায় নিগুণরূপে থেকে থেকে 
আলাতন হরে পূর্ণ মহেশ্বর পৃথিবীতে জন্ম নিলেন_ 
জ্বাল! জুড়াবার তরে 
এলেন নন্দের ঘরে ।” 
এই হলেন কবি বিহ্বারীলাল। কবিতা তার প্রাণের 
প্রাণ অন্তরের অন্তরবাসিনী। নারী তার চক্ষে মহীয়সী, 
অগতের শ্রেষ্ঠ সম্পদ । বিশ্ব তার চক্ষে সৌন্দর্যোর চির্তন 


যথেই সমাদর লাভ হয় নি। তার নাম ছ'দশ জনে জানলেও 
তার বইয়ের সঙ্গে সম্পর্ক খুব কম লোকেরই আছে। 
যোগ্যতা অন্গসারে তাঁর নাম কত ওপরে হওয়া উচিত! 
এই পাগল কবিটিরকি তেমন দিন আস্বে না যেদিন 
তিনি তাঁর উপযুক্ত সমাদর পাবেন? ভবস্ুতি তাঁর জীবনে 
সমাদর পাননি, সে জন্তে কত ছুঃখ করেছেন, কিন্ত পর- 
বন্তী কালে ত তার ভক্তের অভাব হর নি। আমরাও এই 
প্রার্থনা করি যে বিহারীলল যেন একদিন তার উপযুক্ত 
সমাদর পান। সে প্রার্থন! অপুর্ণ রবে কি? 


আল্পনার ছনা % 
প্র হুধাংশুকুমার রায় 


সেই পুরান আমোলের গুহাগাব্ের আলঙ্কারিক চিত্র- 
কলার যে ছন্দ, সেই সব পুরান পটুয়াদের পরিপুষ্ট টিস্তার 
ধে ব্যাখ্যান, আমাদের এই স্বুদুর পল্লী গ্রামের (খুলনা ও যশোর 


অঞ্চলের) গৃহাঙ্কিত আল্পনারও মুর্লে সেই একই ছন্নঃ_-পল্লী- 


মায়েদের সরল প্রাণের সহজ অন্ুভূতির অনাড়ম্বর ব্যাখ্যানেও 
সেই একই প্রকাশ দেখিতে পাই। দৃষ্টান্ত স্বরূপ অজন্তার 
১ নং গুহার ছাদে অঙ্কিত পদ্ম ও মৃণালের যোগাযোগে 
তখনকার দক্ষ শিল্পীর! যে ছনা হ্যাট করিয়াছেন, «ফুল 
ও লতাপাতা”র আল্পনায় অবিকল সেই একই ছন্দ 
দেখিয়া অবাক হইতে হয়। উভয় ক্ষেত্রে একটি মূল 
লতা ঢেউ খেলিবার মত আকিয়া বাকিয়! ক্রমে ক্রমে 
অগ্রসর হুইপ্নাছে- এবং প্রত্যেক ফাকে ফাকে অজন্তার 
চিত্রে একটি বড় প্রশ্কুটিত পঞ্মা অস্বিত হইয়াছে কিন্ত 
আল্পনাক্ন যদিও এঁ স্থলে পঞ্ম ব্যবহৃত হয় না তথাপি 
এ এ স্থলে ক একটি বিচিত্র পুষ্পের অবতারণা কর! 
হ়। আ্চ্য/_ছুই স্ছলের কোথাও গরকৃতিকে যথাযথ 





ত্র নেন আলগনা' প্রবন্ধ উইটব্যা। -' - 


নকল কর! হয় নাই। বরং দুই দক্ষ ও সহজ শিল্পীর 
আলঙ্কারিক ছন্দের মূলগত সাদৃশ্য দেখিয়া চমক্‌ লাগে। 
সর্বোপরি এ সব প্রাটীন চিত্রে যেমন সমগ্তা 
(73918109 ) অতি আশ্চ্য্যরূপে রঞ্ষিত হয়, আল্পনায়ও 
তাহা! অতি নিপুণভাঁবে প্রকাশনান। এমন কি, অজন্তার 
এঁ সমন্ত আলঙ্কারিক চিত্র যেমন “জমাট* করিয়া অক্কিত, 
আল্পনায়ও এ একই 'জমাট+ সুর দেখিতে পাই। 

অজস্তার ১১ নং গুহার ছাদে অস্কিত বৃত্তাকার চিত্রের 
সহিত যদি বৃতাকাঁর আল্পনার তুলনা করা হয় তবে 
উভয়ের অস্কনপদ্ধতির সাৃশ্ঠ অতি আশ্চর্য্যপ্ূপে লক্ষিত 
হয়। বৃত্তাকার আল্পনা মাত্রেই তিন ভাগে বিতজ্ঞ। 
প্রত্যেক আল্পনার মধ্যস্থলকে কেন্দ্র করিয়া, সমগ্র 
আল্পনার একতৃতীয়াংশ ব্যাপিয়া একটি পদ্ম অস্কিত হয়। 
উহাকে এমূল-পন্প' বলিতে পারি। এবং বৃত্তাকার 
আল্পনার ইহাই প্রথম অংশ। 'ক্রম-পুষ্ঠ। আল্পনার 
প্রথম অংশের পর দ্বিগুণ স্থান পর পর নানাপ্রকার সুচূস্ 
লতার সমাবেশে হুষ্ট। এবং প্রত্যেকটি লতা এক 
একটি রেখা দ্বারা: বিভক্ত । এবং উছাই বৃত্তাকার 





৭ম সংখা ] আল্পনার ছন্দ ৫৩৫ 
'আল্পনার দ্বিতীয় অংশ। রেখাগুলি যে স্থলে শেষ উপলক্ষে পিড়ীর উপরে যে 'শতদল'পন্ম অস্কিত হইয়া 


হয় স্থলে একটি শেষ “সহজ” রেখা দ্বারা সমস্ত 
আল্পনাটিকে বেষ্টনী দেওয়া হয়; এবং এ রেখার উপর 
হইতে 'কলসী, কাটা হয়। একলসী” কাটাই আলপনা 
শেষ, এবং বৃত্তাকার আল.পনার ইহাই তৃতীয় অংশ 

এখন অজন্তাঁঠ ১১৯ নং গুহার ছাদে অঙ্কিত বৃত্তাকার 
চিত্রটির সহিত, আলপনার উপরে বর্ণিত মূল অঙ্কন- 
পদ্ধতির তুলনা করিলে, অত্যন্ত সুম্পষ্ট সাদৃশ্য লক্ষিত 
হইবে। এ চিত্রটিও তিন অংশে বিভক্ত। প্রথমেই 
কেন্্রস্থলে একটি পন্ম__আলপনাঁর মূল-পন্মের অনুরূপ । 
তৎপরে অত্যন্ত সুদৃশ্য ছুইটি লতা। প্রত্যেকটি এক 


থাকে তাহ! এঁ ১ নং গুহার ছবিটির হুবহু অনুরূপ । 

এই স্থলে ভয়ে ভয়ে একটি কথা বলিতে চাই। অজজন্তার 
আঁলঙ্কারিক চিত্রের ছন্দের সহিত যেমন বাংল! দেশের 
আলপনার ছন্দের ও অঙ্কনপন্ধতির মূলগত ধক্য 
দেখিতে পাই এমন আর কোন প্রদেশের আলপনায় 
দেখিতে পাই না। লক্ষ স্কুল অব আর্টন্‌ এণ্ড ক্রাফটস্‌- 
এর অধ্যক্ষ গুধুক্ত অসিতকুমার হালদার মহাশয় তাহার 
£অন্গন্তা+ নামক পুস্তকে অজন্তার গুহাগাত্রের চিগ্রাবলী 
বাঙালী শিল্পীদের দ্বারা অঙ্কিত হইয়! থাকিবে এইরূপ 
কলীঘাটের পটের চিত্রা- 


সন্দেহ প্রকাশ কারয়াছেন। 





পক্ষী বেহ।গ 
(ব্রতকথার আল্পন! ) 
একটি রেখা দ্বারা বিভক্ত সম্পূর্ণ বৃত্তাকারে অঙ্কিত 
আলপনার দ্বিতীয় অংশের অন্রূপ। অবশ্য অজন্তার 
লতা, ও আল্পনার লত৷ সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকৃতির। তথাপি 
উভয়ের অবস্থান ও ছন্দ এক। তবে উভয়ের তৃতীয় 
অংশের আকৃতি এক নহে কিন্তু অবস্থান এক । 
মূল-পন্প নানাগ্রকার। অবস্ প্রত্যেক মূল-পল্মের 
সহিত তাহার পরবর্তী লতা বা কলসী'গুলিও একই 
ছন্দের হইয়া থাকে; এবং তাহাই সঙ্গত। মূল-পদ্মের 
দলগুলি পাঁচটি হটতে পোনেরো বা তদৃদ্ধ পর্যন্ত হইয়া 
থাকে । অজ্জস্তার ১ নং গুহার ছাদের বৃত্াাকারে 
অঙ্কিত চিত্রের পাপড়িগুলির সহ্ত, আলপনার 
'মুল-পল্পে'র পাপড়িগুলির ছন্দ প্রায় একই প্রকার। ইহা 
আরও আশ্চর্যের বিষয়-.আমাদের দেশে বিবাহ প্রভৃতি 


১8880 71188 
হে"চি-কর্কচি_ একজোড়া পাখী 
(ব্রতকার আল্পন। ) . 

বলীর সহিত সাদৃশ্যই এ সন্দেহ প্রকাশ করিবার একটি 
কারণ। আমি মাত্র এঁ সন্দেহে আর একবার প্রকাশ 
করিলাম। 

মূল-পদ্মের' ধারা সাধারণতঃ অস্তমুখী। কিন্ত 'ক্রম- 
বন্ধিতত আলপনার 'মুল-পদ্ম* প্রার়শং বহিমু্ধ, তাহার 
পাঁপড়ি কেন্ত্রাভিমুখ, এবং বহিমুখ "মূল পল্ষের, পাপড়িগুলি 
বহিরাভিমুখে স্থাপিত হইয়। কেন্ত্রস্থলে সমতা 
(0818009 ) রক্ষা করে। কিন্তু 'ক্রম-পুষ্ট” ও “ক্রম-বর্ধিত” 
এই উতর প্রকার আলপনার দ্বিতীয় অংশ, অর্থাৎ যে- 
স্থলে নানা ছন্দের লতার সমাবেশ, তাহা সম্পূর্ণ ও 
স্বতই বহিমুখ। উভয় প্রকার আলপনার তৃতীয় 
অংশ, যাঁহাঁকে গ্রাম্যভাষায় “কলসী, কাটা বলে, তাহা 
অপূর্বব কৌশলে অস্তমূথ করিয়া অস্কিত হয়, এবং এ 





৫৩৬ 


“কলসী” অতি- আশ্র্যরূপে সমতা-কেন্দ্র রক্ষা করিয়া 
আলপনাটিকে সুদৃশ্য ও সুপঙ্গত করিয়া তোলে। 

'ূল-পন্মের পর দ্বিতীয় অংশে যে লতার বেষ্টনী 
থাকে, ত্র সকল লতা” প্রায়শঃ কোন বিশেষ একটি 
দ্রবের আদর্শ হইতে গৃহীত অর্থাৎ এ আদর্শ স্তর লতাভূত 
অবস্থা । যেমন শঙ্খ, ফুল, ধানের শীষ, লক্ষ্মীর «পা 
ইত্যাদি। শখ্খ-লতাঁটির গঠন অত্যন্ত সুন্দর ও কৌশল- 
পূর্ণ। 'ক্রমবদ্ধিত' আলপনার লতাগুলি অবশ্ত এ 
প্রকার নহে। তাহা কেবলমাত্র কতকগুলি অসমরেখার 
বেষ্টনী মাত্র। কিন্তু সমন্ত রেখা অত্যন্ত সমতা 
রক্ষা করিয়া অঙ্কিত হয়। এবং এ সমস্ত রেখাপাতের 
দ্বারা যে ক্রমিক কক্ষ সুষ্টি হয় তাহ। নানাবিধ বিচিত্র পুষ্প- 
পত্রের দ্বারা পূর্ণ কর! হইয়া থাকে । 

বৃত্তাকার আল্পনার সর্বশেষ অংশের নাম “কলসী”। 
উহা এক একটি করিয়া পর পর বুত্তাকাঁরে অস্কিত থাঁকে। 
প্রত্যেকাটর মন্তকে দুইটি করিয়! শখ! ছুই বিপরীত দিকে 
বাকিয়া সমতা-কেন্দ্র রক্ষা করে। অনেক সময় মধ্যস্থলে 
আরও একটি শাখ। অস্কিত হইয়া থাকে । ধী সমস্ত শাখা- 
গুলির গায়ে বক্রতাবে অনেকগুলি পাত] . অঙ্কিত হয়। 





পুকুরের সজ্জ! (রতকথার আল্পনা) 


ছুই এক শ্রেণীর “কলসী+ দেখিতে জলের কলসীর মত, বোঁধ 
হয় এ জন্য উহীকে “কলসী+ বল! হয়। বাংলাদেশের অন্তান্ত 
স্থানে উহার কি নাঁম তাহ! জানি না। এসমস্ত “কলসী+র 
সুল অনেক প্রকারের হইয়! থাকে-ত্রিকোণাকার, পাণ- 
পত্রাকার, কলসীর আকার, অনেক সময় পিয়াজের 


বঙ্গলদ্মনী- জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৮ 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ 


আকারেরও হইয়া থাকে; তবে সমন্তগুলিরই মূল ধারা 
বহিমু্খী। এক প্রকার “কলসী' আছে তাঁহার মূল 
পরম্পর-সংযোজিত ভাবে প্রসারিত হয়। সংক্ষেপে ইহাই 
বৃত্তাকার আল্পনার বৃত্তান্ত । 

লক্ষমী-পূজার সময় পূজাস্থল হইতে বাহিরের দরজা পর্যযস্ত 
মাঝে মাঝে «পা+ অস্কেত হয়৷ থাকে । উহাকে লক্ষীর «পা, 
বলে। গ্রাম্য লোকের ধারণ! বাহির হইতে লক্মী দেবী 
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ক্রমবার্ধত আল্পন! 





শপ মত ৮ 





যুগল যদি সাধারণ মানুষের মত হইত, তাহা হইলে উহার 
কোন মৃল্যই থাকিত না। মানুষের পা” ও দেবীর পায়ের 
মধ্যে বিশেষ প্রকারেই পার্থক্য রক্ষা করা হইয়াছে । লক্ষ্মীর 
“পা” পাচ গ্রকার। প্রত্যেকটিতেই অপুর্ব উদ্ভাবন শক্তির 
পরিচয় আছে। ধানের শীষ. আল্পনায় খুব প্রাধান্ত লাভ 
করিয়াছে নানাভাবে--কখন বক্র কথন সরল রেখায় ধানের 
শীষকে অস্কিত কর! হয়। 

ব্রতকথার আল্গনাঁ সম্পূর্ণ অন্ত প্ররৃতির। তাহা 
এক একটি খণ্ড খণ্ড ছবির মত (চৈত্রের বঙ্গলক্ষ্মী ডষ্টব্য)। 
ধ্ গুলিকে ব্রত-কাহিনীর 11108658100 বলা যায়। ব্রত- 
কথার এক একটি ছড়া অতি মধুর, তাহার সহিত &ঁ ছড়ার 
আলপনার [11109678107 আরও স্ুনদর। এ সমন্ত 
আল্পনাগুলি গ্রায়শঃ গ্রাম্যজীবনের সাংসারিক ও 
পারিপার্থিক অবস্থা হইতে গৃহীত। ' এবং উহা কোন 


ণম সংখ্য। ] 


জিনিষের যথ|ফখ অনুকরণ নহে কেবল মাত্র উহার “ইঙ্গিত? 
বা *ঠাট”। 

এই প্রকার আল্পনা- সলিত ব্রতকথার প্রচলন 
আমাদের দেশে অনেক ছিল। অল্প বয়সে মেয়েরা এই- 
রকম বহুপ্রকার ব্রতকথার সঙ্গে আল্পন! দিয়া, আল্পনাঁর 
ধাচ” ও সাবলীল রেখাপাতের কৌশলটি করায়ত্ত করিয়! 
ফেলিত। এই রকম একটি ব্রতের ছড়া ও তাহার 
আল্পনাঁর বিষ সংক্ষেপে বিবৃত করিতেছি । -. 

ব্রতটির নাম “বেল-পুকুরের ব্রত*। কার্তিক মাসের 
সংক্রান্তির দিন, কুমারী ষেয়েরা এই ব্রত আন্ত করিয়া 
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অগ্রহায়ণ মাসের শেষ দিনে ইহা শেষ করিয়া খাকে। 
একটি অতি ছোট্ট পুকুর কাটিয়া তাহার আশে পাশে সমস্ত 
উঠান ভরিয়া! নানা প্রকারের আল্পনা দেয়) আর রোজ 
বৈকালে মন্ত্র পড়িরা, দূর্বা দিয়া পূজা করে। 
মন্ত্রগুলি আর কিছুই নহে, কেবল মাত্র একটি পল্লী গ্রামের 
দুখী-স্ত্রধী মেয়ের অতি চেন! হাঁসিকান্ার ইতিহাস। 
মন্ত্গুলির সঙ্গে আল্পনাও অতি আশ্চর্য্য রূপে তাল রাখিয়! 
চলে। 

ছোট্ট পুকুরটির চারি পাশে রেখা টানিয়া ও কোণায় 
“কলসী” কাটিয়া চমৎকার করিয়! তোলা. হয়। প্রথমেই 


পুক্র-পৃজা-- 


আল্পনার ছন্দ 


বেলপুকুর বেলেশ্বর 

ভ।ই আমার লক্মীশ্বর। 

লক্ষ্মী লক্ষ্মী ডাক পড়ে 

সোনার থালে হাত পড়ে । 
সোনার থালে ক্ষীরের নাড়ু 
শাখার আগায় সুবণের খাড়,॥ 





,-গুয। গাছটি 
মুষ্টি ধরে মাজা, 
বাপ হয়েছেন দিলীঙ্বর 
ভাই হয়েছেন রাজ| | 


ছোট্র মেয়েটির বিবাহ হয় নাই; বাপের রাড়ীতেক 
থাকে । দাদা-বৌদির আদর-যত্ধে পালিত হয়। বেলেশ্বরকে 
(শিব) ডাকিতে গিয়াই প্রথমে মনে পড়িল দাদার কথা; 
দাদা তার লক্ষ্মীর মত বেটি নিয়! যেন ভাল খায়,ভাল থাকে । 
"সোনার থালে ক্সীবের নাড়,* এই কথাটিতে তার প্রাণের 
আকাজ্ষার কথ! ধর! পড়ে। তার দাদার বৌটি যেন “শাখার 
আগায় সুবর্ণের খাড়,* পরিতে পায়। 

এমনি করিয়! দিন কাঁটেঃ বিবাহ্র বয়স হয়। মনে 
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মনে ভাবে, না জানি কেমন স্বামীর হাতেই না পড়ে। আর 
মব মহিবে কিন্ত মুর্খ স্বামী সহিবে না ।-_ 
হর হর শঙ্কর দয়া কর নাথ, 
_-কক্ষণ ন! পড়ি মুখের হাত। 
সঙ্গে সঙ্গে অঙ্গুলির এক টানে শিব আঁকিয়া দেয়। 
তার পর চন্দ্র: হধ্যঃ তারা”র পূজা । “চন্দ্র, সূর্য্য, তারা”র 
আল্পনাটিতে সমতার (12181)0৫) উতৎক্ট নিদর্শন 
পাই। প্রথমে হূর্্য, তাহাকে ঝেষ্টন করিয়া অর্ধ চক্র, 
তাহার উপরে পাশে পাঁশে ছই সারি তারা সুসন্বদ্ধ ভাবে 
অঙ্কিত হয়। 
যাক এমনি করিয়া মেয়েটির বিবাঁহ হুইয়৷ গেল।-. 
তারা পোজেন তারিণী 
স্থক সোয়ামী মরে নি ! 
স্বামী তাহার সখের হইয়াছে ; এখন ঘর-সংসারের কথা 
তাহার মনে হয়-_রান্নাঘর, গোশাল!, টেঁকীশালা সকলই 
তাহার চাঁই।-_ 
আমি দিলাম পিটুলীর রান্নাঘর 
আমার যেন হয় সত্যির রাক্লাঘর। 
আমি দিলাম পিটুলীর ঢে'কীথর 
আমার যেন হয় সত্যির ঢেকীঘর। 
ইত্যাদি, ইত্যা দ।... 
সব চাইতে এই সমস্ত রাক্লাঘর, ঢে কীঘর প্রভৃতি অঙ্কনে 
বেশী নৈপুপ্যের পরিচয় পাই। (চত্রম!সের বঙ্গলক্্মী দ্রব্য) 
কিছুদিণ যার সুখে ছুথে স্বামীর ঘর করে, কিন্ত মনের মধ্যে 
তাহার সর্ধদাই কেমন ভয় ভয়করে__স্বামী যদি 
আর একটি বিবাহ করিয়! বসে? তাই সব সময়ে প্রার্থনা 
করে 
আয়না আয়না 
সতীন যেন হয় না। 
কিন্তু হইলে কি হয়? স্বামী তাহার বিবাহ করিয়া 
বসিল--একটি নয়, ছুটি নয়, একেবারে সাতটি । মন তাহার 
ক্ষোভে দুঃখে বিষ হইয়া গেল, অথচ তাহার ছুঃখ দেখিবার 
সান্বন! দিবার কেহ নাই। যাকে দেখে তার কাছেই 


সতীনের ম্বত্যু কামন! করে। রাঙ্জগাঘরে “হাতা-াউলী” 


নাড়া.চাড়া করিতে করিতে বলে” 


বঙজলক্ষমী- জষ্ঠ, ১৩৩ 


এ টিট-এা৫চ ন্ এ৪১ চারি পচ উহ ১. জু ক হিপ 


[৬ষ্ঠ ব্ষ 


ছাতা হাত! হাত 
থা সত'নের মাথা ! 
"হাঁতা-বাউলী” ছুটির যোগাযোগ অতি সহজ ও 
চাতু্ধ/পূর্ণ। (চৈত্র মাসের বঙগলক্মী দষটব্য) 
এত ছুংখে শ্বশুরবাড়ী তাহার আর ভাল লাগে না। 
কেবলি মনে হয় -বাপের বাড়ী হইতে পা্ধি নিয়! যদি 
তাহাকে কেহ লইতে আসে তবে সে তাহার ছেলে-মেয়ে মহ 
চলিয়া যায় ।-- 
বাপের ব.ড়ীর দোলাখানি শ্বশুরবাড়ী যাঁয়। 
আস.তি যাঁতি দোলাখানি ক্ষীর কপূর খায় ॥ 
পোন্ধির আল্পনার বিবরণ গত চৈত্র মাসের বঙ্গলক্্মীতে 
রষ্টব্য) 
কিন্ত বাপের বাড়ী হইতে কোন পান্কি ত আসে না! 
নিজের ছুঃখের মধ্যেও বাপ-ভাঁয়ের মঙ্গলচিন্তা সে 
করে। কর্পনায় বাপ-ভায়ের সুখ-এশ্বরে/র সীমা শেষ 
পধ্যস্ত টানিয়া দেয়।__ 
কাহিলী গয়। গাছট মুষ্টি ধরে মাজা, 
বাপ হয়েছেন দিশ্লীশ্বর ভাই হয়েছেন রাজ! ! 
গুর়া গাছটির (নুপারি) ঠাটটিকে আলপনাঁয় বেশ 
ভালভাবেই পাওয়া যাঁয়। উপরের ছড়াটিতেও মুষ্টি 
ধরে মাজা” এই কথাটিতে আকৃতির আভাষ দিয়া যায়। 
তার পরে সত্যি সতি/, একদিন সতীনের মৃত্যু হুইল, 
কিন্তু সতীনের উপর তার ক্রোধের সীমা নাই। তাই 
উপরের কোঠা হইতে একবার নীচে আলিয়া দেখিয়াও 
গেল না।-- | | 
পাখী, পাখী, পাখী, 
( সতীন মলে! ) উপর কোঠার বনে দেখি । (পাখীর 
আল্পন! চৈত্রমাসের বঙ্গলক্মীতে দ্রষ্টব্য ) 
তারপর উপর কোঠা! হইতে হুকুম দিল।-_. 
চেলাঃ চেলা, চেলাঃ চেলা, 
চাছ ছঙোর দে ফেলা! 
সতীনের শব সে সদর দরজা দিয়াও যাইবে না! 
. জভীনের মৃত্যুর পর দিন বেশ সুখে কাটিয়া যায়।-- 
চেকি পড়ন্তঃ 
গাই গলস্ত, 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


উনন জলম্ত, 
গৃহস্থের নিত্য আনন্দ ! 

সব শেষের মন্ত্রটি-ত বঙ্গনারীর দয়! ও উদারতার 
পরিচয় পাই। সতীনের উপরে ভিন্ন আর কাহারো 
উপর তাহ।র ক্রোধ নাই। এমন কি জগতের মঙ্গলই তার 
আঁকাজ্জা ।- 

তিন কোণ! পৃথিম* চার কোণা আলো 
অমুক-""পুজ' করে জগতের ভলো৷ ! 

নিজের মঙ্গল তো! বটেই জগতের প্রত্যেকের মঙ্গল 
কামন! করিয়া পূজা শেষ হয়। 

এইরূপ ব্রতকথা ও তৎসঙ্গে আল্পন।র প্রচলন 
আমাদের দেশ হইতে ক্রমশঃ উঠিয়া যাইতেছে । আল্‌- 
পণাঁয় নানা জন্তর ও দ্রব্যের ষে সকল 'ঠাট' বংশপরম্পর! 
চলিয়া আসিতেছিল তাহ! চর্চ(র অভাবে ক্রমশঃই লুপ্ত 
হইয়া যাইতেছে । আমি নিজে যখন পল্ীগ্রামের ছড়া ও 
আল্পনার গুতি'লপি গ্রহণ করিতে গিয়াছিলাম, 
উখন কোন মহিলাই আমাকে পূর্ণ বিবরণ দিতে 
পারেন নাই। ধারা অতি-বৃদ্ধা। তাহারা বলিলেন, 
£ সব ছড়। এখন আমর! ভুলিয়া! গিয়াছি, এবং 
'অল্পনা দিতে গেলে চোখেও দেখি না, অধিকন্তু হাতও 
ধাঁপে।৮ বাহারা মধ্যবয়সী তাহারা বলিলেন, “ছেলে- 
বেলায় একবার চেষ্টা করেছিলাম বটে) কিন্তু ওতে হবে 
কি? তাই আর কিছু করিও নি, মনেও নেই।” ছোট 








০ শপ জপ পপ? পপ শা 


শরারারারা ৮৬০ ৪ তন 


ক₹ পৃথিম-পৃথিবী। 


আল্পনার ছন্দ 
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মেয়েরা বলিল? পছ্যা! ও সব কি আর ভদ্রলোকের কাজ? 
ও পদ্দি উঠে গেছে ।৮ ইহার উপর টীকা নিশ্রয়োজন ! 

বাংল! দেশের আল্পনায় বাংলার স্নিগ্ধ, শ্যাঁমল, পবিভ্র- 
তার ছন্দই পাই। বাংলার কোমল, ধর্মপ্রাণ মহিলাদের 
হন্তেই এর জন্ম। বঙ্গনারীর ইহ! একান্ত গৃহকোঁণের 
নিলিপ্ত সাধনার ধন-_তাহাদের সহজ সরন চিন্তার অকৃত্রিম 
প্রকাশ। আমি যখন মাক্্রীজে ছিলামঃ তখন দেখিতাম 
মান্দ্রাজী মহিলারা ফ|ক! ছিদ্রবিশি্ট রোলারের (10119: ) 
ভিতর চাউলের গুড়া দিয়া ছুইতিন টানেই আল্পনা 
দিতেন (ইহাকে আল্পনা না বলাই ভাল)। এই 
কৃত্রিমতাঁর ভিতর শিশ্লীপ্রাণের কোনও পরিচয় পাঁই না। 
এমন কি অন্তান্য প্রদেশের ( উত্ভিস্তা গ্রভৃতি) আল্পনার 
তুলনা করিলে, বাংলার আল্পনায় যেরূপ নৈপুণ্য ও গভীর 
কৌশলের পরিচয় পাই তাহা অন্তান্ত প্রদেশের আল্পন।য় 
পাওয়া যাইবে না। আঙ্গ এই শিল্প যদি বাংলার শিক্ষিত 
নারীর অবহেলার দরুণ বিন হুইয়া যার তবে ভবিস্ততে 
আক্ষেপেয সীম! রহিবে না । 

এই নৈরাস্ঠব্যঞ্জক অবস্থার মধ্যে গত ফান্তন মাসের 
'বঙ্গলক্মী”তে দেখিলাম পল্লীর শিল্প ও সাহিত্য রক্ষাকযে 
মাননীয় শ্রীযুক্ত গুরুসদয় শস্ত আই-সি-এস্‌ মহাশয়ের ও 
অগ্ঠান্ ভদ্রমহোদয়দিগের উদ্দ্যোগে একটি সমিতি স্থাপিত 
হইয়াছে । এই সমিতির দৃষ্টি আলপনার' প্রতিও আর 
হইয়াছে দেখিয়া আনন্দিত হইলাম। 





তপস্তা 
পরিমল গোস্বামী এম্-এ 


্রাহ্মণ-বংশে জন্মগ্রথণ করিয়া! শিশুকাল হইতেই এ 
ধারণা বন্ধমূল হইয়া গিয়াছিল যেজাতি হিসাবে আমরা 
সকলের শ্রেষ্ঠ । কিন্তু আমার বয়স যখন যোঁল, তখন এক 
বন্ধুর সংস্পর্শে আসিয়া আমার সকল ধারণা উপট-পাঁলট 
হইয়া গেল। তখন প্রথম বুঝিলাম আমাদের সমাজে এমন 
অনেক বিষয় আছে, যাঁহাঁর কোঁনো যুক্তিসঙ্গত অর্থ নাই। 

ক্রমশঃ জান বাড়িল। পল্লী ছাড়িয়া সহরে পড়িতে 
আঁসিলাম। এখানে বিশ্বের যাবতীয় লোকের ভীড়। 
জাতিতে কেহ কাহারো চেয়ে ছোট কিংবা বড় মনে করিয়া 
দীনতা কিংবা গর্ব প্রকাশ করে না। হোটেলে, চায়ের 
দোকানে একসঙ্গে খাওয়া দাওয়া, একসঙ্গে থাকা, 
দৈখিয়! বড় আরাম পাইলাম । 

বিজ্ঞান পড়ি । সমস্ত ব্যাপার বিজ্ঞানের চোখে দেখিতে 
শিখিলাম, এবং ইছাঁতে নিজের মত. আরো দুটি হইল। 
দেখিলাম, ভণ্ডামি না করিয়া আটার পালন করা কাহারো 
পক্ষে সম্ভব নহে। 

'অন্ুসংহিতা হইতে ব্রাঙ্গণের পরচয় লইয়া দেখিলাম, এ 
যুগে কেহ জাতি হিসাবে ব্রাহ্মণ থাকিতে পারেন না। যিনি 
পরের সেবা করেন তিনি শান্তরমতে শুদ্র, কিন্তু শান্ত্রকে 
অমানত করিয়া শুদ্ধমাত্র গলায় পৈত। ঝুলাইয়! নিজেকে 
ব্রাহ্মণ বলিয়া গ্রচার করেন । দেখিলাম, আমাকে ধাহারা 
শান্তর মানে না বলিয়া গালাগালি করির্নাছেন, শাস্ত্রকে 
তাহারা! পূর্ববহ্ছেই নস্যাৎ করিয়! বসিয়া আছেন। 

কাজেই আমি বিন! দ্বিধায় মুরগী খাইতে আরম্ত 
করিলাম। একজন শুভার্থী ব্িলেন, অতটা. বাড়াবাড়ি 
না করিলেও চলে। মন্গসংহ্তা খুলিতে হইল। দেখিলাম 
মুর্গা খাওয়! নিষেধ আছে বটে কিন্তু সেই সঙ্গে চালতা 
খাওয়াও নিষেধ আঁছে। বলিলাম/ চাঁলতা খাওয়া এবং 
দর্গী খাওয়া উভয়ই সমান "অপরাধ কিন্ত -সষাজ অবাধে 
চালতা খাইতেছে।_-ইহার কোন সছুতর পাওয়া গেল না! । 


সেই্দিনই শৈতা ছিছড়িয়া ফেলিলাম। ভাবিলাম, 
জন্মগ্রহণ করিবার পর ব্যাকরণ পড়িয়া ভাষা শিখিতে হয় 
নাই, সুতরাং শাস্ত্র খুলিয়া খাইতেও শিখিব না । জীবনে 
যদি কোনো! মহত্বর উদ্দেশ্য থাকে তবে তাহাই সাধন করিব, 
কি খাইব, কি পরিব, ইহা লইয়া! সমর নষ্ট করার মত মূর্খতা 
আর নাই। ূ 

ক্রমশঃ দল পাঁকাইগা ভুলিলাম। আমাদের নিয়ম হইল 
এই যে আমরা কাহারো কোনো আচারকে শ্রদ্ধা করিব না) 
বিচার যেখানে না চগ্ে, সেখানে আমাদের প্রবেশ নিষেধ। 
সমাজসংস্কারের আগ্রহ ক্রমে গ্রবল আকার ধারণ করিল। 
মাঁসিকপত্র বাহির করিয়! তাহাতে নিজেদের মত প্রচার 
করিতে আরম্ভ করিলাঁম। 


আমরা দেখাইলাম। জগতের নিকট আমরা যে এত 
হীন, তাহার একমাত্র কারণ আমাদের সামাজিক ব্যবস্থা 
অস্বাভাবিক । আমর! মান্ধকে গ্বণা করি বলিয়াই 
যাহারা মান্ষ তাহারা আমাদিগকে খ্বণা করে। মানুষের 
স্পর্শ মান্ছষেরর কাছে অপবিত্র এই নিকৃষ্টতম মনোভাবটি 
আমাদিগকে সকল দিক হইতে দরিদ্র করিয়াছে। 
মুসলমানকে আমরা এতকাল সমাজে স্থান দিই নাই ৰলিয়াই 
তাহারা আমাদের সঙ্গে মিশিতে পারিল ন|৷। আজ যে 
তাহার! আমাদিগকে অবিশ্বাস করে, তাহা ত আমাদেরই 
দোষ। তাহাদের সকল রকম স্পর্শ আমরা এত কাল 
এড়াইয়! চলিয়াছি বলিয়া, আমাদের ঘ্বণা তাহাদের দ্বণাঁকে 
জাগাইয়া তুলিয়াছে। 

এই রকম সব বিষয়, যাহা! দেশের লেকে শুনিবামাত্র 
জলির উঠে। প্রবন্ধ প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে প্রতিবাদ এবং 


গালাগালির চোটে অস্থির হইয়া উঠিলাঁম। 


দেশের লোকে ঠিক করিল, আমরা খৃষ্টান হইয়া 
গিয়্াছি। অর্থাৎ উদারতা দেখাইতে গেলেই সে হয় 


“ম সংখ্য। 
খৃষ্টান, না| হয় আর কিছু, হিন্দ হইয়া উদ্ারত। দেখাইথার 
উপায় নাই। 

আমরা ঝলিলাম+ বাহ! বলিয়াছি তাহার বিরুদ্ধে যদি 
কিছু মুক্তি থাকে তাহা আমরা জানিতে চাই, আমরা 
খান কিনা তহ! প্রশ্ন নয়। 

ইহার উত্তরে যাহা তাহারা প্রকাশ করিলেন, তাহার 
উপরে কোনো কথ! চলে না। প্রতিবাদকেরা ঠিক করিয়া- 
ছেন, কোনো কলেজে পড়া মেয়ের প্রেমে পড়িয়া ধর্ম 
বিসঞ্জন দিয়ছি, কাঁভেই আমাদের সঙ্গে তর্ক করিয়া 
তা” মূল্যবান সময় ন্ট করিবেন না । 

কথ!টা হাসিয়া উড়ইয়। দিবার মত, কিন্তু হাসির! 
উড়াইরা! দেওয়। চলিল না । আমি জানিতাম ইহার মুলে 
লেশমাত্র সত্য নই, কিন্তু কথাটা পিতার কানে পৌছিল। 

আসাদের মধ্যে স্রেশ নাম করিয়া যে ছেলেটি ছিল, 
সে বপিল, 'আম।কে অনুমতি দিন, লেখকের ঠিকানা সংগ্রহ 
করিয়া তাহাকে উপযুক্ত শিক্ষা দিয়। আসি।-_তাহাঁকে 
ঠাণ্ডা করিতে ইহ! ছাঁড়। আর কোনো পথ নাই। 

'আমি বলিলাম, দেঁখিতেছ না, দেশের অধিকাংশ 
লোকের মত. উহার পিছনে রহিয়াছে,_-এক জনকে ঠাণ্ডা 
করিলে কোন ফল হইবে না! স্ধাংশে নামে যে ছেলেটি 
ছিল, সে বলিল, আপনি যদি চুপ কদিয়া ধান, তাহ হইলে 
'মামরা জোর পাইব কোথায়? 

আমি বলিলাম কোনো লোকের সঙ্গে ভ আমাদের 
এক্রৃত্তা নয়, আম.দের শত্রুতা অন্ধ সংস্কারের বিরুদ্ধে। যা 
কিছু অসঙ্গতঃ যা কিছু মিথ্যা, তাহার বিরুদ্ধ ঝড়ের মত 
ছুটিয়! চলিয়াছছি-_ইহাকে তুমি চুপ করিয়! থাকা বল? 

_ সুধাংশু একখান খাতা বাহির করিয়া আমার হাতে 
দিল। ইহাতে 'স্পর্শদোষ নামক উহারই লেখা একটা 
প্রবন্ধ আছে ।- আমাদের মাসিকের জন্য নুধাংশু নিয়মিত 
প্রবন্ধ লেখে । 

আমি বলিলাম, মাসিক চালানো বোধ হয় আর সম্ভব 
হইবে না। 
আমি বলিলাম, পিতা্ছ নিকট হইতে কড়া চিঠি পাইতেছি, 
দেশে ফিরির! যাইতে হইবে। | 

দেশে ফিরিয়। বিবাহ করিতেই হইল । পতন সন্তানকে 


তপশ্যা। 


 স্থধাংশু হতাশ ভাবে জিজ্ঞাসা করিল, কেন? 
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পথে আনিতে পিতৃদেব এবং মাঁভাঠাকুরাণী যে গন্থার আশ্রয় 
লইয়াছিলেন, তাহা প্রশংসার যোগ্য । তাহারা এমন ঘরের 
মেয়ে আনিলেন যেখানে শ্াস্ত্রচ্চা এবং মচারপালন 
অতি নিষ্ঠার সহিত হইয়া থাকে । আমার ঘিনি শ্বশুর 
তিনি পণ্ডিত বলিয়! খাত, এবং কন্তারও পাগ্ডিত্য না থাক 
বিদা। কম ছিল না। সে নুগ্ধবোধ শেষ কবিয়াছে এবং 
আচারপালনেও তাহার শিক্ষা পৃরাদস্তর হইয়াছে । 

বিবাহের পূর্বে আমার খ্ণগ্রাম শ্বশুর পক্গীয় কেহ 
জানিতে পারেন নাই, জানিলে আমাকে যে জামাতৃপদে 
বরণ করা হইত ন! সে বিষয়ে সন্দেহ ন|ই। 

বিবাহ উপলক্ষে কয়েকদিনের জন্য উপবীত গ্রচ্ণ 
করিতে হইয়াছিল, শুভকাধ্য. মাধ! হইব মাত্র তাহাকে 
পুনরায় মুক্তি দিলাম । ফলে দ্বিতীয়বার শ্বশুর-বাড়ীতে 
যাইতেই সকলে ধরিয়৷ ফেলিলেন যে আমার পৈতা নাই। 
আমার অব্রাক্ষণোচিত আচরণে শ্বশ্ুয-শাশুড়ী লঙ্জায় এবং 
দ্বণায় আমার সহিত ভাল করিয়৷ আলাপই করিতে পাৰি" 
লেন না। ঠাট্রার সম্প্কীয়েরা মামাঁকে পাই বসিলেন। 
কেহ কেহ এতদূর পথ্যন্ত গেলেন থে আমি কোন্‌ হোটেলের 
গোমাংস সব চেয়ে বেশি পছন্দ করি তাহার নাম ধলিতেই 
হইল। নাম বলিলাম বটে, কিন্তু এ কথাও বলিলাম ষে 
উহাতে 'গুকতর দে|ষ হয় বলিয়। আমি মনে করি না কিন্ত 
সৌভাগ্যক্রমে আমি এ পর্যন্ত উহা! খাই নাই। একজন 
জিজ্ঞাসা করিলেন, তাযদ্দি নাহয় তবে তোমার পৈতা 
কোথায়? 

আঁমি রসিকত1 করিয়া বলিলামঃ আমার অগ্থাবর 
বিশেষ কোনে! সম্পত্তি এতদিন ছিলনা, সুতরাং তালা- 
চাঁবিকন ব্যবহার কখনো! করিতে হয় নাই। চাবি সঙ্গে সঙ্গে 
রাখিলে উহা! বাঁধিয়া রাখিবার জন্ত পৈতাও থাকিত১ হয়ত 
এখন হুইতে রাঁখিতে হইবে। 

আমার সঙ্গে বাহার আলাপ করিলেন, তাহারা 
আম/র নিকট হইতে দুরে বসিয়াছিলেন। নিকটে আসিতে 
কেহ সাহস করেন নাই, কেননা তাহাদের জাত যাইবার 
আশঙ্কা ছিল। . . . 

তাবিয়াছিলাম্চ রান্রে স্ত্রীর সঙ্গে আলাপ করিয়া 
মনটাকে একটু প্রসুল্ন করিব, কিস্ত শ্চী যতক্ষণ জাগিয়াছিল, 
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ততক্ষণই কীদিয়াছে। আমি বারবার তাহাকে আদর 
করিবার চেষ্টা করিয়াছি, জিজ্ঞাসা করিয়াছি-__-আমার 
সঙ্গে বিবাহ হওয়াতে তুমি কি অস্থুখী হইয়াছ? কিন্তু 
তাহার মুখ হইতে একটি কথাও বাহির হয় নাই। তাহার 
লজ্জা খুব বেশি, 'মাম.র সঙ্গে এ পর্যন্ত ভাল করিয়া কথাই 
বলে নাই--মুতরাং তাহার চোঁখের জলের ভাষা অ।মাঁর 
নিকট দুর্বোধ হইক়াই রহিল। 

অশান্ত মন লইয়াও যথাসময়ে ঘুমাইয়৷ পড়িয়াছিলাম, 
ভোরের বেল! ঘুম ভাঙিতেই দেখি শচী পূর্বেই উঠিয়া 
গিয়াছে। 

শবশুরগৃহ হইতে যেদ্দিন ন্বগৃহে ফিরিলাম, সেদিন আমার 
সঙ্গে শশী ছিলনা । শুনিলামঃ সে সময় স্বামীর সঙ্গে 
ঘাওয়া প্রথ| নয়। 

ক্রমে বুঝিতে পারিগাম, শচীকে অর আঁমাঁদের বাড়ীতে 
'সাসিতে দেওয়া হইইবেনা। পিতা এবং মাতা, যদিও 
'সাম।র নাস্তিক ব্যবহারে ক্ষুনধ এবং ক্ষুগ্ন ছিলেন, তথাপি 
আমার শ্বশুরের ব্যবহারে অত্যন্ত খাপ হইয়। উঠিলেন। 
তাহারাও স্থির করিলেন, বধূকে কোনো "অবস্থাতেই আর 
ঘরে আনিবেন না। শ্বশুর প্রচার করিলেন, বেহাই ফাকি 
দিয়া খুষ্ঠান ছেলেকে চালাইয়াছে। এবং সে কথা! একদিন 
পিতার কানে উঠিল। তখন তিনিও প্রচার করিতে 
লাগিলেন, ছোটলোকের ঘরের মেয়ে আমাদের ঘরে স্থান 
পাইবার উপযুক্ত নহে । শ্বশুর এবং পিতা আমাদের 
ভবিষ্যৎ স্থির কারয়। ফেলিলেন,_ আমাদের মতামত 
জানিবার প্রয়োজন ছিল ন|। 

অপমান এবং প্রতিশোধ হিসাবে ব্যাপারট। মন্দ লাগিল 
না-_কিস্ত*ৎ অল্পদিনের মধ্যেই আমার মনটা বড় খারাপ 
হইয়। উঠিল। ভাবিয়া দেখিলাম, শচীর কোনো দোষ 
নাই। সে,যে সংসারে মাচষ। সেখানে আম্বার মত 
অনাচারীকে শ্রদ্ধা করিতে পারেন! । ধর্মের জন্য যে 
সংসারের শিশু-বিধবা আজীবন বৈধব্য পালন করে, সে 
সংসারের সধবাও ধর্মের জন্য বিধবার মত জীবন যাঁপন 
করিতে কুষ্টিত হইবে না। স্বামীর ধর্মই স্ত্রীর ধর্ম এ কথা 
সকল সময়ে খাটে ন1। স্বামীবদি ছুশ্চরিত্র হয়, স্ত্রী ত 


দুশ্চগ্িজ| হইতে পারে না। কাজেই সে. আমাকে স্বামী 


ব্জগগী_ জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৬ষ্ঠবর্ষ 


বলিয়৷ জানিলেও ধর্শরক্ষার জন্ত আমার নিকট হইতে 
দূরে থাকিবে। 

বড় অস্থির হইয়া উঠিলাম। মনে হইল "আমি নিজে 
কি ্বীকে লাভ করিবাঁর জন্ ত্যাগ স্বীকার করিতে পারি 
না? চিরদিনই ত স্ত্রী নিজের সর্বন্থ ্জাড় করিয়া দিয়া 
স্বামী-দেবতার পুজা করিয়াছে,__স্বামীর পক্ষে কি কিছুই 
ছাড়িবার প্রয়োজন নাই ?-_শুভরৃষ্টির সময় শচীর যে লাঁজ- 
নম মুখখান! দেখিয়াছিলাম, সেই অসহায় করুণ মুখখানা 
মনে পড়িঙ্লঃ আর মনে পড়িল তাহার চোখের জল। 

ভাবিয়া দেখিলাম, কোটি “কাটি লেকে মে অন্ধতাঁকে 
আশ্রয় করিয়া স্থখে দিন কাট।ইয়া দিতেছে, আমি তাহার 
মধ্যে এক! বিদ্রেহী সাজিয়া ন৷ পারিব সমাজের কোন 
উপকার করিতে--কেনন! কেহ আমার কথা শুনিবে না, 
মার ন! পাৰিব নিজে সুখী হইতে--কেনন! কেহ আমাকে 
কোনে! সাহায্যও করিবে না। মাঝখান হইতে ভগবান 
শচীর হাতে আমার জন্য মে আশীর্বাদ পাঠাইয়াছেন তাহা 
হইতে বঞ্চিত হইব। 

কলিকাত৷ ফিরিয়া গেলাম। আমাদের ম:সিক 
পত্রিকার নাম ছিল বিদ্রেহী৮ নাম পরিবন্তন করিয়া 
রাঁখিলাম “সনাতনী | পরিত্যক্ত অর্থহ,ন সামাজিক আঁচার- 
গুলির অর্থ বাহির করিবার কাজে লাগিলাম, এ৭ং যে 
বিজ্ঞানকে ব্যক্তিত্বের বাহিরে লইয়া! গিয়াছিলাম তাহাকে 
ফির ইয়৷ আনিয়! ব্যক্তিত্বের সঙ্গে মিলাইয়া দিলাম। 
দেশের মধ্যে একটা সাড়া পদ্ধিয়। গেল। 

নিজের সংস্কারকে জোর করিয়। ত্যাগ কর! সহজ 
ব্যাপার নহে, কিন্ত করিতেই হইবে। শচীর জন্য যদি 
পৃথিবীকে ত্যাগ করিতে হয়, তাহাও করিব, ইহাও হইল 
প্রতিজা | 

“বিদ্রোহী” গ্রাহকসংখয। ছিল মাত্র ত্রিশ জন, 'সনাতনী'র 

গ্রাহকসংখা! হইল দশ হাজার। ইহাঁর পরেই টিকি 
রাখিলামঃ এবং মাছ মাংস পরিত্যাগ করিয়া নিরামিষাশী 
হইলাম। 

মাসিকের সাহায্যে প্রচার করিলাম যে কঠোরতাই 
আমাদের ধর্দের মূল মন্তর। মানষের মন 
ক্রমাগতই নীচের দিকে ছুটিয়া যাইতে চাহিতেছে, তাহাকে 


৭ম সংখ্য। ] 


নিরস্তর বাঁধিয়া, ধাক্কা দিয়! উপরের দিকে ঠেলিয়! রাখিতে 
হয় বলিয়াই হাজার রকম বিধিনিষেধ দ্বারা আমাদের ধর্ম 
গ্রন্থ রচিত হইয়াছে । মনকে ক্রমাগত আঘাত না করিলে 
তাহাকে পবিত্র রাখ! য।য় নাঃসেই জন্ভই আমাদের ধর্মে যে- 
সব নিট্টর বিধি আছে, তাহার সহজ কোন অর্থ নাই, 
এবং সেই কারণেই তাহার সার্থকত! এত অধিক। 

এই সব কথা যতই আলোচনা! করিতে লাগিলাম, ততই 
বুঝিতে পারিলাম, ইহাই সত্য, এবং আমার আগের যাা- 
কিছু ধারণ] ছিল সব মিগ্যা, সব তুল। শচ।র জন্ত আমি 
মিথ্যাকেই ত্যাগ করিতেছি, এ আমার নুতন শিক্ষ|। 

আমি সন্গাপী হইয়া যাইতে পারি পিতামাতা এমন 
আশঙ্কা করিলেন, কিন্তু তাহারা কি আশঙ্ক। করিতেছেন, 
এবং কি না করিতেছেন-_সে দিকে মন দিবার সময় আমার 
ছিল না। পিতৃদেব একদিন আঁমাঁকে গৃহে ফিরাইয়া লইতে 
আসিয়াছিলেন”--আমি তখন ভূতের গবেষণায় ব্যস্ত 
ছিলাম। আমি বহু আড়ম্বর করিয়া বুঝাইয়৷ দিলাম, 
আমাদের আত্মার কিকি বিশেষত্ব থাকিলে মৃত্যুর পর 
তাহারা বৃষ্টির ধারার সঙ্গে পৃথিবীতে পতিত হইয়া খাগ্চ- 
কণিকার সঙ্গে মিশ্রিত হয়, এবং সেই পথে মানবদেহে 
প্রৰেশে করে। পিতৃদেব আমার জন্ত অশ্রবিসর্জন 
করিলেন, এবং হতাশ হইয়া ফি:রয়া গেলেন। 

এমন বিষয় রহিল না যাহা লইয়। কিছু না কিছু 
আলোচনা করিলাম না । অলৌকিক দৈববিধানের কথা 
প্রচার করি.ত গিয়া এক বিষয়ে খুব সুবিধা হইয়া গেল। 
অনেকেই আমাকে ধরিয়া বসিলেন,_ লুগ্তগ্রায় তত্ত্রাদি 
হইতে ব্যাধিমুক্তি এবং গ্রহশাস্তির মন্ত্র উদ্ধার করিয়! কবচের 
সাহায্যে তাহা দেশের মধো গ্রচার করিতে হইবে। বিস্তর 
'অন্ুসন্ধান এবং ছুই-চারিজন সন্ন্যাসীর সঙ্গে পরামর্শ করিয়া 
তিন প্রকার কবচ বাহির করিলাম । ফলে আমাদের 
মাসিকের উপযুক্ত প্রচারের জন্ত সামান্ত যে একটু আর্থিক 
টানাটানি ছিল তাহা ঘুচিয়া গেল। টাকায় তিনটি হিসাবে 
বিতরণের ব্যবস্থা করিয়াও মাসে প্রায় পাঁচশত টাকা 
আমদানী হইতে লাগিল। 


বুদ্ধির শ্রান্তপথে চলিয়া! আত্মহুত্য/ করিত বসিয়া- 
ছিলামঃ আজ ভারতের অসীম জ্ঞানভাগ্ারের ছুয়ার 


তপস্যা 
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উন্মুক্ত করিয়! দেখি সেখানে বুদ্ধির লেশমাত্র আবশ্তকত। 
নাই। যেজ্ঞানের মশাল উজ্জল হইয়া! জলিতেছে, তাহাই 
বহন করিবার গৌরবই হইল আসল গৌরব, সেখানে 
নিজের আলো! জালাইবার স্পর্ধা যেন না করি। 

শচীর প্রতি অন্ধার আমার মন ভরিয়া উঠিল, সে 
ষেন আমার দেবতা, তাহার বর পাইবার জন্ত আমি 
তপশ্যা করিতেছি । শচী মুগ্ধবোধ শেষ করিয়াছে বলিয়া 
ব্যাকরণের পথ আমার কাছে গ্রীতিকর হইয়া] উঠিল, সে 
শুদ্ব-পবিত্র বলিয়৷ আমি সকল রকম 'সশুচিতা হইতে দূরে 
চলিয়! যাইতেছি। শচী আমাকে মৃত্যু হইতে অমতে 
লইয়। চলিয়।ছে। 

নুরেশ, সুবাংশু প্রভৃতি আমাকে বহুদিন হুইল ছাড়িয়া 
গিয়!ছে, এবং আমার বিরুদ্ধে অনেক রকম মিথ্যা রটনা 
করিয়া বেড়াইতেছে। একদিন উনারা আমার নিকট 
আসিয়া তর্ক স্থুরু করিয়া দিল। সুরেশ বলিল,-যে পদ- 
সেবার বিরুদ্ধে আপনি একদিন অভিযান করিয়াছিলেন, 
আঁজ কোন্‌ মুখে শত শত লোকের সেই পদসেবা আপনি 
বিনা ছিধায় গ্রহণ করিতেছেন? 

আমি বলিলাম, লোকে যে আমাকে ভক্তি করে ইহাকে 
ত অন্ধভক্তি বলিয়! উড়াইয়! দিলে চলিবে না । কেহ তর্ক 
করিয়া ভক্তি করে না। পিতা-পিতামহের! যে চরণে প্রণতি 
করিয়াছে, বংশধরেরাও সেই চরণে প্রণত হইবে। আমি 
ব্রাহ্মণ কাল-ধর্মে আমার আচার নষ্ট হইয়াছে, উপবীত 
থসিয়া৷ পড়িয়াছে, তবু আমার মধ্যে বুগ-বুগাস্তের 
প্রাট'ন ব্রাঙ্গণ জীবিত আ'ছন,--আমি তাহাকে অশ্রদ্ধা 
করিখার কে? 

ইহার উত্তরে সে যাহা বলিতে যাইতেছিল, তাহা আর 
শুনিলাম না, তাঁহাঁকে জোর করিয়া থামাইয়া দিলাম । 

ইহার পর আর একদিন উহারা কতগুলি অস্পৃশ্য 
লোককে আমাদের কালী-মন্দিরে আনিয়া! বলে যে উহ্থারা 
মন্দিরের ভিতরে গ্রৰেশ করিবে । এবারে আর তর্ক করি- 
লাম না--আমার হাতে লোকের অভাব ছিল না; তাহারা 
লাঠি চালাইল। 

স্থরেশের হাত ভাঙিয়াছিল বলিয়! আমি দুঃখিত, কিন্তু 
তাহারও অতটা! বাড়াবাড়ি কর! উচিত হয় নাই। 
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ভক্তির এবং পুজার প্রাচধ্যে আমার পদমর্ধ্যাদ! দিনের 
পর দিন বাড়িয়া চলিতে লাগিল। এমনি করিয়া দেখিতে 
দেখিতে পাঁচটি বৎসর কাটিয়া গেল। ক্রমে আমার মনে 
হইতে লাগিল ফেন বয়সে আমি প্রবীণ হইয়া উঠিয়াছি। 
আমার মুখে চোখে একটা সাত্বিকতার "ভাব ফুটিয়া উঠি- 
যাছে; ভক্তদের মুখে এমন কথাও শুনিতে পাইলাম । ফলে 
শচীকে পাইবার জন্য যে তপন্যা করিতেছিলাঁম সেই তপন্য। 
ধর্মের কঠোরতাঁর মধো লুপ হইতে পারে এমন একটি 
আশঙ্কা মনকে চঞ্চল করিয়া! তুলিল। এই কথাটা প্রায়ই 
মনের মধ্যে উকি মারিয়াছে যে শচী যদি আমাকে বাদ দিয়া 
ধর্মকে রক্ষা করিতে পারে তবে আমার জীবনেই তাহার 
এমন কি প্রয়োজন? আমরা ছুইজনে চিরদিন ছুই তীরে 
স্থির হইয়! বিরাজ করি, মাঝখান দিয়া ধর্মের নদী অনন্ত- 
কাল প্রবাহিত হইতে থাকুক। কিন্তু তাহা হইলে আমি 
কী তাগ করিলাম? শচীর জন্ত সত্যকে ত্যাগ করিতে 
উদ্যত হইয়াছিলাম, কিন্ত সত্যকে ত ত্যাগ করিতে হয় 
নাই।- আমি মিথ্যাকে ত্যাগ করিয়াছি বলিয়াই কি 
আমার এমন পদবৃদ্ধি হইল যাহাঁতে শচীকেও ত্যাগ করিতে 
হইবে ?--সত্যের সঙ্গে শচীর কোন বিরোধ নাই-_অতএব 
'মামি তাহাকে ছাড়িতে পারি না। 


শচী সাধনার পথে চলিয়াছে, আমিও সাধনার পথে 
চলিয়াছি। দুইজনের সাধন! একসঙ্গে মিলিলেই তবে আমর 
মত্য করিয়া উভয়ে উভয়কে লাভ করি ।--আমাদের মিলন 
গুভ হউক। 
শ্বশুর মহাঁশয় আমাকে অনেক দিন হইতেই চিঠি দিতে- 
ছেন, তিনি আমাকে বহু পূর্বেই ক্ষমা করিয়াছেন। ক্ষমা 


তি কবিবেনই-_ বোধহয় এখন আমাকে পাইলে নিজেকে 
সৌভাগ্যবান মনে করেন। 


পিতা এবং মাতা আমার জন্ত বিশেষ উদ্িগ্ন হইয়া 
উঠিকাছেন। প্রথম প্রথম বেহাইয়ের উপর রাগ করিয়া 
আমাকে পুনর্বার বিবাহ দিবেন এমন ইঙ্গিত করিয়।ছিলেন, 
এখন ধরিয়াছেন বধূকে ঘরে আনিলে আমার কোনে! 
আপত্তি হইবে কি না। 


আমি উভয়ত্রই জাঁনাইলাম যে বধূ ঘরে আনিতে 


বঙগলক্ষী--জ্যিষ্ঠ, ১৩৮ 


[ ৬ষ্ঠ বধ 


০০ ০০০০ নি এ জা, এসব জি. ৯৯. টে এ এও লিসা সতছ এস্মি, 


আমার আপত্তি নাই, এবং আমি শীত্রই শ্বশুরগৃহে 
যাইতেছি। 

পাড়াগায়ে শ্বশুরবাড়ী, রেলষ্টেশন হইতে নৌকায় সেখানে 
পৌছিতে বারো ঘণ্টা লাগে । আমি যখন পৌছিলাম, 
তখন সকাল হইয়া গিয়াছে । 

পৌছিয়াই দেখিলাম, সেখানে বিস্তর ভীড় জমিয়। 
গিয়াছে । অতীতের কথা মনে পড়িল। একদিন ইহার! 
আমাকে ত্যাগ করিয়াছিলেন,--আঁজ আমাকে পাইবার 
জন্য গ্রামশ্তুদ্ধ লোক ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছে। 

পরে জানিতে পারিলাম, ভীড় আমার জন্ত নহে । শ্বশুর" 
গৃহে দুই দিন পূর্বে ডাঁকাত পড়িয়াছিল। লুষনের সঙ্গে 
তাহারা শচীকে ও নাকি হরণ করিয়া লই গিয়ছিল, এই 
মাত্র তাহাকে উদ্ধার কর! হইয়াছে । 


শুনিবামাত্র আমার মাথা ঘুরিয়! উঠিল, ক্ষণকাীলের জন্য 
আমার চিন্তাশক্তি লোপ পাইল । কিন্তু তাহা ক্গণকালের 
জন্তই | শ্বশুরের এবং গ্রামশুদ্ধ লোকের অনুরোধ উপেক্ষা 
করিয়! ততক্ষণাৎ সেস্থান ত্যাগ করিয়া আসিতে আমার 
কোনে অনুতাপ হয় নাই। 

অন্দর হইতে যথারীতি ক্রন্দনরোল উঠিয়াছিল,_ বোধ 
করি শচীর অন্তর আমার ব্যবহারে হাহাকার করিয়াও 
উঠিয়াছিল, কিন্তু আমার কী অপরাধ? 


এই যে কঠোর ধর্মশীসন, এই যে মহৎ নিশ্মম বিধি) 
ইহাকে কি সামান্য নারীর বাথ-হাহাকারের নীচে স্থান দিতে 
হইবে? নরনারীর জন্ম-মৃত্যু, বিরহ-মিলন, হাসি-কান্া 
এই অসীম জগৎ-মহাসাগরে বুদ্ধদের মতই কি ক্ষণিকের 
জন্য ফুটির! উঠিয়া ফাটিয়া যাইতেছে না? ইহাঁর কাছে কি 
সত্যকে বিসর্জন দিয়! অসত্যকে পুজা করিতে হইবে? _ 
কদাপি নছে। 

আমি পাঁচ বৎসর ধরিয়! যে ধশ্মসাধনা করিয়াছি, 
তাহার মধো চে1খের জলের স্থান ছিল না। শিশু-বিধবার 
ছুঃখে বিদ্যাসাগর মহাশয় অত বড় পণ্ডিত হইগাও অশ্রু বিস- 
রন করিয়াছিলেন-_ তাহার সেই দিনকার ভূল আজ সং- 
শোধন করিবার সময় আসিয়াছে । 

আমার দৃঢ়তা দেখিয়া দেশের লোকে আঁমাঁকে অবতারের 
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আসনে বসাইয়। দিল, আমি শচীকে বিসর্ন দিয় কলি- ধর্মের ভিত্তি এবং গৌরব । সুতরাং যে স্ত্রীকে ডাকাতের 
যুগের রাম হইলাম । ঘরে ছুই দিন থাকিতে হয়, সেই অপবিভ্রাকে পরিত্যাগ 

আমি মনে প্রাণে পবিত্র হইয়া উঠিয়াছিলাম আর একটি করাতে আমাকেও তাহার! গালাগালি দিবে। আমিও 
পবিত্র জীবনের সঙ্গে মিলিব বলিয়া । বাহাকে আধুনিকেরা একদিন দিয়াছি। কিন্তু দেশশুদ্ধ লোকের বে বাহবা! পাই- 
গোঁড়ামি বঙ্গিয়। গালাগালি দেয়, সেই গোড়ামিই ত আমার [ছি তাহাঁর কি কোনো! মূল্য নাই ? 


০০ শলারগারররর ৬. ০৬ ০০৩০” স্পা হারে 


“অন্যায় যে করে আর অন্যায় যে সে” 
রী স্ধীরকুমার চৌধুরী বি-এ 


না গোঃ তুমি পারিবে না আপনার স্থথছুঃখ দিয়া 
'আপনাঁরে ঘেরিবারে মেঘজালে ৷ নয়ন ধাধিয়া 
'ব বে উঠিছে হুধ্য, সর্বমাঁনবের ভাগ্যধারা 
জযোতিতে বহিয়া, তার রশ্মিপাতে হবে আশ্মহারা 
এই মেঘজাঁল, 
হ্লঙ্গল তীক্ষ খড়েগ নাশিবে সে সকল জঞ্জাল 
একটি নিমেষে, 
'অতিথির মতো শেষে 
উতরিবে গোঁপন চরণে 
৩ধ হ্দয়ের দ্বারে, রাঁগাইয়৷ শোণিত-বরণে 
প্রতি বাস্পকণাটিরে আতগপ্ত অঞ্চণ অন্গরাগে ! 


যে রাঁজ্যে দেবতা রাজা, তাঁর মাঝে কোথা নাহি জাগে 
নিষেধ-প্রাচীর তুলি? প্রভেদের ভূমি-ভাগাভাগি । 
দেবত্র ব্র্গত্র নাহি, পৈতৃক সম্পদ কারো লাগি” 
নিষষর কৃষির ক্ষেত্র, নিঃশ্ুহ্ধ বাণিজ্য-নধিকার। 

এক শ্লোতোঁবারি হ'তে মেটে তৃষ্ণা আমা-সবাকার ; 

যদি কাঁরো৷ অশ্রু মেশে অতর্কিতে সেই সমেত সনে, 
তাহার বিশ্বাদ রয় সবাকাঁর তরে। 

তৃণাসনে 
পথপা1শে যে ভিখারী দলিত গলিত পুষ্প সম 
পৃতিগন্ধ ছড়ায় বাতাপে, হায়; তার সে বিষম 
বিষশ্বাসে, 
রত্বাষনে পীড়কের বক্ষের আবাসে 


মৃহ্য বাধে বালা 1 
মোরা বলি, সর্বনাশা 
বিধির বিধান-দণ্ড এমনি অমোঘ চিরদিন! 
ভুংল খাই, এই বিষ, একই সাথে পশে দৌষহীন 
সেবানিষ্ঠ বিধবার ঘরে, 
প্রাণের পুতুলি ভার শিশুগুলি, তাভহাদেরে কচি 
শিরোপরে 
নানে সে ন্যায়ের দণ্ড তেমনি নিষ্টর সর্ববনাশে ! 


প্রতি মানবের পাপ কোন্‌ ম্বোতে বহি' চলি আসে 
সর্বমানবের পাপ হয়ে, তাই দণ্ড তার 
সর্দ্ঘমানবের দণ্ড । মনে হয়ঃ যদি আপনার 
পাপের না ক্ষমা করি, বদি অন্ুতাঁপে 
পলে পলে দহি, যদি নিষিরুণ রুদ্র অভিশাঁপে 
আমার সে দীনতারে প্রপীড়িত করি লাঞ্ছনা, 
তবে আঁমি সহিব না অপরের তিলেক অন্ঠায়। 
আপনার পাঁপ বলি" প্রতি মানবের যত পাপে 
নিদারুণ অক্ষমায় দহিব অনল-অভশাপে । 


ক্ষম! অক্গমের তরে নহে। 
দুর্বল করে কি ক্ষমা? সেকেবল সহে। 
কতু নিরুপায়তার অন্তরে অন্তরে গ্লানি বহিঃ, 
অন্তরালে অক্ষমার তীব্র দাহে দহি' 
কহে সে, করিম্থ ক্ষমা যবে ক্ষমা করে 
নিজ শক্িহীনতারে। কু ভেঙে পড়ে 
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মকাতর করণায়, দরবিগলিত অশ্রজ্বলে 
সে ্লানিরে মুছে লয়ে, সে দাহ নিভায়ে নানাছলে 
আপনারে করে প্রবঞ্চনা । 
অস্তরে যে সত্য জলে তার এ লাঞ্ছনা 
প্রেম কতু নাহি সহে। দয়। তার নাহি। 
নিশ্পলক আখিপাঁতে সে আঁলোকে চাহি, 
দৃষ্টিতে আড়াল কর! অশ্রজল নাহি ঝরে তাঁর । 
যেই প্রেম ক্ষমা কনে, তার নিশ্ম্মতা দেবতার 
নিশ্মমতা সম ! 


হে দেবতা, হে দেবতা! মম! 
এ কোন্‌ নিুর লীলা আপনারে লঃয়ে তুমি কর? 
আঘাতে আঘাতে তুমি আমারে যে করিলে জর্জর 
অহনিশি, তবু জানি এতটুকু এই মোর ব্যথা 


বঙ্গলক্মী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ 


তব বক্ষে বাজে যবে, ভরে' তোলে তব অসীমতা, 
আবার আঘাত করে! তবু! 
কি দারুণ প্রেম তব, দয়াহীন, ক্ষমাহীন প্রভু ! 


নিজ বলে বলী, 

ঘে প্রেম ন৷ দণ্ড দেয় প্রেম নাহি বলি 
সে ক্রেব্যেরে। দণ্ড-পুরস্কার, 

এ ছুয়ে সমান ভাবে কেবল প্রেমেরই অধিকার) 
সেই প্রেম ক্ষমা করে শতগুণ করে, 
সে দণ্ড সে পুরস্কার ফিরে লয়ে ! 

প্রয়োজন হয় যর্দি, তবে. 

হানে সে মরণ-দণ্ড শো ণিত-উৎসবে ; 
শুধু যবে হানে, 

বিনাশের বজ্ত গড়ে নিজ অস্থি-দানে। 


কল্যাণের তরে 


বীরভূমের শিক্ষার কথ। 
শ্রী গৌরীহর মিত্র বি-এ 


এখনকার মত তখন এখানে কোনরূপ স্কুল-কলেজাদির 

প্রতিষ্ঠা হয় নাই। বাঁলক-বালিকাঁগণকে সেকালের 
গুরুমহাশয়ের মিকট লেখাপড়া শিখিতে হইত । সে সময় 
প্লেট, পেন্সিল, কাগজ ইত্যাদির আমদানি হয় নাই ঝ।লয়া 
শিশুগণকে “রামখড়ি” দিয়া নেজের উপর হাঁতের লেখা 
অভ্যাস করিতে হইত। বাড়ীর তৈয়ার কালী দিয়া বাঁশ 
কিছা শরের কলমের সাহায্যে তালপত্রে বা ভূর্জপত্রে 
লিখিবার রীতি ছিল। এই কালী শুদ্ধদেশীয় প্রণালীতে 
প্রস্তুত হইত এবং তাহা কখনই উঠিয়া যাইত না। কালী 
তৈয়ারি এবং উহার গুণ সম্বন্ধে এখানে যে একটি ছড়া 
প্রচলিত আছে, তাহা নিম্নে প্রদত্ত হইল-_ 

পৃতিল ত্রিফল! শিমুলছালা 

ছাগছুগ্ধে করি মেলা 

লৌহ্‌-পাত্রে লাহা'র ঘসি 

ছিড়ে পত্র, না ছাড়ে মসী |” 


তখন শিক্ষাপ্রণালীর ব্যবস্থা অন্তরূপ ছিল। 
বালকগণকে মুখে মুখে অনেক বিষয় অভ্যাস করিয়া মনে 
রাখিতে হইত। ' হিসাবপত্র, মানসাঙ্ন গ্রভূতি বিষয়ে 
তাহাদের অসাধারণ ক্ষমতা দেখা যাইত । আজকালকার 
পড়,য়ারা এসব বিষয়ে একনূপ অজ্ঞ বলিলেও কিছু নিন্দার 
হইবে না; কাগজকলম, বই ইত্যাদির স্ুখস্বিধার জন্য সমস্ত 
বিষয়ই স্বৃতিপটে অস্কিত করিয়া! রাখিবার মোটেই আবশ্তক 
করে না। ইহা তাহার একটি কারণ বলিয়। মনে হয়; 
কারণ, কিছু জানিবাঁর দরকার হইলে বই খুলিলেই প্রায়ই 
পাওয়া যায়। 

এখনকার শিক্ষা যেন কতকট! ভাঁস1ভাস৷ রকমের হইয়া 
পড়িয়াছে। তখন কিন্ত এরূপ ছিলনা; যে যে বিষয়ে 
শিখিত সে সে বিষরে প্রথম হইতেই গভীর আগ্রহের সহিত 
শিখিয়া অগ।ধ জান লাভ করিত। তথন প্রায় প্রত্যেক 
গৃহস্থের বাড়'তে গোলাভরা ধান ছিল; গোয়ালভরা গরু ছিল 


হতেন সুরেশ তত এপ শপারারি ও 


ণম পংখা। 


মিলা এত আপি শ সভা তা" সপ উপ এ আপস 


এবং ক্ষেতে এচুর শস্যও উৎপন্ন হইত। এখন সকলের 
বাড়ীতে সেরপ প্রচুর দ্রব্য নাই, তাই আজকালকার শিক্ষা 
€ দায়ে পড়িয়া ) অথকরী শিক্ষা বা চাকুরীলাভের নামান্তর 
বলিয়া ধারণা কর! কিছুই অসঙ্গত নহে। 

ঘসে সময় সংস্কৃত, পারসী শিক্ষা দিবার অন্ত গ্রামে গামে 
টোল, মক্তব ইত্যাদি বর্তমান ছিল। কালের গতিতে সে- 
সব টোল ইত্যাদি অনেক উঠি! গিকাছে। মাহা বর্তমান 
আছে তাহা সংখ্যার নিতান্ত অল্প বলিতে হই.ব। দিন- 
দিন সংহতি শিক্ষা দিবার আঁদর যেন কমিয় যাইতেছে। 

আমাদের জেলার লোকসংখ্যা (পু*২২৯প4+্্ী 
৪২৪৫৮৪ ) মোট ৮৪৭৫৭ জন। তন্মধ্যে ১ বৎসর 
বয়সের ( ছেলে ৪১৭৪ + মেয়ে ৪১০) ৪৫৮৭ জন, ১ 
হইতে ১৫ বৎসরের (ছেলে ১০১৫৫ 4 মেয়ে ৮১৬) 
১০৯৭১ জন, ১৫ হইতে ২০ বৎসরের (পু ১০৭৩৭ + 
রী ৯১১) ১১৬৪৮ জন, ২ বৎসর এবং তদুর্দ বৎসরের 
(পুঃ1৫৭৬৩৮ + স্ত্রী ২৩৭৬ ) ৬০০১৩ জন লোক লেখাপড়া 
জানে। আবার ইহাদের মধ্যে ১০ বখসর বয়সের (ছে 
১৪৯ 1 মেয়ে ২০) ১৬৯ জন; ৯* হইতে ১৫ বংসরের 
(ছেলে ১৪২৬ + মেয়ে ২৩) ১৪৪৯ জন, ১৫ হইতে 
২৯ বৎসরের € পু ২৩২৭ + স্ত্রী ৪১) ২৩৬৮ জন এবং 
২০ বতসর ও তূর্ধে পু ৬:৬* + স্ত্রী ১০৭) ৬৬৬৭ 
জন ইংরাজী লেখাপড়া জানে। তাহা! হইলে দেখা 
ম[ইতেছে যে এখানে (পু ৮১৭৯৪ + স্ত্রী 9:১৬) 
৮৭২২৯ জন লোক বাঁঙল! এবং (পু ১৬২ + স্তর 
১৯১) ১০৬৫৩ জন লোক ইংঝাঁজী জানে। বাঁকী 
(পু ৩৪২৮২ + স্ত্রী ২০৯৬৮) ৭৬৪৩৫ জন লোক 
একেবারে নি,ক্ষর । এই সমন্ত লোকদের যাহাতে শিক্ষা- 
লাভ হয় তাহার সুব্যবস্থা কর! একাস্ত আবশ্ঠক। সর্বদ! 
মনে রাখিতে হুষ্বে যে প্ররৃত শিক্ষালাভ না হইলে কোন- 
কালে কোন দেশ উন্নত হইতে পারে না। 

তবে আল্পকাল দেখা যাইতেছে যে দিন দিন লোক 
শিখিবার জন্য চেষ্টা করিতেছে। এই জেলায় পঁচিশ 
বদর পূর্বে মার ৩টি উচ্চ ইংরাঁজী বিদ্যালয় ছিল, 
এখন সে স্থানে ২২টি উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয় হইয়াছে । 
এইভাবে সকল রকমের স্কুলের ও ছাত্রের সংখ্যা বৃদ্ধি 


বীরভূষের ম্দক্ষির কথা 
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শা ০ হরর শপ ও 


পাইয়াছে। ইহা সুখের কণা সন্দেহ নাই। নিজেয় 
দেশকে উন্নত করিতে হইলে নিজেদের ভাঁলরূপ "শঙ্া 
করিতে হইবে। নিরক্ষর থাকিলে কোন দেশ উন্নত হইতে 
পারে না। 

নিয়ে ১৯২৫ ও ১৯৩৯ শৃষ্টাবের স্থল ও ছাত্র-সংখ্যার 
হালিকা প্রদূত হইল । ইহ! হই ত বুঝিতে পারা যাইবে 
যে আমাদের দেশ শিক্ষ/র পগে দিন দিন কিরূপ অগ্রসর 
হই তছে-_ 


সি পশম সপ জপ পর ও ০ শস্মপটি  আি হ  টিস সিইউ শি সস এ ইউ ক 


দলের নাম স্লের সংগা! ছাঁত-সংখ।] 
১৯২৫ শুট ১৯০০ খুঃ ১৯২৫ খু ১৯৩০ খু 
(১) এন্টান্স ১৫ ২১ ৩৭৭৭ ৪৬৫৭ 
(২) মধ্য ইংরাপী «* ৩৯ 8,৪৪8. ৩২০৫ 
(৩) মধ্য বাংল! ৪ ৪ ২৫০ ১৫৯ 
(৪) প্রাথমিক ৬৩৮ ৬৮২ ১৯০৯৭ ২০২৫৩ 
€৫) মক্তব ১৪৬ ১৯০ ৩৯৬5 €১৯১ 
(৬) নৈশ ১৪৪ ১৯৩ ২৮১৯ ২২২৪ 
0) সংস্কৃত টোল ১৪ ১৮ ১২১ ১৭৮ 
(৮) জ্কুনিয়র মাদ্রাসা ২ ৫ ১৩৯ ৪৩৮ 


(৯) গুকুট্রেনিং ৪ ৩ ৫৬ ৬৮ 











(১০) সাওতাল স্কুল ৭৬ ৭৪ ১৪৪৮ ১৯৪০৭ 
০১১) শিল্প ৬ ৭ ১৪১ ২৪০ 
(১২) প্রাইভেট ২ ১০ ২৫২ ৮৫৬ 
(১৩) সঙ্গীত ১ ঃ ১১. 
মোট ১৯৪০১ ১১৫৭ ৩৬০৭ ৩৯৪৮৭ 
স্কুলের নাম স্কুলের সংখা ছাত্রী-সংখ্যা 
১১৪) মধ্য ইংরাজী ১. ১ ৮৪ ৯৫ 
বালিকা বিদ্যালয় | 
০৫) প্রাথমিক , ৮৫ ৮৭ ১৮১৭ ২০১০ 
(১৬) মন্তব » ৮৪ ১১৪ ১৮১০ ২৫৪৫ 
মোট-- ৯১০০০ 
১৭৪ ২৬২ ৩৭১১ ৪৬৫০ 
সর্বসম্রি__ __-_ রিকি 
১২৭১ ১৩৫৯ ৩৯৮৮১ ৪৪১৩৭ 
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এতত্থ্যতীত হেগুমপুরে একটি প্রথম শ্রেণীর কলেজ হইয়া 
বহু ছাত্রের অল্পব্যয়ে উচ্চ শিক্ষা লাভের পথ পরিষ্ষার 
হইয়াছে। 

এ জেগার লোক ন্লীলোকের উচ্চ শিক্ষার বিশেষ 
' পক্ষপাতী নছে। এখানকার মেয়েদের মধ্যে অতি অল্প 
করেকঞ্জন মেয়ে মাইনর পধ্যন্ত পড়ে ; ভাথার উপর কেই 
যায় না। মাইনর পরীক্ষা দিবার ছুই তিন বৎসর পূর্বেই 
অনেকেরই বিবাহ হুইয়! ধায় এবং স্কুল ছাড়িতে বাধ্য হয়। 
এখানে মেয়েদের পর়্িবার উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয় ছিল না। 
সম্প্রতি হেতমপুরের মহারাজকুমার রায় বাহাছুর শ্রীযক্ত 
সদানিরঞ্জন চক্রব গর মহাশয় মেয়েদের উচ্চ শিক্ষা লাভের 
জন্য স্কুল তৈয়ারি করিতে 
দান করিয়া মেয়েদের প্রবেশিক! পধ্যন্ত শিক্ষালাভের পথ 
প্রশস্ত করিয়৷ দিয়াছেন ।* 

প্রায় বিশ বৎসর পূর্বে পণ্ডিত শ্রুযুক্ত কুলদা- 
প্রসাদ মল্লিক বিএ ভাগবতরত্ব, শ্রীযুক্ত শ্রিবরতন 
মিত্র মহাশর শুভৃতি কতিপয় সাহিত্যক 
মিলিয়া এখানে একটি সাহিত্য-সম্মিলন গঠন করেন। 
ইহার কাজ কয়েক বৎসর বেশ সুচারুরূপে নির্বাহ হইয়াছিল । 
এই সভা অনেককে সাহিত্যচচ্চার দিকে টানিয়া 
'মানিয়াছিল? কিন্তু দুর্ভাগ্য বশতঃ এই সভ| দীর্ঘদিন 
গ্বায়ী হয় নাই। এখন এ সাহিত্যসম্মিলনকে 
পুনরুজ্জীবিত করিয়া সাধারণের মধ শিক্ষার বিস্তারে 
সহায়তা কর! সকলেরই কর্তব্য । 

জেলার ছোটখাট অনেকগুলি লাইব্রেরী রহিলেও 





বঙজলক্গনী- জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৮ 


এট সম হন উজ 


€০০** পঞ্চাশ হাক্গার টাকা 


৬ বষ 


শা খাটি 





পি হস ০ "৮" বি ইজি বি আজ ইউ এ আপি এ চিক 


বোলপুর গারিরিকেররের “বিশ্বভারতী লাইব্রেরী” সদর 
সিউড়ী “রতন লাইব্রেরী” ও *টাউনহল লাইব্রেরী” বিশেষ- 
রূপে উল্লেখযোগা । বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের চেষ্টায় শান্তি- 
নিকেতনের লাইব্রেরীতে বহু প্রকারের বছ পুস্তক 
সংগৃহীত হইয়। জনসাধারণের শিক্ষার পণ পরিষ্কার হইয়াছে। 
প্রবীণ সাহিত্যিক শ্রীঘুক্ত শিবরতন মিত্র মহাশয় তাহার 
দ্বঙ্গীয় সাহিত্াসেবক” নামক স্ুবৃহৎ চারিতাভিধান গ্রন্থ 
সন্কলন জন্য ৩৫ বংসর পূর্বব হইতে বহু মুদ্রিত এবং প্রাটীন 
পুথি সংগ্রহ করেন। কালে তাহাই “রতন লাইরেরী+ 
নামক এক সুবুহৎ লাইব্রেরীরপে গড়িয়৷ উঠিয়াছে। 
এই লাইব্রেরীতে এক হাজারের উপর ইংরাজী পুপ্তক, সাঁত- 
'আট হাজার বাঙলা মুজিত পুস্তক এবং প্রায় ছয় হাজার 
হস্তলিখিত প্রান পুথি সংগৃগত হইয়াছে । শিক্ষিত 
সমাজের মধো এমন কেইই নাই ধিনি এই ক্রভাগারের 
কথা না জানেন। ব5ম্ত্য প্রাচীন ছুম্পাপ্য পুস্তকই এই 
লাইব্রেরীর বিশেষত্ব । 

হেতমপুরের রাজাদের অর্থান্কুল্যে সিউড়ীভে “টাউন 
হুল লাইব্রেরী” প্রতিষ্ঠিত হয়। ইহাতে প্রায় ৫1৬ পাচ ছয় 
হাজার মুদ্রিত ইংরাজী বালা পুস্তক সংগৃহীত হইয়!ছে। 

পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কুলদাপ্রসাদ মল্লিক বি-এ ভাগবতরত্র 
মহাশয়ের অর্থে ও সম্পাদকতার সদর সিউড়ী হইতে “বীর- 
ভূমি” নামক একখানি মাসিক পত্রিকা প্রকাশিত হয়। 
এত্ব্যতীত সিউড়ী হইতে “বীরভূম বার্ড) ও “বীরভূম বাণী” 
এবং রামপুরহাট হইতে “রাঁঢ় দীপিকা” নামক তিনখানি 
সাপ্তাহিক পত্রিকা প্রকাশিত হয়| 


চে শর ০২০০ 


* জামরা জানি, এই বিষয়ে প্রধান উদ্চোগী ও অগ্রণী ছিলেন দেশগ্রাণ মুক্ত গুরুদদয় দত্ত আঈ-সি-এস্‌ মহোদয় |. বঃ সঃ 





জী না এরি ারিজসলিবিরিকার টন রিাররাহ ৬০০ উল ইসা স5০৫৫১১% ২, ০5: 


জেনে 


ভা-যাত্রী বঙ্গনারীর পত্র 


( পূর্বানবৃত্তি ) 


শ্রী স্ুকুমারী রায়চৌধুরী 


লগুন, 
৩*শৈ জুলাই, ১৯৩০ | 
তোমার চিঠি পেয়েছি । বাবা একুলাই অন্থস্থ শরীরে 
চট্টগ্রাম গিয়েছেন জেনে বিশেষ চিন্তিত হলাম। মা তার 
সাথে গেলেন না কেন? তোমার জামাই বাবুর জর না 
ছাড়ায় তাকে শ্রাপ্ত ভারতবর্ষে ফিরে যাবার জঙ্ত 'মম্থরোধ 
করেছ, সে কথ! তাঁকে বল্লাম। তিনি বল্লেন, এখন 
জাহাজ পাওয়া যাবে না- সেপ্টেম্বরের মাঝামাঝি আমাদের 
ঘেতে ছবে। ক্ঞাহাজের জন্ত অনেক চেষ্টা করা হয়েছিল, 
কিন্য পূর্বে জানান হননি বলে পাওয়া গেল না। এবারে 
শারদ য়া পুজার সময় আমায় এই সুদুর ' পরবাসে থাকৃতে 
হবে জেনে মন ভারী দ'মে গেছে! 


আল শ্রীরামপুর কলেজের তৃতপূ্ব প্রিন্দিপ,ল ওল: 


সাঞ্চের আমাদের বাঁসায় এসেছিলেন। ইনি ভারী; আমুদে 
বক্তি-এর গল্প শুন্লে না 'হেসে থাকতে পারা যায় না। 
যুক্ত হা ওয়েল সবন্ধে তোমায় বেণী কিছু লেখা আবশ্তক 
মনে করি ন' কারণ এর 1বষয় অনেক কিছুই ভায়ার কাছ 
হ'তে তোমার শোনা আছে। এই সঙ্গদয় হাল্রসিক 
তাদের ছাত্রজীঝনর দিনগুলি কি রকম ক'রে সরস করে 
রাখতেন তা তোমার অজানা নেই। কাঁজেই এর বিষয় 
আর কিছু লিখলাম না। শ্রীযুক্ত হাঁওয়েল প্রায় ঘণ্টা- 
খানেক আমা.দর এখানে ছিলেন, পরে চৌধুরী মহাশ্রয়কে 
সাথী ক'রে পথে বার হলেন। 
 আঁজবর্ধমানের মহারাজা আমাদের নিমস্ণ করে- 
ছিলেন। আমার শরীর অনুস্থ থাকায় আমি সেখানে 
যাইনি। চৌধুরী মহাঁশর একাই নিমন্ত্রণ রাখতে গেসেন। 
বিকালে শ্রীযুক্ত বি-এবং স--এসে উপস্থিত হলেন। 


চৌধুরী মহাশয় বাসায় নেই শুনে তার! অতি অল্লক্ষণু পরে 


বিদায় গ্রহণ কমুলেন। . 
এখন চারদিক নিম্তব্ধ নিঝুম | একমাত্র রাস্তার মোটর 


“অঙ্ক অভিনয়ের ব্যবস্থা কমতে পান্ববেন 


যাতায়াতের শব্দ মাঝে মাঝে এই নিস্তব্ধতা ভঙ্গ ক+রে দিচ্ছে। 
রাত খুব গভীর হয়েছে বলেই মনে হচ্ছে; আজকের মত 
থাম্লাম। 
১ল! আগ । 
পূর্বেই লিখেছি শ্রমুক্ত। হেন৷ সেন মহাশয়ার সাথে 
মামাদের আলাপ হয়েছে-_তিনি- "আমাদের অভ্যর্থনার 
জন্য একটি ভোজ দিতে চান কিন চৌধুরী মহাশয়ের 
শারীরিক অন্ুস্থত।র জন্য আমরাই তা বন্ধ করিয়ে ছ। 
এখানে কয়েকটি ভারতীয় মহিলার সাথে আমার 
আলাপ হয়েছে | তীরা গাওয়ার সত্ীটে ভারতীয় ছাত্রদের 


হোষ্টেসে মাঝে মাঝে দেশী খাবার থেতে আসেন- সেই- 
খানেই ঙাদের সাথে আমার আলাঁপ-পরিচয় হয়। 


এই প্চারতীয় ছাত্রদের ছোষ্টেলে প্রায় ৫* জন ভারতীয় 


ছাত্র বাস করে, কিন্ত প্রত্যহ এখানে ৮০।৯* জন ভারতীয় 
নরনারী এসে আহার করে থাঁকেন। এখানে হিন্ুস্থানী 
'পাচকে রন্ধন করে এবং ৭৮ জন ইংরাজ মহিলা খাবার 


সরবরাহ ক'রে থাকে । এখানে প্রত্যহ লুচি? পরেটা, মাছের 
ঝোল, মাংসের কারি, কোনা, দই, ক্গীর, জিলাপী প্রভৃতি 
পাক হঃয়ে থাকে, তা ছাড়া! ফরমাঁম-মত 'অঙ্ঠান্ট খাবায়ও 
রোজ হয়। এখানকার সকল খাবারের দাম সন্ত লগুনের 
মন্তান্ত ভারতীয় হোটেলে এর অপেক্ষা ডবল দাঁম। 
আমর! সরোজনলিনী নারীমঙ্ল সমিতির সাহায্য-কল্লে 
একটি অভিনয় কর্বাঁর চেষ্টা কম্প্ছি তা তোমার পূর্বেই 
জানিয়েছি--উপস্থত গ্রাফটন থিয়েটারের (07810 
[1)62676) মালিকের সাথে এই বিষয়ে কথাবার্তা চল্ছে। 
কুমারী দস্তর নামে একজন পায়ূসী মহিল! “শকুস্তলার এক 
বল্ছেন-- দেখি 
কতদূর কি হয়। রর 
. - শ্রই সময় লগ্নে টিকিট বিক্রয়ের বড়ই অন্গুবিধা, কারণ 
এখানকার যাবতীয় ধনাঢ্য নরনারী অগাষ্ট মাস হতে বায়ু: 


৫৫৩ 





রি উরি, 





পরিবর্তনের অন্ত কন্টিনেণ্টে (0০7700006) যাত্া। করেন 
এবং তারা সেপটেম্বর মাসের পূর্বে এখানে ফিরেন না) 
কাজেই তাঁদের কাছ হ'তে কোন সাহাধা পাওয়া যাবে না। 
একমাত্র ছাত্রদের উপর আমাদের নির্ভর কয়তে হবে। মোট 
কথা, লেডী মোস্লী ( বর্জন-দুহিত! ) লেডা লিটন, লেডী 
লুটিয়েল প্রভৃতি যে সকল নামজাদা! ইংরাজ মহিলার উপর 
আমর নির্র কলুতে পানুব মনে করেছিলাম তারা 
সকলেই এখন সমুদ্রের অপর পারে-_জার্শানী, স্ুইজার 
ল্যাণ্ড বা ফ্রান্সে চ*লে গিয়েছেন। কিন্তু আশা মানুষকে 
ছাড় তে চায় না-দেখা যাক কি ক'রে উঠতে পারা যায়! 


বঙ্গলক্গমী-_-জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


এইই সাইরাস 


 ৬ষ্ঠ বর্ষ 


গেল না। পরে আমর! জে]নস. সাহেবের সাথে পছাউস 
'অফ. লর্ডসে” গেলাম । সেখানে লর্ড চান্সেলারের কেদারা, 
সম্রাটের সিংহাসন প্রভৃতি দেখ লাম। 

আগামী মঙ্গলবার দিন আমরা কেখি,জে যাব। 
শীযুক্ত গারেট এদিন আমাদের নিমন্ত্রণ ক'রে নিয়ে যাচ্ছেন। 
তিনি লর্ড কেবলের (14070 08119) জামাতা এবং বার্ড 
কোম্পানীর প্রধান অংশীদার যুক্ত বেস্থলের ভগ্মীকে বিবাহ 
করেছেন। প্রীযুক্ধ গারেট পূর্ববে কিছুদিনের জন্ত বন্বেতে 
ম্যাজিষ্টেট হয়েছিলেন _ কিন্ত এ কাজের জন্য তিনি পৃথি- 
ব'তে জন্মগ্রহণ কারননি, কাজেই. ও-কাজ তার ভাল লাগল 








জ্লেনারেল পোষ্ট, অফিস (লগুন 


আজ পালণমেন্টের এই সেঁসনের শেষ দিন ছিল-_আমি 
চৌধুরী মহাশয়ের হঙ্গে বন্তৃতা শুন্তে গিয়েছিলাম । 
'আমাদের পূর্ববপঞ্সিচিত বন্ধ মার্ডি জোন্স্‌ এম-পি, ধিনি 
কিছুদিন পূর্বে কলিকাতায় “সরোজনলিনী নারী শিল্প 
শিক্ষালয়” পরিদর্শন করতে গিয়েছিলেন, তিনি আমাদের 
সাথে নিয়ে পালামেণ্টের প্রত্যেক কামর! দেশালেন। 
আমরা প্রায় অর্ধঘণ্টা ধরে বক্তৃতা শুন্লাম। -ভরীযুক্ত 
পেখিক লরেন্স এম-পিঃ ইনকম টেঞ্স সম্বন্ধে বক্তৃত৷ দিলেন। 
শেষ দিন ও ছুটির জন্ত অধিকাংশ মেম্বরই অন্থুপস্থত ছিলেন। 
মা্ডি জোন্স্‌, ভারতীয় সেক্রেটারী বেন সাহেবকে আমাদের 
সাথে আলাপ কয়ে দেবার জন্ত অনেক খুঁজলেন, কিন্ত 
তিনি কয়েক মিনিট পূর্বেধ চ/লে যাওয়ায় তার দেখ! পাওয়া 


না। তিনি সিভিল্‌ সার্ভিস ছেড়ে দিলেন এবং নিজের 
দেশে ফিরে গিয়ে চাষের কাজে নিজের জীবন উৎসর্গ কর্‌- 
লেন। কেপিজের অতি নিকটে বঝারিংটন (73710- 
(০2) নামক পল্লীতে ৩০০ একর অর্থ1ৎ ৯০* বিঘা! জমিতে 
তিনি কৃষিক্ষেত্র তৈরী করেছেন। প্রীুক্ত গারেট 
ভারতবর্ষের কঁষি সম্থপ্ধে একখানি সুন্দর বই লিখেছেন 
-তার নাম হচ্ছে 42 100150 (01001910692, 
ভারতবর্ষে কসে কষিমঙ্গল হ'তে পারে তা দেখানই শান 
উদ্দেন্ত। আমার মনে হয়, ধারা কৃষি সম্বন্ধে জান্তে ইচ্ছক 
তাদের এই বইখাঁনি পড়া উচিত। 

আমর! এ পধ্য্ত শ্রীমান বীরেঙ্্সদয়ের সাথে দেখা 
ক'রে উঠতে পারিনি। আগামী মঙ্গলবারে প্রযুক্ত গারেটের 





৭ম সংখ্যা] 
ওখান হঃয়ে তার কাছে যাবার ইচ্ছা 
আছে। 

৫ ই-__ 


আজ সকালে অমরা কেম্িজে গিয়েছিলাম । শ্রদ্ধা- 
ম্পদ ই.যুক্ত গুরুসদয় দন্ত আই-সি-এস্‌ মহাশয়ের প্রিয় 
পুর আমান বীরেন্দ্রসদম্ধ আমাদের ষ্টেশনে নিতে এসেছিল। 
আমর! সর্বপ্রথম তার সাথে বোর্ডিং দেখতে গেলাম। সে 
ইমাহুয়েল কলেজের ছাত্র এবং তার বোর্ডিং কলেজের 
পাঁশেই। বীরেন্্রসদয় তিণখানি ঘর পেয়েছে--শাবার 
ঘর, পড়ার ঘর ও ভাড়ার ঘর। তাঁদের খাবার ঘর কলে- 
জের ভিতরে। সে প্রথম পরীক্গা পাশ করেছে এবং 


জেনেভা -যাত্রী বগ্নারীর পত্র 


৫৫১ 





্ীযুক্তা গারেট দেখতে বেশ স্ুতী_বয়স ৩২ থেকে ৩৪-এর 
মধ্যে হবে। এর কর্মপটুতা বিশেষ ক'রে আমার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করলে। শ্্রীবুক্ত গারেট গুব স্থুশিক্ষিত ব্যক্তি। 
এ'র অসাধারণ বুদ্ধি ও শক্ত আছে--তা তাঁর রুষিক্ষেত্র 
দেখলেই বোঝ! যায়। এই চাষের জমিতে ফল-ফুলের 
বাগান, সব্জী ক্ষেত, বিটূপাঁলমের ক্ষেত, আরো কত রকম 
ক্ষেত রয়েছে তা 'মার কি বল্ব। 'অদুরে কারখানায় 
বিটুপালম হতে শর্করা তৈয়ারী হয় দেখলাম। গারেট 
স।হেবের একটি প্রকাণ্ড গোশাল! আছে-_সেশানে ২৪.২৫টি 
দুগ্ধবতী গাতী থাকে। এ ছাড়া শুকর, বিড়াল, কুকুর, 
মুরগী প্রভৃতি নানারকম জীবজন্ত তারা রেখেছেন দেখ লাম। 





টাওয়ার ব্রিজ (লগ্ন) 


ব্যারিষ্টারী ও সিভিল্‌ সার্ডিস্‌ পরীক্ষা দেবে। যে সকল 
পাঠ্য বিষয় সেনিয়েছে তাতে মনে হয় ১৯০২ সালে 
সে ইত্ডিয়ান সিভিল্‌ সাঁিস্‌ পরীক্ষা পাশ করতে 
পারবে। আমরা কয়েক মিনিট বীরেন্দ্রসদয়ের ঘরে 
বিশ্রাম ক'রে, পরে তাকে নিয় কেধিজ হ'তে ৭ 
মাইল দুরে বারিংটন পল্লীতে যাই। স্তৃতপূর্বব 
আই-সি-এস্‌ এবং অক্সফোর্ডের ফেলো শ্রীষুক্ত গারেট 
নিজের মোটর নিয়ে ষ্টেসনে আমাদের জন্ত অপেক্ষা কর.- 
ছিলেন। আমরা মোটরে ক'রে তাঁর বাড়ীতে গেলাম। 
সেখানে প্রীযুক্তা গারেটের সাথে আলাপ হয়। ইনি 
ডেভন্সায়ারের বিখ্যাত বেছ্থল বংশে নস্সগ্রহণ করেন। 


লগ্ন সহরে এদের একটি স্থন্দর বাঁড়ী আছে, কিন্ত এই 
ইংর|জ দম্পতী'র প্রাণমন বারিংটন পল্লীতে, কাজেই তাঁদের 
সেই বাড়ীটি বেশীর ভাগই খালি অবস্থায় পড়ে থাকে। 
আহারের সময়, গোয়ালিয়র মহারাজের ভূত পূর্বব গৃহশিক্ষক 
শ্রীযুক্ত রবিন্সন্‌ এবং তীর স্ত্রীর সাথে আলাপ হ'ল। পরে 
গারেট সাহেক্রে অতিবৃদ্ধা অন্ধ মাতার সাথে আলাপ হয়। 
তাঁর পরিচধ্যার কোন রকম ক্রুটী নাই দেখলাম পুত্রবধূর 
প্রাণঢাল! সেবাধত্বে তিনি বেশ আনন্দে দিন কাটাচ্ছেন। 
তিনিও পুত্র এবং পুত্রবধূকে অতিশয় ন্লেহ করেন, তা তার 
সাথে গল্প ক/রে বুঝতে পারলাম। 

আমরা প্রীযুক রবিন্সনের মোটর ক'রে বীরেন্ত্রসদনের 


৫৫২ 





কলেজে ফির্লাম। 
আগুনে পেকে নিয়ে, ৯॥০ টার গাড়ীতে আমরা লগ্নে 
রওনা! হলাম । | | 

৯ই-- 

আজ আমর! করেকটি বাঙ্গালী বদ্ধকে নিমন্ণ করে- 
ছিলাম । সকাল হ'তে খেটে নানারকম খাবার তৈয়ারী 
কর্‌লাম। সকলে ঠিক সময়ে এসে উপস্থিত হলেন। 
চৌধুরী মহাশয় তাঁদের সাথে গল্প করতে লাগলেন-_-আমি 
সেই অবসরে রেকাঁবী ক'রে খাবার সাজিয়ে নিয়ে খাবার 
ঘরে গেলাম। পরে সময়মত তাদের আহার করতে 
ডাকৃলাম। এঁরা সকলেই আমার প্রত্যেকটি খাধাঁরের 
প্রশংসা করলেন। আমার রানা! এদের ভাল লাগে জেনে 
ভারী তৃপ্তি পেলুম। 

বলা বাহুল্য এ নিমস্বণে সেই তিন কুলীন বন্ধুও বাদ 
পড়েন নি! আহারের পর শ্রীযুক্ত বস গান ক'রে সকলকে 
আনন্দ দিলেন। এর পর শ্রীযুক্ত মিত্র তার বেহালায় 
(80185 ) একখানি ইংরাজী গৎ বাক্ালেন। বেহালা 
যে এত সুন্দর শুনতে লাগে তা আজ প্রথম জান্লাঁম ! 

রাত্রি ১১টার পর নিষন্ত্রিত ব্যক্তিগণ ৰিদীয় গ্রহণ 
করলেন। | | | 

১২ই-_ 

আজ সা'র জর্জ গড়ের (৯: 09049 09৫£7৫) ) 
বাড়ীতে আমাদের চায়ের নিমন্ত্রণ ছিল--আমরা যথাসময় 
সেখানে উপস্থিত হুলাঁম। সার জঙ্জ গড.ফ্রে বার্ড কোম্পা- 


নীর এজন অংশীদার। ইনি খুব প্রবীণ ব্যক্তি-এর 


্ত্রীকেও প্রবীণা বল! চলে। এ'র! উভয়েই আমাদের খুব 
যত্ব করলেন। 

সার দর্জের একটি প্রকাণ্ড সাদা রংয়ের আইরীশ 
উল্ফ. চাউণ্ড 'আছে-_কুঝুরটি আমায় দেখেই, কি জানি 
কেন লেজ নাড়তে নাড়, তে আমার অতি নিকটে এল ও 
আমার ক।পড় শু কতে এবং €ভী--ভো -উ” করে ডাকৃতে 
লাগল। প্রথমে আমি খুব য় পেয়েছিলাম, কিন্ত তোমার 
জামাই বাবু আদর ক'রে তার মাথায় হাঁত' “দেওয়াতে, 
আমিও সাহস ক'রে তার মাথায় হাত বুলতে লাগ, লাম। 
লেডা গড়ে হেসে আমায় বল্লেন, “ওটা তোমাদের দেশ 


বঙ্গলক্মণী_ _জবোন্ঠ, ১৩৩৮ . 





০০০০ 


মিনিট পনের পে নিজেদের শ্বরীর . 


পাঠীতে হবে লিখে দিও। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ 





০ পি ৯ কস পচ পিউ শাবান 


হ'তে কিনে আনা হয়েছে কিনা; তাই ও তোমায় চিন্তে 
পেরেছে" ।-তাঁর কথা শুনে আমরা সকলে হাসতে 
লাগলাম। 

বাস্তবিক কুকুরটির রকমসকম দেখে আমি অত্যন্ত 
আশ্চ্যা বোধ করেছিলাম আমি কোনদিনই কুকুর তেমন 
ভালবাসি না, কিন্ত সে আমার “ঝে কি পেয়েছিল তা৷ সে-ই 
জানে, আগি ধশ্ুক্ষণ সেখানে ছিলাম কুকুরটি এক মিনিটের 
জন্ভও 'আমার পাশ হ'তে সরে যয়নি। 

আজ এই ঝুঁকুরট, তোমার হঠাৎ পাওয়া কালো! গরুকে 
স্মরণ করিয়ে দিলে । জগতের এমনিই নিয়ম বটে _কথন্‌ 
কে কাঁকে ভালবাসে আর কি গুণই বা গাঁর মধ্যে পায় 
তা ঠিক সব বুঝে উঠতে পাঁরা যায় না! 

. ১৫ই-_- 

বিকালে সবেমাত্র চা পান ক'রে উঠে বেড়াতে যাবার 
জন্ প্রস্তত হচ্ছিঃ এমন সময় বরেন্দ্রসদয় এসে উপস্থিত 
হ'ল। আমি তাকে বন্তে ব'লে বাঁড়ীওয়ালীকে (147 
1805 ) চায়ের জন্ত বল্তে গেলাম । পরে আমি ঘরে পা 
দিবামাত্রই সে ব'লে উঠ, “মাসীমা, আপনি যদ্দি এ রকম 
ব্স্ত হন তাহ'লে আমি . কিন্ত আর এখানে আঁস্ব না।, 


মুখে বল্লাম, সেকি কথা! আমি মোটেই ব্প্ত হ'নি। 


কিন্ত মনের কাছে আমায় স্বীধার করতেই হয় যে যাকে 
ন্নেহ করা যায়, সে কছে এলেব্যস্ত না হয়ে থাকৃতে পার! 
যায় না। ্‌ 

আঞ্কাল সময় সময় আমার কেবলই মনে হয়১-_ 
এদের ছেড়ে ঘেতে আমার খুবই কষ্ট হবে _নিজের দেশে 
ফিরে যাঁওয়ার কথা ভেবে যে আনন্দ পাই তা একনিমিষে 
নিভে যাঁয়। 

চা পান .কর্‌তে করৃতে, বীরেন্দ্রসদয় বল্লে, আপনারা 
নাকি শীপ্র ভারতবধে ফিরে যাঁচ্ছেন?, আমি বল্লাম, হা, 
সেপ্টেম্বর মাসে ঘাব। সে বল্লে, 'আমার একটি কাঁজ 
করতে পারবেন? আমি বল্লাম, কি কাঁজ বল। সে 
বল্লে, *আমার বাবাঁকে কতকগুলি ভাল বাংলা রেকর্ড 
পাঠাতে বল্বেন।, আমি বল্লাম বেশ কি কি রা 
সে তৎক্ষণাৎ পকেট হু 
একটি গানের তালিকা বার ক'রে আমার হাতে সু 


৭ম সংখা] ] 








আমি বত্ব সহকারে সেখানি আমার বাঞঝ্য় তুলে রাখ - 
লাম। | | 

সন্ধ্যার সময় আমর! বায়স্কোপ দেখতে গেলাম। 
বইথানি আদার বেশ ভাল লাগ্‌লো | একটি নর্তকীর স্থ্রীৎন- 
কাহিনী নিয়ে গঞ্ঠটি লেখা--প্লটটি বেশ নূতন পরণের | 
বাসায় ফিরতি আমাদের রাত হ”ল। ভোঁটেলে খেয়ে 
নিয়েছিলাম, সেই জন্য সোজা শোবার ঘরে গিয়ে শুয়ে 
পড়লাম। 

১৭ই-_ 

আজ আমরা “লগুন শুভ” (10৮00110700) ) 
দেখতে গিয়েছিলাম । এই প্রাসাদে পুর্বে কাঁজাবা বাস 
করুতেন এবং পরে এইখানেই অনেক রাজা গলাণীকে বন্দী 
ক'রে রাখা হ'ত। এক্ষণে বাবতীয় রাজকীয় মণি, মুক্তা, 
হীরা ইত্যাদি এখানে সংরক্ষিত হয়। পাঞ্জাব নূপতি বীর 
রণজিৎ সিংহের কোহিঈর হীর1 দেখ লাম। পৃিনীর সর্বাশ্রে্ 
বৃহৎ কুলিনিয়ান হীরক এখানে রয়েছে । শুনা বায়, দক্ষিণ 
আফ্রিক| হ'তে ইখ। সম্রাট এড ওয়ার্ডকে উপহার দেওয়া 
হয়েছে। এই হীরাটি একটি ক্রিকেট বলের চাঁইতে কিছ 
খড়। এর উজ্জ্বলতা এত বেশী বে কিছুক্ষণ এর দিকে দৃষ্টি 
রাখা যায়না । আমরা বহু মূল্যবান রাক্গমুকুট ও নানা- 
রকম গহনা দেখলাম। 
ভিতর সাঁজান আছে। বাটীর চতুর্দিকে প্রহরী পাহারায় 
নিযুক্ত আছে। 'আমরা সব দেখে, পরে মোটরে করে 
বাসায় ফিন্লাম। 


১৯শে- 

আজ সকালে আমরা আমাদের এক বন্ধুকে নিয়ে) 
এখানকার বোর্ডিং হাউসে তার ঘর 
দেখবার অন্ত বার হয়েছিলাম। ইতিপূর্বে তিনি 


অনেক চেষ্টা ক'রেও কোন জায়গায় খর ঠিক কতে পারেন 
নি। তার বিশ্বাস কালা আদ্মীকে এর! সহজে 
জায়গা! দিতে চায় না। যাই হোক চৌধুরী মহা- 
শয়কে নিয়ে পুনরায় ঘর খুঁজতে বেরুন গেল। থু'তে 
ঘুস্নুতে আমরা একটি বোর্ডিং হাউসের কাছে এমে পৌছ- 
লাম- বাড়ীটির কাচের জানালায় একটি দড়িতে ঝুলান 
কার্ডে “এপার্টমেন্ট” (41081678006 ) লে ছিল। আমরা 


জেনেভা -যাব্রী বঙ্গনারীর:পত্র 


সি সপ এপস ্াগ৯ এতই ০, এই, ০ সস * স্লিপ এ স৬পী আনিপি পা জি অপ শী 


এ সকল জিনিষ কাঁচের বাক্সের. 


৫৫৩ 


সেখানে থাম্লাম এবং দরজার কড়ায় আঘাত (151001:) 
করতে লাগলাঁম। একটি পরিচার্িকা দরজা খুলে দিলে । 
আমর। তাকে ঘর খালি 'আছে কিন। জিজ্ঞাঙা করাতে সে 
বল্‌লে, আমি জানি না, গৃশকত্রীকে জিজ্ঞামা ক'রে 
আসছি । মিনিটদানেক বাঁদে সে ফিরে এসে বল্লেঃ না, 
এখানে ঘর খালি নাই । সেখান হতে আমরা অন্থত্র 
ঘরের চেষ্ট দেখতে গেলাম। পরে আবার আর 
এক জায়গায় গেলাঁম। | 

এক, দুই) ভিন, চাঁর ক'রে গুনে দেখা গেল--আমরা 
সর্বশুদ্ধ ৭টি বোঁডিং হাউসে ঘুরেছি এবং সব জায়গাতেই 
এ একই উত্তর পাওয়৷ গ্রেল। শেষবার যেখানে গিয়েছিলাম, 
কড়া নাড়তেই গৃহকত্রী নিজে বেরিয়ে এলেন । ভ্িনিও ঘর 
সেখানে খালি নাঁই বলাতে, আঁমি ধৈর্য হারিয়ে 
ফেণ্লাম ও রাগতঃ ঘরে বল্লাম, তবে এ রকম মিথ 
“এপাট মেন্টশ লেখার নানে কি বল্তে পারেন? গৃহকত্রী 
একটু থতমত খেয়ে বল্লেন, ঘর খালি আছে কিন্ত তা 
কেবলমাত্র মহিলাদ4ই ভাড়া দেওয়া »র। আরে কটু কথা 
বন্তে 'যাচ্ছিলাম। কিন্তু চৌধুরী' মহাশয় ইসার।য় থামতে 
বলায় আর কিছু বল্লাম না। 

'আমায় রাগে গন গস্‌ করতে দেখে আনাদের বন্ধুটি 
হেসে বলেন, আপনি ভয়ানক চটেছেন দেখছি--চলুন্‌ 
বাগানে বেড়িয়ে মাথা ঠাণ্ডা ক'রে আসা বাকৃ। . 

তাঁর কথায় আমর! এখানকার কোনও একটি বিণ্যাত 
বাগান দেখ তে গেলাম । এই বাগানে খুব গাছপালা এবং 
ঝোপবাঁপ্‌ দেখে মনে হয়, এ দেশের নরনারী “হাইড, এগু 
সিকৃ? (70119 804 5০০৮ ) খেলায় খুব মজবুত! আর 
হয়ত সেই. উদ্দেশ্য নিয়েই এই বাগানটি তৈয়ারী করান 
হয়েছে । খাই হোক আমরা বাগানে খানিক পার়চারী কঃরে 
বাসায় (কগিলাম। 

0 
আমরা! বঝয়েকটি বাঙ্গীলী ছাত্রকে নিয়ে মহারাণীর 
“উইগুসর কাসেল (19450: ০85019) দেখতে 
গিয়েছিলাম । এই স্থনিশ্মিত গ্রাসাদটি লগ্ন হ'তে ৩ৎ 
মাইল দুরে_-টেম্স্‌ নদীর কিনাথায় বল্লেই হয়। এর ঠিক 
পাশেই আর একটি সুউচ্চ প্রাসাদ পথিকের দৃষ্টিগোচর হয়, 


৫৫৪ 











সেটি হচ্ছে বিখ্যাতি ইটন্‌ ্ধুল (70001 $01)001)। আমরা 
কাসেলের গেটের [গর প্রবেশ কমুধামাত্র মহা!রাণীর সুরম্য 
কানন দেখতে পেলাম । আমিমন্তরমুদ্ধের ভ্তায় খানিকক্ষণ 
বাগানে ঘুর ফুলের শোভা দেখতে লাগলাম । পরে সকলে 
মিলে কা. লের ভিতর প্রহেশ করুলাম। এর প্রত্যেক 
কক্ষ স্ুুচারুদূপে সজ্জিত আছে। মহারাণী ভিক্টোরিয়ার 
পোধাক-পরিচ্ছদ, খাট-বিছাঁন! অতি সুন্দর ভাবে সাজান 
রয়েছে। ছেলেদের খেলাঘরগুলি সব চাইতে 'আমার 
চমৎকার লাগল! এখানে ছোটখাট জুতা, মোজা, টুপি, 
লাঠি ইত্যাদি সযত্ধে রাখা আছে। বর্তমান সম্্রাঃটর 
ছেলেবেলাকার অনেক 'াজনিষ এখানে দেখলাম। 
আমরা এঘর সেঘন্স ঘুরেসমণ্ত জিনিষ দেখে, 
৬ট|র সময় বাঁসার কিনলাম । সেখানে যুক্ত পির 
লেখা একখানা চিঠি পেলাম। তিনি লিখেছেন যে আর 


অভিনয় কমুবার কোনই আশা রইল না, কুমারী দস্তর 
শী্তই লগ্ডনের বাইরে চলে ধাচ্ছেন। আমাদের অত আশা 
বন্ধর এক  চি.তেই কোথায় মিলিয়ে গল। চৌধুরী 
মছাশয় তখুনিই বন্ধুর বাসায় গিয়ে সমন্ত খবর জান্তে চাঁই- 


ছিলেন, আম বারণ করাতে তনি আর গেলেন না। 
| ২৩শে-- 
উঃ! কি ভয়।নক গরম আজ তিন দিন হ'তে এখানে 


পড়েছে! ঘরে একেবারেই টেকা যাচ্ছে না--বিজল'- 
পাখার (91961 7) অভাব খুব ভাল কেই অনুভব 
করছি । এত উত্তাপ--সহা কর্‌তে না পেরে প্রত্যহ ১৭। ২ 
জন করে লোক প্রাণ হারাচ্ছে । এসব দেখে শুনে আর 
বেশী দিন এখানে থাক্‌তে ইচ্ছা করে ন!। 

আজ প্রীতি-দি'র একখানা চিঠি পেয়েছি। তিনি 
জিজ্ঞাসা করেছেন আমি একেবারে মেম সাহেব বনে গিয়েছি 
কিনা। গারবিশ্বাস আমি এখানে গাউন পরি! তার 
চিঠি পড়ে অখাধ আমার খালি হাসি পাচ্ছে! এখান হতে 
ফিরে গিয়েই অস্ততঃ একটি বারের জন্তও তার কাছে যেতে 
হবে এবং আমি একটুও বদলে গেছি কি না তা তাকে 
পরীক্ষা কয়ুতে বল! হবে। আমার এই পল্লীবামিনী দিদিটির 
মত কল্পনার দৌড় আর কতগুল ভগিনীর আছে বল্তে 
পার? 

২৬শে-. 
আমর! ১৬ই সেপ্টেম্বর লগ্ন হ'তে প্যারিসে রওন| হব 


এবং ৯১০৪ লস হাত ১৯শে তারিখে জাঙাঁজে উঠ্‌বো! | আমঝা 
_ * এই ভ্রমণকাহিনীটি ১৩৪৭-এর শ্রাবণ সংখ্যা হইতে আরম্ত হইগ্াছে।-বঃ সঃ 


বঙ্গলক্গমী---জ্যোষ্ঠ, ১৩৩৮ 


আস তি তাস 2০508 ০ তসত্ ্ তত পাতসহকর 


[ ভষ্ঠবর্য 


যে জাহাজে যাচ্ছি তার নাম “কাইসার-ই- ্ি ৮ খানা 
10)--এই জাহাজেই সার জর্জ গডফ্রে ভারতবর্ষে ফিরে 
যাচ্ছেন। একজন পরিচিত লোকের মুখ দেখতে পাওয়া 
যাবে শুনে খুপী হয়েছি। 


ভায়াকে লে!) আমার চিঠি পাবাঁমাত্র সে যেন আর, 


বাকৃছেলকে (390,085 390:521065 01 115012. ১০০৪6) 


তাঁর বন্ধের ঠিকানায় চিঠি লিখে জানিয়ে দেয়, আমরা ওরা 
বা ৪ঠা অক্টোবর খানে পৌছব। স্থবিধা হয় ত' তোমরা 
দু'জনেই বন্েতে আস্তে পার এবং যদি আস! হয় তাহ'লে 
আমার জানাতে ভুল” না। ফের্বার *ময় বন্থেতে ২।১ দিন 
থেকে সেখানকার সব জিনিষ দেখবার ইচ্ছা আছে । পূর্বে 
সময়াভাবে কোনও জিনিষ দেখ! হয় নি। লগুন সহর 
কি রকম দেখতে; তা তোমায় এখন পর্যন্ত লিখিনি ব'লে 
তুমি রাগ করেছ লক্ষ্মী বোনটি! আমার ওপর রাগ ক'র 
না, আমি ত আর মহিলা-কবি বা লেখিকা] নই যে সমস্ত 
দেশের বর্ণনা নিখুত ভাৰে লিখতে পাবুব। তাছাড়া 
কিছু লিখতে গেলেই যদি কুমারী মেও'র (01139 119০) 
মত সরস ভাষ! ও ভাব কলম দিয়ে বার হয়ে পড়ে সেই 
ভয়েই এতদিন লেখা হয়নি, (কস্ত তোমার যখন একান্ত জেদ . 
চেপেছে আমায় কিছু লিখ কেই হবে--আমার খিচুড়ী ভোগ 
তোমার সাম্‌নে ধ'রে দিচ্ছি 

অতি অপরূপ লগ্ডন সহর কেমনে বর্ণিব তাহাঃ 

চারিদিকে তার থেঞ্জি গ্রাসাদ মরি কিবা রূপ আহা! 

প্রকৃতির শোভা! এতটুকু নাই এই অপরূপ দেশে, 

বড় আশা ক'রে এসেছিনু হেথা নিরাশ হয়েছি শেষে। 

ভেবেছিন্ু ইহা! ভূত্বর্গই হবে যখন দেখিনি তারে, 

ভাষায় খু্িয়! পাইনাক নাম এখন কি বলি এরে। 

হেথা নরনারী চেন! দায় বড়, দু'জনেরই কেশ ছাটা-__ 

কেশ রাখা «লে বিষম বিপদ কেবল একটা ল্যাঠা। 

বুদ্ধি এদের বড়ই প্রখর জ্ঞানের আলোক নাই, 

সাদা ও কালোর ভেদাভেদ-জ্ঞান আজো রয় হেথা তাই। 

আর এক কথা, নারী থায় হেথা চুরুটিক! ছোট 'ড়, 

টিন টিন ভাই শেষ ক'রে ফেলে একাধিক হ'লে জড়। 

আর কত কব রসনা বাধে-আমি নই মিস্‌ মেও, 

ত৷ ছাড়! জান ত” প্রবাদেই আছে “নূন খেলে গুণ গেও” ! 

তাই বল এবে এজাতির মত পারশ্রমী, পরিষ্কার। . 

কম্মনিপুণ, বসিক, চতুর ছুনিয়ায় মেল! ভার। 


আশীর্বাদিক! -- 
তোমার দিদি * 


সমাপ্ত 


৪ 


রবীক্্-জন্মোৎসব 


শ্রী গুরুসদয় দত্ত আই-সি-এস্‌ 


দেবে। না হে তোমায়, রবি, 

অন্ত যেতে দেবে ন1 ৷ 
তোমায় মোরা ভুলে যাবো 

স্বপ্নেও তা ভেবো না ॥ 
(তোমার আলোর ঃঙ্গিন্‌ ছটায় 

রাঙ্গ লে! সবার প্রাণ ; 
মরম-বীণায় বাজে সবার 

তোমার মোহন তান ॥ 
আনন্দময় ছন্দে তোমার 

উঠল হৃদয় নাচি? ; 
তরুণতার মন্ত্র তুমি 

দিলে সবায় যাচি' ॥ 
তোমার তপোবনে ফুটে 

তক্ষশিলার ফুল $_- 
ভারত-নিঝর-সুসিঞ্চিত 

ভারত-তরুর মূল ॥ 
দৈন্য-হারা বাংলা- লভি' 

বিশ্বে অতুল কবি; 
ধন্য ভারত---বক্ষে ধরি 

সিগ্ধ রবির ছবি ॥ 
তোমার স্থরের তানে জদা 

উঠবে দেশে গান; 


২৫শে বৈশাখ, ১৩৩৮ 


অশেষ রসে থাকবে দেশে 

তোমার মসীর দান ॥ 
প্রাণের কোণে ধ্বনিত হ'য়ে 

তোমার অমর বাণী 
সীমার মাঝে অসীমতার 

পরশ দিবে আনি? ॥ 
আস্বে যখন নেমে দেশে 

নিবিড় মেঘের কালো, 
উড়িয়ে দিবে আধার তোমার, 

অস্ত-বিহীন আলো! ॥ 
যুগে যুগে সজাগ করে 

তোমার জন্ম-ূমি 
চির-নবীন উধার দেশে 

উদয় হবে ভুমি ॥ 
দীপ্ত ভুবন তোমার আলোয়__ 

তাতে মোদের লক্ষ্য নাই :-. 
তুমি মোদের পথের প্রদীপ-_ 

অন্থরে তাই তৃপ্তি পাই ॥ 
অস্তাচলের শিখর হ'তে 

দাও রাঙ্গিয়ে দিগবিদিক্‌ ১ 
বিশ্ব-মানব-হাদয়-রবি, 

সত্যে উজল হে নির্ভীক! 





বিলাতী কারখানায় ( [2001৮ ) ভারত-নারী জষ্টিস:অফ. দি পীস্‌ 
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তির 


চবির 
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ভারতীয় শিক্ষার্থিনীর দল বিশেষ বিশেষ 1জনিষ 
তৈয়ারীর অভিজ্ঞতা লাভের জন্য বিলাতী কারখানা 
পরিদর্শন করিতেছেন । সম্পুখের প্রাচ্যমহিল'টি হাতে- 
কলমে চকোলেট প্রস্তত ক।রতে শিক্ষা করিতেছেন । 





অধ্যাপক-পদে মহিলা | ইনি-_-লেডী বাঁইরামজী জীজীভয় সম্প্রত বোগ্ের 
বোথাই হাইকোর্টের ব্যারিষ্টার কুমারী মিথিতাই আঁর- ণ্জষ্টিস অফ দি পীস্‌ নির্বাচিত হইয়াছেন। 
দেশী বোস্বাই 'আইন কলেজের ণ্যাপক নিযুক্ত 


হইয়াছেন 1. 


সির টি এ শত আতা সা প« ভ % এড জী ছ এর সস্তা ০০ ৬৫৭০৫ বটি উজ ওএসডি টি বি ও ৫ বে হট শিউর 


ধম সংখ্য। 1 


বশা নিক্ষেপ শিক্ষা 


বাটার্সি পার্কে ইংরেজ - বাঁলিক1রা বশ! নিক্ষেপ 
বিদ্য শিক্ষা করিতেছেন - বশ! বিশেষজ্ঞ! জার্মান শিক্ষযিত্রী 
ফ্রাউলিন মার্টেল জেকবের নিকট। 


 ভূঁত-ভারতী 


শত সিসি সিটি উট কি ৭৫ সস ৬৮ হা হি, এসএ সই অপার টি জবটি এ কি আকা ও ৯ সি পপি সক হত সস্তা বশ ব্ঞ 


৫৫৭৪ 


০ 





ভূত-ভারতী 
( পূর্ববানুবৃত্তি ) 
রী স্ধীরকুমার চৌধুরী বি-এ 


কোলাহল থাম্কে সতীন্‌ বল্তে স্থুরু কর্ল,_ 

“তখন আমি নতুন রেঙ্কুনে গিরেছি। চারদিক-চাপা 
সিন্দুকের মতো গুলোতে মানুষ কি করে" যে থাকে 
ভেবেই আমার আশ্চর্য্য বোধ হত। অনেক খোজাপাতা 
করে” সহর থেকে বাইরে বেশ খানিকটা দুরে পৌন! বস্তিতে 
বাংলো ধরণের পুরনে! একট! -বাড়ী ভাড়া কর্‌লাম। বেশ 
বড় বাড়ী, উপর তলা, নীচ তলা» ছোট একটি বাগান, 
গোটা-হই 9৪$ 0898 এবং গ।রাজ, সব আমার । এক্লা 
মানুষ, একটু আধটু মাছির উৎপাত ছ।ড়। নিরিবিলি বেশ 
আরামেই আমার দিন কাট্‌তে লাগল। 

“অত দূরে তখনো 6169810 ০০010059$10 পাওয়া যেত 
না। কেরোসিন আাল্তে হ়। তাতে প্রথমটা কিছুই 
অস্থিবিধা ছিল না, কিন্ত হঠাৎ একদিন অস্ুবিধ! সুরু 
হলো।. অনেক রাত জেগে তখন আমার আপিসের কাজ 

$ 


দেখতে হ'ত। হঠাৎ একদিন রাত বারোট। আন্দাজ. 
সময়ে আমার বস্বার ঘরের আলোট! দ্রপ্‌ করে” উঠে নিবে 
গেল । দেশলাই জেলে প্রা পচিশটা কাঠি নষ্ট কর্লামঃ 
কিছুতেই সেটাকে আর.ধরাতে পায্লাম না । কোথায় কি 
যে বিগড়েছে অন্ধকারে ত| বুঝতেও. পাধ্লাম না কিছু। 
পরের দিন দেখলাম, টেবিলের ওপর আলে।টা ঠিকই 
জল্ছে । ভাব্লাম চ।করেরা ঠিক করে রেখে থ|ক্বে। 
কিন্ত সেদিনও ঠিক রাত বারোটা আন্দাজ সময়ে আগের 
দিনেরই মতে! আলোটা দপ্‌ করে” নিবে গেল। 

"বিরক্ত হয়ে উঠে গিয়ে আর একট] আলে! এনে 
ধরালাম, কিন্ত সেটিও দেখলাম ভালো জল্ছে না, থেকে 
থেকে দপদপ, করে' লাফাচ্ছেঃ শেষটা নিবেও গেল। 
আর আলো! আাল্বার চেষ্টা না করে" বিছ্বানায় গিয়ে শুয়ে 
পড়লাম। 


৫৫৮ 


পে ০০ ও তে» সি ত্র 





৫ তমা সত ০০০ ইসি ৮ শপ এসপি প্র 


"এবার প্রায় রোজই এই ব্যাপার ঘটতে লাগল.।.রাত 
বারোটা বাঁজতেই কি যে হয়, দপ দূপ, করে? আলোগুলো 
নিবে যাঁয়। কিছুতেই সেগুলোকে তারপর আর জাল্‌তে 
পারিনে। ভয় পাবনা ঠিক করে'ও কেমন মাঝে মাঝে 
গাঁ-টা! একটু ছম্ছম্‌ কমতে লাগল। কিন্তু কাকেও এ 
বিষয়ে কিছু বলগাম না, লোকের কাছে হাস্থাম্পদ হবার 
ভয় ছিল। 

19০৮৩: বলে" একটি ইউরেশীয় প্রতিবেশীর বাড়ী 
প্রীয়ই বিকালে আমি 12080 খেল্তে যেতাম । একদিন 
কথায় কথ!য় সে বল্লেঃ «তামার এমন চে খারাপ 
হ'য়ে যাচ্ছে কেন! রাত্রে ভাঁলে। করে? ঘুম হয়? 

“আমি বল্লাম, 'ই), শুম বেশ হয়, কিন্তু একথা 
কেন জিজ্ঞেস কর্‌ছ 1, ৰ 

"না, কিছু নাঃ বলে সে 'আর তার স্ত্রী একবার একটু 
চাওরাচাওয়ি করে নিল। আমি বল্লাম, “তোমর! 
'মামাকে ভয় পাওয়াচ্ছ, কি ব্যাপার বলই না? শরীর 
খারাপ হবার এতরকম কারণ থাকৃতে ঘুম না হবার 
কথাটাই বিশেষ করে? তোমার মনে হলে! কেন? 

“একটু ইতস্ততঃ করে” 10০৩: বল্লে, “কি জানো, 
বাড়ীটার বড় সুনাম নেই। কেন, তুমি কি কিছু লক্ষ্য 
করনি ?” 

"আমার বিগত কয় রাত্রির অভিজ্ঞতার কথা তখন 
তাকে আমি বল্লাম। সে বললে, “ঠক তাই। ও, 
বাড়ীতে রাত বারোটার পরে কি যে হয়, কিছুতেই কোনে 
আলে! জাল! রাখবার উপায় নেই। একমাসের বেশী 
কোনো ভাড়াটেকে ও” বাড়ীতে আজও পথ্যস্ত সেই জন্যেই 
টিকতে দেখলাম না । তোমাকে বল্ৰ বল্ব আজ ক'দিন 
থেকেই আমরা ভাঁব্‌ছি, কিন্তু রোজই বল্‌তে ভুলে যাই।” 

"আমি বল্লাম, “কিন্ত কি হয় 'আলোগুলোর ? সে- 
গুলো অমন হঠাং দপ্‌ করে" নিবেই বা কেন যায়, এবং 
তার পরে কিছুতেই আর জগ্তেই বা চায় না কেন? 

“সে বল্লে, “আজ রাত্রে তুমি ত ও? বাড়ীতেই শুচ্ছ? 
আজ আর তোমার সেট! শুনে কাজ নেই। কালকেই 
আর কোপাও ৪1816 কোরোঃ তারপর মব বল্ব।, 

"আমি বল্লাম, “আমি তয় পাব ভাবছ? কিন্ত 


বঙগঙগমী__জ্য, ১৪৩৮ 


শা ও উস শি পি ও শপ শপ গস জপ 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ 


এতখানি শোন্বার + পর র বাকাটা না শুনলে ভয় আমি 
আরও বেশ'ই পাব। আজই তোম।কে সব বল্তে হবে।, 

প্ঘরের আলোটাকে ভালে! করে? উ্গে দিয়ে 1390৮ 
বলতে আরস্ত করলে ২- 

“ তুমি শুধু আলোগুলে।কে নিবতেই দেখেছ, কিন্ 
আলো! যে নেবার তাঁকেও আমি কয়েকবারই দেখেছি । 
চোখের কাছে আলো! থাকুলে কিছুই প্রায় দেখা যায় না, 
সেই জন্তেই তুমি দেখতে পাও নি। কিন্ত বাইরে কাছা- 
কাঁছি কোথাও অন্ধকার ছায়ায় দাড়িয়ে বদি দ্রেখ ত প্রার 
পরিষ্কার দেখতে পাবে। হাত বারোটার কাছাকাছি 
বাজ তেই সি'ড়ির নীচেক।র মাঠের ঝোপব।ড়ের মধ্যে আস্তে 
আস্তে কুয়াসার মতো একটা জিনিস জমাট বাঁধতে থাকে, 
আনে আত্তে সেই জমাটবাঁধা ঝাপসা কুয়াস! সিড়ি দিয় 
উপরে উঠে যায় তখন ভালো! করে তাকিয়ে দেখলে 
মানুষটির হাত-পা, তার শরীরের গড়ন, তাঁর পরনের সেই 
পুরনো দিনের পা অবধি নেমে আসা রাত্রের পোষাক, সব 
বেশ পরিষ্ষার দেখতে পাওয়া বায়। উপরে উঠেই বেখানে 
যে আলো! দেখতে পায় ছুটে ছুটে গিয়ে ফু দিয়ে দিয়ে সে 
নেবায়। 

“ প্প্রায় বছর দশেক আগেকার কথা, আঠ1রো-উনিশ 
বছরের একটি মেয়ে, আর চোদ্দ আর দশ বছরের দুটি 
ছেলেকে নিয়ে মহিলাটি আমাদের প্রতিবেশী হয়ে আসেন । 
তখনো আমার বাবা বেঁচে । আমার আজও বেশ মনে 
আছে, বাঁড়ীঘর গোছানো! শেষ হতেই তি'ন নিজে এসে 
বাবার সঙ্গে আলাপ করলেন, বল্লেন, আমার নাম 175, 
[৮019১ আমার স্বামী 13. 1. ৪. ব.এর জাহাজের কাণ্ডেন, 
এর নাম [07801%, এটি ০11118০, আর এই 10109 । 
আমার স্বামী মাসে দু'বার করে” তিন দিনের জন্যে কেবল 
আমাদের সঙ্গে থাকৃতে.অ।স্বেন, বাকী দিনগুলে৷ আমাকে 
একলাই এদের নিয়ে গাকৃতে হবে । তোমরা নিশ্চয় আঁমা- 
দের দেখবে। 

' « মহিলাটিকে দেখলে কিছুতেই মনে হত না দে. 
[08818 তার মেয়ে মনে হ'ত ছুটিতে যেন বোন্, কপালে 
অন্ফুট কয়েকটি সমান্তরাল রেখা ছাড়া তাঁর মুখের বা দেহের 
আর কোথাও বয়সের কোনো চিহনুই চোখে পড়ত না। 


০০ ৩১ বা আট ০ আন ও এ আজ 





এম সংখ্যা 


ছোট মানুষটির সুনর ছোট মুখটিতে সর্দদই হাঁসি লেগে 
থাকৃত, কিন্তু তার চোখ ছুটির দৃষ্টি ছিল ধারালো ছুরীর 
ফলার মতো! তীব্র, সে দৃষ্টিকে কিছুতেই ভুলতে পারা 
যেত না। 

“ “অল্পদিনের মপোই তাদের সঙ্গে আমাঁদের ঘনিষ্ঠ 
পরিচয়ের যোগ স্থাপিত হয়ে গেল । : ১1. 1১071) এলে 
তার সঙ্গেও আলাপ হলো! । তিনি মহিলাটির দ্বিতীয় পক্ষের 
স্বামী, সতী বলিষ্ঠদেহ যুবা। সন্তানগুলি মহিলাটির 
প্রথম বিবাহজ|ত। স্বামীটির দোষের মধ্যে ছিল রাত্রে একটু 
বেশী মদ খেয়ে প্রায় অসাড় হয়ে বাড়ী আন্ত ।__কিন্ধ 
আস্ত, স্ত্রীর প্রতি সেইটুকু কর্তব্যের ক্রটি কখনে। করত 
ন1। এবং ঘতদিন তাঁরা আঁ.দের কাছে ছিল, একদিনও 
কোনে! কারণে তাই নিয়ে বা আর কিছু নিয়ে তাঁদের 
নধ্যে সামান্ত এতটুকু মনোমালিন্য হ'তে দেখিনি । 

“ কিন্ত ছেলে-মেয়েগুলো৷ বাঁপকে ছু-চক্ষে দেখতে পারত 
না। বিশেষ করে? [75811 বাপ ছিল তার দু-চক্ষের 
বিধ। আমার প্রায় সমবয়সী ছিল বলে? তার সঙ্গে আমার 
বণেষ্টই ভাৰ হয়েছিল, আমাকে প্রায় সব কগ।ই সে ধল্ত। 
একদিন বলেছিল, স্থৃবিধা পেলেই বাপের মুখটাকে আচ্ছ৷ 
করে, আঁচড়ে দিতে তার ইচ্ছে করে। বাপৰবাড়ী এলে 
বিরক্তিতে তার থেতে ঘুমতে শুদ্ধ ভালো! লাগে না। 
তাঁর মাও কি বেছে বেছে লোক পেলে না, 
কোথাকার এক ছোঁক্রা-বয়সী ছোড়াকে ধুর বিস্নে 
করলেন। লক্ষমীছাড়া মর্বেও না শীগগির। আমি 
বল্তাম, তুমি ত আর কিছুদিন বাদেই বিয়ে করে চলে, 
ধাঁবে, তোমার এত ভাঁবন। কিসের? সে বলত, তার বিয়ে 
করবার ইচ্ছে মোটেই নেই, মাকে ছেড়ে আর কোথাও 
যেতে তার ভাল লাগবে না। আমি একটু চোঁখ মটুকে 
বলতাম, মারের কাছাকাছি বাঁড়ীতে থাকৃতে পাঁও এমন 
কারুকে ধরে' বিয়ে কর না? সে কৃত্রিম কোপ প্রকাশ 
করে' আমার গালে তার কোমল হাতথানি দিয়ে মার্ত। 

€ 4360) তুমি আর অমন মুখ কোরো নাঃ তোমাকে 
ত বলতে গেলে আর একজনের বাহুবন্ধনের মধ্যে থেকে 
আমি ছিনিয়ে এনেছি ।.*হযা॥ [07991% সুন্দরী ছিল বটে, 


অমন সুন্দরী সচরাচর চোখে গড়ে নাঃ 79%/কে আমি 


ভূত-ভারতী 


৫৫৯ 


৮৮ পা শা ০ শিশি শপ সপ আসিস সস ৯ শপ পাস পাপা এ পি এ আজ 


অবশ্ঠ বাদ দিয়ে বন্ছি। বাপকে নিয়ে তার মায়ের সঙ্গে 
খিটিমিটির আর শেষ ছিল না। মেয়ে বল্ত, ওই মাঁতাল- 
টাকে বাবা যে বলি সেই ঢের, ওকে আবার ভালোবাসতে 
হবে? মা বল্তঃ দেখঃ মুখ সামলে কথা বলিস্‌। মাতাল 
আবার কি? বড়ঝাপটায় সারাক্ষণ সমুদ্রের ওপর ভাসে, 
দু'দিন ষ! একটু ছাড়া পায়, একটু আয়েস কল্নবে না? মেয়ে 
কিছুতেই বাগ মান্ত না, মায়ের দিকেও বাগ মানাবার 
চেষ্টার বিরাম ছিল ন|। মিষ্টিকথায় বুঝিয়ে, উঠুতে বস্তে 
পাঁচমুখে বাপের প্রশংসা করে» নানা ছলে বাপের সঙ্গে 
মেয়েকে একলা ফেলে সে মেয়ের মনটাকে নরম করতে 
প্রয়াম পেত । তাতে যখন কিছু লাভ হত না, মেয়েকে গাল 
দিত, মাঝেম!ঝে চড়-চাঁপড়টাঁও দিত,-_মেয়ের সঙ্গে কথ 
বল! বন্ধ ক্ত। 

” “একবার ব্যাপারটা কোনো সুত্রে চরমে গিয়ে পৌছল। 
মেয়ে বল্লেঃ তোমার "গুণের স্বামীকে নিয়ে তুমি থাকো, 
আমি চল্লাঁম আমার বন্ধু 18/১র বাড়ী । মা কত করে, 
বোঝাল, মেয়ে কিছুতেই শুনল না। মা তখন বাঁগ করে, 
বল্লে, আচ্ছা বাচ্ছিস্‌ত একেবারে ঝ1_-আর এবাড়ী ফিরে 
আসিস্‌ নি। 

“তিনদিন কেটে গেলেও মেয়ে যখন ফিরল না, তখন 
মায়ের আর রাগ করে' থাক পোষায় না। একটা গাড়ী 
ডেকে দুশ্চিন্তায় শুফমুখ নিয়ে সে মেয়ের বন্ধুটির বাঁড়ী গিয়ে 
হাজির হলো। 154 তাকে আদর করে বসিয়ে বল্লে, 
[050]থর খোজে এসেছেন? 
হা? কেন_সে তোমার এখানে নেই? 145 বল্লে। 
আমার কাছেই ও ছিল, এই মাত্র তার বাঁব! তাকে [০- 
095 দেখাতে নিয়ে গেলেন । 

“ থুসির হাসি 1158. 7৩1৮0এর মুখচোথ ভরে? উপ চে 
পড়তে লাগল । রাত্রে মেয়েকে বল্লে, এমন মানুষ আর 
দেখেছিস? তুই এত কাণ্ড কর্লি, তা এতটুকু রাগ নেই, 
নিজে থেকে তোঁকে শেষে আন্তে গেল। নিজের বাঁপের 
চেয়ে কিসে কম? মেয়ে কোনো কণা বললে না । এর পর 
মেয়ের মনট! থানিকট! বদলেছে বলে” 1128. 7610এর 
বোধ হ'তে লাগল । বাপের সঙ্গে খুব বে একটা হেসে কথা 
কইগ তা নয়, কিন্তু বাঁপ সহরে ফিরে এলে তাকে কোথাও. 


১৬17৪, 1201০17 বল্‌লে, 


৫৬০ 


সস বিত্ত সত, পি 
ও আসিস এ রি অথচ পি এও উহ ও আন লি সপ শী পপ শপ পরপর হত - পি পি শপ পপ পি পর ৭ পক ও ও পপ পর সি 


নিয়ে যেতে চাঁইলে সে যেত। তার মা ইচ্ছে করেই অনেক 
সময় যেত নাঃ তাতে বড় একটা আপত্তি কৃত না। 

” “সেবারে চ০ম10এর জাহাজ নদীতে ঢুক্বার মুখে একটা 
€):1£+এর সঙ্গে ধাক্কা খেয়ে একটা ভাঁড| [701১9119: নিয়ে 
বন্দরে এল। যেখানে চারদিন থাকৃবাঁর কথা ছিল সেখানে 
শোনা গেল সেবার দেরি হবে কম করেও দশদিন। এত 
দীর্ঘ দিনের ছুটি নাবিকদের আৃষ্টে কোনো! দুর্ঘটনা! না ঘটলে 
সহজে জোটে না । স্থামী-স্ত্রীতে মিলে স্থির করল; ছুটিটিকে 
যথাসাধ্য তারা উপভোগ করবে। চড়িভাতি, ৪০0- 
88078, থিয়েটার, 08:0128 নাচ-গান [90:৮9 ইত্যাদি 
পুরো দমে চল্তে লাঁগল্‌। কিন্তু ছুটি শেষ হবাঁর মুখে [17৪. 
76117 এর একটি অন্তরঙ্গ বন্ধুর হঠাৎ নিউমোনিয়। হওয়াতে 
'আমোদের শেষ দিনটার [0:0:8001010টা গেল জেন্তে। 
অনেক চেষ্টাতেও বন্ধুটির রোগ সায়ুবার কোনে লক্ষণ দেখা 
গেলনা । আহার-নিদ্র। ত্যাগ করে? 2175, [6০10 তার 
প্রাণপণে সেবা করতে লাগলেন। 

“ সেদিন গাড়ীতে উঠ.বাঁর সময় স্বামীকে ডেকে বল্লেন, 
আজ বন্ধুর অবস্থা একটু বেণী খারাপ, রাত্রে আমি আর 
ফিরব না। তুমি ভোরে গিয়ে খবর নিও। 

“কিন্ত ভোর অবধি দেরি হলে! না । রাত এগারটার 
একটু পরেই বন্ধুটি মারা গেলেন। শোকার্ত পরিবারকে 
বুথ। সাস্বনা দেবার চেষ্টা বিশেষ ন! করে? 1175, 01) 
সরাসরি একটা গাড়ী ডেকে বাড়ী ফিরে চল্লেন। রাত 
তখন প্রায় বারোটা। 

বাড়ীর কাছাকাছি এসে দেখলেন তত রত হি 
বন্যার ঘরের আলে! জলছে। তাঁর স্বামীর রাত জেগে 
পড়াশুন! করবার অভ্যাস ছিল না, একটু আশ্চর্য বে।ধ 
হলো । ভাবলেন, কিজানি, বর্মাদের পাড়া, হয় ত বাড়ীতে 
চো ঢুকেছে । একটু দূরে থাকতেই গাড়ীটাকে বিদায় 
করে দিয়ে পায়ে :ছেঁটে চল লেন। ভাবলেন লুকিয়ে দেখবেন, 
ব্যাপারখ।ন! কি। যদ্দি সত্যি চোর হয় তাহলে ফিরে এসে 
আমাদের জাগিয়ে আচম্ক! তার উপর পড়ে” তাঁকে ধয়ুবার 
চেষ্টা কম্নবেন + 

“ “িঁড়ির নীচে বাগানে এসে দাড়ির শুদ্লেন, অস্ফুট 
কথাধার্তার গুঞন শোন! যাচ্ছে। তালে। করে, কান্/পতে 


'বঙ্গলক্গমী--জৈন্ঠ, ১৩৩৮ 


[ভষ্ঠ বর্ষ 


গুনে মনে হলো গলার স্থুর তার পরিচিত । তবু সাবধানে 
পা টিপে টিপে সিঁড়ির কয়েক ধাপ উঠে ঘবের মধ্যে উকি 
দিয়ে দেখলেন, তীর স্বামী একটা আরাম-কেদারায় বসে' 
আছেন, তাঁর কোলের ওপরে তাঁর বাহছবন্ধনের মধ্যে 
07801! সামনে টিপয়ের উপর শ্যাম্পেনের খালি 
বোতল আর খালি ছুটি গেলাস। শ্ঠাম্পেনের ঝৌঁকে 
আলোটার কথ! কারও মনে হয়নি, আলোকিত কক্ষে 
পরস্পরের কানে কানে গুঞ্জনালাপের অবসরে--” 

« “আর দেখতে পান্ুলেন নাঃ এ দৃশ্য কেউ দেখতে পারে 
নাঃ পড়তে পড় তে ছুটে গিয়ে ঘরের আলোটির উপর নিজের 
গায়ের দা81/)0:টা চাঁপা দিয়ে সেটাকে তিনি নিবিয়ে 
দিলেন। ূ 

“ তাঁর কিছুদিন পরেই 2817 9০: হয়ে মহিলাটি মারা 
গেলেন। সেই হ'তে গ্র বাড়ীতে রাত বারোটার পর আর 
আলো! জল্তে পারে না। ঠিক সেই রাতটির মতো 
মহিলাটির দেহমুক্ত আত্ম! প্রতিরাত্রে পা টিপে টিপে সিঁড়ি 
বেয়ে ওঠে, সি'ড়ির গোড়ায় থম্‌কে দীঁড়িয়ে ঘরের মধ্যে উ'কি 
দেয়, তাঁর পর পাগলের মতে ছুটে গিয়ে গায়ের 7181)0)6: 
চাঁপা দিয়ে অলোটাকে নিবিয়ে ফেলে ।...যদি চাও ত, 
আজ রাত্রে চল, বাইরে থেকে দেখবে তার কাণ্ড । রাত 
বারে ট| বাজতে আর ত ধেণী দেরি নেই। 

“কিন্ত আমর আর কিছু দেখবার উৎসাহ ছিল না। 
সে রাত্রে একটি বন্ধুকে ডাকাডাকি করে' জাগিয়ে তার 
বাড়ীতেই রাত্রিবাঁস কম়ুলাম। পরের দিন সহরের মধ্যে 
সেই চারদিক চাপা দিন্দুকের মতো! ?9£ই একটা ভাড়। 
নেওয়া গেল।” | 

সতীনের কথ! শেষ হবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ঘরের বিজলী- 
বাতিটা হঠাৎ দপ. করে” একবার কেঁপে' উঠল । সকলে 
চমকে একসঙ্গে উপরের দিকে চেয়েই একসঙ্গে অমর! হেসে 
উঠলাম। হাঁসি থামলে জীব, বল্‌্লে, “তোমার বন্ধুর 
নিমন্ত্রণ গ্রহণ করে ব্যাপারটা চাক্ষুষ করা উচিত ছিল।” 

সতীন বল্ল প্চাক্ষুষ আমার যা কমুবার ছিল-তা ত 
আম করে, ছিলাম। রাত্রের 'হন্ধকারেশ্দাড়য়ে আব্ছায়া 
মুষ্ি একট, চো.খ দেখলে কি আর বেশী লাভ হ'ত? 
তোমরা ফেটাকে আমার উত্তগ্ মস্তফের স্ঙটি বলে? খুব 





৭ম সংখ্যা 


সহজেই ত উড়িয়ে দিতে পায়ুতে। কিন্ত রাত বারোটা 
বাজতেই পাড়াশুদ্ধ লে'কের চোখের উপরে রোজ জাজ্জল্য- 
মান আলোগুলে দপদপ, করে” নিবে বাওয়াঃ আর যাই 
হোক 1)31100806807 বলে' একে ট্টড়িয়ে দেওয়া চলে না। 
বছরের পর বছর বু লোকে এ ব্যাপার দেখেছে । আমি 
নিজ দেখবার আগে কারুর কাছে ঘুণাক্ষরেও এবিষয়ে 
কিছু শুনিন যে এটিকে ৪0$08002086107 বল্বে।” 

জ'বন মাথ| চুল্‌কে বললে, “হ্যা, সে কথাও ঠিক; কিন্ত 
কোনো ব্যাপারকেই সহজে অলৌকিক বলে+ ভান.তে 
নেই, ওটা আদিম ম!নবের মনোবুত্তি। দীড়াও ভেবে 
দেখছি, কি সঙ্গত ব্যাঁথ। এর হতে পারে ।” 

আমি বল্লাম “হয় ত সেই জায়গার বাধুস্তরের কোনো 
বিশেষ একটি গ্যাঁসের ক্রিয়ার ফলে এ ব্যাপার ঘট ত।” 

হরিপদ বল্ল, “থাযুস্তরের গ্যাসের ক্রিয়াটা ঘড়ি ধরে, 
রত বারোটায় কেন ঘট বে?” 

আমি বল্লাম, প্পাড়ার কোথাও (709: 
1£9110875 রাসায়নিক গব্ষণাগার, এই ধরণের কিছু 
ছিল কি 1” 

হরিপদ বল্লে, “ধর ছিলই, তার ক্রিয়াটা বেছে ব্ছে 
পাড়ার কেবল এঁ একটা বাড়ীর ওপরেই কেন হবে?” 

সতীনের সেই ব্রহ্দপ্রধাঁসী বন্ধুটি ভূতের গল্প স্থুর করিয়ে 
দিয়ে দিব্যি চুপচাঁপ সেই কোণটিতে এতক্ষণ বসে' ছিলেন। 
আমাদের কোনে সমালোচনার মুধা একটি কথাও তারপর 
আর তিনি বলেন নি। এইখানে দীর্ঘকাঁলের নীরবতা ভঙ্গ 
করে” অকস্মাৎ তিনি বল্লেন, দ্হ্যা, গ্যাসও হ'তে পারে। 
বাযুমগ্ডলের মধ্যে কিছু একট! পরিবর্তন, সেটা গ্যাস হতেও 
আপত্তি নেই। কিন্তু সে পরিবর্তনটা! একট। স্থ নির্দিষ্ট সময়ে 
নির্দিই একট! বাড়ীতে কেন ঘটত সেইটে হচ্ছে প্ররশ্ন। যে 
ব্যাপারগুলোকে আমর! অলৌকিক বলি, সেগুলি লৌকিক 
জগতে যখন ঘটে তখন জাগতিক কোনো না কোনে 
নিরমকে আশ্রয় করেই ঘটে ।- এ ত আজকাল সকলের 
জানাই আছে যে ভূতরা. যে বস্তকে আশ্রয় করে». আমাদের 
দৃষ্টির গোঁর হয়ঃ সেট! জাগতিক, তাঁর নাম €০6918811 
তাঁকে বোতলে ভরে রাখ! যায়, ওজন. করা চলে.। সতীন 
বাবু যে ব্যাপান্ের কথা বলছেন তাতে 287. 2001 এর 


ভূত-ভারতা 


রস ও পরি পপি টি 


৫৬৯ 





শি আপা জীপ মিশা অপ, পিপি ০ ও পি ভা শা ৯ পা পম পি ০ পি শা শি উপ 


ভূত হয় ত সত্যি সত্যি বাযুস্তরের কোঁনো পরিবর্তন ঘটিয়েই 
আলো!গুলোকে নিবোত |” 

জীবন বল্লে, দ্বায়ুস্তরের পরিবর্তনটা কি কাঁরণে ঘটত 
সেট! জানি ন| বলে'ই বল্ছি সেট! ভূত। ওটা অজ্ঞানতাঁরই 
আর একটি নাম।” 

বন্ধুটি বললেনঃ “জীবন বাবু এ অন্যায় বল্ছেন। 
পৃথিবীতে আরও অনেক ব্যাপার ঘটে যাঁর কারণ আমরা 
জাঁশি না, কিন্ত তার সবগুলিকেই ভৌতিক মনে করি না। 
ভূমিকম্প কেন ঘটে তার খুব সন্তোষজনক সংশরাতীত 
কারণ সব সময় আমরা জান্তে পাই না কিন্তু তা সন্বেও 
মহাত্মা গান্ধী 27৩৪9৫ হবার দিনে বন্মীতি যে ভীষণ 
ভূমিকম্প হয়ে গেল সেটাকে কেউ অলৌকিক বলে+ মনে 
করেনি। কিন্ত ধরুন যদি সেই ভূমিকম্প কেবলমাত্র 
গান্ধী যে সহরে 2:705694 হয়েছিলেন সেইখা.ন সেদিন 
কেবল হ'ত, আর তাঁর পর থেকে প্রতোকদিন ঠিক সেই 
সময়টিতে কেবল সেইখানেই নিরমিত হ'তে থাকৃত, তবে 
সেট।কে অলৌকিক ব্যাপার ম.ন কর! কিছু অন্তার হ'ত না। 
তার সঙ্গে কোনো মৃত ব্যক্তির সম্পর্ক থাকলে তাঁকে 
ভোতিক বঙ্গা যেত ।” ্‌ 

আমি বল্লাম “অর্থ আাপনার মতেঃ কোনো! ম্বৃত 
ব্যক্তির জীবনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভ বে জড়ানো! কোনে! ঘটনা! যদি 
বেশ সুনিয়স্ত্রি তভাবে 10601118976) ঘটতে থাকে, আর 
সেটা কোনে! পার্থিব উপায়ে ঘটছে বলে' প্রমাণ করা 
না যায়, তাহলে সেটাকে ভৌতিক বলে মনে করতে 
হবে |” 

বন্ধু বললেন, প্ৰর্তমান ক্ষেত্রে তাই। ভেতিক বলে' 
মনে কর! যায় এমন আরও অনেক্ক রকমের জিনিস 
আছে ।” 

আমরা সকলে প্রায় সমস্বরে বলে উঠলাম “বলুন, 
আমরা শুন্ব।” 

তিনি বল্লেন, “কি বল্‌তে হবে ?” 

আমরা বল্লাম, ভূতের গল্প। আপনি নিশ্চয়ই অনেক 
ভূত দেখেছেন ।” 

তিনি বল্লেন, “ঠিক ভূতের নয়, কিন্ক ভূতুড়ে গল্পই 
একটা! আপনাদের বল্ব। শুনুন ।” 

আমরা বল্লাম, “অতদুরে এক কোণে বসে' কি 
গল্প বলা হয়? সকলের মাঝখানে এসে বহন ভালো 
করে |? (ক্রমশঃ ) 


'রায়-বেঁশে'র অজ্ঞাতবাস 


শ্রী গুরুসদয় দন্ত আই-সি এস্‌ 


“বাঙ্গালী যোদ্ধা" ! 


“বাঙ্গালী বোদ1” কথাটি খলিলেঃ ধিদেশাদের কথ দূরে 
থাকুক, বাঙ্গালীদের মধ্যেও অনেকেই এখনও হান্য সম্থরণ 


করিতে পাদ্ধেন না। বাঙ্গালী বে যুদ্ধ করিতে পারে ইহা 
ক্জঈনা করাও 'আঁজকাল একরূপ অসস্ব্‌ হুইয়! পড়িয়াছে। 
বিগত জাঁশ্মীন যুদ্ধের সময় মেসোপটেমিয়ায় যে বাঙ্গালী 


পে দিও সক্ত- 


্ 
কি $২৬ ট 


ৃ নু ্ ০৮ 


অন্বাতীবিক এবং দুক্ধর কাদ। 'অগচ থৃষ্টের জন্মের বহু- 
শতান্দী পূর্ব ইইতেই এই বাঙালী জাতির যুদ্ধবিদ্কার ও নৌ- 
বিগ্ভার পারদশিতাঁর বত প্রমাণ পাঁওয়া যায় তত ভারতবর্ষের 
অন্য কোন প্রদেশের জাতির সম্থন্ধে পাওয়া যাঁয় বলিয়। মনে 
হয় না। সেই সুদূর খুষ্টপূর্ব যুগে ভারতবর্ষ হইতে সমুদ্র- 
যাত্রার যে প্রধান বন্দর ছিল বাংলা! দেশেরই তাঅলিগ্রেঃ 
তাহার অকাট্য এঁতিহাসিক প্রমাণ যথেই পাওয়া গিয়া, 





'রার-বেঁশে' নৃত্য 


রেজিমেন্ট পাঠানো হই ছিল, তাহারা যুদ্ধবিদ্যায় ধাঙ্গাল॥র 


কৃতিত্ব প্রদর্শন. করিয়াছিল কি না কিস্বা করিবার সুযোগ 
পাইয়াছিল কি না, সে সম্বন্ধেও পরিফার ধারণা বেশীর ভাগ 


লোকেরই নাই । মোট কথ, আঁজকাঁল এটা এক রকম স্বতঃ- 


সিদ্ধের মতই হইয়। গিয়াছে যে বাঙ্গালী “যোদ্ধার জাতি” 


নয় অথবা বাজালী জাঁতি হইতে যোদ্ধা! তৈয়ারি কর]একটা! 


এবং তাহার সম্বন্ধে কোনই দ্বিধা নাই। ইহাঁও অকাট্য- 
ভাবে প্রমাণিত হইয়াছে যে, বাঙ্গালীর নিম্মিত যুদ্ধজাহাজে 
বাঙ্গালী নৌ'বাহিনী সুদুর সিংহল ও যবন্ধীপে শক্রদলকে 
বাহুবলে পরাভূত করিয়া সে সব দেশে ভারতের একচ্ছত্র 
জয়পতাকা প্রোথিত করিয়াছিল। তাঁহার পরবর্তী বহু- 
শতাবী ব্যাপিয়াও যে বাঙ্গালীর শৌর্/-ই'ধ্য ভারতবর্ষের 


৭ম সংখ্যা 


ই আর 





উস পিস 





(রায়-বেঁশের অজ্ঞজাতবাস 


৯৯ এ পাস এড জা জা পপ পা "উস ৬ অপি ৯ পরি ভি পা লসর শসা অপি সরি স্্িরি 


৫৬৩ 





“রায়-বেশে নৃতা 7 ৮ - চ. 


মধ্যে প্রসিদ্ধ ছিল তাহার নগেষ্ট প্রমাণ ক্রমেই পাওয়। 


বাইতেছে। শৃষ্টীর ফোড়শ-সপ্রদশ শতাব্দী পরযান্ত বাঙ্গালী দৈন্টের মুকুন্দরাম 


অস্থিতবের এবং শেধ্য-বীর্ষেঃর এইরূপ প্র 
যায়। চাদরায়, ক্দোর বাঁয়। 
রামের সনর-বাঁহিনী নে বাঙ্গালীই ছিল এ বিষয়ে বিন্দূমাত্রও 
সন্দেহ থাকিতে পারে না । কি স্থলযুদ্ধ কি নৌধুদ্ধ উন্ন্ 
ক্ষেত্রেই বাঙ্গ লী বে দক্ষতা প্রদর্শন করিয়াছিল । 

এখন থে প্বাঙ্গালী ঘোদ্ধা”” কথাটা! বলিতেই লোকে 
হাসিয়া! উঠে, সামান্ত তিন শত বৎসর কালের মধ্যে এই বে 
পরিবর্তন, ইহ! পৃথিবীর ইতিহাসের এক আশ্চর্য্য রহস্য । এই 
আশ্চধ্য রৃহম্তের সঙ্গে বাংলার বীর-সন্তান *রার-বেশে, 
যোদ্ধাদের উন্নতি-মবনতির রহশ্য ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত 
রহিয়াছে। প্রাচীনকালে যে সকল বিজয়ী বাঙ্গালী সেনানী- 
দল নৌবাহিনীতে সিংহল বাত্রা করিয়া সিংহল বিজয় 
করিয়াছিল? তাহাদের মধ্যে যে “রায় বেঁশে' যোদ্ধারা ছিল 
এবং তাহারা থে অজয় নদীর তীরবন্তী” রাঢ় অথবা বীরভূম 
'অঞ্চলেরই অধিবাসী ছিল, তাহার জীবন্ত প্রবাদ অন্ততঃ 


গ্ুভৃত প্রমাণ পাওয়া 


প্রতাঁপাদদিত্য ও সীতা-: 


তিন শত বংসর আগে এদেশে বন্রমাঁন ছিল, ও তাহা 
কবিকঙ্কণ চগ্তী কাঁবো টুলিপিবন্ধ 
করিয়া গিয়াছেন কে)। খুষ্ীয় একাদশ স্রতাবীতে 
'রাঁয়-বেশে। যোদ্ধাদিগের শোর্যের .. প্রমাণ আমরা 
পাই : “ঘনরামের . ধর্খমঙগলে । বোঁড়শ : শতাদীতে 
প্রতাপার্দিত্য ও মানসিংহে ঘে সকল ভীষণ বুদ্ধ কীয়োছিল 
তাহাতে ও বাঙ্গালী 'রায়-বেশে' যোদ্ধাদের বারন ঝোহিনীর 
8 আমরা পাই -ভারতচন্দের অননদীমঙ্গলে 1: মল, 


সি 


(ক)-“নবাকা'রে বাড়ী ঘর করি সমর্পন । শরীর চড় শিবের 
স্মরণ "কারু হাতে কে্রানাল কারু হাতে ক্লাস। কারু হাতে দও 
কার হাতে রার়বীশ ॥.. না গুললন। ঠাই, মাগিল মেলানি। বাহিয়। 
অঙয় নদী পাইল'ইকাধী +..-কা্রিককষণ উত্তী; ইয়ান প্রেস সংস্করণ | 
(ধনপ্তির নৌকারোহণ-__২** পৃঃ) 

“খেলে পাইক বাঙ্গালী, খাও ফণ| বিজুলি, কেহ বিদ্ে পুতিয়। 
রেজা! । মণ্ডলী করিয়! ধায় রাক্জব।শিয়', কেহ ধায় ফিরায়ে নেজা ॥ 
পাঠকের কলকল, রিল সিংহল, শিঙ্গ। কাড়। ঠদক নিশান। হুট 
ভঙ্করী, সদণে মুছন্মরী, গগনে হানে শিগবাণ ॥”--কবিঞ্কণ চণ্ডী, 
ইঃ প্রে,সং। (সিংহলে আস-২*৮ পৃঃ) 


পপ পপর এরর সপ আর এ 





£৬৪ 
অন্নদামঙ্গল ও কবিকস্কণ চণ্ডী পড়িলে এই ধারণ। স্পষ্ট মনে 
উদয় হয় যে, আজ্কান স্কটপ্য।গ্ডের পার্বত্যপ্রদেনীয় হাই- 
ল্যাগ্ডার যোদ্ধারা তাহাদের অতুলন'য় শৌধ্ধ্য-বীর্ষ্যে যেরূপ 
সমগ্র বিলাতী সৈনিকদের মধ্যে বিশেষ প্রতিষ্ঠার স্থান লাভ 
করিয়াছে, সইরপ 'ধাংল! দেশে খৃটার মোড়শ-সপ্তদশ শহাবী 
পধ্যন্ত বহুষুগ ব্যাপিয়। “রায় বেশে যোদ্ধারাঁও বাঙ্গালী 
সৈজদের মধ্যে শক, সাহস ও পরাক্রমে একট শ্রেষ্ঠ স্থান 
'আধিধাঁর করিয়াছিল। «রয় বেশেঃদের নাম এবং তাহাদের 
শকি সাহস, অপূর্ব যুদ্ধচাতুর্ধ্য ও সামরিক ভাবভঙ্গীর 
কথা ত।বিতে ও বর্ণন। করিতে ভ।রতচন্ত্র ঘনরাম ও মুকুন্দ- 
রামের যে গর্ধে বুক ফুপিয়া৷ উঠিত, এই কাব্য গুলি পাঠ 
ক.রয়া৷ তাহা স্প& প্রতীয়ম।ন হয়। 

এই ত গেল তিন শত বৎসর আগেকার বাঙ্গালীর 
মনের অবস্থা। এবং এই তিন শত বৎসর পরেই আমরা 
দেখিতে পাই এক আশ্চর্য্য পরিবর্তন--প্বাঙ্গালী বে|দ্ধা” 
কথ! বলিতেই লোকে হাসে-_বিদেনীর! ত হাসেই, বাঙ্গালী 








শধ 1 নাচ--নাচ জারম্ত 


নিজও হাসে! যে “রায়বেশখে। ঘ্বোদ্ধার অসীম 
সাহসঃ শক্তি ও যুদ্ধ-চাতুর্ধ্ের বর্ণনায় এই সকল 
কাব্য পরিপূর্ণ, সেই «রার-বেশে নাণের স্থতি পর্স্তও 


বঈলগ্রমী-_ জ্যেষ্ঠ, ১৩২৮ 





ডষ্ঠ বর 
ইতিমধ্যে এই বাংল! দেশে সম্পূর্ণ লুগ্ড হইয়। গিয়াছে। 
অনেকেই আজকাল ঘনরাম, মুকুন্দরাম ও ভারতচন্দ্ের 











গু নাচ--নাচিতেছে 


লিখিত এই কাব/গুলি কাল্পনিক অলীকতা পূর্ণ বলিয়া 
উড়াইয়। দিয় থাকেন। কেন না, ইহাদের কাব্যে আছে 
বাঙ্গালী যোদ্ধার যুদ্ধের ধ্ণনা,-আর সে বর্ণনাতে আছে 
বাঙ্গালী যোদ্ধার অসাধারণ সাহস ও বুদ্ধ-কুশলতা'র 
কাহিনী । “বাঙ্গালী যোদ্ধা” জিনিষট| যখন একট 
কাল্পনিক 'মাখ্যায়িকার সামিল হইয়! দাড়াইয়ছে তখন 
এই কাব্যগুলিও যে একটা কাল্পনিক আখ্যা়িকা-শ্রেণীভূজ, 
এইরূপ ধারণা হওয়াই স্ববভাবিক। অনেকের কাছে এই 
সব কাবোর যুদ্ধের গল্পগুলি একটা হেঁয়াপির মতই অমূলক 
ও অবোধ । ন্থুতরাং সেই সব কাবাবর্ণিত গরায়-বেশে, 
নামট।ও এতদিন বাঙ্গালী পাঠকের কাছে একটা হেয়ালির 
মতই অমূলক ও অবোধ্য ছিল, কারণ “রায়-বেঁশে' বলিয়! বে 
কোন জীব বর্তমান আছে তাহা কেহ ভাবে নাই! “রাঁয়- 
বেশে যে কি বস্ত তাহা এঁ বইগুলির বর্ণনা! ছাড়া জানি- 
বার উপায় ছিল না। আর সেই বইগুলিই যখন কল্পিত 
বলিয়া ধারণা জঙ্গিয়! গিয়াছিল, তখন “রায়-বেশে' নামক 


৫ চাল রি ০ ই রি 


৭ম সংখ্যা 1 
ঘোদ্ধাশ্রেণীও যে একটা অলীক কবি-কল্পন! মাত্র এই ধারণ। 
হওয়াট|(ও অস্বাভাবিক নহে। 


যোদ্ধার অভ্ঞাতবাস 


কিন্ত বিগত চারি মাসের মধ্যে আমরা দেখিতে পাইলাম 
যে, “ঝায়-বেঁশে” নানক যোদ্ধীগণ যে বাস্তবিকই বাংলা দেশে 
ছিল কেবল তাহা নছেঃ এমন কি তাহাদের বংশধররা এখনও 
বাংলা দেশেই বর্তমান আছে-_-কিন্ত প্রচ্ছরভাঁবে ছদ্াবেশে । 
এবং এই দীর্ঘ ছল্পবেশের অন্ততঃ শেষ ভাগ তাঁহার| যাঁপন 
করিয়াছে এই বীরভূম গ্রেলার এবং তাহার পার্বন্তী প্রদেশে 
নন্ভক-ব্যবসায়ে--নর্তক এবং নর্তকীর বেশে । 

এই “রায় ধেঁশে' যোদ্ধার্দের কথা বলিতে বলিতে ভারত- 
বর্ষের আর এক দল যোদ্ধ!র কথা মনে পড়িয়া গেল। 
তাহ।দের নাম ছিল-_পঞ্চ পাগুব। তাহাদের ভ।গ্যবিপধ্যয়ে 
প্রবঞ্চিত হইয়া! ছুই বার যোদ্ধাত্ব ত্যাগ করিয়! বনবাসী হইতে 
এবং অঙ্জ(তবাস করিতে হইয়াছিল। প্রথম অজ্ঞাতবাঁস- 
কালে তাহারা বাস করিগ়াছিলেন_ এই রাঢ় প্রদেশের 


বীরভূম জেলার একচক্র। * নামক স্থানে। ইহার 
নিকটবর্তী কোন ধনপ্রদেশে ভীম ভীষ্ণদর্শন 
“কৃঞ্ণ-অঙগা 1 হিড়িষ্ এবং বকামুরকে বধ 
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[য় বেঁশে।র অজ্ঞাতবাস 


রি এমডি অজ পাগল জি 


৫৬৫ 
করিয়াছিলেন। এবং হিড়িদ্বের ভগিনী কষ্কাঙ্গী হি্ড- 
দ্বাকে বিবাহ করিয়াছিলেন, ও হিড়িম্থার গর্ভে এইখানেই 
তাহা ঘটোৎকচ নামক বীরসন্তানের জন্ম হইয়াছিল। 

এই বীরভূম প্রদেশের জঙ্গলেই যে ছিড়িস্বের অরণা ছিল; 
এই বীরভূমের একচক্রা নামক স্থানই যে মহাভারতের বর্িত 
একচক্রা»এবং এখানেই যে পঞ্চ পাগুৰগণ প্রথম অজ্ঞাতব'সে 
থাকা ক।লীন ভীম হিড়িঘকে বধ করিয়া তাহার ভগিনী 
হিড়িগ্থকে বিবাহ করিয়াছিলেন এই সম্ন্ধে জনপ্রবাদ এন 
প্রবল,এবং পঞ্চ পাগুবদের নামের সঙ্গে এই প্রদেশের একচক্রা। 
কোটাস্ুরঃভীমগড্»পাগুবেখর প্রতি এতগুলি স্তান সংগ্রি্ট 
আছে যে এই জনপ্রবাদ বহু যুগের বিশ্বাম ও কিছদস্তীর 
উপর স্থাপিত বলিয়া মনে হয়। * 

যাহা হউক জনপ্রবাদ ও পুথিপুরাণ-মূলক অন্মার্ন 
ও তর্কের উপর নির ছাততিয়। দিলেও আমর! কয়েকটি বড় 
বড় বাস্তব ওজীবর্ত কথ! পাই; প্রথমতঃ, এই বীরভূ 
অঞ্চলের “রার়-বেঁশে'দের বর্ণ ও 'আকারপ্রকার মহা ভারতের 
ঝণিত ঘটোতকচেরই অনুরূপ ) দ্বিতীয়তঃ, ইহাদের শক্তি; 
সাহস ও সামরিক ব্যায়ান-কুশলত| দেখিলে ইহারা যে 
“ভীমের বাচ্চা” জাতীয় এই কথা স্বতঃই মনে উদয় হয়, আর 
এই শক্তি, সাহস ও কুশলতার মূল ভিত্তি ইহাদের 
প্রকৃতির এত গভীরতম প্রদেশে প্রোথিত যে এগুলি ইহার! 
বহু যুগের দৈস্ত-দািদ্রা-ছুর্দশা ও লাঞ্ছনা সন্বেও ভুলিয়া 
যাইতে বা হারাঁইতে পারে নাই; ভৃতীয়তঃ, ইহাদের রণ- 
তাগুব নৃত্য কলা-গৌরবে ও সৌন্ধধ্য-সম্প্দে একমাত্র গা শ্তীব- 
ধারী মহাবীর অজ্ছুনেরই নৃত্য-শিষ্যের যোগ্য । একাধারে 
ঘটোৎকচের প্রতিকৃতি ও প্রকৃতির সহিত এত সাদৃশ্ঠদম্পন্র, 
ভীমের মত শক্তি, সাহস ও সামা'রক ব্যায় মক্রীডা-কুশলতার 
উত্তরাধিকারী ও অর্জুনোচিত রণ-তাগুব নৃত্যে পাঁরদশী” 
শত শত লোক ভারতবর্ষের অন্ত কোন প্রদেশে বর্তমান নাই, 
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এ কথা বোধ হয় জোর করিয়! বলা বাইতে পারে। সুতরাং, 
ভীমনেনের ও ঘটো।তকচের সঙ্গে ইহাদের ঘনিষ্ঠ সম্ন্ধের 
বিষয়ে যে বহুল-প্রচলিত জনপ্রবাদ এ দেশে বর্তনান রহিয়াছে, 
তাহাঁকে পুথির লেখার কোথাও দু'একট!1 তুলন্রান্তির 
উপর নির্ভর করিরা অবীন্তিক অথণা অনুলক বলিয়া 
উড়্াইয়। দেওয়া চলে না। 

সঞ্লেই জানেন, অনৃষ্টচক্রে ছ্যত-ক্রীড়ায় পরঃঙ্জিত 
হইয়। পঞ্চ পাগুর বীর-ভ্রাতাদিগকে আবার দীর্ঘকাল 
বনবাসে এনং তাহার পর ছদ্মবেশে অজ্ঞাতবাসে 


বঙ্গলঙ্গনী-_জ্যৈষ্ঠ, ১5৩৮ 


৬ টি ই ইত এ আউট সি পি উপ পি হই এট ০ এ রর আও এ এছ চস এ জট এস. হা ৬ পি সত 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ 


শে * শি জপ ই আও এস পা এ ই জজ 


কাটাইতে হইয়াছে ইহ! ভারত-ইতিহাসের এক 
আশ্চর্য রহদ্য। এবং পাগুবদিগের সহিত ব'রভূমের 
সম্বন্ধ প্রধানতঃ প্রবাঁদমূলক হইলেও, এই ছুইটি ব্যাপাঁরের 
অভাবনীয় সাদৃশ্ঠ ঘে বাঙ্গালীর কল্পন।রাজ্যে এক 
'অনির্বাচনীয় ভ।বের স্থা্টি করিবে তাহা স্বাভাবিক । পাগুব- 
দিগের মতনই এই এরয়-বেশে”দিগকেও অনৃষ্ দ্বারা প্রবঞ্চিত 
হইয়। যোদ্ধ!র ব্যবসার ত্যাগ করিতে হইয়াছিল। 
এতিহাসিক অনৃষ্টের অভাবন'য় পরিধর্তনে বাঙ্গালী জাতির 
অবস্থায় এবং প্রক্কতিতে যে কি আশ্চধ্য পরিবর্তন এই ছুই- 





ঘটোৎ্কচের বংশধরগণ (1)--রায়-বেশে'র দল 


থাকিতে হইয়াছিল, ও সেই সময়ে 'অঙ্জনকে বৃহধল! নামে 
নর্ভককীর বেশ ধারণ করিয়া বিরাট-মন্তঃপুরে নৃত্য শিক্ষা 
দিবার প্রয়োজন হইয়াছিল। যে বীর-ভূমির 
সঙ্গে পাগুবদিগের প্রথম-অজ্ঞাতবাঁসের এই অভাবনীয় 
সম্বন্ধ, সেই বীর ভূমিংতই যে বাংলার শ্রেষ্ঠ বীর-সৈন্ত 
“রয় বেশেঃদিগকে ছুই শতাদী বা তদুর্ধ দীর্ঘকাল 
অজ্ঞাতবাসে ও ছদ্মবেশে নর্ভক ও নর্তকী বেশে 


তিন শত বৎসরের মধ্যে হইয়। গিয়।ছে, ভাহা এই “রায় বেশে? 
দের ভাগ্য ও অবস্থা-পরিবর্ভনের কথা পর্্য।লোচনা করিলে 
যথেষ্ট প্রতীয়মান হইবে। 
বাংলার ইতিহাসে পরিবর্তন 
পূর্বেই আমরা দেেখাইক়াছি যে» ষোড়শ 
শতান্দী ও সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগেও বাঙ্গালী 
“ায়-বেশে”। যোদ্ধাদের গৌরবে বাংলা দেশ 


শর সি পপর পপ জজ আপি আপ ০ পি ১৮ উই পিউ পি ০৯ ও হাউজে ছি হর 


৭ম সংখ্যা ] 


“র য় বেঁশের জজ্জ:তবাস 
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ঘটোত্কচের বংশধরগণ 11) রায় দেশের দম 


ও বাংল! সাহিত্য গৌরবাগিত ছিল। ইহার পর হইতেই 
বাংলার গভীর প্রকৃতি ও চরিত্রে একটা আমূল পরিধর্তন 
লক্ষিত হয়। সেই পরিবর্তনের কাঁরণ অথবা কাঁরণগুলি 
যেকি তাহ। আঁলে।চনা করিবার স্থান ইহা নছে। 
বা্গলীর আধুনিক ভী'রুত্ব বা কাঁপুরুষত্বের প্রবাদের মূলে 
যে পরিবর্তন, এবং বাঙ্গালীর অংর্ধিক অবস্থার মুলেও যে 
পরিবর্তন, তাহা বিশেষ করিয়। অষ্টাদশ শতাব্দী এবং তাহার 
পরবর্তী যুগে হইয়াছে, ইহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে। 
যোড়শ-সপ্তদশ শতাব্দী পধ্যন্ত “রায়-বেঁশে' বোদ্ধার! বাংলার 
হিন্দ মুসলম।ন রাজাদের _স্বয়ং মে!গল সম্রাটের শ্রেষ্ঠ সেনাপতি 
মাঁনসিংহেরও সৈন্তশ্রেণীতে স্থ।ন পাইয়! নিজেদের যুদ্ধ 
ব্যবসায় পরিচালন! করিবার স্থযোগ পাইয়াছে *.। তাহার 
পরে অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথমার্দেও এই স্থযোগ অনেক 


তবে 


1. সস পা পপ শী আপস 


* অন্নদামঙগল--ভারতচন্জর । বঙ্গবাঁসী সং, ১২৯৬ । ১১৪ পৃঃ। 


জি ৩ ৮ শ্রী ৬ 255 


লি জু হিপ ২০০ ৩ জ ৩ ২ জরীপ ওত. টুর 5৮2৭ 





পরিমাণে. ছিল । “রায়-বেশে' যোদ্ধারা যে শুধু বীরভূমেই ছিল 
তাহা নহে; ইহার পার্থবন্তী ছুম্কা অঞ্চলে, বর্দমান অঞ্চলে 
এবং মুর্শিদাবাদ অঞ্চলে বহুসংখ্যক “রাঁয়-বেশে” যোদ্ধা! বর্তমান 
ছিল। এখনও তাহাঁদের বংশধররা এই সব জেলায় সম্পূর্ণ 
লোপ পাঁইয়। ঘায় নাই। ইহারাই ঘে এখন রোইবিশে, 
নামে আখ্যাত তাহার বিশদ পরিচয় আমরা ইতিপূর্বে 
বাঙ্গালী পাঠকদের দিয়ছি। * এখনও ইহাদের মধ্যে 
যেরূপ শক্তি, সাহস ও অত্যাশ্চধ্য সামণরক ব্যায়াম-কৌশল 
অবশিষ্ট আছে, তাহাতে ইহ নিঃসন্দেহে ধরিয়া লওয়া 
যাইতে পাঁরে যে, আঁপীবদদী খর ও সিরাজুদ্দৌলার সমর- 
বাহিনীতে যে সব বাঙ্গালী যে!দ্ধা ছিল এবং র্লাইবের ল।ল- 
পণ্টনে যে সব বাঙ্গালী যোদ্ধা ছিল বলিয়! অকাট্য প্রমাণ 
ইতিহাসে আছে, কিন্তু যাঁহাদের বসতি-স্থান, জাতি ও বংশ- 


* বঙ্গলগ্মী, ১৩৩৭, ফাল্গুন ও ১৩৩৮, বৈশাখ সংখা। দ্রষ্টব্য | 
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আনি পি 


পরিচয় নির্ণয় সম্বন্ধে এমনকি যাহাদের অস্তিত্ব সন্ধে 
পর্যাস্তও এখনও বিস্তর আহ্মানিক কল্পন, জল্পনা, সন্দেহ ও 
তর্ক-যুদ্ধ চলিতেছে, তাহাদের মধ্যে এই দরায়-বেশে। 
যোদ্ধাদের একটা বিশিষ্ট স্থান ছল। যদি কাহারও 
এ বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ থাকে, তবে আমি বলি 
যে, অন্গমানের উপর তর্ক না করিয়া তাহার 
এই লব জীবন্ত ঘোদ্ধা-মুর্তিদের সহিত আসিয়া সাক্ষাৎ 
পরিচয় করুন। তাহা হইলে, ইহাদের দীর্ধবুগব্যাপী 
দৈস্তমগ্ন অবস্থা সব্বেও, ইহার! যে যোদ্ধার জাত ও ইহাদের 
অস্থিমজ্জাপেশী য়ে বীরের বীর্যে গঠিত এবং ইছাঁদের ধমনীতে 
ঘে এখনও ৰীরের রক্ত প্রবাহিত হইতেছে তাহাতে বিদদুমান 
সন্দেহ গাঁকিবে না। পরস্ত দেখিন্নে যে, এই বলিষ্ঠ, কুকার, 
অসাধারণ শক্তি ও সাহস-সম্পন্ন, আধুনিক সমাজের বিচারে 
অবনত বীরের দল যে সেই মহাবীর ভীমের উরসজাত 
অমিতবিক্রম যোদ্ধা বটোতকচেরই বংশধর, এই অন্থুমানকে 
মন হইতে দূর করিয়া রাখা দুর হইবে &। রায়বাশ 
(ভল্ল ) ধারণ হইতে বঞ্চিত হইয়াও ইহা! এখনও কান্িনিক 
দ্ধ রারবাশ ( ভন) পরিচালনার ভঙ্গী করিয়া বৃত্য করিতে 
করিতে বাংলার পথে পথে কা্গালবেশে ঘুরিয়া। বেড়া ইতেছে। 
যোদ্ধার প্রকৃতি যে শত অবজ্ঞা!) শত দৈপ্ঠ, শত নিধ্যাতিন 
সবেও মান সহজে একেবারে ভুলিয়া যাইতে পারে না, 
তাহার জলন্ত ও জীবন্ত প্রমাণ বাংলার এই দৈন্য-প্রপীড়িত 
ও সমাজের হাতে নির্যাতিত “রাইবিশে'র দল। 


যোদ্ধার বেকার-সমস্যা 


পলাশীর যুদ্ধের পর হইতে বাঙ্গালী সৈল্গ সংগ্রহের প্রথা 
নাই। ইহার ফলে সেই প্রাচীন অসংখ্য 'রা়-বেশে, যৌদধা- 
দলকে যে দারুণ বেকার-সমস্যায় পড়িয়া জীবিকা-নির্ববাহের 
জন্ঠ নিতান্ত অস্থ্বিধায় তুগিতে হইয়াছে, তাহ! সহজেই 
অনুমান করা যাঁয়। অনেক 'রায়-বেশে”কে যে অবস্থার 





* পশ্চিম রাঢ় প্রদেশের যে সকল কৃষ্কায় অধিষাঁসীরা বহুশতাববী 


হইতে ম্ধ্যাতি জাভ করিয়াছে এবং পশ্চিম রাটের 'মরতৃমি' আখ্যা 
দান করিঝাছে, তাহারা যে খুব সম্ভবতঃ ঘটোৎকচেরই বংশধর এই 
অনুমান মহাভারতের আত্যন্তরীণ প্রমাণের দিক হুইতেও অযৌক্তিক নহে। 
এ বিষয়ে বারাস্তয়ে আলোটদ। করিবার ইচ্ছা! রহিল। 


বঙলমী-- জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৮ 








[৬ষঠ ব্য 


০ নিত 


পরিবর্তনে দন্থ্যবৃত্তি অবলম্বন করিতে হইরাছিল তাহার 
উল্লেখ উনবিংশ শতানীর প্রথম ভাগের ই ইত্ডিয়া 
কোম্পানী'র ফিফএ রিপোর্টে (7119) 067০:৮) 
(১৮১২) আছে। সেভাগ্যক্রদে সকল তধায়- 
বেশেকেই তাহা করিতে হয় নাই। অনেকে 
স্থানীয় রাজা ও জমদাঁরদের অধীনে ঘাটোয়াল, 'কোটাল, 
নগ্দী, বরকন্দাজ, পাঁইক গ্রভৃতিরপে জীবিকাঅর্জনের 
সুযোগ ও সুবিধা পাইয়াছিপ। কিন্তু অষ্টাদশ শতাকর 
শেষভাগ হইতেই নান! কারণে সেই স্যোগও ক্রমে ক্রমে কমিয়া 





“ভীমের বাচ্চ/”_-'রাক্ক বে'শৈ' 


আসিয়াছে । স্থৃতরাঁং কি করিয়া! তাহারা নিজেদের জীবিকা- 
নির্বাহ করিবে, এই বেকাঁর-সমস্া এই বহুমংখ্যক 'ায়-বেঁশে, 
যোস্ধাগণের বংশধরদিগের সম্মূথে এক বিষম বিভীষিকারূপে 
উপস্থিত হইল। ভাঁরত-ইতিহ|সের ইহাঁও এটি অভাবনীয় 
রহস্য যে, এই সমস্যার সমাঁধন ইছাঝা করিল সেই 
প্রণালীতে-_যে প্রণালীতে স্বয়ং ভারতের আদর্শ মগাবীর 
অর্জুন তাহার ছল্মবেশ কালীন জীবিকা-নির্ববাহের বৃত্তি 
অবলম্বন করিয়াছিলেন, অর্থাৎ নৃত্য'বযবসার় অবলম্বনে। 


যোদ্ধার নৃত্যবৃত্তি 
জাতীয় বীরত্ব স্থতি-বিশ্বত আমাদের অনেকেরই হয় ত 


৭ম সংখ্য! ] 


ইহাঁতে হাঁসি পাইপে, এবং অনেকেই বলিবেন, যাহাঁ?] নৃত্য- 
বাবসায় অবলম্বন করে, তাঁহারা কখনও যোদ্ধা! ছিল ইহ! কি 
সম্ভব হইতে পারে? ইহাঁর উত্তরে ভাঁরতব'সীর কাঁচছ বীর- 
চুড়ামণি অজ্জুনের দৃষ্টান্ত ছাড়। আর কোনও দৃষ্টাম্ত দিবার 
বোধ হয় প্রত জন হইবে না। কবি-শ্রে্ঠ রবীন্দ্রনাথের যে 
পত্রাংশ গত সংখণায় বেঙ্গলক্ষমী'তে প্রকাশিত হইয়াছিল, 
তাহাতে তিন বলিয়াছেন, “পাশ্চাত্য মহাদেশে নৃত্যকল! 
পোঁরুষেরই সহচরী* । ইহ যে ঠিক তাহা আমরা অনেকেই 
জানি। কারণ আমাদের মধ্যে অনেকেই ব্রিটিশ বাহিনীর 
বিখ্যাত হাইল্যাগ্ডার যোদ্ধাদের অসিনৃত্য (5০0-0200) 
দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছেন। স্বয়ং প্রলযঙ্কর মহাদেবের তাগুব- 
নৃুতোর কথ। ছাড়িয়া দিলেও অর্জনের দৃষ্টান্ত হইতেই 
আমর! দেখিতে পাই যে, তিনি যখন ছদ্লাবেশ ধারণ করেন, 
তখন ধন্ুরবিগ্ঠার পরেই নৃত্যবিগ্যায় ত্াহাঁর সবিশেষ পাঁর- 
দর্শিতা ছিল বলিয়াই তিনি ছদ্মবেশে অন্ত কোন জীবিকা- 
বৃত্তি অবলম্বন না করিয়া এই নৃত্যবিদ্যাই অবলম্বন করিয়া- 
ছিলেন। স্থৃতর।ং পাশ্চাতা দেশের বহু পূর্ব হইতেই 
ভারতবর্ষে নৃত্যবি্ভা মহা-পৌরুষের সহচরী হইয়া 
আসিয়াছে । অবশ্ঠ, সে নৃত্যবিদ্যা আধুনিক রঙ্গমঞ্চের 
অথবা বাই-নাচের লাস্য-প্রণালীর নৃত্যবিদ্যা নহে। ইহা 
তারতের আদিম বিশ্তপ্ধ তাওব জাতী'য় প্রলয়-নৃত্য। 

আমি বিশ্বস্তস্তত্রে শুনিয়াছি যে, ভারত সাম্রাজ্যের 
পাঠান সৈম্ঠদের মধ্যে কোন কোন সৈচ্ভদল *খট্টক* নৃত্য 
নামক এক প্রকার নৃত্য করিয়া থাকে এবং তাহার সঙ্গে 
এই রাইবিশেদের নৃত্যের অল্প কিছু সাদৃশ্ত আছে। 
দু্দম সাহসী গুর্থ! সৈম্তরাও এক প্রকার নৃত্য করিয়া থাঁকে, 
কিন্ত তাহ! তাগুব জাতীয় নছে। হিন্দুদের বিশুদ্ধ প্রণালীর 
রণ-তাগুৰব নৃত্যের প্রচলন রাঢ় প্রদেশের “রায়-বেঁশে, 
যোদ্ধাদের মত, এইরূপ ব্যাপকভাবে ভারতবর্ষের অন্ত কোন 
জাতির সৈন্তদলের মধ্যে আছে বলিয়া আমার মনে হয় না। 
এখানে স্বতঃই একটা প্রশ্ন মনে আসে-_-এই তাগুব নৃতের 
বহুল প্রচলন ভারতবর্ষের অন্ত কোন স্থানে না হইয়া এই রা 
অঞ্চলের যোদ্ধাদের মধ্যে হইল কেন? পঞ্চ পাওবগণ 
তাহাদের বনবাস কালে যে “একচক্রা+ নামক স্থানে অবস্থান 
করিয়াছিলেন তাহা বীরভূম জেলারই «একচক্রা” এই বলিয়! 


“রয়বেশের অজঞ্াতবাস 


৫৬৯ 


যে প্রবাদ আছে, তাহার সঙ্গে এই ব্যাপারের হয় ত কোন 
একটা সম্পর্ক আছেঃ অর্থ।ৎ হয়ত স্বয়ং অজ্জুনই এই 
অঞ্চলে বান কাল'ন হহা শিক্ষা দিয়া গিয়াছিলেন, 
এই কল্পনা! যে এ ক্ষেত্রে নিতান্ত অস্বাভাবিক অগবা 
অযৌক্তিক তাঁথা বলা যায় ন!। 


বিবাহেতে “রাইবািশে” 


যাক কল্পনা ও অনুমান-রাজ্যের কথা । এখন বাগুব- 
রাজে।র কথা বলি। “রায় বেশে+রা দেখিল যে, যুদ্ধবিষ্ঠা 
দ্বারা আর জীবিকা-নির্বাহের উপায় নাই। এখন আর 
সেই ভল্লও (রায়বাশ) নাই এবং ভল্ল (বায় বাশ) 
ব্যবহারের সুযোগও নাই । এখন করিতে হইবে জমিদারদের 
পাইকগিরি ও বরকন্দাজি। 'অনেফে তাহাই করিতে 
আরম্ভ করিগ্গ। কিন্ত তাহাদের সংখা! ছিল অগণ্য ; 
বরকন্দান্দি ও পাইকগিরি'ও যে সকলের ভুটিয়া উঠে না! 
সুতরাং ইহাদের অঙ্জ্নের মতই যুদ্ধবিষ্ঠার পরিবর্তে নৃত্য- 
বৃত্তি অবলম্বন করিতে হইল । ইছা অজ্জুনের পক্ষে যেমন 
ছিল স্বাভাবিক, ইহাদের পক্ষেও তেমনি স্বাভাবিক হইল। 
কারণ,যুদ্ধঘাঁ্রা কালীন এবং যুদ্ধের পূর্বে এবং পরে ইহারা যে 
মণ্ডলী করিয়া উল্লাসের সহিত নৃত্য করিত এব সেই নৃত্যে 
তাহা যে বিশেষ পারদর্ণী ছিল, ইহার প্রমাণ আমরা পাই 
কৰিকষ্কণ চণ্তীতে, অন্রদাঁমঙ্গলে ও ধর্থমঙ্গলে * | যুদ্ধ- 
বিষ্ভার পরিবর্তে ইহাদের জীবিকা-নির্ববাহের এখন তিনটি 
পুঁজি রহিল-_সাঁমরিক তাগুব নৃত্য, সামরিক ব্যায়ামক্র ড়া 
প্রদর্শন ও প্রয়োজন অনুসারে লাঠি বা বল্পম ব্যবহার করিয়া 
তাহাদের মনিবদের -জ'মদারদের ও সমাজের ধনীদের 
'আত্মরক্ষার ব্যবস্থা করা । এই ত্রিবিধ বৃত্তির সংযে।গে ইহাদের 
প্রধান স্থান শ্বভাঁবতঃই এখন হইয়া! গেল- বিবাহ উপলক্ষে 
বরের পাত্রী-গৃহ-গমনে নৃত্য করিতে করিতে শোভাযাত্রার 
'অন্থগমন ও পথে বরের দলকে বিপদ হইতে রক্ষা করা। 
ক্থতরাঁং উনবিংশ শতাব্দীর গ্রথমভাগে ঝা অঞ্চলে বিবাহ 











* --কবিকক্কণ চণ্ডী (বিশ্ববিদ্যালয় সং--২২৭ পৃঃ ও ৬৭৯ পৃঃ) 
--কবিকক্কণ চণ্ডী (বঙ্গবাসী সং, ১৩১৩। ৯৫ পৃঃ ও ২৬৫ পৃঃ) 
ধর্শমঙ্গল-_ঘনরাম। (বঙ্গবাসী সং, ১২৯৫। ২৭২ পৃঃ) 
অন্নদামঙ্গল-_ভারতচন্্র। (বঙ্গবামী সং, ১২৯৬। ১১৪ পৃঃ) 


৫৭5 
উপলক্ষে “রাইবিশের নাঁচ, "রাইবিশের ব্যায়ামন্ত্রীড়া 
এব' শোঁভাযাত্রীর শোভাবর্দন ও রক্ষাঁব্ধান একটা 


গৌরবময় ফযাসানে পরিণত হইল। আর, সেই সুযোগে 
রাইবিশেদেরও জীবনযাত্রার একট। সহজ ও স্বাভাবিক 
উপায় হই গেল! তাহার। তখন তাহাদের 
চিরাভ্যন্ত সান্রিক তাঁগুব নৃত্যই এই সব বিবাহ উপলক্ষে 
প্রদর্শন করিত। তাহাদের ব্যায়াগক্রীড়াও ছিল এবং 
এখনও আছে অদ্ভুত দৈহিক শক্ত, সাহস ও কুশলতার 
পরিচায়ক । ইহারা কখনও এই সকল ব্যায়ামক্রীড়া কোন 
সার্কাদে শিক্ষা করে নাই। তাহাদের পূর্বপুরুষের! প্রাচীন 
কালে বাংলার ও" বাংলার বাহিরের অসংখ্য 
ুব্ধক্ষেত্রে যে সামরিক ব্যায়ামক্রীড়া অভ্যাস করিত, 
তাহাই তাহার। বংশপরম্পরাক্রমে, তাহাদের অবস্থার 
দুর্ভীগাময় শত পরিধর্তন স'ত্বও, অভ্যাস ক:রয়া বতদূর 
সম্ভব অটুট রাখিয়া আসিয়।ছে। ধাহারা বড় বড় 
সার্কাসের অন্তুত বায়ামক্রীড়। দেখিয়।ছেন, তীহার্দিগকেও 
এই রাইবিশে ব্যায়ামক্রীড়ার অতান্ুত শক্তির পরিচয় ও 
কুশলতা দেখিয়া এখনও বিশ্মিত ও মুগ্ধ হইতে হয়। 
“রায়বেঁশে"র “রাই”-বেশ 

কিন্তু অদৃষ্টের কি পরিহাস যে, কালক্রমে জীবিকা- 
নির্বাহের এই প্রণালীটিও ইহাঁদের পক্ষে দুর্ঘট হইয়! পড়িতে 
লাঁগিল। তাহার কারণ অনেক। প্রথমতঃ, অনেকেই 
বিবাহ উপনক্ষে রাইবিশে না আনিয়া ব্যাড ইত্যাদি 
আনিতে লাগিলেন। ইহা ছাড়া বাঙ্গালী জনসাধারাণর 
অবস্থার, মনের ও শিক্ষাধার।র পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে এই 
সব বিষয়ে রুচিরও পরিবর্তন হইতে লাগিল-_বিশেষতঃ 
নৃত্য সম্বন্ধে। বাই-নাচের ও অন্ঠান্ত প্রকার লাঁস্য জাতীয় 
নাচের মোহে যে বাঙ্গালী একেবারে মুগ্ধ হইয়া পড়িল,_ 


বঙ্গলক্গনী---জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 





[৬ষ্ঠব্ষ 


তাহার কা ছ পুরুষের ল্যাঙ্গট-পর! কাঁটপোট্া নাঁচ ভালো 
লাগবে কেন? ইহারা যে যোদ্ধার জাত তাহা ইতিমধ্যে 
বাঙ্গালী: তুলিয়া গিয়াছে, এবং যোদ্ধ/রও ষে একটা 
স্বাভাবিক নৃত্য আছে এ সে নৃত্য তাগ্ুন জাতীয়, 


তাহাও বাঙ্গ।লী জাতি তদিনে ভুলিয়া 
গিয়াছে । «রায় বেশে, নামের প্রকৃত অর্থ যে কি; 
তাঁহাও যে তাহারা সম্পূর্ণ ভুলিয়! গিয়াছে, কেবল 


তাহা নহে, “রয়-বেশে' নামটা পধ্যন্ত তাঁহারা ভুলিয়া গিয়া 
এখন এই নাচের নাম তাহার দিয়াছে «রাইবিশে। | 
স্থতরাং এখন এই “রাইবিশে নামে পরিচিত প্রাচীন 
রোয়বেশেদের আদর, যোদ্ধার সামরিক নুতের 
মাপকাঠিতে হবার অবকাশ আর রহিল না। এই 
যুগে বাঙ্গালী শুধু তিন প্রকাঁর নৃতে র সঙ্গেই পরিচিত 
ছিল-_অর্থা২ বাই-নাঁচ, বাউল ও কীর্তন জাতীয় ভ-ক্ত- 
মূলক নাঁচ ও কৃষ্ণলীলার নাচ। কীর্তনের নাচ ব্যতীত 
এই তিন প্রকার নৃত্যেই নর্তকেরা কৌন একটা বিশেষ 
বেশভৃষা পরিধান করিয়া নৃত্য করে। স্থতরাং নগ্রদেহে 
শুধু “বারধড়ি' ( ল্যাঙ্গট ) পরিয়া পুরুষের নৃত্য বে বাঙ্গ।লীর 
চোখে আর ভালে! লাগিবে না, ইহা! বোঝা দুর নহে। 
বিবাছের সময় স্বভাবতঃই বাউল অথবা কীর্তন-নৃতে)র 
স্থান নাই। স্থতরাং রাঁইবিশে নর্তকদের গুতিযোগিতা 
করিতে হইল বাই-নাচের সঙ্গে ও কৃষ্ণলীলার নাচের সঙ্গে । 
এবং এই প্রতিযোগিতায় যে কি করিয়া ত্তাহাঁদের 
অধিক1ংশকেই 'রাঁয়-বাশ'-এর পরিবর্তে “রাই-বেশ? ধরিতে 
হইল তাহার বিচিত্র কাহিন।ই এখন আমর! বিকৃত করিধ। * 
(ক্রমশঃ ) 

* বছচিত্রে সমৃদ্ধ হইয়া আগামী আধাঢ় সংখ্যায় প্রাবন্ধকারের “রাঁয়- 

বেঁশের রাই-বেশ। প্রকাশিত হইবে --ব সঃ 


আত্মার আশ্রয় 
জী হিমাংশুবাল! ভাদুড়ী 


“সত্যি ভাই ? 

“স্ট্য, বই সত্যি 1 

“তবে এতদিন বপিস্‌ নি কেন?" 

“এমন নির্মম সভা, এমন অনৃষ্টের পরিহাস বলে? কোন 
লাভ আছে বল্তে পারিস্‌ কি?” 

“তা না গাকৃতে পারে, তবে তোর মনের ব্যথার কিছু 
ল।ঘব হ'ত বলে'ই মনে করি।” 

“ভগবান যাকে “কালোরপ দিয়ে হষ্টি করে? এমন 
উপহাস করেন, মানুষ তাকে কতটুকু সান্থনা দিতে প!রে 
তই তাই বল্‌?” 

“মভ্যি ন লি 'আমি প্রথম থেকেই ভেবে নিয়েছিলাম 
তোদের মিলণে কোথায় যেন কি গলদ রয়ে গেছে, 
কিন্থ আমি এখানে না থাকায় কিছুই বুঝে” ও করে” উঠতে 
পারি নি।* 

এতে মাঙগবের বোঝার বা করার আর কিছু-আছে 
ণলে” ত আমার মনে হয় «1 । হিশনারী আমি, এই আমার 
বিপিলিপি ঝলে” মেনে নিয়েছি এবং আমার ছুরদুষ্ট মনে 
করেই সব সহ করে? বাচ্ছি |» 

“আচ্ছা নী'লি, ভূপতি বাবু কি একদিনের জন্তও তে।কে 
কাছে ডাকেন নি? 

“তোকে ত বল্লামই, সেই ফুলশয)ঁর রাতে যে উঠে 
চলে” গেলেন তারপর এই নুদীর্ঘ পাঁচ ধছরের ভেতর কোন- 
দিন আমার ঘরে পা দেন নি।” 

"বেশ, তুই কেন তাঁর ঘরে পা দিয়ে তোর নার জন্ম 
সার্থক কঞ্জে' তুল্‌্লি নি?” 

“চেষ্টা করেছিলুম মীনা, কিন্ত সুযোগ পাই নি। তিনি 
নিজে সর্ববিষয়েই এমন করে, আমার সংশ্রব বাচিয়ে 
চলেন যে আঁমি কোনমতেই তাঁকে মুহুর্তের জন্তও আমার 
কাছে পাবার সুযৌগ করে, উঠতে পারি নি।” 

“আচ্ছ৷ নীলি, তোর শ্বশুর ত জান্তেনই যে ভূপতি ৰাঁবু 


“কালো-মেয়ে” বিংয় করবেন না, তবে কেন ছেলে!ক 
মিথ1 কথা খলে' এতগুলো টাকা নিয়ে তোর সঙ্গে বিয়ে 
দিলেন ?” 

শ্বশুর ভেবেছিলেন “মেয়ে সুন্বরী” এই মিথাটুকু বলে? 
একবার বিয়ে দিতে পাঁর়ূলেই কোন গগুগোল থাকবে না। 
তা ছাঁড়া আমর বপ-জ্য।ঠ| তাদের কালো মেয়ের স/গ 
সাদ! টাকার ওজন সমান করে” দিযে শ্বশুরের সিন্দুক পুর্ণ 
করে; দিয়েছিলেন--মেও এক মন্ত কথা |” 

“গত্যি কথ! বল্‌ ত নীলি, দে|ষ কার --ভূপতি বাঁবুর না 
ত।র পিতাঁর ?” 

“দোষ কারুরই নয়, দোষ মামার পোড়া অদৃষ্টের__ দোষ 
আমার কালে! রূপের |» 

এখানেই বলে” রাখ৷ ভাঁল, মীনা ও নীলি ছুঙ্জনে ব।ল্য- 
সধী। পাশাপ|শি বাড়ী। মীনার রং বাঙালী মেয়ের 
পক্ষে ফর্সাই বটে। মা-বাপের অনেকগুলি ছেলে-মেয়ের 
ভেতর সেও একটি । মীন! গরীবের মেয়ে, তাই তার বাপ 
ধণী জামাই পাবার আশা! মনেও স্থান দেন নি, কোন রকমে 
কিছু টকা সংগ্রহ কপ? এক ৫*২ টাকা মাইনের কেরা 
নীর সঙ্গে মীনার বিবাহ দেন। স্ব।মীর ঘরে গিয়ে সে বেশ 
গুছিয়ে ঘরসংসার পেতে বসেছিল । 

নীলি খুব ধন'র মেয়ে না হ'লেও 'অবস্থাপর ঘরের 
মেয়ে ছিল, 'আর তাহার বাপ ও জ্যাঠ। একান্রতুক্ত থাকায় 
এবং এই দুই ভাইয়ের পরিবারে অনেকগুল ছেলের ভিতর 
সে ই একমাত্র মেয়ে হয়ে জন্মেছিল বলে? বাঙালীর ঘরের 
কালো মেয়ে হ'লেও আদর পেয়েছিল 'অপধ্যাপ্ত। নীলির 
চেহারা স্বাস্থ্যের লালিত্যে সুন্দর, দেহের গড়ন মুখ-চোখ 
ভাল, কিন্তু প্রধান গলদ-_রং ছিল খুব কালো। 

নীলির পিত! বিদেশে কাজ করেন, জ্যাঠ। থাকেন কলি- 
কাঁতাঃ। তিনিই খোজ খবর করে" নীলির ১৬ বৎসর বয়সে 
বিবাহ দেন কলিকাত।র এক খুব ধনী-পরিবারে। ভুপতি 


?৭২ 


মারি, ৮০৬ ৫৮ ২৬ ০টি ২৬০০৯ এসি বা এরি এ নর হটে হে স্বামহচরস্ম খচেন ব ি্অ জর ০ পন পথ 


ছেলেটি শিক্ষিত, সচ্চ'রত্র, সুন্দর, স্বাস্থ্যবান। বাইরে 
থেকে দেখতে গেগে এ পরিধারে মেয়ের বিয়ে দেওয়া 
সর্বতোবিষ'য় খুবই বাঞ্ছনীয়। 

ভূপতির পিতা মন্মধ গাঙ্গুলী মেয়ে কালো বলে নগদ 
টাক! চেয়েছিলেন দশ হাজার ও ঠিক এ পরিমাণেরই 
দৌতুক 'মলক্কার ইত্যাদি । কন্তদারগ্রন্ম পিতা ও স্নেহপরবশ 
জ্যাঠা তীদ্দের কালো! মেয়ে হুখে থাকৃৰে আশায় কড়া- 
ক্রান্তিতে মন্মপ গাঙ্গলীর পাওনা বুঝিয়ে দিয়ে, ভূপতির সঙ্গে 
নীলির বিয়ে দিয়ে আর।মের নিশ্বাস ফেলেন এই ভেবে যে 
“নীলি আমাদের র।জরাণী হ'ল।” কিন্তু বিধি-বিড়গনাঁয 
রাঞ্জরাশীর পরিবর্তে কাগালিনাহ হ'ল সে। 

শুভপৃষ্টির সময় রং কালে! দেখে ভূশতির মন তাঁর 
প্রন্তি বিভৃষ্ণীয় বিদুখ হ'য়ে গেল এবং সনরকমে নীলিকে 
ভার কাছ থেকে দূরে সয়ে রেখে দিলে । 

বাও।ল'র মেয়ে ১৬ বছর বয়সে সবই বোঝে। নীলিও 
বুঝলে স্বামী তার প্রতি বিমুণ। স্বামীর ভ।লোবাসা না 
পাওয়া যে হিন্দুনার।র কতবড় দুর্ভাগ্য তা নীলি বুঝেছিল; 
তাই সে তার জীবনের এ অধ্যায়টুক সমত্ব বছর-দুই সবার 
কাছ থেকেই গোপন করে" রেখেছিল, কিন্ত শেষে সবাই 
আঁন্লে নীলির রং কালো বলে” ভূপতি তাঁকে একদিনের 
জগ্তও কাছে ডাকে নি। 

কয়েক বছর পর মীনার সঙ্গ দেখা । ছুই সর্দীতে অনেক 
কথাই হল। মীণাধ কোলে তিন বছরের শিশু । গরীব 
স্বামীর ঘরে সংদারের কাজে মীন।র বিশ্রাম মাত্র নেই, তবু 
নীলি দেখলে মীন।র মুখে কী প্রসন্নভীর হাসি, স্বামীর কথা 
বলতে মীনার মুখ কেমন আনন্দে উদ্জল হয়ে ওঠে। 
মীনার কথ। থেকেই নীলি বুঝে নিয়েছিল এ ৫*. টাঁকার 
ভেতর কলিকাতায় বাঁস! করে, স্বামী-পুত্র নিয়ে ভদ্রভাবে 
থাকতে মীনাকে প্রত)হই দারুণ অভাবের সহিত যুদ্ধ কম্ৃতে 
হঃচ্ছেঃ»-বিশেষ কারও অস্খ বিল্ুথ হ'লে ত কথাই নেই। 
তৰু মীদার কথার ব্যবহারে হাসিতে নীলি দেখে মীন! স্থখী। 
আর ভার নিজের অভাব বলে কিছু নেট, কাজ কর্বার 
কিছু নেই, শ্বামী সন্তষ্ট কি অসস্তষ্ট হবেন বলে' কারো মন 
ভুগিয়ে চল্বার. নেই, কোন বন্ধন কোন বাধ! নেই, তবু নীলি 
'ঘোর-অন্থধী । নীলার এত বন্ধন এত 'অভাঁব তবুও সে পরম 


বঙ্গলঙ্গণী-_ত্যোষ্ঠ ১৩৩, 





[৬ঠর্ব্য 
সুখী । নীলি ভাবে, শ্বামীপ্রেম সে-কি জিনিষ, তাতে এমন 
কি মাধুর্য আছে, যাতে এত 'অভাব এত বন্ধ'নও এত 
'আনন্দ মেলে! 

কাটা-ঘায় সর্বদ।ই ব্যথা থাকলেও খুমস্ত অবস্থায় যদি 
হঠাৎ তাতে আঘাত লাগে তবে যেমন দেহের সমন্ত অঙ্গ- 
প্রতাঙ্গ দিয়ে সেই ব্যথ| অন্থভৃত ₹$য়ে সমস্ত দেহটাই মধ্্ণায় 
কেঁপে ওঠে, তেমনি আজ নীলির মনের ব্যথার আঘাত 
লাগ ল মীনাকে দেখে? | 

নীলি ঠিক ঈর্ষা করে ন! কিন্তু ভাবে, আমার এই ধনীর 
পুত্রবধূ হওয়|র পরিবর্ধে জীবনটা ঘি অমনি করে'ই গর'বের 
সাগে বিনিময় করতে পারতাম" আমার কোলে বদি 'অমনি 
একটি শিশু থ|কৃত, তবে, আমি আর স্বামীর ভ|লবাসা 
পাঁধার জন্ত হাহাকার কর্তাম না। কিন্দ হায়, কোন- 
মনেই যে হিন্দুনারীর এ বিধিলিপি বদ্ল।বাঁর নয়। 

নীলি বড়লোকের মেয়ে, ধনীর পুত্রবধূ কাজেই সংসারে 
তারকাজ্গ করবার কিছু নেই। পিত্রাপয়ে এলে মা- 


জ/াঠাইম! তাকে কিছুই করত দেন না) কোন সামান্ঠ কার্জ 


করতে গেলেও সবাই তাকে “আহা, থাক্‌ থ।ক্‌” বলে” বাধা 
দের, আর এই “আহা”শব্ঘট।ই নীলিকে মন্ীস্তিক বিদ্ধ কর, 
মনে করিয়ে দেয়-_সে স্বামীপ্রেমে বঞ্চিতাঃ তাই এত “আহা, 
সঞ্চিত করেছে। 
নীলির মা, জ্যাঠাইম| নিজেদের অন্তরভরা ভালবাস! দিয়ে 
তাকে ধিরে” রেখেছিলেন সত্য, কিন্ত বিনাকাজে বিনা- 
অবলম্বনে স্বাম'প্রেম-বঞ্চিতা নারীর অন্তরদ।হ শান্ত হয় না ও 
প্রাণের শুন্তত৷ তাতে পূর্ন হয় না। তার মবই আছে তবু মনে 
হয়--কিছুই নেই, কেউ নেই। উপরে অগণ্য নক্ষত্র- 
খচিত উদার নীল আকাশ, আর নীচে শন্যপ্ত।মলা বিরাট 
বিস্তৃত পৃথিবী, এ দুই অসীমের মাঁঝে তাঁর জন্য যেন কোথাও 
এতটুকু স্থান নেই। 
অপর্যাপ্ত অবসর, হাতের কাছে কোন কাজ নেই, খন 
তার বিদ্রোহী হ+য়ে ওঠে। ভাবে, এই ত আমার পিত্রালয়, 
স্থখের শৈশব এখানেই কাটিয়েছি, ভবে কেন এখাঁনে 
সুখ নেই ?--পিতাদাতা তাদের ন্লেহময় বক্ষ দিয়ে আমাকে 
পূর্বের মতই ঘিরে রেখেছেন, তবু কেন অভাব যায় না? 
কিসের এ অভাব, কেন এ 'অভাব, কিসে এর পুণতা। হয়? 


রি লে রী 


ধম সংখা 


কয়েক বছরের মধ্যে এমন কি ঘটিয়৷ গেল যার জন্ এত জালা 
এত অশ্ৃস্তি | মীনা সুখী, আমিই বা স্থুখী নই কেন? স্বামী- 
প্রেম, সে ত আমি কোনদিনই পাই নি, তবে তার জঙ্ত কেন 
এত ভাঁবন1?-কি যেন কি নাই, তাই এই অনন্ত 
'মভাব- বোধ! 

লেখাপড়ায় কোনদিনই মন ছিল না, অত্যন্ত আদরে 
প্রতিপালিতা হয়েছে বলে কেউ জোর করে'ও মন দেওয়ায় 
নিঃ তাই এখন পড়া শ্রন! নিয়ে ডুবে থেকে যে নিজের অশান্ত 
চিত্ত শান্ত করবে সে'্দকে ন লির মন নেই,--গান, বাজ না, 
সেলাই কোথায় ভেসে গেল, কিছুতেই সে নিজকে 
ডুবিয়ে দিতে পারে না। ভিতরে ভিতক্জে সে ক্ষিপ্ু হ'য়ে 
উঠল! রা 
ভূপতি কোনদিন কাছে ডাকে নি জন্ট, স্বামীর ভালবাসা 
পায় নি জন্থ; স্বামীর প্রতি স্ত্রীর বে একনিষ্ঠ প্রেম তা নীলির 


''মন্তরে অন্তরে সুপ্ত থ|কূলেও এখন তাতে বিদ্রোহ দেখা 


দিল। তার সরল স্বচ্ছ মনে প্রতিহিংসা! ও কুটিলতা আশ্রয় 
নিতে চায় কিন্তু হিন্দুনারীর জন্মানস্তর-স-স্ক(র বলেই সে পদ- 
পদে বাণ! পায়, কিছুই করে? উঠতে পারে না। সে ভাবে? 
বে স্বামী 'মামায় স্ত্রী বলে'ই দ্বীকার করেন না তাকে আমিই 
বা কেন স্বামী বলে মেনে নিয়ে তার ভালবাসা পাবার 
'মাশায় হাঞাকারে জীবন কাটিয়ে দিই? আমি বাংলায় না 
জন্মালেঃহিন্দুর মেয়ে না হ'লে ত আবার বিবাহ করে” সংসারী 
হতাম । এখন যখন তা পার্‌ব না তখন স্বামীর মুখ .যাঁতে 
ন'চু হয়, 'অতবড় বংশে যাঁতে কলঙ্কের দাগ লাগে তাই 
কার না কেন? কিন্তু এ যে হিন্দুনারীর সংস্কার বলে" বাধা, 
তাতেই অনেক কিছু বাঁধন আঁছে, সেই বীধনের বা সংস্কারের 


. ন্বস্তই নীলিও কোন কিছু করে? উঠতে পারলে না। কোঁন 
 'অবলম্বন না পাওয়ায়, পড়াশুনায় নিজকে ডুবিরে রাখবার 


অভ্যাঁস না থাকার নীলির মন নিজকে নিয়েই ব্যাপ্ত ও.লিপ্ত 


“হয়ে রইল এবং সদাই নিজকে সর্ববিষয়ে সংধত রাখার 


চেষ্টায় নিজের মনকে ক্ষতবিক্ষত করে” তুল্লে। 
নীলির মন এত বিদ্রোহী হওয়ার প্রধান কারণই কাজের 


একান্ত অভাব। .তার মা জ্যাঠাইমা বদি তাকে কাজ 


দিতেন,--ছুনিয়ায। তার চাইতেও ত কত দুঃখিনী, অনাথ, 


.. দ্বরিদ্র বিধবা কত কষ্টে ভীবন কাটাচ্ছে তা দেখাতেন ও 


আতর আশায়, 





৭৬ 





অহ অর বে আ্ অত 


সেবাব্রতের জন্ত নীলিকে ছেড়ে দিতেন, তবে তাঁর একটা 


অবলম্বন ও সম্ত্না মিল্ত, মন বিদ্রোহ ঘোষণা! কম্বার 
অবসর পেত না। কাজ না থাকা থে আমাদের মেয়েদের 
স্বাস্থ্য ও মনের পক্ষে কত ক্ষতিকর তা আমরা ভেবে 
দেখি না, এবং ঠিক কোন্‌ কাঁজ দিলে যে নারী আপনহা।রা 
হয়ে ডুবে থাঁকৃতে পারে তা বুঝি না জন্ঃই আমাদের 
স্বামীহীন! বা স্বামীপ্রেমবঞ্চিত। দুঃখিনী নাগীর! মনোব্যথার 
লাঘব করে” উঠতে পারে না। 

বছর খানেক পরের কথা । আবার মীনার সঙ্গে নীলির 
দেখা হল। এবার মীনা এসেছে দিখির সিদূর মুছে' 
অনাথিনী হয়ে। নিউমোনিয়াতে তাঁর স্বামী সাধের 
সংসার, প্রাণাধিক শিশুপুর+ প্রিয়তম! স্বীঃ সব ছেড়ে কোন্‌ 
'জানা লোকের উদ্দেশে যাত্রা করেছেন । 

€*২টাঁকা মাহিনার স্বামী কিছুই সঞ্চয় করে? রেখে যেনে 
পাঁরেন নি। নিজের পায়ে দাড়িয়ে নিষ্ের ভরণপোষণ করার 
শিক্ষা আমাদের মেয়েরা পায় না; কাজেই পরের গল গ্রহ 
হতে মীনা ফিরে এসেছে পিত্রালয়ে। কিন্ধু সেপ।নেও 
পরিবর্তন,_-পিতা-অবর্তমানে ভ্রাতার সংসার, প্রাতৃবধূ 


গৃহিণী, শোক-তাপে জঙ্জারতা বিপণা "মাতা 
রাম্নাঘর হাড়িষ্টেসেল নিয়েই ব্যস্ত, সংসারে আর তার 
কর্তৃত্ব নেই। 


নীলি দেখে -সেই সদানন্দময়ী মীনার কি গভীর 
পরিবর্তন, কী-ই তাঁর সর্বহারা উদাসিনী মৃত্তি ও রিজ্ঞ 
বেশ । মীনা গরীরের মেয়ে গরীবের স্ত্রী, অলঙ্কারে বেশভৃষায় 
কোনদিনই সে সজ্জিত! হ'তে পারে নি? তবু যেন মীনার 
হামিতে কথাপ্ন কত কী-ই অলঙ্কার, সৌন্দর্য ও আনন্দ 
ছিল। আজ লালপাড়ের পরিবর্তে সক কালাপাড় সাড়ী 
ও পূর্বের মতই হাতে সোনার রুলী ও গলায় সঙ 
বিছাহার ছড়। (মায়ের কান্নায় মীন! ত্যাগ কর্‌তে পাসে 
নি)। পুত্রের মাত| বলে? চুলও কাট্‌তে পারে নি। বাইরে 
থেকে দেখতে বেশে বা অলঙ্কারে এমন কিছু পরিবর্তন 
নয়, তবু মীনার চেহারায় কী গভীর বিষ|দ ও ক্লান্তির চিহু 
মুখে সে.কী গভীর হতাশের ছাঁগ। সেই মীনা ও এই 
মীনা! নীলি কতদিন ভেবেছে মে যদ্দি বিধবা! হ'ত তবু 
কিছু সাত্বনার ছিলঃ এখন মীনাকে দেখে? তাবে, “স্বামী: 
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হাঁয়ানো সে এমন কি মর্্াস্তিক কষ্ট যাতে ানগষের এতথানিই 
পরিবর্তন ঘটে। নীলি মীনার ছঃখ প্রাণ দিয়েই অন্গভব 
করতে চায়, কিন্তু সে নিজে স্বামীকে কাছে পায়নি 
জন্যই বিধবার যে কিনিরাশীপূর্ণ জীবন ত ঠিক বুঝে” 
উঠতে পারে না। ভ্রাতার সংসারে বিধব! মীনা পুত্র নিয়ে 
আসায় ঝঞ্কাট অনেক বেড়ে গেল_-রাতদিন গোলমাল 
অশান্তি। মাতার অপরিসীম ন্নেহ থাকলেও অভাবের 
তাড়নায় পুত্রবধূদের বাক্যযন্ত্রণায় তিনিও সময় সময় মীনাকে 
রূঢ় কথ! বলেন। মীনা কোন উপায় খ.জে পায় না, 
রাতদিন সে সংসারের কাজে খাটে সত্য কিন্ত অর্ধোপার্জন 
করে' যে তাতে শাস্তি ও শৃঙ্খলা আন্বে সে শিক্ষা না 
খাকায় শুধুই নীরবে অহোরাত্রি চোখের জল ফেলে মৃত্যু- 


কামনা করে। সময় সময় বাক্যযস্ত্রণায় উত্যক্ত হয়ে আত্ম-. 


হত্যা করে' সব জালা জুড়াতে চাঁর, কিন্তু ছেলের মুখ 
সে কাজে বাধ! দেয়। তা ছাড়া জন্মাস্তরে আবার স্বামীর 
সহিত মিলিত হবে, হিন্দুবিধবার সেও এক প্রকাস্তিক 
কামনা ও আশা,-- এইসব জন্ত আত্মহত্যা করাও হয় 
না! । 

মীনা বুদ্ধিমতী মেয়ে, সে বুঝেছিল যে সে যদি প্রতিমাসে 
কিছু অর্থোপার্জন করতে পারে তা হ'লে সংসারের 
অনেকখানিই অশান্তি ও গণ্ডগোল তিরোছিত হবে। 
কিন্ত কি করে' অর্থোপার্জন করবে সে পথ জানা ন! থাকায় 
উপায়াঞাবে সমস্ত গঞ্জনাই নীরবে সহ্য করে' যায়। এমন 
সময় সাধবী সরোঁজনলিনীর সঙিতির কথা বাংপার 
নান৷ স্থানে ছড়িয়ে পড়েছে, মীনাও সেকথা শুন্লে। তার 
একান্ত ইচ্ছা হল, সে-ও এ সমিতিতে যোগ দের, 
কিন্ত এখন আর তার ইচ্ছামতই সাধ্যমত সে ইচ্ছা পূর্ণ 
কম্গবার জন্য স্বামী বেঁচে নেই, কাজেই চালী। তার সমিতিতে 
যোগ দেওয়া সম্ভব হ'ল না। 

তারপর একদিন মায়ের, বৌদি'দের জন্থদতি নিয়ে 
সমিতিতে গিরে দেখে এল সে এক বিরাট ব্যাপার! তার 
মত অনাথ! অ.নক নারীই সেখানে কাজ কন্গছে, অনেকে 
তথার অর্ধোপার্জান করে, নিজেদের ভরণপোষণ চালাচ্ছে। 
সে দেখলে, সমিতিতে থেকে হ'বছরের ভিতর কোন কাজ 
শিক্ষা করে, নিজের খরচ চালাতে পান্নবে। :মীনা! ভাবলে, 
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আমিই বাকেন এখানে আসি না, আমিই বা কেন 
ভাইয়ের সংসারে ধূমকেতুর মত উদয় হয়ে চিরকাল তাদের 
গলগ্রহ হ'য়ে থাকি। তার একান্ত ইচ্ছা হল, প্রত্যহ 
সমিতিন্যে এসে কাজ শেখে, কিন্ত সংসারের কাজের জন্তই 
এখন তাকে একান্ত প্রয়োজন, তাই ভ্রাতৃবধূরা স্কুলে যাবার 
জন্ভ মীনাঁকে ছেড়ে দিতে পারেন না। মাতা বৃদ্ধা ও রণ্মা, 
পূর্ব্বের মত খাট্বার আর তীর শক্তি নেই, কাজেই মীনা 
সমিতিতে গিয়ে কাজ শেখা সম্ভব হ'ল না। তারপর প্রধান 
কথা”_-আমাদের দেশের মেয়ের এখনও অনেক বিষয়ে অজ 
থাকায় সমিতিতে গিয়ে কাজ শিখে" যে কিছু উপার্জন করা 
যেতে পারে সে কথ! কেউই প্রায় বিশ্বাস করেন না। মীনা 
সমিতিতে যাঁবার ইচ্ছা প্রকাশ করায় ভ্রাতৃবধূর। এবং পাড়ার 
পাঁচজন মীনার ম[কে নান! কথ! বল্‌তে লাগ লেন: ইঙ্গিতে 
তারা এও প্রকাশ করলেন যে মীনার মত 'অল্লবয়স্কা 
বিধবা! মেয়েকে এখন বারে যেতে দিলে সে কাজ শেখার 
নাম করে” সমিতিতে গিয়ে পাপের পক্কিল পথে নেমে যাবার 
স্থযোগ করে' নেবে ইত্যাদি। কিন্ত সমিতির যে কি; 
মহৎ উদ্দেশ্ত, সেখানে যে আমাদের মেয়েদের কত-কিছু 
শেখবার আছে তা কেউই ভেবে দেখলেন না, সকলেই 
বাইরে থেকে মন্তব্য প্রকাশ করে' টিপ্লনী কাটুলেন। 

মেয়ের কাছে স'মতির সংবাদ শুনে? মায়ের ইচ্ছা 
থাকলেও তিনি মীনাকে সমিতিতে গিয়ে কাঞ্জ শেখ ব।র জন্য 
মত দিতে পারূলেন না । এ অবস্থায় বাধ্য হ'য়েই মীনাকে চুপ 
করতে হ'ল। তবু মীনা সমিতির মেয়েদের সহিত সংশ্রব 
রাখলে । 

নীনার প্রতি বিধাতা বিমুখ, তাই ছুঃখিনী মীনা. ছুঃখ 
যোল আনাই পূর্ণ করবার জন্ত তার সংসারের আশা- 
আসক্তি একমাত্র অবলঙ্বন . প্রাণের ধন পাঁচ বছরের 
ছেলেটিও তিন দিনের জরে মীনার. বুক খালি কৰে, 
চলে গেল। এ আঘাত যে কত বড় মর্খাস্তিক 
শেল, তা একমাত্র তারাই বুঝতে পারে যাদের 
বিধ্দত্ত এই কঠোর মণ্ড নীরবে মাথা পেতে 
বহদ কঙ্গুতৈ হয়। এর বিরুদ্ধে, বিদ্রোহঘোষণা 'বা 
অভিযোগ কঙ্গবার স্থান নেই, কোন আইন-আদালত, 
বিচার কিছুই নেই। নির্শম ক্ষ কাল কারও মুখ না 
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চেয়ে তার খেয়ালমতই নিজ কার্য সম্পর় করে, যায় 
--"একবার ফিরে? চেয়েও দেখে না তাঁর এই খেলায় কাঁর 
কতখানিই সর্বনাশ হল। 

মীনার বুফ একেবারে ভেঙে গেল) স্বামী হারিয়ে শুধু 
সন্তানের মুখ চেয়েই সে সব গঞ্জনা, লাঞ্ছনা সহা করে' গিয়ে- 
ছিল-_যে, কোন রকমে নুশিক্ষা দিয়ে ছেলেটিকে মান্য করে 
তুলবে আশার এখন তার সংসারে আশা-আকাজ্া, 
কোন বন্ধন, কোন আঁসক্তিই রইল না। 

সে কোন রকমে শাস্তি না পেরে, আপনাকে নিয়ে ব্যন্ত 
না থেকে,কু লোকের কু কথায় গ্রা্থ না করে? সপ্তাহ খানেক 
পরেই সমিতিতে যোগ দিয়ে কাজের ভেতর ঝাপিয়ে 
পড়ল। সেখানে সবাই সমব্াথায় ব্যথী, সম ছুঃখিনী। 
সেখানে গিয়ে মীনার মন তবু কিছু শান্ত হল। ক্রমে সমি- 
তির কাজে সে গ্রাণমন ঢেলে দ্িলে। সমিতির কাজে সে 
প্রাণপণ সাহায্য করত, এবং সঙ্গে সঙ্গে শিল্প ও লেখাপড়া 
শিখতেও আরম্ভ করে” দিলে। 

সমিতির একটা অংশে ছুঃখী পিতৃমাতৃ-পরিতাক্ত 
ছেলেমেয়ে রাখার বাবস্থা! সম্প্রতি হয়েছিল, * মীন! সেখানে 
গেল কাজ নিয়ে। সে মায়ের আদরে অনাথ ছেলে-মেয়ে- 
গুলিকে বুকে টেনে নিলে,-তারাই এখন হ'ল পুত্রহীনা 
মীনার পুত্র-কন্যা, সেইসব হতভাগ্য শিশুদের শিক্ষায় 
স্বাস্থ্যে মানুষ করে” বিশ্বের কাঁজে ছেড়ে দেওয়াই হ'ল মীনার 
একমাত্র সাধন1। 

সমিতিতে এসেই তার মন অনেক শীস্ত হয়েছিল । এখন 
সে একেবারে আপনাহার৷ হ'য়ে ডুবে গেল-এত বড় 
গভীর পুহশোঁকেও যেন শাস্তির প্রলেপ মিল্ল+ ত|র মাতৃ- 
শ্লেহ এইসব শিশুদের ভেতর দিয়ে ছড়িয়ে পড়ল। সমি- 
তির ভেতর এসে এই সব কাজে যোগ দিয়ে সে দেখলে 
তারও এ সংসারে প্রয়োজন আছে। অদৃষ্টবৈগুণ্যে সে 
যাদের বুকের কাঁছে পেয়েও হা রয়েছে, এই সব নরনা রাগের 


আপ এ ৯ ৮. ০ ৮ পসসপ প লা পল "৮৮ শ এ. শশা শা শা পপা ০ পপ পাস্তা. ০ শপ সাল ৮৮০ ও সপ 


« শ্লেখিকার সম্ভাবনা হয় ত ভবিধাতে একদিন সফল হ'য়ে 
উঠতে গারে--বদিও সরোজনলিনী সমিতিতে এরূপ কোন বিজ্তাগ এখনো 
খোলা হয় নি। লেখিকার মাতৃহৃদয়ের পরিকল্পনার জন্ত তাকে ধন্তবাদ।-- 
বঃ মঃ | : : & 


আত্মার আশ্রয় 
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সেবার ভেতর দিয়েই আবার তাদের কাছে পাওয়া যাঁয়। 
অহোরাত্রি বুকের ভেতর যে চিতার দহন ছিলঃ তাঁতেও 
যেন শস্তিজলের পরশ পাওয়া গেল। সেবাব্রতের ভিতর 
দিয়েই মীনা ভগবানকে কাছে পাচ্ছিল, তাই তার বিড়ম্বিত 
হতাশা পূর্ণ নিরানন্দময় জীবনেও আনন্দের দীপ্তি ছুটে' উঠল । 
পুত্রহারা হয়ে সে. চুল কেটে ফেলে সাদা থান পরে' 
নিরাভরণা হয়েছিল, এখন ধেন তার প্র বিধবার বেশের 
ভিতর দিয়ে শান্ত-সৌম্য অমলিন দেবীমূষ্তি ভেসে উঠল। 
মীনার এই অল্পবয়সের জীবনে অনেক কিছু প্রলয় ঘটে, 
গিয়ে জীবন তার নিশ্ষল উদ্দেশ্যহীন হ'য়ে পড়েছিল, শুধু এই 
সমিতিতে যোগ দিয়ে আবার সে মনের বল ফিরে পেয়ে 
বিশ্বের কাজে লাগতে পান্ূলে। 

সমিতির কাজেও এখন মীনাকে প্রয়োজন । মীনা 
এমন সর্বহারা হয়েছিল বলেই সমিতির কাভে প্রাণ দিয়ে 
খাটতে পারছিল। কাঞ্জেই তার প্রাণের শক্তিতে সমিতির 
সে অনেক কিছু উন্নতি করেছিল। 

সেলাই বিক্রী ও অন্তান্প উপায়ে সমিতিতে থেকেই 
অর্থোপার্জন করে, মীন প্রতি মাসেই ভাইয়ের সংসারে 
পাঠাতে লাগল এবং প্রায় বছর ছুই সে সমিতির ভেতরেই 
কাটিয়ে দিলে। 

মীনা স্বাবলম্বী 'হওয়াঁর সঙ্গে সঙ্গেই ভাইয়ের সংসারেও 
তার আদর বেড়েছে। ভ্রাতৃবধূর! “রোজগেরে ননদ" 
বলে? বিদ্ধপ করলেও তাকে সমিতি থেকে বাড়ী ফিরে 
আসার জন্ত অনুরোধ কর্তে লাগ লেন। 

মীন! দেখ লে সেখানেও তার জন্ত অনেক কাজ জম! 
আছে; বিশেষ, রুগ্রা মাতার সেবার একান্ত গ্রয়োজন। 
কাজেই মীন! আবার ভাইয়ের সংসারে ফিরে' এল । কিন্ত 
এবার সে বাড়ী থেকেই প্রতিদিন সমিতিতে যাতায়াত 
আরম্ভ কূলে । অর্থাগমের সহিত সংসারের পরিবর্তন ও 
তথায় মীনার প্রতিপত্তি হ'ল। 

সমিতিতে গিয়ে বৃহৎ ব)াপার দেখে+, অনেকের সহিত 
আলাপ-পরিচয় হ'য়ে মীনার সম্কুচিত দৃষ্টি অনেক প্রসারিত 
হয়েছিল। আজস্ম ঘরের ভিতর আবদ্ধ থাকায় ঘরের বাইরে 
যে বিরাট বিশ্বসংসার পড়ে আছে তার কোন 
সংবাদই এতদিন মীনার মনের কোণে স্থান পায় নি। এখন 
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বাইরে এসে সবাইর সঙ্গে মিশে” সে দেখলে ছোট্র চারখানি 
দেয়াল ঘের! একমাত্র নিজেদের সংসারই সব কিছু নয়, 
বাইরে বৃহস্তর সংসার পড়ে, আছে,_:সে সংসাঁরেও কাজ 
করবার জন্ত লোকের প্রয়োজন । এই বিরাট ব্যাপারে 
নানা লোকের সংশ্রবে বৃহৎ নিপ্নে ব্যস্ত থাকায় তার মনও 
অনেকটা প্রশস্ত হয়েছিল । এখন পুনরায় ভাইয়ের সংসারে 
এসে কর্তৃত্ব পাওয়ায় সে সব বিব:য় যেমন শৃঙ্খল! আন্লে, 
বৃহৎ দেখেছিল বলে তেমনি ক্ষুদ্রেও আর তার আসক্তি 
রইল ন!। 

পূর্বে ভ্রাতৃবধূদের ভেতর ছেলেমেয়ে নিয়ে বা সামান্ত 
কারণেই কলহ লেগে থাকায় সংসারে শান্তি বা স্থখ ছিল না, 
এখন মীন! ছেলেমেয়ের ভাঁর নিজের হাতে নিয়ে সে বিষয়ে 
অনেকটা 'অশাস্তি কমিয়ে শৃঙ্খলা স্থাপিত করেছিল । 

মীনা শ্রাতুবধূদেরও প্রায়ই সমিতিতে নিয়েগিয় 
অনেকের সহিত আলাপ-পরিচয়, করিয়ে দিয়ে তা:দর 
পূর্ধ্বের সমিতি সম্বন্ধে অন্ধসংস্কার খ৷ তুল ধারণা ভেঙে 
দিয়েছিল। সমিতিতে গিয়ে তারাও 'অনেক কিছু দেখবার, 
শিখবার, কন্ববার পেয়েছিল। ক্রমে তাঁরাও বুঝেছিল, 
তাদের নিজেদের সংসারই সব নয়, বাইরে আরো অনেক 
কিছুই আছে। শুধু তাদের নি্গ সংসারের গণ্ভীতেই 
আবদ্ধ থ|কূলে হবে না, বাইরের সংসারের কাজেও খাটতে 
হবে। এখন তারা সময় করে? নিয়ে প্রতিদিনই সমিতিতে 
নিতে ও তথার কাজ শিখতে আরম্ভ করলে । ক্রমে বৃহত্তরের 
সহিত পরিচয় হওয়ায় তানের মন্কীর্ণতা অনেকটা দূর হ'ল। 
মন ও দৃষ্টি যেমন প্রশস্ত ও প্রসারিত হল তেমনি আবার 
সংসারে শান্তিহখও ফিরে এল। এখন আর রাতদিন 
সংসারে কোলাহল নেই, জাঁয়ে জাঁয়ে বিবাদ নেই; সকলের 
মুখের যে মান বিষাঁদ-গম্ভীর ভাব-_-সে যেন অনেকটা! কমেছে। 
অস্বস্তি, গণ্ডগোল বাধাবার আর তাদের অবসর নেই; 
: এখন সময় পেলেই তারা ছুটে যায় সমিমিতে, যেন বৃহত্তর 
সংসার তাঁদের আদর করে” হাতছানি দিয়ে ডাকে । 

পাধী সরোজনলিনীর সমিতির গুণে একটা অশাস্তিপূর্ণ 
পরিবারে শাস্তি ও শৃঙ্খল! বিরাজিত হ'ল। 

এখন নীলির কথা ।-_মীন! যখন বছর ছুই পরে সমিতি 
থেকে ভাইয়ের সংসারে ফিরে এল, তখন নীলি দেখলে 


বঙ্গলঙ্গমী__জ্যোষ্ঠ, ১৩১৮ 
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মনার সে বৈধব্যমৃষ্ির ভেতর শান্ত, সৌম্য, প্রশান্ত আনন্র 
দীপ্তি। নীলি অবাক হয়ে গেল মীনার মৃত্তি দেখে” | সে ভেবে 
দেখলে, মনা যখন স্বামী হাঁরিয়েছিল তখন তার মুখে সে 
কী-ই যে গভীর ব্যর্থতাপূর্ণ, হতাশ-ম্ান ছাপ, আর এখন 
পুত্রহার! মীনা'র মুখে এ কি প্রশান্ত দীপ্তি ! 

কথায় কথায় একদিন নীলি ফস্‌ করে* মীনাকে জিজ্ঞাসা 
করে” বন্ল-_“আচ্ছ। মীনা, স্বামী হারিয়ে তোর এত বড়ই 
কি সর্বনাশ হয়েছিল, খোকনকে হারিয়ে মনের এতখাঁনিই 
কি ক্ষতি ও অভাব হয়েছিল ঘে তোর চেহারায় পধ্যন্ত তার 
দাগ পড়েছিল; কিন্তু, হঠাৎ এমন কি হলঃ বাইরের এই 
বিধবার বেশের কিছু পরিবর্তন হয় নি, তবু তের মুখে এ কি 
স্বর্গায় আলো! আমি ত ভেবেছিলাম একে একে স্বামী পুত্র 
হারিয়ে তুই পাগল হ/য়ে যাবি কিন্তু তা তনয়; তুই 
এমন কি শান্তির জিনিষ পেয়েছিম্‌ যাতে তোর এত বড় 
ব্যথাও ভূলে থাকতে পার্ছিস ?” 

মীনা বল্লে,--পনীলিঃ আমার কোন ব্যথাই আমি 
ভুলি নি, স্বামী-পুত্র হারানোর ব্যথ!। কোন নারীই হুল্তে 
পারে না, তবে কিন। সমিতিতে যোগ দিয়ে আমি আব।র 
সব' পেয়েছি, আমার হারাধন ফিরে পেয়েছি, খোকন 
হারিয়ে সত্যই আমি পাগলিনী হয়েছিলাম, এখন আবার 
আমি থোকন পেয়েছি," এখন দেখছি অনেক খোকন পথে 
পড়ে' কাদছে, আমি এখন তাদের ম! হয়েছি, তারাই এখন 
আমার খোকনের যায়গ! ছুড়ে বুক ভরে” আছে”_এক 
খোকন হারিয়ে আজ আমি অনেক খোকন পেয়েছি-- 
সেইসব শিশুরাই আজ অভাগিনী বিধব! পুত্রহাঁরা মীনার 
পুত্রকন্তা !” | 

মীনার পরিবর্তন দেখে নীলি ভাবে--সমিতিতে গিয়ে 
নিশ্চয় মীনা কোন শাস্তির সন্ধান পেয়েছে কি সে শাস্তির 
জিনিষঘ? শুধু কতকগুলি হতভাগা ছেলেমেয়ে মানুষ 
কম়ুলেই কি এমন আনন! পাঁওয়! যাঁয় ? আচ্ছা, আমিই বা 
কেন সমিতিতে যোগ দিই না ?--আমি কিছু না হারিয়ে 
মনে হয় সর্বহারা সমিতিতে গিয়ে দেখি না কেন তথায় 
আমার জন্তও শান্তির প্রলেপ আছে কিনা? দিন কয়েক 
সে এই নিয়ে খুব ভাবলে । মীনা'র গশাস্ত মুখ যতই দেখে 
ততই তার সমিতিতে যাবার আগ্রহ বেড়ে ওঠে; শেষে 
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একদিন ম! ও জ্যাঠাইমার মত চাঁইলে মীনার সঙ্গে সমিতিতে 
যাবার জন্য । তারা খানিকক্ষণ অবাক হয়ে নীলির মুখের 
দিকে চেয়ে রইলেন, শেষে গভীর দীর্ঘশ্বাসের সহিত বল্লেন, 
“তোর এমন কি টাকার অত্াব মাঃ যে তুই ঘাঁৰি মীনাঁর মত 
রোজগ]র করতে ? ও গরীবের মেয়ে গরীবের বউ;তাই পেটের 


দায়ে সবই কর্‌তে হচ্ছে; আর তুই হলি রাজার ঘরের বউ-- 


তোর টাকার ভাবনা কিমা? আর আমরাই কি তোর 
জন্য ভাবছি যে তুই যাবি সমিতিতে (রাঁজগ|র করতে ?” 
ম| জ্যাঠাইমার কথায় প্রাজার ঘরের বউ” শুনে" গভীর 
পরিতা.পর সহিত নীলির হাসিও গেল; তবু প্রকাশ্টে 
গম্ভীর ভাবেই বল্লে, -"আমি একবার সমিতিতে গিয়ে 
দেখে আস্তে চাই, সেখানে কি আছে, কি কাজ হয়। 
“রাজার ঘরের বউ+ বলে” টাকা রোজগার না করতে পারি, 
কিন্তু টাকার যাদের প্রয়োজন তাদের ট।কা দিতে ত 
পারি।* কোন কোঁন বিষয়ে নীলি বড় একগুয়ে জেদী 
মেয়ে ছিলঃ কাজেই তার তার সমিতিতে যাওয়া বন্ধ 
করতে পাণলেন না, -আর মেয়ে মনে কষ্ট পাবে ভেবে 
বেশী জোরও করলেন না। 

এমনি করে” রোঁজই সে সমিতিতে বাঁওয়া 'আরম্ত 
কূলে । তথায় মীনার কাজে সাহায্য করে, অনেক নতুন 


কিছু দেখে শোনে, অনেকের সঙ্গে দেখা হয়। যতক্ষণ সেখানে 


থাকে কাজ নিয়ে ব্যাপূত থাকায় নিজের কথা ভুলেযায়; 
বাড়ী এলেও তথ।য় কি করেছে, কি দেখেছে? নতুন কি 
শিখ তে পারবে সেই চিন্তায় কাটিয়ে দেয়। কিছুদিনের 
মধ্যেই সে নিজ্জের অজাতসারে সমিতির কাজে জড়িয়ে 
পড়ল। মীনার সঙ্গে শিশুবিভাগে কাজ করে, ক্রমেই 
তার ভিতরের স্বপ্ত সেবাপরায়ণা নানীপ্রকৃতি ও 
মাতৃভাব জেগে উঠ্‌ল,_সে আপনার বাথ! তুলে কাজ 
নিয়ে লিপ্ত রইল, আর তার নিজের কথ! ভেবে কাদ্বার 


আত্মর আঞঙর 
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জন্ত অবসর নেই, সমিতির কাঁজ তার নিজের কাজ মনে 
করেই সে রাতদিন খাট্তে লাঁগল। 

অর্থের তার অভাব ছিল না; পিতা ও জ্যাঠা 
প্রতিমাসে তাকে যে টাকা দিতেন তাই সঞ্চয় করে, 
এখন সেই টাকা বহু সহলে পরিণত হয়েছে; তাছাড়া 
কিছুদিন পূর্বের তার শ্বশুর মন্মথ গাঙ্গুলী যখন দেখলেন 
যে তীর প্রতি প্রতিশে!ধ নেবার জন্তই ভূপতি কোনদিন 
বধুকে কাছে ডাকলে না,তখন তিনি অনুতপ্ত হয়ে বধূর নাঁমে 
ছুইখাঁনা বাড়ী ও ষাট হাজার টাকা উইল করে? দিয়েছিলেন । 
নীলি এখন সেই টাকাই সমিতির কাজে লাগিয়ে তার ন্নতি 
করে, তুগ্লে। 

নীনা ও নীলি একই বয়সী; তাদের এই ২৫২৬ বছর 
গীবনের ভেতরেই 'অনেক পরিবর্তন ঘটেছে । একজন কাঁলের 
কঠোর নিশ্পেষণে স্বামী-পুত্র ছুই হারিয়েছে। 'অপরা 
অপৃষ্টের পরিহাসে স্বামীপ্রেমে বঞ্চিত! হ'য়ে গত কয় বছর 
দারুণ অশাস্তিতে কাটিয়েছে, এখন উভয় সখীই যেন 
সাস্বনার ও অধলঙ্গনৈর কিছু পেয়েছে; তাদের বিড়ছিত, 
হতাশাপূর্ণ জীবন বিখের কাছে সপেদিয়ে দন্ত. হ'তে 
পেরেছে । এখন তাদের মন প্রশস্ত, উদার,--নিজেদের 
নিয়ে কেঁদে সময় কাটাবার অবসর অ।র তাঁদের হয় না, 
এখন তার! কাদে পরের জন্য । পৃথিবীতে এসে শুধু নিজের 
সুখ-দুঃখ নিয়ে ব্যস্ত না থেকে পরের জগ্তও খাটতে হবে _ 
এ বাঁণী তাদের অন্তরে পৌছেছে ; উত্তয় নারীই এখন 
শান্তি পেয়েছে। 

তার! গভীর শ্রদ্ধাভরে প্রত্যহ সরোঁজনলিনীর ছবিটিকে 
প্রণাম করে' এই বলে,__“দেবী, তোমার পুণা-পীযুষ-ধারায়, 
এঁকাস্তিক ন্নেহে আমাদের ভিতর যে কাজ আরম্ভ করিয়ে 
দিয়ে সরে” গেছ, আমরা যেন তা ভোমার আশীর্বাদ 
সর্ববাঙ্গীণ সুন্দর ও সমাঞ্ধ করে? তুলতে পারি ।” 





ববীন্দ্র-বৈশাখী 


বৈশ!খ- বর্যারভ্ত। বাঙলার তথ! বিশ্বের অদ্বিতীয় 
রস-রূপকার মহাকবি রবান্দ্রনাথও তার জীবনের বর্ষারস্ত 
করিয়াছিলেন একদা বৈশাখেই- বিশ্বজনকে নবতন অমৃত- 
আলোক বিতরণ করিয়া নবজীবন দান করিতে । জীবন- 
প্রভাত.হইতে আরম্ভ করিয়া কবি-রবি তার বয়োরয়ণে 
সমগ্র মানব-মনোজগতকে রঞ্জিত ও স্ঞজীবিত করিয়! 
চলিয়াছেন। খতুবিচিত্র বর্ষাবৃত্ির মতই তার জীবনাবর্তও 
নানা রস-্ঙ্টিময়। আমরা! তাই তার শুভ জন্মতিথি- 
উৎসবকে “রবীন্দ্র-বৈশাখী।” নামে অভিহিত করিলাম। 

সম্প্রতি রবীন্দ্রনাথের সপ্ততিতম জন্মতিথি-উৎসব (২৫শে 
বৈশাখ, ১৩৩৮) মহাঁসমারোহে শান্তিনিকেতন আশ্রম- 
তপোবনে অনুষ্ঠিত হইয়াছে । আমর! এখানে সেই উৎমব- 
মমারোহের সুচী-হুচনা করিতেছি না--.তাহা সংবাদপত্রের 
কাজ। বাহাঁকে কেন্দ্র করিয়া এই উৎসব পরিবেশ রচিত 
হইয়ছিল, তাহার কথাই অতি-সংক্ষেপে এখানে কিছু 
বলিতে চাই। রবীন্দ্রনাথ সুন্দরের উপাসকঃ এবং একমা্র 
সৌন্দর্ধ্য-সাধনার মধ্য দিয়াই তিনি সত্যকে ও সঙ্গলকে 
লাভ করিয়াছেন। তিনি শুধু কবি--ন্বয়ং তিনিও তাহাই 
বলিয়াছেন--কিন্ত কবিত্বই ঠাছাকে সঙ্গীত ও চিত্রান্কণে 
নিপুপতা-দানের সঙ সঙ্গে উদার দর্শন ও উচ্চ রাজনীতির 
ক্ষেত্রে উপনীত করির দিয়াছেন অস্তনিগুঢ় রহস্যের পথ দিয় । 


তাহার স্বকীয় কবি ধন্মই * তাহাকে বিশ্ব-মানবধর্শের 1 
উৎসের সন্ধান দিয়াছেন। বঙ্কিমচন্দ্রের “অনুশীলনে” 
যে পরিণতি-সামঞ্জন্যের কথা পাওয় যায়, রবীন্দ্র-সাধনার 
মূলেও তাহ। অংশিক ভাবে পাই। 

আমর! যুগোত্তর মহাপুরুষ রবীন্দ্রনাথকে নমস্কার করি 
ভগবান তাহাকে দীর্ঘজীবী করুন । | 


সং 


রবীন্দ্-জন্মোৎসবে গুরুসদয়ের অর্থ 


্বুক্ত গুরুসদয় দত্ত মাশয় মহাকবি রবীন্দ্রনাথকে তার 
জন্মোৎসব উপলক্ষে একটি কবিতা-অর্থ্য রচনা করিয়া দান 
করিয়াছেন £ বিচিত্র ভাবে। বহুমূল্য কোন লেখপুটে 
তাঁর কবিতাটি উৎকীর্ণ বা সজ্জিত ক'রয়া ' অন্ধাকে আভি- 
জাত্য দান করেন নাই তিনি ;--স্বছস্তে একটি স্ষুদ্র পুস্তিকা- 
পত্রে কবিতাটি লিখিয়া মহাঁকবিকে তার শ্রদ্ধাভিবাদন 
জ্ঞাপন করিয়াছেন, এবং সেই পুস্তিকার পত্রপার্খ্য় তাঁর 
নবআবিষ্কৃত “রায়বেঁশে” নর্তকের নৃত্য চত্রে রঞ্জিত করাইয়। 
দিকাছেন। আমর! সাধু দত্ত মহাশয়ের মৌলিকত্বে তাঁহাকে 


ধন্তবাদ গ্রদান করিতেছি । 
রী 


* “আমার ধর্ম” রবীন্ত্রমাথ। প্রবাসী__১৩২৪। 
+ ২6118107 ০1 0021,+- রবীন্দ্রনাথের হিবার্ট বক্তুতা। 
২ এই সংখ্যার অন্তত্র মূল কবিতাটি দেখুন। 





এম সংখ্য। ] 





মানস-পুষ্পাঞ্জলি 


মহাঁকবির জ-ম্ম'ৎসবে পৃথিবীর নানা দিগেশ হইতে 
নানা অন্থ্রাগী ভক্তের নানা শুভেচ্ছ! ও উপহার প্রেরিত ও 
'মানীত হইয়াছে । কিন্ত এমনও অনেকে আছেন বাহার! 
দূর হইতে সবার পিছে সবার নীচে দাঁড়াইয়া তাহাকে মানস- 
পুম্পাঞ্জলি দান করিয়া অলঙ্ষিতে উৎসব-সৌষ্ঠবকে পূর্ণতা 
দিযাছেন। 


“জয় রী, 


গ্রায় বর্ষেক কাঁল পূর্বের ঢাকা হইতে এঁ নামে একখানি 
মহিলা-মঙ্গল পত্রিকা প্রকাশিত হইবে জানিয়া আমরা কনি- 
ঠার জন্য সঙ্গেহ আগ্রহে প্রতীক্ষা করিতেছিলাম। নান! 
কারণে তখন পত্রিকাথানি প্রকাশিত না হইতে পারিলেও 
আমরা তাহার কথা সত্যই ভুলি নাই। তারপর বহুদিন 
পরে সেদিন বখন সে আসিয়া দুয়ারে দ্রাড়াইল কর প্রসা- 
বণ করি সাদরে তাহাকে তুলিয়া লইলাম। কিন্তু 
একি !- জরশ্রীর মুখমগ্ডলে এমন কলঙ্ক-কাঁলিমা কে লেপিয়! 
দিল! প্রথম বর্ষের প্রথম পৃষ্ঠার প্রারস্তিক জয়শ্রী কবিতা-_ 
যাহা শ্রীমতী নিস্তারিণী দেবীর নামে মুদ্রিত হইয়াছে--তাহা 
খে অনেক কয়মাঁস পূর্বেই ভিন্ন নামে বঙ্গলক্ষমী/ পঞ্জিকা 
কে) মুদ্রিত হইয়।ছিল! তারপর পাতা উল্ট।ইতে উল্টা- 
ইতে চোখে পড়িল _-্রমতী ইন্দির! দেবী . চৌধুরাণীর অস্ত 
একটি কবিতা, (খ)এবং সেটও পূর্বেই বঙ্গলক্ষমীতে প্রকাশিত 
হই়াছে। স্বীয় পূর্বপ্রকাঁশিত কবিতা অন্ত পত্রিকায় ছখপিতে 
পাঠানো অবশ লেখিকার গরক্ষেও সঙ্গত হয় নাই। . 

আশ! করি, জ্যোষ্ঠার তিরস্কারে কনিষ্ঠা অসন্তষ্ট না 
হইয়া! ভবিষ্যতের জন্ত সতর্ক হইবেন। জয়ঙ্্রীর মঙ্গলকামনাই 
আমাদের উদ্দেন্ত । কিন্তু আমরা আরও কয়েকটি ' কথা 
বলিব। পরিচালিকার! এই পথ্থিকা পুকুষ-বর্জিত ভাবে 
পরিচালিত করিত সঙ্কপ্প করিয়াছেন। মহিলা-মঙ্গলের 
সংজা! কি পুরুষ-ব্্জন ?_ নারী প্রগতি কি পুরুষের সহিত 





(ক) বঙগলন্্মী--১৪৬৭, ৮১৫ পৃঃ। 
(খ) বঙ্গলগ্মী--৭১১, ৯০৭ পৃঃ। 


নানা কথ 


৫০0২ অহ গিনি এনএ ও 
সপ অনি এপি ছিপ পাত জজ ৬ 
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প্রতযোগিতা ? পুরুষের সহযোগিতা কি নার'-জীবনের 
স্কতার পরিপন্থী? ইতিমধ্যেই কোন পাত্রকা জয়ঞ্গীর 
এই পুরুষ-হীন সাহিত্য-গয়াসে সন্দিগ্ধ হইয়া বলিতেছেন - 
ইহার উৎকর্ষ সুদূরপরাহত (গ)। 

শেষ কথা এই, ভয়গ্রীর অন্থ্যদয়ের পূর্বে অন্মদেশে 
আদর্শ মহিলা-পরিচালিত নারীমঙ্গল পত্রিকা ছিলনা (বা 
নাই ১ ইহ! মনে করা ভুল। প্রসিদ্ধ সাপ্তাহিক “নবশক্তি' 
ইহার প্রতিবাদ করিপ্লাছেন। ধাহারা এইরূপ মনে করেন, 
তাহাদিগকে এ 'জরঞ্রতেই প্রকাশিত শ্রীমতী রাধারাণী দত্ত 
লিখিত “মহিলা-সম্পার্দিত পত্রিকা” প্রবন্ধটি পাঁঠ করিয়া 
দেখিতে বলি। 

'জয়শ্রী'র মঙ্গলকামনাই আমাদের আন্তরিক উদ্দেশ্য | 

চি 


সর্ধবঙ্গ নারী-মহাসভ। 


ছঃখের বিষয়, পুরুষের সহিত বিদ্বেষ ও প্রতিষোগিতা- 
মূলক নারীগ্রগতিই যেন আজকালকার একট! ফ্যাসান 
হইয়া উঠিন্নাছে! কিন্ত দেশ-পৃজ্যা কোন মঠ্লাকেও যখন 
এই প্রতিযোগিতার অগ্নিতে স-সমারোহে ইন্ধন নিক্ষেপ 
করিতে দেখি তখন আমাদের প্রকৃতই দুঃখ হয়। সম্প্রতি- 
অনুষ্ঠিত .সর্বববঙ্গ নারী-মহাসভার (ও) সভানেত্রী শ্ীবুক্ত। সরল 
দেবী চৌধুরাণীর অভিভাঁধণে এই পুরুধবিদ্বেষ ধূমাক্জিত 
হইয় উঠিয়াছিল। এ সম্বন্ধে আমরা তাহাকে নিজমুখে 
অধিক কিছু বলিতে ননা কারণে লজ্জা পাই। দৈনিক 
“বন্ুমতী” ও €প্রবাসী” পত্রিক! এতদ্বিষয়ে সমীচীন আলোচনা 

করিয়াছেন। 

সঃ 
 কাঠিনাচ 

সম্প্রতি বীরতৃমে শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত আই-সি-এস্‌ মহাঁশর 
স্বাবিষ্কৃত প্রসিদ্ধ রায়বেশে নর্তক সম্প্রদায় ছাড়াও অন্ত এক 


পা চপ আর হর মস»... পা ৮. 


(গ) পসিলনী--১৮ই বৈশাখ, ১৩৬৮। 

(ও) ্বদেশীয় শিল্প, সমাজনীতি প্রভৃতি এই যহাঁনতার বিষয়-অস্ততু্কি 
হইলেও ইহার প্রধান প্রতিপাদ্য ছিল রাঞ্জনীতি। নারী-সমস্যার 
বিবাহিত জীবন, উত্তরাধিকার ইত্যাদি বহু বিষয় আলোচিত হইলেও 
নারীহরণ-সমস্যা-সমাধান প্রচেষ্টায় মহাসভা অবহিত হন নাই। 


৫৮৪ 





বাটি এজি 


শ্রেণীর নর্তক সম্প্রদায়ের সন্ধান পাইয়।ছেন--যাহারা «কাঠি, 
নাচ নামক এক প্রকার অপূর্ব নৃত্য করিয়া থাকে, উভয় হস্তে 
না'তদী্থ কাঠি অর্থাৎ বাশের বাখার লইয়া । ইহাঁও যেন 
সামরিক নৃত্যকলার পর্য্যায়েই পড়ে বলিয়া! তিনি মনে 
করেন। কলিকাতায় একদল পশ্চিমারা যেরূপ কাঠের ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র কাঠি বাজাইয1 গান করিত করিতে নৃত্য প্রদশন করিয়া 
থা-ক, ইহা সেরূপ নাঁচ নহে । বাশের বাখারিগুলি তরবারির 
'অন্গরূতি বলিয়া সুম্পষ্ট ধরা পড়ে। শিল্পসোন্দর্োর দিক 
দিয়াও ইহা চমতকার । তিনি এবিষয়ে এপনও অনুসন্ধান 
করিতেছেন। 

নটরাঁজের মাণীর্বাদ দহ মহাশয়ের উপর বর্ষিত হউক! 


ঝা 





বাংলায় নব নব অজগ্তার আবিক্গার 


নব প্রতিষ্ঠিত বেঙ্গীয় পল্লীসম্পদ রক্ষা সমতি'র সভাপতি 
শ্রযুক্ত গুকুসদয় দন্ত মহাশয় সম্প্রতি বাংলার একটি নিভৃত 
পল্লীতে পল্লীবাসী ও পল্লীথামিনীদের ল লতকলা.-বিদ্যায় 
স্বাভাবিক পারদর্শিতার এমনই একটি দৃষ্টাস্ত আবিষ্কার 
করিয়াছেন যে, ইঙ্ীকে “বাংলা দেশে নব নব অজন্তার 
'মাবিষ্কার” বলিলে 'অত্যুক্তি হয় না! এই গ্রামটতে বাগ্দী 
জাতীয় নিম্মশ্রেণীর লোক হইতে আরম্ভ করিয়া ব্রাহ্মণ 
কায়ন্থদের বাড়ীতে বাড়ীতে, কুটারের দেয়।লে দেয়ালে মেয়েরা 
প্রতি বসর নিজহাঁতে নানা রঙের সুন্দর সুন্দর আল্পন|- 
চিত্র আকিকা থকে । এই গ্রামের প্রায় অধিকাংশ গৃছেরই 
নির্মাণকৌশল অতি সুন্দর, এবং স্থাপত্য বিদ্যায় ও কাঠের 
উপর নানাবিধ কারুকাধ্যে বাঙালী স্থপতিদের প্রাচীন 
কোশলের যে সব কথা ইতিহাসে পাওয়া যায়, তাহার 
প্রত্যক্ষ নিদর্শন এই গ্রামে আজ পর্যান্ত আছে, অপিচ সেই 
প্রণালীতে এখনও পধ্যন্ত বাগালী স্থপতির! নিশ্মানকাধ্য 
করিয়া থাকে । 

এই গ্রামটি বীরভূম ও মুর্শিদাবাদ এই উভয় জেলার 
প্রাস্তদেশে অবস্থিত । বঙ্গপল্লীর ঘরে ঘরে এখনও মেয়েদের 
মধো ও. শিল্পীদের মধ্যে কি অসাধারণ স্বাভাবিক ললিত- 
কপার প্রতিভা ও সৌন্দর্য্যের উপলদ্ধি বর্তমান রহিয়াছে, 
এবং তাঙ্ার সহজ স্ফুরণ ও 'অভিব্যক্কি দৈনন্দিন কাধ্য- 


ধঙ্গলক্ষী-_জোন্ঠ, ১৩৩৮ 


পা এ এত লা সপ আট শি হি এট উর পিই উট উর রহ ৩ পপ পি এ উর উস ই পপ উই পিউ 


লিং বর্ষ 


কলাপে বংসরের পর বৎসর কিরূপ স্বাভাবিক ভাবে প্রকাশ 
পাইতেছে, তাহ! সাধারণের সমক্ষে প্রমাণ করিবার জন্ত, 
শ্রীযুক্ত দত্ত মহাশয় «পল্লীসম্পদ বন্দ! সমিতি”র তরফ হইতে, 
কলিকাতা হইতে একজন স্থদক্ষ চিত্রকরকে আনাইয়৷ এই 
গ্রামে পাঠাইয়াছেন, এবং এই চিত্রকর বাংলার পল্লীবাসী 
ও পন্লীবাসিনীর এই স্বাভাবিক ললিতকণা-বিদ্যায 
পারদশিতার নিদশনগুলি নকল করিতে ব্যস্ত আছেন। 
চিত্রকরের কার্য শেষ হইয়া গেলে এইগুলি পুস্তকাকারে 
মুদ্রিত করিয! সাধারণের পমঙ্গে উপস্থপিত করা হইবে। 
ইতিমধ্যে বীরভূমের মনেক গ্রামেই দত্ত মহাশয়ের 
উৎসাহে মেয়েদের মধ আল্পন।-চিত্রের অঙ্গনকাধ্যের 
প্রতিযোগিত। আরন্ত হইক্স! গিয়াছে এবং ইহাঁর ফলে এইসব 
জায়গ।য় পল্লীর লুপ্ত কলাসৌন্দর্্য ফিরিয়া আসিতেছে। 
দন্ত মহাশয় পল্লীত্রীর পূজা-বেদী রচনা করিতেছেন ! 


কনির পুরক্ষার 


কিছুদিন হইল মাসিক বন্ুমতী পাব্রকার * “কবির 
পুরস্কার” নামক একটি প্রবন্ধে প্রবন্ধকার সেকালের রাজ- 
পুতানার “চারণ” ও মহারাষ্ট্রের “গান্ধেলি কবিরা ক বত 
রচনা করিয়। ছ্রেটু বা রাজরাজড়ার নিকট হইতে কিরূপ 
বহুমূল্য পুরস্কার লাভ করিতেন তাহারই মনোজ্ঞ বিবরণ 
প্রান করিয়।ছেন এবং এই ব'লয়া দুঃখ প্রকাশ কঠিয়।ছেন 
যে কালের পরিবর্তনে সেদিন মার নাই_কবি বা গুণীরা 
জার রেট হইতে পুরস্কার ঝ! বৃত্তি লাভ করেন না ও দারুণ 
জীবনসং গ্রামে প্রতিভার পূর্ণ বিকাঁশ হওয়া দুরের কথা 
অন্ত বৃত্তি অবলগ্বন করিতে বাধ্য হন। 

কথাটা সত্য। একদিন এই বাংলাদেশেও এইরূপ 
কবি-সমাদর ছিল। ভারতচন্দ্রের প্রতিভার পূর্ণ স্ফুরণ 
রাজকবি রূপেই হইয়াছিল । এই সেদিনও তাহিরপুর, 
নাটোর প্রভৃতি রাজজসরকার হুইতেও গুণীগণ বৃত্তি ও 
পুরস্কার প্রাপ্ত হইতেন। কিন্ত সেদিন আর সত্যই নাই। 
ইহার কারণ লইয়া আলোচন! অনাবশ্ক। কিন্তু ইহাই 





++ বন্থমতী--চৈত্র, ১৩৩৭ । 





৭ম সংখ্যা ] 


সত্য যে প্রতিভার পোষণ আজ বাংলায় বিরল। বরং 
'অনেক দেত্রে প্রতিকূল আচরণ 9 পরিলক্ষিত হয়। দুর্ভাগ্য 
কবি গোবিন্দদামের শোচনীয় দুর্দশ।র অন্ততম কারণ কোন 
দমিদার-সেরেস্তার প্রতিকূলতা | বাক দে কথা। 'আজকাল 
বিশিষ্ট প্রতিভার অধিকারী অনেক কবিকেও কে়ানী-বুস্তি 
মবলঘন করিতে হইয়াছে এবং সাধারণ জমাখরচের মাপ- 
কাঠিতে তাহাদের মূল্য নিরূপিত হয়। রবীন্দ্রনাথের যুগেও 
অনেক বাঙালী কবির কবিত্ব উপহাসের সামগ্রী হইয়া 
দাড়াইয়াছে। বিধাতার পরিহাস !-_কবি তাহার কবিতার 
খাতা ফেলিয় রাখিয়া কলম-ছাঁতে বড়বাবুকে সেলাম 
বাজাইতে শিখিতেছেন ! বড়বাবুর তিরদ্ধার কবির পুরস্কার ! 





রাজার ছুলাল বৈরাগী হ'ল 


বাণীর তিরোতাবে রাজার ছুলাল চৌদলে চড়িয়া নুতন 
ঘাঞ্জকন্তা ও অর্ধেক বাজত্ লই ফিরে ইহাই সাধ।রণ 
প্রথা__-কদাঁচিৎ বা সংসার ত্যাগ করেয়৷ তিনি সঙ্কাস গ্রহণ 
করিয়া বনবাপী হন সম্বকীর পারত্রিক মঙ্গলের জন্ত এবং 


ডমরু 


সম গস ৫ ই পট পা সপ ই আশ অপ ৯ স্পস্ট সী শপ পা ০ ৭ 


++ "আআহরণ'_ বঙ্গলঙ্গী, বৈশাখ, ১৩৩৬৮ । 


৫৮১ 


অরাজক রাজ্যে হাহাকার পড়িয়া বার। কিন্তু বৈরাগী 
রাজছুলাল বিশ্বহিতের জন্য সর্বন্থ বিলা-য়া দিয়া আত্মদান- 
সাধনায় প্রিয়ার আম্মার প্রতিষ্ঠা করেন সর্বভূভের মধ্যে__ 
এরূপ রাজছুলাল সংসারে বিরল । সরোগ্নলিনীর স্থতি- 
অবলম্বনে এইরূপ মূল ভাব লইয়। মহা প্রাণ শ্রীযুক্ত গুরুমদয় 
দত্তের উদ্দেশে শ্রীযুক্ত মনোজ বন্নু একটি কবিতা রচনা 
করিয়াছেন এবং বিষয়গুণে কবিতাটি কিরূপ সুন্দর হ্ইয়।ছে 
বঙ্গলক্ষী,র + পাঠকপাঠিকাগণ জানেন। 

ছুঃখের বিষয়, শী কবিতাটিতে একটি অস্ত ছাপার তুল 
রহিয়। গিক্লাছে--কবিতাটির সর্বশেষ পংক্তিতে 
ঝিলিতকির হাসি 'ঝিঝিকের হাসি হই! পড়িগাছে। 
পাঠক পাঠিকাগণ ছমুগ্রহ করিয়া ্ ভুলটি সংশোধন করিয়া 
লইবেন। আরও একটি কথ।,-বাংলা দেশের প্রত্যেক 
মহ্লাসমিতি-সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিগণকে--বিশেষতঃ মহিলার্দিগকে 
উর্ত কবিতাটি আন্তরিকতার সহিত পড়িয়া দেখিতে 
অন্থরোধ করিতেছি এই জন্য যে উহাতে মহিলাসমিতি- 
সংস্থাপনের নিগুঢ় ইতিহাসটি সুন্দর ভাবে বর্ণিত হইয়|ছে। 


পরপর, বারা «পাপা ৮ 


উমবরঃ 
রী হুধাংগুকুমার হালদার আই-সি-এস্‌ 
তোমার ডমক নব বেজেছে গভীর রবে, তুমি যে এসেছ প্রাণের বারতা নিয়া 
গুরু ছে! প্রাণের মহোত্সবে। 
প্রাণের গুহার গৌপন নাগিনী সবে. তৌমার ডমরু নব বেজেছে গভীর রবে ॥ 
আধার ত্যজিয়৷ আলোকের. উৎসবে 
নৃত্য-দোছুল চিত্তের তালে তালে তুমি দেখিয়াছ নৃত্যের তালে তালে 
এসেছে মহোৎসব । বৃক্ষ আপন কুসুম ফুটায় ডালে 
তোমার ডমরু নব বেজেছে গভীর রবে ॥ নির্বর চলে বঙ্কার তার তুলি” 
নৃত্যের উৎসবে। 


তুমি. দেখেছ তোমার জানের নয়ন দিয় 
৮ বৃত্যু-দোছল নিত্য ধরার হিয়া, 


তোমার ডমকু নব বেজেছে গতীর রবে ॥ 


ৈ 
রা ক্র জল বলিস ৬ জযাটি 
25 বি শিস ও এ ও এ পি রি মত ওত স্মিি- পিস ব ও পি সপ ওঠ শত ৮ শত শসা 


মৃত্যু তোগার আনেনি তিমির-কারা, 
হারানো মাণিক হৃদয়ে হয়নি হারা 
জীবন মৃত্যু দেখেছ নৃত্তা করে 
্ প্রাণের মহোতসবে। 


তে।মার ডমরু নব বেজেছে গগীর রবে ॥ 


দেখেছ তোমার শোকের নয়ন-জলে 
বিচ্ছেদ কতু নাহি এ বিশ্ব লে, 


টি লরাররা। » » স০৮- ০৮ ০৯ 


স্বাধীন ইচ্ছা 


: বঙগলঙগদী ষ্ঠ ১৬৩৬৮ 


[৬ঠ ব। 


সস আপস আসি ও ৮ ৯ স্পা জজ পি শপ শিপ উজ ৭৩ শজ পনি শত 


_ পূর্ণমিলনে সৌরজগং নাচে 
নৃত্যের উৎসবে । 
তোমার উমর নব বেজেছে গচীব রবে ॥ 
ভব বাণী আজ লন্ুক্‌ ভে জনে জনে, 
জরা মরণের আধার কাটুক মনে, 
সংশয় থাক্‌ সন্তাঁপ মাক্‌ ভাসি 
নৃত্যের উৎসবে। 


তোমার ডমরু নব বেজেছে গভীর »বে ॥» 


ও কর্মের দায়িতৃ 


মৌলভী এক্রামদ্দীন 


মানুষের গ্রকৃতি শুধু আত্মস্থ যাঁয়। রাত্রিদিন তাহা 
'মাত্মন্থুণের পশ্চাতে ছুটিতেছে। মালষ যে কার্য করে 
সব মান্মস্থখের অন্ত আম্মসুখ ছাড় অঙ্কুলিটিও নাড়ে না। 

আমি “আত্মস্খ” খাঁটি স্থখ অর্থে বাবহার করিতেছি 
না। মানুষের প্রকৃতি যে সুখ চায় অনেক সময় তাহ 
হর ত খাটি নয় মেকি ভু । মানুষ ভাবেনা ধে সে তাহ।র 
প্রকৃতির প্রেরণায় বে সগ্ধ মুখের পশ্চাতে চলিয়াছে, তাহা 
খাটি সুখ হওয়া দূরে থাবুক্‌-_অনেক সময় দুঃখের 'আকর 
হয়। মানুষ তখন প্রবৃত্তির তাড়নায় অন্ধ--ভাবী এবং 
খাঁটি সুখের কথ! ভাবে না-_সগ্ভ এবং মেকি সুখের জন্যই 
লালায়িত হয়। মহাত্মা গান্ধীর ন্তাঁয় মহাপুরুষের প্রকৃতি 
মেকি স্থখ ছাড়িয়া খাটি সুখকেই জীবনের ঞ্রবতার! 
করিয়াছেন, কিন্ত তাহার ভ্তার প্রক.ত জগতে বিরল-_ এমন, 
কিঃ নাই বলিলেও চলে। 

আমি “আতত্মন্থখ” প্রত্যক্ষ ' সুখ অর্থে ব্যৰহার 
করিতেছি না। নিজের হৃদয়ের কষ্ট দূর. করা'-প্রত্যক্গ আত্ম- 


সুখ নহে_অপ্রত্যঙ্গ আন্মস্থখ বটে। নিজের মনের কষ্ট 
দুর করিলে মানস প্রসাদই হয়ঃ কিন্ত 'আমি ইহাকে আগ্ম- 
প্রসাদ না বলিয়া অ গত্যক্ষ আত্মনুথ বলব। 
দুপ্ধপোষ্য শিশু হইতে মনীতিপর বুদ্ধ পর্যান্ত শুধু প্রত্যঙ্গ 
কিন্ব! অপ্রত্যক্ষ আত্মস্তখ চায়। ভুপ্ধপোষ্য শিশু ক্ষুধা 
লা গলে কাদে আত্মহুখের জন্ত । অশীতিপর বুদ্ধ আরামে 
পড়িয়া থাকে আন্মসুখের জন্ত ॥ জগতে যত গা, মারা- 
মারি, ক।টাকাটি, আশ্মন্থুখই তাহ।র উদ্দেশ্য । ঘত অনাটাৰ- 
অত্যাচার-দ্বেষ-হিংসা, 'আশ্মন্থই তাহার কারণ। ছুই 
কাঠা! জমি, একটা জমিদারি, কিম্বা 'একটা রাজসিংহাঁসনের 
জন্য বিবাদের মূলে আত্মন্থথ । সহোদর-সহোদরে, পিতা-. 
পুত্রেঃ পতি-পত্বীতে বিসঘদের হেতু আত্মস্থখ। চুরি, 
জুয়াচুরি, ডাকাতি, পরদারগমন, আত্মস্থখের জন্ত'। মানব- 
জীবনের প্রত্যেক. কর্থের মূলেই আত্মস্থখ ।..কিন্তক খাঁটি 
স্থখ কয়জন পায়? : ' 
খাটি স্থথ হিংসায় হয় ন।-- চিনি হয়? বিগ্রহে হয় 


: শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত তর রায়বেশে.নৃত্য আবিষ্কার এরং আবিষ্কৃত নৃত্যছন্দে অপূর্ব সঙ্গীত রচনা করিয়া সঙ্গীত মহ'ই নৃত্যের প্রচ্পন দ্বার 
দেশবাঁনীকে এক নব অনুপ্রাণনা আনিয়৷ দিয়াছেন | শ্রীযুক্ত হালদার জানা ইয়াছেন, চিনি এ হত সঙ্গীত বার অনুপ্রাণিত হইয়া এই গীতি" 


কবিতাটি রচন। জর | বঃ সঃ 


ণম সংখ্যা ] 





না-_মিলনে হয়; দ্বণায় হয় না-__প্রণয়ে হয়; অত্যাচারে হয় 
না-_ মন্থকম্পায় হয়। খাটি সুখে শাস্তি আছে, কিন্ত 
মাদকতা! নাই। মেকি সুথে উগ্র মাদকতা আঁছে, কিন্ত 
শান্তি নাই। তাঁ* মেকি সুখ মানবপ্ররৃতিকে নেশায় 
মাতাইয়৷ খাঁটি স্থখের দিক হইতে টানিয়া আনে__পারে 
নাই শুধু বীুধুষ্ট, মহন্মদ, বুদ্ধদেব, চৈতন্তদেব এবং মহাত্মা 
গান্ধীর হায় প্রকৃতিকে | 

দাতা দান করিতেছেন-_-সরকার বাহাছ'রর খেত|ব 
লাভের জন্ত। তীহাঁর করম্মর মূলে মেকি আত্মস্থ | 

দাত! দান করিতেছেন_খ্যাতি লাভের জন্য ॥ 
কর্মের মলেও মেকি আম্মনখ | 

দাতা দান করিতেছেন_-পরলোকে পুথালাঁভের জন্ত | 
তাহার কর্মের মূলে খাঁটি আম্মস্থখ | 

দাঁতাঁর দান করিবার কোন প্রত্যক্ষ উদ্দেশ নাই । তিনি 
দাঁন করিতেছেন কেবল দৃঃখার ছুঃখমোচনের জন্য । এই 
কর্মের মূলে যদ্দিও আয্মসুখ প্রত্যক্ষ ভাবে নাই, কিন্ত বিশেষ 
বিবেচনা করিলেই তাহা যে অপ্রত্যক্ষভাঁবেও আছে; তাহ: 
বোঁধগমা হইণে। প্রকৃতপক্ষে ছুঃখীর দুঃখমোচন তাহার 
উদ্দেশ্য নহে-_দুঃখীর ছুঃখ দেখিয়া তাহ!র মনে যে অশান্তি 
জন্মিয়াছে, তাহা দূর করাই তাঁহার উদ্দেশ্ঠ । এইখানেই 
'অপ্রতাক্ষ ভাবে খাঁটি আম্মহ্থখ মানিতেছে। 

সন্তানের প্রতি মায়ের ভাঁলব'সা অতি পবিন্ন। মা 
সন্তানকে ন! ভালবাসিয়। থাকিতে পারেন না-না ভাল- 
বাসিলে তাহার শ্বদ'য় কষ্ট হয় -সেই কষ্ট দূর করিবার জন্যই 
তিনি সন্তানকে ভালবাসেন । এখানেও কি খাটি 'অপ্র- 
তাক্ষ আত্মন্থখ নয়? 

অর্থাভাঁবে উপবাসী ধণ্ম ভীরু পণিক পথ চলিয়াছে। 
সে নির্জন পথের মাঁঝে একটা একশত স্বর্ণমুদ্রার গলী 
কুগাইয়া পাইল । থলীতে মালিকের নাম-ধাম লেখা আছে। 
সে এই খলীটি আত্মসাৎ করিবে কিন্বা মালিককে ফেরং 
দিবে? ' মেকি সুখ বলিতেছে, “থলীটি আত্মসাৎ কর।” 
অপ্রত্যক্ষ খাটি আত্মন্খ বলতেছে, “এনন কাজটি করিও 
না -থলীটি মালিককে ফিরাইয়! দ|ও।” লোভ, অর্থ ভাব, 
স্থান ও ক্ষণের স্থযোগ এবং প্রলোভনের গুরুত্ব মেকি সুখের 
দিকে টানিতেছে। সম্ভব, স্তায় ও ধর্মভয় বিপরীত পথে 


তাহার 


স্বাধীন ইচ্ছা ও কর্দের দায়িহ 


পর জা জপ 
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লইয়া বইবার চেষ্টা করিতেছে। | স্থনীতির তর পক্ষে ₹ কয়েকটা 
শক্তি এবং কুণীতির পক্ষে কয়েকটা শক্তি পরম্পর বিপরীত 
দিকে টানাটানি করিতেছে । এ যেন একট! 61 01 ২৪: । 
কিছুক্ষণ ধবস্তাধবস্তির পর, আকর্ষণ ও প্রত্যাকর্ধণর ফলে 
হয় ত স্থুনীতির জয় এবং কুনীতির পরাজয় কিনা কুনীতির জয় 
এবং স্থনীতির পরাজয় হইল। যে পক্গই জয়লাভ করুক, 
কর্মের মূলে আম্মন্ুখ ভিন্ন কিছুই নাই,_কোন পক্ষে খাটি 
কোন পক্ষে বা মেকি। 

'আমি শেষের উদাহরণে কয়েকটি শক্তর ক্রিয়া এবং 
কয়েকটি শক্তির প্রতিক্রিয়ার কথ! উল্লেখ করিয়াছি, কিন্তু 
প্রতোক ক্ষেত্রেই এক বা একাধিক শক্তির ক্রিয়া! এবং এক 
ধা একাধিক শক্তির প্রতিক্রিয়া থাকিতে পারে। কোন 
ক্ষেত্রে এক বা একাধিক শক্তি বেশী, কোন ক্ষেত্রে ৰা কম 
থাকিতে পারে । কোন ক্ষেত্রে কোন শক্তি বা প্রতিশক্তি 
যে ক্রমে কার্য করিয়াছিল, অন্য ক্ষেত্রে সেই শক্তি বা প্রাতি- 
শক্তি তাহার চেয়ে বেণী ব1 কম ক্রমে কার্য করিতে পারে! 
শক্তি বা প্রতিশক্তি-সমূহের মধো কোন শক্তির ক্রম বেণী 
থাকিলে তাহার কার্য্য-ক্ষমতাও বেণী এবং কম থাকিলে, 
তাহার কাধ্য-ক্ষমতাঁও কম গাকিবে। শেষের উ্দাহারণে 
যদি পথিকের “অর্থাভাঁধ” না থাকিত তাহ! হইলে এ শক্তি 
কার্ধ্য করিত না এবং সামান্ত অর্থাভাৰ থাকিলে এ শক্তি 
কম কার্য করিত। এপ ক্ষেত্রে স্ুনীতির জয়লাভের অধিক 
সম্ভাবনা ছিল । পথিকের ধর্ভয় একেবারে না থাকিলে 
কিছ্বা কম থাঁকিলে কুনীতির জন্গলাভের অধিক সপ্ভাবনা 
ছিল। স্ৃতরাং একটা শক্তির ক্রমের তাঞ্তম্যের জন্য 
ফলেরও তারতম্য যইয়া থাকে । 

মাঞ্গষের প্রকৃতি মুহুমুছ পরিবর্তিত হইতেছে । অ।্ 
'আমার যে প্রকৃতি মাছে, কাল হয় তসে প্রকৃতি থাকিবে 
না। আজ বাহিরের বে অবস্থয় একটা অপরাধের কার্য 
করিলাম, ক!ল সেই অবস্থায় হয় ত সেইরূপ কার্য হইতে 
এড়াইপ্না গেলাম । কারণ ইতিমধ্যে মামার ভিতরের অবস্থা 
পরিবর্তিত হইয়াছে । কাল এই কাধ্য করিয়! আমার মনে 
অনুতাপ জন্গিয়াছে, কিংবা অপরে এরূপ কাধ্য করিয়া 
শান্তি পাইয়াছে দেখিয়াছি, তাহাতে আমি সতর্ক হওয়ায় 
আমার গ্রকৃতি পরিবর্তিত হইয়াছে । কাল যে কাধ্য অস- 


৫৮৪ 





০০৬২ 


ক্কোচে করিলাম, আজ হয় ত তাহা! করিতে বিরত হইলাম । 
কাল স্বনী তর শক্তিপুঞ্জের বিরুদ্ধে যে যে প্রতিশক্তি কার্য 
করিয়াছে, আজ একটা নুতন প্রতিশক্তি, অনুতাপ বা 
শাস্তির ভয় আসিয়া তাহাদের সহিত যোগ দেওয়ায় তাহার! 
প্রবলতর হইয়া শক্তিপুঞ্জের শক্তিকে বাধ! দিতেছে । সুতরাং 
কাল আমার যে প্রকৃতি ছিল আজ সে প্ররূতি নাই, অর্থাং 
কাল আমার যেশক্তিও '্রতিশক্কি-বিশিষ্ট প্রকৃতি 
ছিল আজ সে শক্তি ও প্রতিশক্তি বিশিষ্ট 
গ্রকৃতি নাই, একবা একাধিক শক্তি বা প্রতিশক্তি 
বাড়িয়াছে কিম্বা কমিয়াছেঃ কিন্ব' তাহাদের ক্রম বাড়িয়াছে 
কিস্বা কমিয়াছে। কাল আমার প্রকৃতি এক অবস্থায় 
আমাকে যে কাধ্য করাইয়াছিল, আজ স্থৃশিক্ষা বা কুশিক্ষা 
পাইয়! তাহা পরিবন্তিত হইয়া সেই অবস্থায় আমাকে অন্তরূপ 
কর্ণ করাইল কিন্বা সেই কর্ম্ম হইতে বিরত করিল 

মানুষের প্রকৃতি যদি পরিবর্তিত ন। হইত তাহ! হইলে 
তাহার কয়েকট! শক্তি ও গ্রতিশক্তি-বিশিষ্ট গ্রকৃতি কোন 
অবস্থায় কাঁল তাহাকে যাঁছা করাইয়াছিল, সেই অবস্থায় 
তাহা আজও করাইত, দশ দিন পরেও করাইত, দশ বৎসর 
পরেও করাইত। দেখিয়! শুনিয়া আমাদের যে জান হয়, 
সেই জান লইয়! বিচার করিলে এই সিদ্ধান্ত ভিন্ন অন্ত 
সিদ্ধান্তে উপনীত হওয় যায় না। 

জড়-জগতে আমরা কি দেখিতেছি? একাধিক শক্তি 
একত্র যোগ করিলে যে ফল প্রসব করে, আঁজ হউক, ঝাল 
হউক, দশ দিন পরে হউক মেই ফলই উৎপন্ন করিবে। ছুই 
ভাগ হাইড্রোজেন এবং এক ভাগ অক্সিজেনের রাসায়নিক 
সংমিশ্রণের ফল জল । শত বার সহম্্র বার লক্ষ বার দুই 
ভাগ হাইড্রোজেন এবং এক ভাগ অক্সিজেন একত্র যোগ 
করিলে হইবে জল | এই সংমিশ্রণের ফল, সৃষ্টির আদিতে 
যাহ! ছিল, স্ৃপ্টির মধ্যেও তাহা! আছে এবং সৃষ্টির শেষেও 
তাহাই থাকিবে । কখনও জল ছাড়া কিছু বেশী এবং জল 
হইতে কিছু কম হইবে না। 

প্রকৃতি নিজের প্রেরণার দ্বার. মানুষকে আত্মস্থখান্- 
সন্ধানে প্রবৃত্ত করে। প্রকৃতি থে কর্ম করাইবে মাহ্ছষের 
তাহা হইতে পরিত্রাণ নাই। মান্য নিজ প্রকৃতির অন্ধ 
আজ্ঞাবহ ভূত্য মাত্র। মানুষের প্রকৃতি মানুষের পম্চাৎ 
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পশ্চাঁৎ বেত্রহস্তে চলিয়াছে, তাহাকে এক পা! লক্ষ্যতরষ্ট হইতে 
দিবে না । কাহারও কাহারও ধারণা . যে ম।নুষের মধ্যে 
“স্বাধীন ইচ্ছা” নামে এমন একটা শক্জি আছে যে তাহ 
কে.ন এক অবস্থ'য় যাহ! মনে করিবে, মানুষকে তাহাই 


করাইতে পারিবে। তাহাদের মতে "স্বাধীন ইচ্ছা” কোন 


এক ক্ষেত্রে মানুষকে কর্ম এক প্রকারে করাইতে পারে, অন্ত 
প্রকারেও করাইতে পারে এবং কিছু না করা*তেও পারে। 
জড়-জগতে আমরা এমন কোন শক্তি দেখিতে পাই না, 
যাহার এরূপ অপাঁধারণ ক্ষমতা 'আছে। আমরা [ংশ 
শতাব্দীর ব্জিানের ছাত্র । আমর! কোন. শক্তির এরূপ 
অসাধারণ ক্ষমতার কথা বিশ্বাস করিব না। আমর! কি 
বিশ্বাস করিব বে ছুট ভাগ হাইড্রোজেন এবং এক ভাগ 
অক্িজেনের যৌগে কখনও হইবে জল, কখনও হইবে অন্য 
কিছু এবং কখনও কিছুই না। কখনই না। তবে আমর! 
কিরূপে বিশ্বাস করিব যে, পস্বাধংন ইচ্ছা”, কোন এক ক্ষেত্রে 
একই শক্তি ও প্রতিশক্বি-বিশিষ্ট প্রকৃতিকে একট! কর্ম এক 
প্রকারে করাইতে পাবে, অন্ত প্রকারেও পারে, কিন্থা কিছু 
না করাইতেও পারে; অর্থাৎ কোন ক্ষেত্রে প্রলোভনকে 
সম্পূর্ণরূপে এড়াইতে পাঁরে, কিন্া কতকটা এড়াইতে পারে, 
কিনব! একেরারেই এড়াইতে পারে না । 
প্রকৃত পক্ষে মানুষের মধ্যে 
কোন শক্তি নাই; যদি থাকে তবে মানুষকে 
ইচ্ছামত কর্দ করাইবার তাহার আমতা নাই। 
পস্বাধীন ইচ্ছা” হিতাহিত জ্ঞান মাত্র, যাহাঁকে আম:1 এক 
কথায় বলি বিবেক। তাহার ভালমন্দ বুঝিবার ক্ষমতা 
আছে সত্য; কিন্তু মান্ষকে মন্দ ত্যাগ করাইয়া ভাল করাই- 
বার সাধ্য নাই। তাহার এই ক্ষমতা আছে, ইঞ্গাই বুঝাইবার 
নিষিভ তাহার নাম দেওয়া! হইয়াছে স্বাধীন ইচ্ছা । কিন্ত 
গাধাকে ঘোড়া বলিলেই সে ঘোড়ার স্বভাঁ পাইবে না... 
ভিখারিণীর পুত্রকে রাজরাজেশ্বর বলিয়৷ ডাকিলেই সে রাজা 
হইবে না--একটা লোহা কুড়াইন়া আনিয়! তাহা পরশ- 
পাথর বলিয়া৷ পরিচিত করাইলেই তাহার পরশ-পাঁথরের 
শক্ত ঝমিলিবে না । বিবেক হিতাহিত জ্ঞান মাত্র - তাহার 
স্বাধীন ইচ্ছ। নাম দিলেই তাছার স্বাধীন তাবে কাধা করিবার 
ক্ষমতা আসিবে না। 


"স্বাধীন ইচ্ছ।” নামক 
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তবে বিবেকের “ন্বাধীন ইচ্ছা” নাঁম দিয়া লাভ কি? 
বিবেক মহামান্ত ইংলগ্ডেশ্বরের ন্যায় রাঁজাসনে জড়সড় হুইর! 
চুপটি করিয়! বসিয়া আছে তাহার কোন রাঁজক্ষমত। নাই। 
তাহার মাত্র দুইটি চক্ষু আছে, যদ্দীর সে দুইটি বিরুদ্ধ 
শক্তির যুদ্ধকাধ্য স্থির দৃষ্টিতে দেখিতেছে এবং মনে মনে 
হয় ত কোন শক্তির পক্ষাবলগ্থন করিতেছে ; কিন্তু কোন 
পক্ষের বিরুদ্ধে তাহার অস্ুলি নাঁড়িবারও ক্ষমত! নাই। 
সে হয়ত কোন শক্তির জয়লাঁড়ে মনে মনে আনন্দানভব 
করিবে কিবা তাহার পরাজয়ে শোক পাইবে। ইহা ছাড়া 
তাহার অন্ত ক্ষমতা নাই। সে নিষন্মা_-সে প্থ__সে 
হুস্তপদ্দ-বিহীন ! 

আমি বলিয়াছি মানুষের প্ররুতি তাহাকে আত্মন্থখান- 
সন্ধানে নিযুক্ত করে। কিন্তু কেহ হয় ত বলিতে পারেন যে, 
মা্ষের প্রকৃতি তাহার কর্মের জন্য দায়ী হইলেও, মান্ষ ত 
নিজের প্রকৃতির জন্য দায়ী, সুতরাঁং মানুষ প্ররুতিকত 
কর্মের জন্তও দায়ী । এইবার আমি দেখ'ইব ষে মা্ষ 
নিজের প্রকৃতির জন্য দায়ী নহে, সুতরাং প্ররূতি-কুৃত কর্মের 
জন্যও দায়ী নহে। 

মানুষ নিজের প্রকৃতির জন্য দায়ী কিনা বিচার করিতে 
হইলে প্রথমে মানুষের প্রকৃতি পৈত্রিক বা জন্মগত কিন্বা 
অর্জিত, তাহাই বিবেচনা করিতে হইবে । সকল মান্য 
এক রকম প্রকৃতি লইয়! জন্মগ্রহণ করে না । কথা ফুটিবার 
পূর্বে কতকগুলি শিশুর প্রতি দৃষ্টি রাখিলেই তাহা বেশ 
বুঝ! যাইবে । কথা কু'টবার পূর্বেই কোন শিশু কীঁছুনে, 
কেহ রাগী, কেহ ধীর, কেহ বা চালাক হয়। যেমন ছুই- 
জনের চেহারা কখনও ঠিক এক রকম হয় না, সেই রকম 
দৃষ্জনের প্রকৃতিও ঠিক এক রকম হইতে পারে না এবং হয় 
না। ভিন্ন ভিন্ন প্ররূতি তাহারা কোথা হইতে পাইল? 
অন্ত মাচষের সংসর্গে আসিয়া তাহাদের প্রকৃতি গঠিত হয় 
নাই? যেছেতু তখনও তাহারা মন্ত মাচ্ষের সংসর্গে আসিয়। 
শিক্ষালাভ করিবার সুযে!গ পায় নাই। স্তুতরাঁং প্রত্যেক 
শিশুর প্ররূতি পৈত্রিক বা জদ্মগত--অস্ষিত নহে । হয়ত 
সাধুতা ব! অসাধুত|, সরলত। বা কপটতা, কিন্বা নিরীহতা 
বা পাঁপপরায়ণতার বীজও তাহার প্রকৃতিতে নিহিত আছে, 
কিন্ত তখনও পরিস্ফুট হয় নাই-পরে হুইবে। প্রকৃতির 


স্বাধীন ইচ্ছ! ও কর্থের দায়ি 
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কততকগুল! দৌষ যণ্দ পৈত্রিক বা জন্মগত হয়, তাহা হষ্লে 
কেহ সাধ করিয়া সেই গুণ বা দোঁম লইয়া জন্মগ্রহণ করে 
নাই এবং লইবার শক্তিও ছিল না। কোন বিশেষ গুণ 
বা দৌষ লইয়া জন্মগ্রহণ কর! দৈবঘটনা মাত্র । 

আমি তর্কের স্থলে প্রকৃতির কতকগুলা গুণ বা দোষ 
জন্মগত এবং কতকগুলা অঙ্জিত বলিয়া ধরিয়া লইব। 
প্রকৃতি অর্জিত দোঁষ- বা গুণগুলা কোথা হইতে পাইল? 
নিশ্চয়ই সংসর্গের গুণে বা দোঁষে তাহারা অর্জিত হইয়াছে । 
সৎবা অসৎ সংসর্গ লাভও দৈবের ঘটনা মাত্র । যদি 
তাঁহা দৈবঘটন! ন! হয়, তাহা! হইলে মানুষের জন্মগত যে 
প্ররুতিটকু ছিল তাঁহা সৎ ব! অসৎ সংসর্গ বাছিরা লইগ্লাছে। 
কিন্ত পূর্বেই দেখিয়াছি, কোন জনগন প্রকৃতি লাঁভও দৈব- 
ঘটনা মাত্র। 

'দৈবঘটনার জন্ঠ মানুষ দীয়ী হইতে পারে না। সুতরাং 
মানুষ নিজের প্রকৃতির জন্য দীয়ী নহে। সোজা কণায় 
মানুষের কর্মের দায়ি নাই। মানুষের প্রকৃতি তাহাকে 
লৌহশৃঙ্খলে বীধিয় টানিয়! লইয়া বেড়াইতেছে । মানুষের 
সে লৌহশৃঙ্খল ছি'ড়িবার “ক্তি নাই । তাহার প্রক্কাতি 
তাহার জন্ত যে পথ বাঁধিয়া দিতেছে, তাহাকে সেই পথেই 
চলিতে হইতেছে । সেই পথ ছাড়াইয়! অন্ত দিকে এক পা 
বাড়াইবার তাহার সাধা নাই। 

নাবিক সিন্ধবাঁদ স্ব-ইচ্ছা় একটা সামুদ্রিক বুড়াকে 
নিজের স্বন্ধে চাঁপাইয়।ছিল এবং এ বড়! তাহাকে নিজ্জের 
ইচ্ছামত কর্থ করাইতেছিল। সে ঝুড়কে একদিন 
আছ.ড়াইয় মারিয়া তবে তাঁগর হাত হইতে নিষ্কৃতি পায়। 
মানুষ নিজে ইচ্ছা করিয়া তাহার প্রকৃতিটাকে স্কন্ধে চাঁপিতে 
দেয় নাই। দৈব তাগাকে মাশ্ষের স্বন্ধে চাঁপাইয়াছে। 
মাহুষ সিন্ধবাদের মত তাকে আছড়াইয়। মারিয়া 
ফেলিতে পারে না। কোন সময় যদি চে!র রত্রাকর সাধু 
বাঁদীকি হইতে পারিয়াছিলেন, তাহার অ্থ__ঘে, সাধুসংসর্গ 
তাহার প্রকৃতিটাকে পরিবর্তন করিয়া দিয়াছিল এবং মেকি 
স্থথের পথ হইতে টানিয়া খাঁটি সুখের পথের পিক করিতে 
সমর্থ হই্য়াছিল। এখনও কি সেইরূপ প্রকৃতির পর্বর্ভন 
সম্ভব হয়? হয়-_যদি বীশুধৃষ্ট, বুন্ধদেবঃ মহম্মদ চৈতন্তাদেব 


কিন্বা মহাত্মা গান্ধীর স্টায় পথপ্রদর্শক থাকেন। সাধু- 
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নার সস 


সংদগ, সইপদেশ ও স্থসাহ্ত্য প্রকৃতি পরিবর্তন করিতে 
পারে। 

যদি মাহুষের কর্মের দায়িত্ব নাই, তবে কি শাস্তিদানের 
কোনি মূল্য নাই? আছে, কিন্ত কত অপরাধের জন্ত শাস্তি 
বৃথা হইলেও দণডদ|ন মাহুষের মনে শাস্তির ভয় জাঁগাইয়। দিয়া 
অপরাধের বিরদ্ধে একটা গ্রতিশক্কি গড়িয়া! ভুলিতে পারে 
অপরাধীর দণ্ডবিধান, ট্যাড়রা পিটিয়! সতর্কতার ইন্তাহীর 
জারী করে। 


বজল্গণী__স, হি 
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রি আত সপ সি | শি আত শাল রসি উর 


বহু পুরাকাল হইতে সং সকল জাতির মধ্যেই এই বিষরে 
বহু তর্ক, দ্বন্দ্ব ও ঝগড়া এখনও চলিয়া মআাসিতেছে। এক 
পক্ষ বলেন কর্মের দায়িত্ব আছে, অন্ঠ পক্ষ বলেন নাই । এ 
বিষয়ে কখনও পণ্ডিতগণ একমত হইতে পারেন ন'ই। তবে 
আঙ্গ আমি নৃতন করিয়া এ বিষয়ের অবতারণা! করিতেছি 
কেন? 

আমি যদি এ বিষয়ে নূতন কিছু বলিতে পারি তবে বলিষ 
নাকেন? 
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'রাইবিশের গান 
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আদর্শ নারী 


 স্থখলতা 


“গা জাগিলে আঙ ভারতললন৷ 
এ ভারত আর জাগে না জাগে না -” 

তাই আজ ভারতের নিদ্র। ভাঙ্গিয়ছে, নারীর জাগরণ 
মারপ্ত  হইপাঁছে॥ কেহ দেখশসেবা করিতে ছন, 
কেহ নিঃম্বাথ হইয়। গৃভপরিবারে সুশৃঙ্ঘলা স্থাপন 
করিতেছেন_কেহ বা নিজের সুখ জুখিপা তুচ্ছ করিয়া 
পরহিতঞতে জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, আবার কেন 
শিক্ষাপ্রচারে নহ্রবতী রহিয়াছেনঃ কেহ জনহিতকর ও 
নারাহিতকর নানাকার্স্যে মানম্মনিয়োগ করিয়াছেন। এই 
খেষোক্ত শ্রেণীর নারীর মধ্যে জান্মানীর বিখ্যাত সমাঁজ- 
সংস্কারিকা ও সমাজের বাবতীর মঙ্গলসাধনে নিযুক্ত! 
ডাঃ গ্রাশিসপ সলোমন আদশশ্থানীয়।। তিনি বিখ্যাত 
পণধ|ন ইহুদী পরিণারে জন্মগ্রহণ বরেন। পঞ্চদশ বর্ষ 
বয়ন পর্যন্ত বিদ্যালয়ে সামান্ শিক্ষালানের পর তাহাকে 
বিবাহের আন্ত প্রস্থত হইতে হইল । কিন্ত মেদিন এই 
ণ/লিকা বিবাহে অনিচ্ছ| প্রক।শ করিয়। বলিলেন মে তিনি 
আমাজান কুম।রী থাকিয়া শিক্ষা প্রচ!রে নিষুক্তা থাকিবেন, 
সেদ্রিন সেই 'নাঁজন্ম সংস্ক।রাধদ্ধ পরিবারে যেন বিনামেঘে 
বজাধ।ত হইল । দিকে দিকে বিপদবান্ত। ঘেষিত হইল । 
চারিদিক হইতে আম যন্থঙন দলে দলে উপস্থিত হইলেন । 
কিন্ধ হঠাৎ তাহার পিতার মুভ হওয়ার এই সমগ্র পরিবার 
শোকে মুহ্যমান হইয়। পড়িল, সুতরাং বিবাহের প্রশ্ন স্থগিত 
রহিল। এই সুযোগে খ্যালিন নানা উপায়ে বিদ্যাশিক্ষা 
করিতে লাগিলেন। তিনি বলেন, একদ। আয়নার সম্মুথে 
দীড়াইতেই তাহার এই প্রশ্ন মনে হইল, “এই যে জীবন 
ইহার উদ্দেশ্য কি?” হৃদয়ের নিগুঢ়তম প্রদেশ হইতে উখিত 
এই প্রশ্নের উত্তর তিনি যাহ! পাইয়াছেন, তাহা এই, “পৃথিবীর 
ছুঃখবেদন! দূর করা! ও নিজের জীবনদ্বার। ইহাকে উন্নতির 
পথে অগ্রসর করানোই জীবনের উদ্দেস্ত ৮ 

কৈশোরে তীহার জীবনসংগ্রাম আরস্ত হয়, পরে বয়সের 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার .জ্ঞানবুদ্ধর বিকাশ হইতে লাগিল। এই 

টি 


রাও বি-এ 

সময় হইতে এ্যাপিস নারীহিতকর নানা সভ।র সংস্পশে 
মাসেন। একুশ বংসর বয়ংক্রগণ কালে তিনি স্াপীননভাবে 
একটি নারীসমিতি সংগঠিত করেন । নারীর শিগণ+ নারীর 
জাগরণ ও তাহাদের সর্ববিধ উন্নতির জন্য তাহার চে 
ও সাধনা অসাপারণ বলিতে হয় । ইহ।র পরে তিনি একটি 
“সেবিকা-দল” সংগঠিত করেন। "আন্তরিক ভাবে জগতের 
সেবা করাই এই সমিতির উদ্দেশ্য । ভিনি দে কেবঙ্গ 'এই- 
সকল মংস্কারক!ধ্যেই লিপু হইয়াছিলেন তাভা নম, 
তাহার প্রবল জ্ঞানক্পু্গ খাঁকাঁতে ধাঁপিন পিশবিদ্যালয়ে 
নানাবিধ শিক্ষা গ্রহণ ও দেশবিদেশ দুরিয়া ব$ কার্ণ্যকরা 
জান অঞ্জন কারন। 

১৯০৮ খুষ্টান্দে খালিস ১০০৫৫] ৬০৮] 00: 01100) 
নামে একটি স্কুল গ্রতিষিত করেন. এই স্কুলের ছারগণ 
সকলেই সমাজের কল্যাণসাঁধনের প্রন্ত নানা বিষয় শিক্ষা 
করিতেছেন। এই শিক্ষা কেবল পুস্তকের পাণ্তায়ই আবদ্ধ 
নছে__প্রত্যেকের সেই অশ্সারে কাধ্য করিবারও ব্যবস্থা 
আছে । এনন কি, ছুটার সময়ও তাহাদের এই সকল 
কাঁ্যের সহিত সংশ্লিষ্ট থাকিতে হয়। পরে পরীক্ষায় কৃত- 
কাধ্য হইবার পর তাহার। প্রশংসাপধ পান 'ও এই সকল 
কার্যের জন্ত বেতন পাইয়া থাকেন। থাহারা জীবনে এই 
পথ বাছিয়া লন-_তীাহার! জানেন ঘে এই ক্ষেত্র হাহারা 
সামান্তই বেতন পাঁইবেন, ইহ! সন্তেও তাহারা "নতি সন্থষ্ট- 
চিত্তে এই সকল কাজ করেন। ইহাতে তাহাদিগকে 
প্রতিদিন সমাজকে ছুঃখ, দুরবস্থা ও বিশৃঙ্খল। হইতে রক্ষা 
করিবার জগ্ত প্রাণপণে যুঝিতে হয়। শিশ্মল ও প্রফুল্ল 
অন্থরে তাহা সম্পাদন করিয়া ইহারা গভীর 
আত্মপ্রসাদ লাভ করেন। ইহা ব্যতীত এালিস অন্ঠান্ঠ 
অনেক স্কুলের জন্য নানারূপ গ্ুব্যবস্থা করেন । 

গত যুদ্ধের সময় অন্ধ, খঞ্জ, ক্ষুধার্ত ও নিরাশ্রয়কে রক্ষা! 
করিবার অস্ভ এই ক্ষমতাময়ী নারী প্রাণপণে চেষ্ঠা করিয়া- 
ছিলেন। কায়মনোবাক্যে দমাজের মঙ্গলসাধনে ব্রতী 
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থাঁকিয়াও তিনি কতগুলি গ্রন্থ গ্রণয়ন করিয়াছেন। সময়ের 
অভাব তীহ।র কখনও হয় নাই। 
ডাঃ গ্যালিস সলোমন &08061119 01 80012] ৬৮011 

বলিয়া আর একটি বিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। ইহার 
একটি অংশে দেশের মাতা ও স্ত্রীদি'কে সন্তানপালন, 
গৃহের ুশৃঙ্ঘল! রক্ষা, খা প্রম্থত করণ প্রভৃতি নানা প্রয়ো- 
জনীয় বিষয় শিক্ষা! দেওয়া হয়। পঞ্চানন বৎসর পর্যন্ত 
এইরূপ অনবরত পরিশ্রম করিয়াও তিনি কাধ্যক্ষমঃ 
উৎসাহী ও প্রফুল্প। এই শক্কিবূপিণী নারী জগতের 
সমস্ত ন।রীজাতির অন্তরের গ্রস্থপ্র শক্তিকে উদ্দীপিত করিয়া 
কহিতেছেন,_ 

উত্তিষ্ঠত, জাগ্রত, প্রাপ্যবর(ণ. নিবোধত |, 

উঠ) জাগ, শ্রেষ্ঠ ধন লাভ কয়।, 


বঙগজঙনী- জ্যেষ্ঠ, ৯৩৩৮ 
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এইটি 
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এই জ্ঞানী ও কন্িষ্া নারীর আর একটা আশ্চর্য দিক 
তাহার মধুর চরিত্র । ঠাহ!র দয়। প্রেম, ভালবাসা সংসারের 
সন্কীর্ণ গণ্ডীর ভিতর আবদ্ধ নহে, এই বিশাল জগতই তাহার 
সংসার। তাই তাঁহার কার্ধাক্ষেত্র এত প্রশস্ত । নারী- 
জাতির কলাণসাধনে তিনি তীহার জীবন উৎসর্গ 
করিয়াছেন। 

পাশ্চাতাদেশের এই মহীয়সী নারীর ন্যায়ই এক ধর্শশীলা 
পরছঃখকাতরা ও পুণ্যবতী নারী এই ভারতে আবিভূতি 
হইয়াছিলেন- তিনি সবোজনলিন।ী। কালের করাল 
আহ্বানে তিনি তাহার কার্ধ) অসম্পূর্ণ বাখিয়া। মহাপ্রস্থ/ন 
করিয়াছেন। তীহাকেই আদর্শ করিয়া ঘে সকল মহিলা 
নারীজাতির উন্নতির নিমিত্ত 'আজ্সনিয়োগ করিয়াছেন, 
তাহাদের সে সাধন! জয়ধুক্ত হছউক্‌। 
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বাবধান 


। গুনত ফ।রাঁক ধনীয়ো গরীবোমে--হিন্দী ) 


শ্রী বিরামকৃঞ্ মুখোপাধ্যায় 


ধনীর ছুল|ল চল্তে গিয়ে 
হোঁচট. থে” পায়; 

লক্ষ লোকে তোয়াজ, করে 
ঈষৎ বেদনায় । 


চরম ব্যথায় ছুঃখী গরীব 
... মরছে কত ফোজ) 
কেই বা তাদের বেদ্না বোঝে 
নেয় বা ক্ষণিক খোজ ! 


শিক্ষার ক্ষেত্র 
কুমারী ডোরিন ইয়ং বি-এস্‌-সি (লগুন) 


আাঁজ ইউরোপে শিক্ষার আগ্লোজনের অভাব নাই। 
“দেশের সকলে শিক্ষা পাইতেছে কিনা” এ প্রশ্ন পশ্চিম 
মহাদেশে উঠিতে পারে নাঁ। সমন্া ঈাড়াইয়া'ছ শিক্ষার 
সর্বোৎকৃষ্ট পদ্ধতি কি তাহাই লইয়া । 


যাঁহাঁর। দেশের হিতাকাঁজীী; তরুণের কল্যাণ যাহার! 


"অন্তরের সহিত কামনা! করেন, তাহারা চিরপ্রচলিত বিষ্ভালয়- 


সঁপির উপর সন্তষ্ট নহেন শিক্ষার নুতন প্রণালী প্রবর্তনের 
তাহারা পক্ষপাতী । পুরাতনের পরিবর্তে নবীন শিক্ষা- 
নিকেতনের প্রতিষ্ঠার প্রচেষ্টা চারিদিকেই আজ দেখা 


দিতেছে । ইউরোপের সব দেশেই নবীন শিক্ষাপস্থী 
বি্ভালয় (টিওল 100008602 901)0901) মাথা 
ভুলিতেছে । 


শিক্ষার নূতন পথ বলিতে কি বুঝার? প্রথমতঃ এই 
মতাঁবলঙ্গী মন'ষীরা মনে করেন, শুধু লেখাপড়া এবং 
“ইন্তিহাস” আখা। দিয়া উপকথা! শিখানোকে শিক্ষা বলা 
যায় না; ছেলেদের মাগুষ করাই শিক্ষার মুখা উদ্দেশ্য । 
বালকের! যদ্দি মানবসমাঁজের বথার্থ কল্যাণকর না হয়ঃ তবে 
শিক্ষার সব আরোজনই বুথা। ইহাদের বিশ্বাস, ছাত্র ও 
শিক্ষকের সম্বন্ধের উপর শিক্ষ।র ভিত্তি প্রতিষ্ঠা ফলপ্রদ । এই 
সম্ন্ধকে সহজ ও মধুর না করিতে পারিলে বিদ্যালয়ের 
সাঁফল্গ্য অসম্ভব। এই সম্বন্ধ ভয়ের নহে, বিশ্বাস ও অরদ্ধার। 
শিশুমনের অন্তনিহিত শক্তিগুলির সম্যক বিকাঁশ- অর্থাৎ 
তাহার নিজের চিন্তাশক্তিকে জাগ্রত করা ও সে চিন্তাকে 
কর্মক্ষেত্রে প্রয়োগ করিতে পারাই--শিক্ষা । জুলুম করিয়া 
'ভয়ার্ড শিশুকে শু পুথির পড়া মুখস্থ করনোতে মনের 
বিকাশ হইতে বিকারেয় সস্তাঁবন!ই অধিক । 


শাসন, নিয়মপ্রণালী ও কর্তব্যনির্ধীরণের জান ছাত্রদের 
মধ্য হইতে স্বভাবতই স্কুরিত হইবে। সাধারণ বিগ্যালয়ে 
যে প্রণালীতে শৃঙ্খলা রক্ষা! কর! হয়, সে বন্ধন ভয়ের বন্ধন। 


ভয় শিশুর চিন্তবিকাশের একাস্ত 'অস্তরায়, মনো- 
বিজ্ঞানের একথা সকলেই জানেন। * 

এই ধরণের সকল বিছ্যালয়গুলিতেই ছাব্র-তন্ত্র । চরিব্র- 
গঠনের পথে এই প্রণ।লী শিশুদের প্রভৃত সহাতা 
করে) জীবনের আরম্েই বি্ালয়ের ক্ষুদ্র সমাজটুকুর 
জগ্ত তাহাদের অনেক ত্যাগ ও সেবা করিতে হয়। 
“অভিজ্ঞ” €?) যাহার! তাহারা এই প্রণালকে অবজ্ঞার 
চোখে দেখেন, সে কথা বলাই বাহুলা। “নিঙ্গের জন্য চিন্তা! 
করা বা বয়োবুদ্ধের সহিত বিতর্ক করা বালকদের পঙ্গে 
অর্থাচীনতা ছাড়! আর কিছুই না; গুরুজনের আদেশ- 
পাঁলনই শ্রেষ্ঠ শিক্ষা*__-এই মত, বাহারা পোঁধণ করেন, বলা 
বাহুল্য শিশুদের তাহারা শ্রদ্ধা করেন না। ছেলেদের 
সমস্তা তাহাদের নিজেদেরই ; যদ্দিও প্রবীণ শিক্ষকেরা এই 
সব সমস্যার সহজতর সমাধান করিতে সমর্থ তথাপি 
ছেলেদের এই সব সমশ্যাক্ষেত্র হইতে বঞ্চিত না করাই 
বাঞ্ছনীয় । এই সকল প্রচেষ্টাই বালকদের শিক্ষার সর্বোৎকৃষ্ট 
সম্পদ | 

উদাহরণ স্বরূপ একটি বিদ্যালয়ের কথা উল্লেখ করি-- 
এই ক্ষেত্রে বালক-বালিকার! কিরপে নিজেদের সমগ্যার 
নিজেরাই সমাধান করিতে চেষ্টা করিয়াছে তাহাই বলিব। 

ইংলগ্ডেঃ লগ্ডন হইতে অদূরে, বালতান্ত্র যাছাদের আস্থা 
আছে তীহারা একটি বিদ্যালয় পরিচালন! করেন। 
শিক্ষার্থীদের এইখানে বিভিন্ন শ্রেণীতে ভাগ করা হইয়াছে । 
প্রতি বিভাঁগেই এক একজন অধ্যাপক পর্য্যক্ষরূপে নিধুক্ত 
গাঁকেন। প্রত্যেক বিভাগ হইতে ছুই জন প্রতিনিধি লইন্না, 
বিদ্যালয়ের প্রতিনিধি-সভা! গঠিত | পর্ষ্যায়ক্রমে নির্বাচিত 


* চরিত্রের যে অর্থ নাধায়ণে করিয়! থাকে তাহা নহে। মানুষের 
সেই সত্তা, যাহা চলিফু,-ধর্মও বলা বাইতে পারে। চরিত্র একট। 
030180710 ০019061771১ মনের সন্ধীর্ণতাঁয়, ব্যবহারে ইহ! যেন 518010 হইয়া 


দাড়াইয়াছে। 


সপ ২ শপ 


৫৯২ 
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অধিনায়ক বা অধিনেত্রী এই প্রতিনিধি-সভার কাধ্য নির্বাহ 
করেন। বিগ্ভালয়ের সকল নিয়মপ্রণাঁলীই এই সভায় 
আলোচিত হয়। 

যে দিন সত! হইবে তাঁহার কিছুদিন পূর্বে সভার কাঁধ্য- 
সুচী সাধারণের দ্ুল্প বাহিরে টানাইয়া দেওয়া হয়। 
আলোচ্য বা বক্তব্য কিছু থাকিলে, বিষয়টি কার্য স্ছচীতে 
উল্লেখ করিবার ক্ষমতা শিক্ষার্থীমাত্রকেই দেওয়। হইয়াছে । 
সভাস্থলে পর্যায়ক্রমে আলোচনা করিবার সকলেরই সমান 
অধিকার। প্রস্তাব স্থিরীরুত হইলে, ভোটের ধরার! প্রশ্থাব 
গৃহীত বা অগ্রাহা হয়। গৃহীত প্রস্তাব প্রতিনিধি-সভা হইতে 
সাধারণ সম্মিলন!তে উপস্থিত কর! হয়-- এখানে আলোচন৷ 
চলিতে পারে। অধ্যাপকেরাও ছাত্রদের সহিত আলোচনায় 
যোগ দিতে পারেন; তাহাদের 'অধিকার কিন্ত ছাত্রদের 
অধিক নয়। শিক্ষাথী” এই ক্ষেত্রে অধ্যাপকদের অভিজ্ঞতার 
দ্বার' উপকৃত ও পরিচালিত হইয়া নিজেদের সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইতে পারেন। 

একটি নির্বাচিত ছাত্র বা ছাত্রী এই সভার সম্পাদক । 
সভার সমস্ত বিবরণ সেই লিপিবদ্ধ করিয়া রাখে। এই 
বিবরণীতে এই বিদ্যালয়ের শ্দায়ন্ত শাসনের ক্রম- 
পরিণতির ইতিবৃত্ত লিখিত রহিয়াছে । 

শিক্ষার্থীদের নানা প্রকার সমস্ত উপস্থিত হইয়াছে, 
এই বিবরণী তাহার সাক্ষ্য দিতেছে । কোনটা ছোট- 
খাট, কোনটা বা! বিদ্যালয়ের নিয়ম সম্বন্ধে গুরুতর প্রশ্ন । 

একটি তুচ্ছ ঘটনার উল্লেখ করিব। কোন সময়ে গুটি. 
পোকা সংগ্রহ করিয়। ছোট ছোট বাক্সে পাঁতা ভরিয়া তাহার 
ভিতর রাঁখা-একট। নেশার মত বিদ্যালয়ে ছড়াইয়। 
পড়িল। কিন্তু অবিলম্বে কলরব উঠিল, বিদ্য।লয়ে এই গুটি- 
পোঁকার জালাতনে হাঁটাচলা মুস্কিল হইরাছে। বন্দী গুটি- 
পোঁকাগুলি তাহাদের কাৰাঁগৃহ হইতে বাহির হইয়া! বিদ্যাঁলয়- 
গৃহের সর্বত্র ছড়াইয়। পড়িতে লাগিল। অনেকে এই 
উৎপাতের বিরুদ্ধে আবেদিন করিল । কোনট! বা চেয়ারের 
পিঠে আশ্রয় পাইয়াছে,'-_-একদিন একটাঁকে বালিশের 
ওয়াঁড়ের মধ্যে পাওয়া গেল। একটি ছাত্র বলিল» তাহার 
“সুপের মধ্যে একটি *ডুবিয়া মরিয়াছে ! এই উৎপাঁতের 
কিনারা হওয়া প্র/য়াজন। 


বঙ্গলক্ষমী--জৈযষ্ঠ, ১৩৩৮ 
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কেছ বা বলিল গুটিপোঁকা ঠিক পে'ষ মানিবার প্র।ণা 
নহে; তাহাকে বন্ধ করিয়া রাখা নিষ্নরতা। অন্দল অন্য মত 
দিল। তাহাদের মতে গুটিপোক1 পোঁষায় অনেক শিখিবার 
বিষয় আছে, আনন্বও বথেষ্ট। আর বীতিমত যত্র করিলে 
নিষ্ঠুর্তাই ধা হইবে কেন? নানা বাকবিতগাঁর পর স্থির 
হইল-_ধে, গুটিপোকাঁর ঠিকমত যত হইতেছে কিনা 
ইহা নির্ণর করিবার জন্ত একটি সমিতি থাকিবে । শিক্ষার্থা- 
দের গুটিপোক। রাখিবার জন্য এই “সমিতির পিকট হইতে 
“পাঁশ, বা “লাইসেন্স” লইতে হইবে । বলা বাহুল্য বাহার! 
সর্বাপেক্ষা যত্র করিয়াছেন, তাহারাই সমতির সহ্য 
নির্বাচিত হইলেন। 

বয়োবৃদ্ধ অধ্যাঁপকেরা ইহা অপেক্ষ। উত্রছ কোন সমাধান 
করিতে পারিতেন কি? আর যদি তাহারা উপর হইতে এই 
নিয়ম করিয়া দিতেন, ছেলেদের পঙ্গে তাহা মানি লওয়। 
কি এত সহজ হইত? বিচার করিয়। বখন কোন সিদ্ধান্তে 
তাহারা পৌছিল, বালকের তাহার ন্যায়ন্যার় প্রত্যক্ষ 
করিতে পারিল। কিন্তু ইহার পরিবর্তে বদি কর্তৃপন্গ নিজের 
শাঁসনে এই প্রণালী প্রবর্তন করিতে চাঁহিতেন, বালকেরা 
হয় ত তাহা অন্তায় বলিঙ্কা! মনে করিত | ইহ! মানিয়। লইতেই 
হইবে যে এই তুচ্ছ ব্যাপাঁরের মধ্য দিয়া শিক্ষার্থীদের অনেক 
অভিগ্ছতা লাভ হইয়াছিল। বাহ! কিছু তাহাদের জীবনে 
ঘটিতেছে তাহার দায়িত্ব মুখ্যভাঁবে তাহ!দেরই, এবং ঘটনা- 
গুলি কাহারও খেয়াপপের শাসনে গ্রবন্তিত হইতেছে না, 
তাহা! আমাদের জীবনের কাঁধ্যকারণ-নিয়মের শৃঙ্খলে 
বাঁধা_-এই বোধ তাহাদের মধ্যে জাগ্রত হইতে থ।কে। 

আঁর একটি দৃষ্টান্ত লওয়া যাঁউক। ছাত্র-ছাত্রীদের 
মধ্যে অশ্লীল ভাষা! ব্যবহার করাটা কোন সময়ে ফ্যাসান 
হইয়া! উঠিল। একটি ছাত্র সভায় উঠিয়া বলিলেন, “ভাষায় 
স্থরুচির সীম! ক্রমাগত অতিক্রম করা হইতেছে । বঙ্গ 
হইতেছে এমন দরজার ফাকে আঙুল পড়িলে, বা তরল বা 
ভঙ্গুর কোন জিনিষ হাতে লইয়া! চৌকাঁঠে হোঁচট খাইলে, 
বা অনুরূপ ক্ষেত্রে ভদ্রেতর ভাষা সহ হয়, কিন্ধ বড়াই করি- 
বার জন্যই এরূপ ভাষার ব্যবহার বিরুত রুচির পরিচয় |» 
অবশেষে এইরূপ ভাষা ব্যবহার উঠ।ইর! দেওয়। স্থির. হইল, 
প্রতিনিধিদের উপর ভার পড়িল চারিদিকে বিশেষভাবে 





৭ম সংখ্যা 
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কান রাখিতে । 'মাশ্চর্যের বিষয় এই সমন্তা মমিতিতে 
দ্বিতীয়বার উত্থাপন করিবার প্রয়োজন হয় নাই। উপর 
হইতে জোর করিয়| বন্ধ করিয়া দিলে, এই প্রবৃন্তিটি গোঁপনে 
হয় ত আরও প্রচ]র লাভ করিত। শাসনের ভয়ে বাহির 
হইতে হয় ত বা ইহা বন্ধ থাকিত, কিন্তু অন্তরে ইহার অন্তশ্চর 
প্রবাহটুকুর শক্তি রোধ করা কঠিন হইত। 

অবকাশ পাইলে অন্নবয়সের ছান্রেরাঁও ভাঁবিতে ও 
নিজের পায়ে দাঁড়াইতে প্রয়াস পাঁয়। এই ব্যালয়ের 
'অনেক ক্ষেত্রে তরুণ-চিন্তের শক্তির 'আনভাম 'পাওয়া বায় ও 
গিয়াছে। প্রতিনিধি-সভা ছোট ও ঝড় ছাত্রছাত্রী লয়! 
গঠিত । ইহার মধ্যে অপেক্গীরুত বয়স্ক নাহার তাহারা 
নিদেদের বয়সের শ্বভাঁব-মন্রধায়ী নিদদের।ই সব পরিচালন! 
করিতে ইচ্ছা করিত। ছোট যাহার! তাহার! কতক ভয়ে 
ও কিছু বা স্কোছে বড়দের পথ ছাঁড়িয়। দিত। কিন্তু এক- 
দিন তাহারা ধিদ্রোহ করিল। তাহাদের “পধ্যক্ষ? মহাশয়ের 
পরানর্শমতেই হউক, বা নিজেদের সিদ্ধীন্তমতই হউক, 
তাহারা নিজেদের জন্য স্বতন্ত্র একটি প্রতনিপি-সভ। গঠিত 





করার অধিকার দাবী করিল। তাহারা সাধারণ 
সম্মিলনীতে একটি ৭১11, উপস্থিত করিল । 
এই প্রস্তাবটি লইয়। দীর্ঘকাল আলোচনা ৮পিল। কেহ 


মত দিলেন, প্রন্তাবটি গৃহীত হওয়! ঝাস্থনীয়_শিশুর1 নিজে- 
দের ঝাঁপার নিজেরা বুঝিয়া! লইবেন, তাহাদের শিখিবাঁর 
গন্য বদের কাঁছে যাইতে হইবে না। অন্তদল বলিল; 
ইহাতে সুফল পাইবার আশ। নাই; ছোট যাহারা, তাহার] 
নিজেদের চালাইতে পারিবে ন) বড়দের সহারতা ছাড়া 
তাহাদের চলিবে না । তাহার! ইহাও জানাইল যে সমস্ত 
বিদ্যালয়ের কাজ এক হইয়। নির্বাঠ করা আবশ্যক, একই 


শিক্ষার ক্ষেত্র 


০০ শত আপস পি পর আস ক আর 


৫৯৩ 


৮ ৮ ৯ রি পল চা 


প্রতি উনিধি-সভ| শিশু ও বড় ড় ছাত্রদের জ জন্য নিয়মাবলী নির্দেশ 
করিবে। আর একদল বলিলেন, শিশুরা বিগ্যালয়ের শৃঙ্খলা- 
স্থাপনে যথেষ্ট বত দেখাইয়াছে ; তাহারা যদি মনে করে, 
ভিন্ন প্রতিনিধি-সমিতি লইয়া তাহাদের সুবিধা হইবে, তাহ! 
হইলে সেই স্থুবিধ! তাহাদের দেওয়। উচিত। অবশেষে স্থির 
হইল - অবকাঁশ ন| পাইলে বিকাশের আরস্ত কেমন করিয়া 
হইবে; অতএব বড়দের আদর্শে ছোটাদেরও একটি ভিন্ন 
সমিতি গঠিত হইল । নদি কোন ব্যাপারে বড়ও ছোট 
উভয়েরই স্বার্থ গাঁকে, শবে পূর্ব সাধারণ সম্মিলনীতে 
তাহার আদলাচনা হইত । 

এইঈকূপে বিচ্ছিন্ন হইয়া, ছোটরা নিজেদের দায়িতব- 
গ্রহণের মধ্য দিয়] চারিদিকে নিজেদের চিন্াশক্তি জাগ্রত 
করিতে ও কর্মবকুশলগ| নিয়োগ করিতে অবকাঁশ পাইল। 
প্রয়োজন হইলেই বড়'দর অভিজ্ঞতার নির্দেশ তাহারা গ্রহণ 
করিতে পারিত। 

এই সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধে শিক্ষার এই নূতন প্রচেষ্টা সঙ্গদ্ধে 
বাহ! বলা হইয়াছে, তাহা একান্ত অসম্পূর্ণ । কিন্তু মে- 
টুকু আমরা৷ দেখিলাম, - এই স্ব-নিয়ন্ত্রিত নিয়ম বা সত: 

বম, তাঁহা কি শিক্ষার্থীদের জীবনপণে বার্থ দম্পদ্‌ নে ? 

সংসার-পথের দৃঃখ। ক্রীস্তি, 'শানন্দ বরণ করিবার 
শক্তির সাধনাতেই ছাত্রজীবনের সার্থকতা । তর্ণ- 
পৃথিবীর কল্যাণ বীহাঁরা কাঁমনা করেন, তাহারা মা 
ফি রয় নাসিয় ন্তন চন কিয়া প পথ রং ্সিতেছেন | & 


*. এই প্রবন্ধের লেধিক। রি হলের ু্ধাতা শিক্ষার়তনের অধ্যঙগ।। | 
এই প্রবন্ধটি তিনি বিশেন ভাবে 'বঙ্গল্মীর' জন্যই রচনা করিয়াছেন 
চহ| বঙ্গভাধার অনুবাদিত করিয়াছেন জী ধীরেক্মমোহন দেন এমএ, পি- 
এইচডি (লগ্ডন)। | 


কেন্দ্রমমিতির কথা 


কস্ব। স্বাস্থা-প্রদর্শনী 


গত ২৫শে এপ্রিল শনিবার কস্বা নমহিলাসমিতি ও 
শিশু-পরিচধ্যাগার-সমিতির উদ্যোগে ২৪ পরগণা জেলার 
অন্তর্গত কস্বা গ্রামে নবনির্মিত মণ্ডপে একটি সাধারণ 
মহতী সভার 'অণধবেশন হয় । পপ্রেসিডেন্সী বিভাগের মাননীয় 
কমিশনার মিষ্টার এফ ডরিউ, রবার্টসন আই-সি-এস্‌ 
মহোদয়ের পত্বী মিসেস রবার্টসন এই সভায় সভানেত্রীর 
কাধ্য করেন। প্রদর্শনী পরিচালক সভার সভানেত্রী মিসেস 
কে, এন, সেন উপস্থিত পুরুষ ও মহিলাদিগকে সাদর 
সম্ভাষণ জ্ঞাপন করেন, এবং তাহাদ্দগকে এই প্রদর্শনীর 
উদ্দেশ্যের সহিত সহানুভূতি প্রদর্শন করিয়া ইহাকে সার্থক 
করিয়! তুলিতে বলেন। সরোঁজনলিনী দত্ত নারীমশ্গল 
সমিতির প্রচারক শ্রীযুক্ত শৈলেশচন্দ্র সেন বিএ নাঁরী 
মঙ্গল সমিতির বিশিষ্ট মহিলা-কম্মী শ্রীযুক্ত নীরপ্রভা 
চক্রবর্তী, শ্রীযুক্তা কুণুদিনী গাঁ এবং শ্রীযুক্ত! চাঁরুবালা 
সরকারের সহিত এই সভায় যোগদান করেন । মহিলা- 
কর্মীরা এই সভায় শিশুমঙ্গল এবং নাঁরীমঙ্গল বিষয়ে অতি 
প্রাঞ্জল প্রাণস্প্শী বক্তৃতা দেন। কম্বাঁয় এই প্রদর্শনী 
উপলক্ষে একটি শিশু প্রদর্শনীর ব্যবস্থা হইয়াছিল। বহু সুস্থ 
শিশুকে এই উপলক্ষে পদক, এবং অন্ঠান্ত খেলন! পুরস্কার 
দেওয়! হইয়াছিল । রেড ক্রস্‌ সোসাইটার মিসেস্‌ কটল এই 
পুরদ্বার বিতরণ করেন। স্বাস্থ্য প্রদর্শনীর অন্তান্ত বিভাগ- 
গুলিও অতি সুন্দর পরিচালিত হইয়াছিল । সরোজনলিনী 
দত্ত নারীমঙ্গল সমিতির বহু শিক্ষ! ও স্বাস্থ্য বিষয়ক চার্ট 
এখানে প্রদর্শিত হইয়াছিল এবং মহিলাদের চিত্ত আকর্ষণ 
করিয়াছিল । কস্ব! শিশু-পরিচর্ষ)াগাঁর এবং মহ্লাসনিতির 
পরিচালিকা মিসেস্‌ ঘোষ এই প্রদরশনী পরিচালনে বেষ্ট 
সাহায্য করিয়াছেন । রায় বাহাদুর শরৎচন্তর ব্রহ্মচারী এম.এ 
বি-টি প্রদর্শনীর সম্পাদক রূপে অশ্রাস্ত পরিশ্রম করিয়া 
ছিলেন - এবং তাহারই চেষ্টায় প্রদর্শনী সর্বাঙ্গনুন্দর 
হইয়াছে । 


বাইনানে মহিলা সভা 
গত ৩রা মে রবিবার হাওড়া! জেলার অন্তর্গত বাইনাঁন 
গ্রাম স্থান য় মহিলাসমিতির উদ্যোগে একটি মহিলা! সভার 
'অধিবেশন হয় । বহু মহিলা! এই সভায় যোগদান করিয়া- 
ছিলেন । সরোজনলিনী দত্ব নারীমঙ্গল সমিতির প্রচারক 
শ্রীযুক্ত শৈলেশচন্দ্র সেন আলোকচিত্র সাহায্যে নারীর 
শিক্ষা বিষয়ে বক্তৃতা দেন। 


রিষড়ায় মহিল। সভা 


গত ৩রা মে রববার হুগলী জেলার অস্তগত র্ষিড়া 
গ্রামে রিষড়! মহিলাসমিতির উদ্যোগে একটি মহিলা-সভার 
অধিবেশন হর । সরোজনলিনী দত্ত নারীমঙ্গল সম্মতির কন্ম 
কুমাদী মমতা মিত্র এবং কুমারী হেমনলিনী মল্লিক এই 
সভায় যোগদান করেন। নারীমঙ্গল সমিতির গুচ।রক 
শ্রীযুক্ত কামাখ্যাঁচরণ শাস্ত্রী আলোকচিত্র সাহাধ্ে নারী- 
মঙ্গল বিষয়ে বক্তৃতা দেন। 


রাজবাল৷ মহিলাসমিতি পরিদর্শন 


গত ৭ই মে বৃহস্পতিবার রাঁজবালা মহিলাসমিতির 
সম্পাদকের আহ্বানে সরোজনলিনী দত্ত নারীমঙ্গল 
সমিতির মহিলা-কণ্মা শ্রীযুক্ত নীর প্রভা চক্রবর্তী শ্রীযুক্ত 
চারুবালা সরকার এবং প্রণাঁরক শ্রীযুক্ত কামাথ্যাচরণ শান্ধী 
রাজবাল! মহিলাসমিতি পরিদর্শন করেন, এবং এ সমিতির 
কাধাগ্রণালী সম্বন্ধে সভযাদের সছিত অ1লোঁচনা করেন। 


ঢাকুরিয়া মহিলাসমিতি 


গত ১*ই মে ২৪ পরগণা জেলার অন্তর্গত ঢাকুরিয়! 
গ্রামে ঢাকুরিয়া মহিলঠসমিতির উদ্যোগে একটি বিশেষ 
মহিলা সভার অধিবেশন হয়, সরোজনলিনী দত্ত নারীমন্গল 
সমিতির কন্মা শ্রীযুক্ত নীরগ্রভা চক্রবর্তী এই সম্ভার সভা- 
নেত্রীর কার্য্য করেন । সর্ধপ্রথমে একটি সঙ্গীত দ্বারা সভার 


৭ম সংখ্যা 


কাধ্য আরম্ভ হয়। তৎপরে মহিলাঁমিতির কয়েকজন বিশিষ্ট 
সভ্যা নাঁরীজ!গরণ বিষয়ে প্রবন্ধ পাঠ ও ব্তৃত। করেন। 
সরোঞ্জনলিনী দত্ত নারীনঙ্গল সমিতির .কন্ধী শ্রীযুক্কা 
কুমুদিনী গা্টি এবং শ্রীঘুক্তা চাঁরুবাল। সরকার তাহাদের 
'ওজন্িনী বক্তৃতা দ্বারা উপস্থিত মহিলাদিগকে উৎসাহিত 
করেন। সভানেত্রী তাহার বক্তৃতাপ্রসঙ্গে বলেন যে বাঁধা 
খিপ্রে অভিভূত হইলে আমরা কখনই শুভকাধ্য সম্পন্ন 
করিতে পারিব না। তিন মহিলাদিগকে এই নারীমঙ্গল- 
কার্যে অদমা উৎসাহে অগ্থসর হইবার জন্য আহ্বান করেন। 
নারীমঙ্গলল সমিতির প্রচারক শ্রৃযুক্ত শৈলেশচন্ত্র সেন 
আলোকচিত্র সাগাব্যে নারীর শিক্ষা বিষয়ে বক্তৃতা দেন। 
এই তায় মহিলাসমিতির নূতন কর্শ-পরিচারিক! নিযুক্ত 
হন। 


সিউড়ি মহিলাসমিতি 


সিউড়ি মহিলানমিতির শিক্প-বিভাগ পরিচাঁপনের জগ্ত 
স্থানীয় মিউনিসিপ)1লিটি মাপিক ৫২ টাক! এবং জেলাবোর্ড 
মাসিক ১৫২২ ট।কা সাহায্য মঞ্জুর করিয়াছেন। মরা 
মিউনিমিপ্যালিটি ও জেলাবোর্ডের কর্তপক্ষগণকে এই 
সাহাযেোর জগ্ নন্যাধাদ প্রান করিতেছি । 


ইতিনা মহিলাসমিতি 


কেন্দরসমিতির স|হায্যে এবং ডাঃ শ্রীযুক্ত জয়ন্তকুমার 
সেন এন বি মহ।শয়ের তত্বাবধানে যশোহর জেলার অন্তর্গত 
ইতিনা মহিলাসমিতিতে একটি ধাত্রীশিক্ষা-কেন্ত্র খোলা 
হইয়ছে। ৩ জন ব্যবস।য়ী ধাত্রী এবং ৯ জন মহলা 
এখানে শিক্ষা লাভ করিতেছেন । গত ৪ঠা চৈত্র সমিতির 


বাধিক অধিবেশনে যশোহর জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের পত্ধী মিসেস্‌ 
তাহার প্রস্তাব 


(ঘাষ সভানেত্রীর আসন গ্রহণ করেন। 
'অন্পসারে সমিতির সভ্যাগণ গ্রামে একটি মধ্য ইংরাজি 


বিদ্যালয় খুলিবার প্রস্তাব গ্রহণ করিয়ছেন। মৃহিলা-. 


সমিতি গ্রামের অধুনানুপ্ত উৎলবগুলির পুনঃপ্রবর্তন করি- 
বার চেষ্টা করিতেছেন। এ বৎসর ফান্তন মাসের শেষে 
সভ্যাগণ বসন্ত-উৎসবের অনুষ্ঠান কৰিয়াছিলেন। গ্রামের 
কুমারডাঙ্গা! নামক মাঠে ধাঁড়ের লড়াই হইয়াছিল । সমিতির 


কেন্দ্র সমতির কথ। 


৫৯৫ 


সপ আস 





সভ্যাগণ বিজলী বৃষকে সম্বর্দন! করিরাছিলেন। যাঁহীতে 
প্রতিগ্ছে গোপালন কর! হয় সেজন্য মহিলাসমিতি নানা- 
ভাবে চেষ্টা! করিয়! সকলের কৃতজ্ঞতা হাঁজন হইরাছেন। 


শোক সংবাদ 


সলপ মহিল।সমিতির সম্পার্দিক! শ্রীমতী মনোরম! 
দেবীর কন্তা শ্রীমতী মণিমালার দেবীর পরলোকগমন 
সংবাদ আমরা অত্যন্ত ব্যথিত হইয়াছি। তাহার এই 
নিদারুণ শোকে সান্ত্ণা দিবার ভাষা নাই। মহিলাসমিতির 
কর্মে আত্মনিয়ে।গ দারা নারাজ।তির দুঃখছুর্দশ। মোচনের 
জন্য তিনি ষেব্রত গ্রহণ ক'রয়াছেন--তাহাঁতেই ভগবান 
তাহার মনে প্রকৃত শান্তি গ্ুদান করিবেন, ইঠাই অ।মাদের 
বিশ্বাস। 

মেয়রের সন্বদ্ধন! 


গত ৮ই মে সরোজনলিনী নারীশিল্প শিক্ষালয়ের 
ছাত্রীগণ কলিকাতার মেয়র মাননীয় ডাঃ শ্রীযুক্ত বিধানচন্তর 
রাঁয় মাশরকে স্র্দনা! করেন। এই উপলক্ষে সমিতির 
কণ্ঠুপক্ষগণ এবং পরিচালক সমিতির সভ্যগণ শামন্ত্রত 
হইয়াছিলেন। সমিতির সাধারণ সম্পাদক রাঁয় বাহাদুর 
শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়, সহ:সভানেত্রী শ্রীমূক্তা 
নীরঞ্জবাসিনী সোম, সহযোগী সম্পাদক ড।ঃ শ্রীযুক্ত হেমেন্ু- 
নারায়ণ রায়, ডাঃ পি, সিঃ সেন প্রমুখ ব্যক্তিগণ ডাঃ রায়কে 
অভ্যথথন। করিয়। শিক্ষালয়ের বিভিন্ন বিভাগ পরিদর্শন 
করান। মাননীয় মেঙগর শিক্ষ।লয়ের কার্য প্রণালী দেখিয়া 
পরিত্ুষ্ঠ ছন। এই উপলক্ষে ছাত্রীগণ স্বহস্তে মিষ্টারাদি 
প্রস্তত করিয়া পরিবেশন করেন । পরিশেষে ছাত্রীগণ 
কয়েকটি সুন্দর আবৃত্তি, সঙ্গীত ও কনসার্টের দ্বারা সকলের 
চিত্তধিনোদন করেন... 

. সরোজনলিনী নারী-শিল্পশিক্ষালয় 

গত ১৬ই মে শনিবার সরোজনলিনী নারী-শিল- 
শিক্ষালয়ের গ্রীপ্পের ছুটি হইয়াছে। আগামী ১৮ই জুন 
পুনরায় খুলিবে। স্থুলের 'আফিস বরাবর পোল! থাকিবে। 
স্কুল সম্বন্ধে কোন কিছু জানিবার গ্রয়োজন হইলে আফিসে 
আসিয়া অনুসন্ধান করিতে হইবে । 


€৫ ৯৬ 
ডাল সস উল পপ ১ শি বা সর সাত পপি পি পি লস হি রি পি সপ এ এ পি ৯ আর অপস্মস্স্ পা সপ 


পাইকপাড়। স্বাস্থ্য ও শিশুমঙ্গল প্রদর্শনী 


গত ২.শে এপ্রিল রবিবার সায়ান্দে পাইকপাঁড়। রাজ- 
বাটীতে স্বাস্থ্য ও শিশু-গ্রদর্শনী উপলক্ষে এক বিরাট মহিলা- 
নন্মিলন হইয়াছিল। প্রদর্শনী-ক্ষেত্রে "বালিকা ব্যায়াগ 
সমিতির বাঁলিকাগণের ম্বদশ-সঙ্গীত, ব্যায়মকৌশল, 
ছোরা ও লাঠিখেলা,_-বিশেষত: অতি অল্পবয়স্ক! বালিকা 
কুমারী চপলা গে|ষের ছো ও লাঠিখেলার অছুত নিপুণতা 
উপস্থিত মহিলাগণের মনে আনন্দ উৎপাদন করিয়[ছিল। 
"বালিকা! ব্যায়াম সমি ত”র শিক্ষকগণের চেষ্টায় বালিকা গণ 
মেরূপভাবে শিক্ষিতা হইতেছে, কালে সুস্থসবল সন্ত|নের 
জননী .হঈর়া বাঙ্গালীর দুর্বল আঁথা। ঘুচাইতে পারিবে 
এবং সকল অবস্থায় নিজেদের রঙ্দা করিবার মত শক্তি- 
সম্পন্না হইবে এরূপ 'নাঁশ| হয় । 

সভানেত্রীর আহ্বানে সরোজনলিনী দন্ত 
নারীমঙ্গল সমিতির মহিলা-কন্মা শ্রীযুক্ত কুমুদিনী 
গাঁটি, শ্রীমুক্ত1 দীরপ্রতা চক্রবন্তী এবং শ্রীমতী চারুখাল। 


সরম্বতী সেই বিপুল নারীসঙ্ঘ মধো পরম উৎসাহ সহকারে 
নার'গণের শিক্ষা ও স্বাস্থ্যের প্রয়েজনীয়তা এবং মাতৃম্ল 
ও শিশুমঙ্গল সঙ্ন্ধে জুপরামর্শ ও যুক্তিপূর্ণ বন্ৃত। খারা 
উপস্থিত মহিলাগণের উৎসাহ ও আগ্রহ বৃদ্ধি করিয়াছিলেন। 
মিসেন্‌ চক্রবর্তীর বালিকা কন্ক! মহিলাগণকে সম্বোধন করিয়া 
কয়েকটি উতসাহবাক্য বলিয়া আনন্দিত করিয়াছিল । 

অন্তহ্ুক্ত টাল 


কেন্দ্রসমিতির মঙ্গিলাসমিতির 


বঙ্গলক্সনী--জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৮ 


শি আপ পপ ও সপ পি আপ সস স্পা 


| ৬ষঠ বধ 


সম্পা্দিক। শ্রীমতী হেমাঙ্গিনী সেন এবং সভানেত্রী মহাশয়। 


সভার শুঙখলা ও কার্যনির্বাচের ভার গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । 
কেন্্রমমিতির বিশেষ আনন্দের কথ| থে বহুকাল 


শিক্ষার অভাঁবে শতাব্দী পুর্বে এই বাঙ্গলাঁদেশে শ্লীলোক 
লেখাপড়া শিখিলে বিধবা! হইবে এই কুসংগ্কার পোষণ করিয়া 
আসিভছিল, শিশুসন্তানদের বিবিধ রোগে উপধুক্ত টিষধ ও 
শুশযাঁর পরিবর্কে “বাড কুক,” জল”ড়া” পদুধপড়া? 
প্রভৃতির দ্বারা নুস্থ করিখীর বৃথা প্রয়াসে শিশুদের অকাল 
মুত্যুর কারণ হইতেছিল, 'অদ্ীশতাবধী পুর্বে নিজেরা সভা- 
সমিতি করা দূরে থাক সভাসমিতিতে উপস্থিত হইতে ও 
ইচ্ছা 1 স।হস ছিল না) সেই বঙ্গপল্লীর নারারা আঞ্গ 
সরোন্্রনলিনী নারীমঙ্গল কেন্দ্রসমিতির প্রেরণায় স্থানে 
স্থানে মহিগাসমিতি ও নারীবিদ্যালয় স্থাপন করিয়া 
নিজেদের শিক্ষোন্নতির চেষ্টা 'করিতেছেন, কেন্ত্রসমিতির 
সাহায্য ও পরামর্শ হুভাবে গ্রহণ করিয়া গিগেদের কাধ্যকরী 
শল্তি, বৃদ্ধির প্রয়াস পাইতেছেন। হহা যে কতখানি 'মাশা 
ও আনন্দের কগ! তা সভায় উপস্থিত পাইকপ।ড়| রাঙ্জ- 
বাটীর সুবিস্থৃত প্রা্গণস্থ 'অবরোধবাসিনী হিন্দ: নার'গণের 
এই বিপুল সম্মিলন লক্ষ) করিয়া বিশেনাঁবে অগভৃত 
হইরাছিল। 

সভাস্থলে ব্ধুতার সঙ্গে আলোকচিত্র দ্বারাও স্বাস্থ্য 
সদস্ধীয় বিবয় গুলি উপস্থিত মিলা ও বালিকাঁগণকে বুান 
হইয়াছিল । 





দোসর 
শ্রী সতীশ রায় 


(২৫) 

বসন্ত রোগ হওয়ায় অশোক যে কত কুৎসিত হইয়া 
গিয়াছিল, সে কথ! সে ভুলিয়া গিয়াছে । মনের সৌন্দরধ্য- 
বোধে আধাত করে বলিয়া সে আয়নায় মুখ দেখিত না। 
কিন্ত দ্িনকতকের জরে মৌরীর সেবা-শুবষার মধ্যে তরুণীর 
স্বচ্ছ হৃদয়-ফলকে নিজের যে প্রতিচ্ছবি দেখিল, তাহাতে 
তাঁর সব ক্ষোভ দূর হইয়া গেল। এই কাঁলো মেয়েটির 
প্রাণের আলোকে সে দেখিলঃ সে যেন কোন তরুণ দেবতা ! 
তাহাঁতে কোন অপূর্ণতা নাই! ভালোবাসার অমুত পান 
করিয়া সে আজ অক্গয়যৌবন, অফুরন্ত সৌন্দর্যের 
অধিকারী! 

তাহার রূপের প্রয়োজন শেষ হইয়াছে। 
ঙগদয়ে সে এমন একান্তভাবে পূজা পায়। 

কালে 'অমারজনীর অন্তরালে শুত্র, পবিত্র, শ্লিগ্ধ, 
'কুণিম একটি উধাঁর মূর্তি আছে, মৌরীর প্রকৃতির 
স্বচ্ছতার মধ্য দিয়া সে স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছিল। 

এই উষার 'আকাশে সে স্বচ্ছন্দগতি পাঁখী--প্রাণের গান 
গাহিবে ! 

মধ্যে খানিকটা স্থান বাদ রাখিয়1, পাচ ছয়টি শাল- 
নহয়া-পিয়াল এমন করিয়া ভীড় করিয়াছিল, যেখানে একটি 
'মাসন পাতা যায়। মধ্যকার সেই স্বশ্লপরিসর ফাকা 
জায়গাটুকৃতে অশোক বসিবার জন্ত ইট দির! গাখিয়া, 
সিমেন্ট কারয়! একটি বেদী রচনা করিরাছিল:। সন্ধ্যার 
অবসরে সেইখানে সে মাঝে মাঝে, বসিত, আজও 
সেখানে বসির়াছিল। মৌরী গৃহকাধ্যে ব্যস্ত--কেহই কাছে 
ছিলনা । কেবল তলে! কুকুরটা পায়ের কাছে শুইয়া 
থাকিয়া, মাঝে মাঝে তাহার, গায়ে মাথা ঘবিয়া, আদর 
পাইবার ইচ্ছা! জানাইতেছিল। 

ফান্তনের মাঝামাঝি--জ্যোত্লার আলো চারিদিক 
অস্পঃ আবছা হইলেও দিনের মত বোধ হইতেছিল ।. 

ও 


একখানি 


অদূরে সাঁওতাল-পল্লীতে মাদল বাজিতেছে, আর 
তাহার তালে তালে স্্রী-পুর্ুষে মিলিয়া নৃত্য করিতেছে । 
“বাহা”পূজা বা! পুণ্পোৎসবে তাহারা প্রতিবেনী অশোককেও 
যোগ দিতে নিমন্ত্রণ করিয়াছিল--শরীর খারাপ বলিয়া 
সে যায় নাই। কিছু ফল ও মহুয়াছ্চো মদ তাহায়া 
অশোককে পাঠাইয়! দিয়াছে । দিও অশোক তা! ব্যবহার 
করে না কিন্তু তবু এই আনন্দের দান মগ্রাহ করিয়া ফিরা- 
ইঞ! দিতে মন সরে নাই। | ূ 

শাল-মহুয়! ফলের মপ্দির গন্ধে মাতাল বাতাসে কি এক 
আবেগমর প্রাণ-চঞ্চলতা! গাছের তলায় প্রত্রাস্তরালট্যুত 
চন্রকর আলো ছায়র 'আলপন! দিতেছিল। উদ্দাঁ 
বাতাস শাল-শাখ! দোলাইয়া অশোকের মাথায়, গায়ে ফুল 
ঝরাইতেছিল। এই জ্যোত্নাময় প্রাণ-চঞ্চল রাতে 
চরাচরের মধ্যে কেহ যেন ঘুমাইতেছে না। সমন্ত প্রকৃতি 
যেন কোন এক সুন্দর অতিথির আগমন-প্রতীক্ষায় পুষ্প- 
বাসর সাজাইয়া উত্ন্থুকমনে বিসিদ্রনয়নে চাহিয়া! গাগিয়। 
বসিয়া আছে। অশোকের মনে এ তুলো কুকুটাঁর-ই মত 
একটু আদর পাইবার ইচ্ছ! জাগিল,--আবর একটি প্রাণের 
একটু নিবিড় পরশ-তার এই দেহ-মনের বুতুক্ষাঞধ 
অনলকে শান্ত করিতে। মধুষাসে মাটিতে যেন মধুর 
জোয়ার আসিয়াছে, টাদের আলোর মধুবুষ্টি হইতেছে, 
তাহার প্রাণের মধ্যেও ত মধুক্ষরণ হইতেছে,-কিস্তু তাঁহা যে 
বিরহ-জালার অনল-ভরা । শীতের দীর্ঘ তপন্তার পরে 
প্রকৃতির মধ্যে যেমন সৃষ্টির উন্মাদনা জাগিয়াছে, তাহার 
মনেও সেই হ্জন-কামনার অস্থিরতা স্পর্শ করিতেছিল। 

চরাচরের এই মধু-বৃষ্টির মধ্যে সেও দেহ-মনের . একটু, 
মধু-রস বর্ষণ করিতে চায়--ব্যগাতর! . নিবিড় বাসনা মেঘে 
তাহার সমস্ত সত্তা তরিয়| উঠির়াছে থে! . 

সে সেই বেদীটিয় উপর বসিয়! তাবিতেছিল-” এই একই 
গ্রহের বুকের কোনোখানে সেও ত আছে। এখানকার 


৫৯৮ 


এপি ৪স্৯- ০ এপ, এল এপ, চর চলি (শি, টি (০ এড এ: ২৬ এদিন 








চাদ যেমন আমায় আলে! দিচ্ছেঃ-_বাতাস কানের জঙন্দে 
'আন্ছে পাখীর বিচিত্র গানঃ প্রাণের জন্তে তণন্ছে নাম- 
না'জানা নান! ফুলের মিশ্রিত গন্ধ !_-আমার গায়ে সে যেন 
ভগবানের হাতের করুণার স্পর্শ বুলিয়ে দিচ্ছে। ধরণীর 
কোনো এক কোণে বসে? সেও প্রকৃতির এই বিচিত্র আনন্দ 
থেকে বঞ্চিত হচ্ছে না। আজ যে এই জ্যোৎ্নায় দিক 
ভেসে যাঁচ্ছেঃ অসীমের অন্তঃপুরে তারার স্তিমিত গ্রদীপ 
জল্ছে, এই তারার প্রদীপ, চাদের জ্যোৎল! ইন্ত্রজালের 
স্পর্শ দিয়ে তার মনেও ত ন্বপ্রলোকের মায়াপুরী হুজন 
করছে । এই মুত গ্রহটির উদ্বোধন হয়েছে, হর্ষ-কলরব- 
মুখরিত বিচিত্র জীবের জীবন লীলায়! গরাণের দোলায় 
দুলে” গানের আনন্দে তাল দিতে দিতে, জীবধাত্রী পৃথিবীর 
মত তারা চলেছে না জানি কোন্‌ এক অফুরন্ত নিরুদ্দেশ 
যাত্রায়। আকাশে কুমারী গ্রহতারার! এই সে'ররাজ-পত্বী 
পৃথিবীর পানে কৌতুহলী মনে, বিনিদ্র নয়নে বহল্তা 

'মাভাসের মত চেয়ে আছে! 

“পেফালি আমার যাত্র/-সঙ্গিনী- নাই বা থাকল আমার 
জীব-দেহের পাশে কিন্ধ আমার মনের পাশে পাশে সে থে 
অন্ক্ষণ রয়েছে! আমি ত তাকে হারাই নি! সঙ্গীৰ 
তাকে নিজম্ব কষুতে পেরেছে বলে কি সে ভাবে, শেফালি 
তারই একান্ত আপনার লোক? সেযা পেয়েছে সে ত 
জীব-জগতের পশুরাও পেয়ে থাকে, আর আমি যা পেয়েছি 
ত৷ দেবতার প্রাপ্য,__তা অমৃত! তার থেকে শেফালি 
'আমার কাছে আরো সত্যরূপে আরো সুন্দর, মধুর ভাবে 
ধরা দিয়েছে যে! তার মধ্যে আমি যা দেখেছি, যা 
পেরেছি তা শুধু আমার নিজন্ব--আবার এক হিসাবে 
বিশ্বজ্নীন। তাই বলে” সে অমৃত এক্‌লা ভোগ কয্বার মত 
নীচ, স্বার্থপর আমি নই, আমার লেখার মধ্যে দিধে বিশ্ব 
ঝগৎকে সে অমৃত আমি ভাগ করে, দিয়ে যাব ৮. 

ভাবের আবেগে, তার মনের স্ুরাপাত্র ছাপাইয়া 
পড়িতেছিল_-মনে হুইতেছিল প্লে.বড় একাকী !. 

: স্ব তাবের বেদনায় তাঞার নিমীলিত আখি বহিয়! 
হৃদয়ের তপ্ত আঁবেগ-তর! অশ্ ঝাঁরতেছিল_হ্ঠাৎ তাহার 
মনে.হুইল একটি হার ধীরে ধীরে তাহার দিকে, যেন 
জগ্রসর. হইতেছে.) 


বঙ্গলক্গ্মী--জ্যৈষঠ, ১৩৩৮ 


০ 


[ ৬ষ্ঠ ব্য 


০০ 


ছায়াটি ক্রমে একটু স্পঠতর হওয়ায় দেখা গেল একটি 
নারীমৃত্তি। অশোক কি স্বপ্ন দেখিতেছে? কে এ -মৌৰী 
নাকি? কিন্ত তার চলনের ত এমন ধীরগতি নয়, সে যে 
খুব তাঁড়াতাড়ি হাটে । 

ক্রমে ছাঁয়৷ সুম্প্ হুইর়া অশোকের পাশে আসয়। 
দ্াড়াইল ও মাথা নীচু কারয়। অশোককে প্রণাম করিয়৷ পদ- 
ধূলি গ্রহণ করিল। 

অশোক বিশ্মিত “্ভ্তিত বাকৃরুদ্ধ হইয়া! বসিয়া রহিল-_ 
একি শেফালি! 

ক্ষীণ মেয়েলি গল।র স্বরে সে বলিল, 
চিন্তে পারছেন আমাকে ?” 

আর তে ভূল হইবার উপায় নাই । "অশোকের বিশ্ব 


“অশ।ক দা 


.ও আনন্দের সীমা রহিল নাঃ তবে জগতের ঘা খাইয়া তাহার 


'আঁচরণ আর আগের মত ভাবাবেগ-পূর্ণ ছিল ন!। শ্রধু 
শান্তব্বরে বলিল, “্।ড়িয়ে রঈলে কেন, বস'না শেফ।লি।” 
বলিয়া একটু সরিয়! বসায় শেফালি তাহার পাশে বসিল। 
অশোক বলিল, “কার সঙ্গে এলে? কি করে? এলে এখানে 
শেফালি ?” 

শেফালি বলিল,“মা' আমি, পাত, সমীর সবাই এসেছি । 
আমার পিস্করত মাম! গভর্মমেণ্টের বড় এঞ্ষিনিয়ার, নাম 
স্থরেশচন্ত্র বস্থুঃ গভর্ণমেণ্টের কাজে পাঁচ বত্মর এ অঞ্চলে 
বাস করছেন, আমরা তার কাছেই এসে উঠেছি-- 
মাঁজ সকালেই পৌচেছি। সন্ধ্যার সময় তারই মোটরে 
সুধীর বাবুকে সঙ্গে দিয়ে মা মামাকে আপনার এখানে 
পাঠিয়ে দিংলন আপনাকে দেখতে। স্থধীর বাবুই 
আমাদি'কে নিয়ে এসেছেন কোলকাত। থেকে ।” | 

অক্পপূর্ণ। যখন দেখিলেন সঞ্জীবের সহিত ইন্দুলেখার 
বিবাহ হইয়। গেল এবং শেফালি কোনদিন অন্তরের সঙ্গে 
সঞ্জীবের প্রতি অন্ুরাগিণী হইতে পারে নাই, অধিকস্ত 
সুধীরের কাছে শেফালির প্রতি অশোঁকের এঁকান্তিক 
অনুরাগ ও বসন্ত রোগে মুখক্। কুৎসিত হওয়ায় অশোকের 
দেশত্যাগী হওয়ার কথা শুনিয়া অশোকের হাতেই 
শেফালিকে দিবার জন্ত তিনি অধীর হইয়! উঠিলেন। আর 
শেফাঁলি, সে যে কৃত গ্রভীর ভাবে অশোককে ভালবাসি- 
রলাছে সে নিজেই. তাহার পরিমাণ বুঝিতে পারে নাই। 
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তাহার কোমল হৃদয় অশোকের অভাবে শ্রকাইরা শীর্ণ হই 
য।ইতে লাগিল । মাকে একদিন বলিল, “মা, আমরা 
একবার স্থন্দরবনের দিকে বেড়াইতে যাইও চল” না|” 

অন্নপূর্ণা বুঝিলেন। তারপর স্ুধীরের সঙ্গে পরামশ করিয়া 
একেবারে শেফালির বিবাহ দিয় যাইবেন স্থির করিয়া, 
পিস্তুত ভাই সুরেশ বাবুকে সমস্ত জানাইয়৷ সপরিবারে 
তাহার বাসার আসিয়। উঠিয়।ছেন। 

শেফালির উত্তরে অশোক বলল, “নুধার আমার 
এখানকার ঠিকানা জান্ল কেমন ক'রে?” 

“কেন, আপনি ষে তীঁকে চিঠি লিখেছিলেন--” 

“ও 1৮--অশোকের মনে পড়িয়া গেল, সে স্ুধীরকে 
প্রায় বমর খানেক পূর্বে যে চিঠিখানি লিখিয়াছিল, 
ভাঁহাতে তাহার ঠিকান! দেওয়া ছিল। 

«আমি এখানে পঞ্চবটী বেদীতে বসে আছি তোমাদের 
বলে" দিলে কে?” 

আ।বেগহাঁর। সরল সাধারণ কথাবাহা। কিন্ক প্রশান্ত 
নহাঁসাগরে ঝটিকাঁর নিদারুণ বিক্ষোভে গভীর সাগর-তলই 
আন্দোলিত হয় বশী, বাহিরে তাহার বড় একটা আভাস 
পাওয়া! বায় না। 

“কেন, আপনাদের ধাড়ীতে দে সাওতালী দাসীটি কাঁজ 
করছিল-সে। 

"্দাঁসী” - কথাটায় অশোক একটু আহত হইল। তার 
এই অনাথ প্রবাঁসসঙ্গিনীটিকে দাসী মনে করিয়া! কোনো- 
দিন সে দেখে নাই । বরাবর ভগিনীর মতই ন্নেহ-যত্বে পালন 
করিতেছিল। কিন্ধ মানুষ সমাজে আর কোন্‌ বিশেষণ 
ঠাহাকে অভিহিত করিতে পারে । কেন জানি না, অশোক 
একটু খোচ। দিয়! বলিল, “শেফাঁলি ! তোমাকে যে সঙ্ীব 
ধাঁবু বড় আস্তে দিলেন-তীার মত নিয়ে এসেছ ত ?” 

শেফালি একটু আপনাহারা হইয়া! বলিল, পসপ্জীব বাবু 
আমার কি? আমি বেখানেই যাই না কেন তার মত 
নিতে যাব কেন?” অশোক বিস্ময়ে তাহার মুখের পানে 
চাহিল--আজ আগের চেয়েও শেফালিকে তাহার রহশ্যময়ী 
বলিয়৷ মনে হইতেছিল । বলিলঃ “আমি ভাল করে' বুঝতে 
পারছি না। সঞ্জীব বাবুর সঙ্গে তবে তোমাঁর বিয়ে হয়নি ?% 

শেফাঁলি বলিল, “মোটেই না, হরমোঁহন বাবুর বোন্‌ 
ইন্দুলেখার সঙ্গে তার বি:য় হয়েছে ।” 

অশোক চমকিয়া উঠিল, তাড়াতাড়ি জিজ্ঞাসা করিল; 
“সুধীর আজক্কাল কি করে বলতে পার ?” শেফাপি দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ফেলিয় বলিল, প্মুধীর বাধু. ত রামরুঞ মিশনে 
যেগ দিয়েছেন! কোন্‌ বারিষ্টারের মেয়ের সঙ্গে শুর বারা 
বিয়ের সব ঠিকঠাক করেছিলেন কিন্তু উনি সেখান থেকে 


দোসর 
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ফিরলেন না। গর মনে কি একটা আশাহত গোপন-বেদনা 
মাছেঃ কেউ জানে না ।” 

অশোক জানিত। কি যে দেশহিত-চেষ্টা ইন্দুলেখাকে 
কেন্দ্র করিয়া ধীরে ধীরে হরমোহন বাবুর সাহায্যে স্ুধীরের 
মনে বিস্তারলাভ করিতেছিল-_তাহার বার্থ মিলনের এই 
এক সার্থক পরিণতি ! 

অশোকের সন্পাসে কোনোদিন বিশেষ আস্থা ছিল না) 
কিন্ত গ্রভাঁতের অরুণাঁলোকের সহিত সন্ধ্যার খুব বেণী 
তফাং আছে কি? একটা আশ! আর একটা অবসান। 
কিন্ত সেই অবসানের মধ্যেও ত আর একটি জাশার 
অকুণোম্সেষ লুকানো 'আছে। আজ তাহার মনে হইল, 
রাউনিংয়ের শিগ্ঠ স্ুধীরের সে বিষয়ে স্থির বিশ্বাম ছিল! 

অশোক মনে মনে কি ভাবিতেছে? তাহাকে এত 
অবহেলা! অভিমানে শেফালির চোখে জল আসিয়াঁছিল। 
সেই রাঁচির পাহাড়ে অভিমানবশে মনোধোগ-আকর্ষণের 
জন্ত ইচ্ছা করিয়া হোঁচট খাইয়া পড়া !**'শেফাঁলি মনের 
দিক দিয়! খুব বেণী বড় হয় নাই! | 

অশো কও তাহার সাঁমূনে এতক্ষণ অতি সাবধানে স্থির 
হইয়া কথা বলিতেছিল। কিন্তু চাদ উঠিলে 
সাগর-জলে চাঞ্চল্য জাগে । সে আবেগপুণ স্বরে ডাকিল, 
“শেফালি !” 

একবার আহ্বানের কণস্বরেই সমস্ত কথা শেফালি 
বুঝিল, সে জানিল অশোক তাহাকে এখনে ভুলে 


রি বলিল, “ও কথা থাক অশোক দা! !”__তাহার কণ্- 
দগরও সমবেদনায় কোমল হুইয়। আসিতেছিল__“আপনি 
সহরের বদ্ধ-বান্ধধ আম্মীয়স্বজন সকলকে ছেড়ে নিঙ্জনে 
এমন অজ্ঞাতবাস করছেন কেন? বল্বেন নাকি 
আমার !” 

“জিজ্ঞাস! করবার অধিকার তোমার আছে শেফালি! 
কিন্ত সে অধিকার যদি স্বীকার কর, তবে ত আর জিজাসা 
করবার দরকার হয় না।” 

শেফালি বলিল “আপান চিরদন এমন হেয়।লিতে 
কথ! বলতে ভালোবাসেন ।” 

অশোক বলিল, “মনের সরল ভাব একদিন তোমার 
কাছে স্পষ্ট কথায় খুলে বলেছিলাম শেফালি_আর সে 
ঝুঁকি নিতে সাহস হয় না। আর এখন সে কথ! মুখে বলে? 
কানে শুন্লে মনের মধ্যে লজ্জা হয়।” 

গাছের পাতার ফাকে চাদের আলে! শেফালির রক 
অলকে ঘেরা সুন্দর মুখখাঁ নর উপর পড়িয়া মাঝে মাঝে চুম্বন 
করিতছিল। অশোক মুখ তুলিয়৷ দেখিল--তাহাঁর উজ্জ্বল 
চক্ষু জলে টল টল করিতেছে ! 

শেফালি একটু আবেগভরা স্থরে বলিল, “এত পরিবর্তন 
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হয়েছে আপনার মনের ?--আমি ত ঠিক সেই রকমই 
আছি! রোগাঁও হ"য়ে গিয়েছেন দেখছি । অশোক দা! 
আপনার কি অন্ুখ হয়েছিল এর মধ্যে 1” 

. অশোক মান হাসিয়া বলিল, “হ্যা, দেহ এবং মন-- 
ছুটোরই। তুমি না আসা পর্যাস্ত আমার বিশ্বাস ছিল যে 
আমি ছুটোকেই কাটিয়ে উঠেছি। যাঁক ও কথা; তুমি 
আজকাল কলেজে পড়ছ ?” 

“না, ব্রাহ্ম গার্পস্‌ স্কুলে ফ্রী-বোর্ডার হয়ে টিচারি 
শিখছি । জীবনটা যত ছে!টই হোক কাটাবার একটা অব- 
ল্বন চাই ত।” বলিয়া শেফাপি একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিল। 
তারপর আবার কহিল, "অশোক দা! আমি সুধীর বাবুর 
কাছে শুনেছি যে আপনার বসন্ত হয়েছিল ; আমাদের একটি 
খবর পধ্যস্ত দেন নি? আমীর কতখানি দায়িত্ব থেকে-_ 
কতখা'ন অধিকার থেকে আপনি আমাকে বঞ্চিত করেছেন 
তা জানেন কি?” শেফালির কণ্ন্বরে: একটা অনু- 
যোগ, অভিমান ঘনাইয়। আমিল। 

অশোক যেন বাস্তবের নির্মম আঘাতে একট মধুর স্বপ্র 
হইতে সহস! জাগির়া৷ উঠিল । আর্তকঠে বলিল, ণ্রাতের 
অন্ধকাঁরে তুমি জান্তে পারছ না শেফালি! রোগের 
আক্রমণ আমার মুখের উপর. কি বীভৎস কলঙ্কের ছাপ 
রেখে চলে" গেছে! নিজের মুখ আমার নিজে দেখলে 
পরধাসত দ্বণা হয়_সেই দুঃখে আয়নায় মুখ দেখা আমি 
ছেড়ে দিয়েছি! না, না শেফালিঃ তুমি যাঁও,--আমি 
তোমাকে ভালবাসি না।” | 

শেফালি আর পারিলল না, আঁপন-হারা হইয়া বলিল, 
“নিজের মুখ নিজে দেখা যাঁর না-_অন্তে দেখে । আমার মন 
দিয়ে বদি নিজের মুখ দেখতেন তা হ'লে দেখতে পেতেন 
সে মুখ কত উজ্জল, কত স্বর্গীয় ।” 

অশোক বিহ্বল হইয়া পড়িল, কহিল, “আমি ত- কিছু 
ভুল শুন্ছি ন৷ শেফালি 1--এষে সামার, কল্পনারও 
অতীত 1” 

কদাকাঁর গুটপোকার মধ্যে যে দিব্য সুন্দর প্রজাপতি 
লুকাইয়া৷ আছে, গোলাঁপকে তাহাকে বলিয়া দিল? 

ঘণ্টায় কি সময়ের পরিমাপ হয়? কতক্ষণ যে তাহার 
মু্ধমনে হৃদয়ের. আবেগে বাঁক্াহার! হইয়া পাশাপাশি বাসয়! 
রহিল--কখন “যে ছুটি অভিষুখীন জ্বদয় নিবিড় আলি- 
নেক ;মধ্যে আপনাদের সীমারেখা হারাইয়৷ ফেলিল। 
বাহির-বিশ্বের চন্দ্রলোকিত, স্কাত্র ও প্রাণচঞ্চল দক্ষিণ 
বাতাস কেধল আজ্ঞাতে. তাকাদের:অলের “নদ দোলার 
দোঁল দিতে লাগিল। - এই স্থুইটি আত্মহারা প্রেমিকু-০প্রমি' 
কার কাছে, বাহিরে আত ভাহাদের কোনো! অস্তিত্ব রহিল 


রি 
:: তাহাদের ' এই. ছিলন-লীলার নীরব সাক্ষী, কেবল 
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আকাশের চাদ নয়, পৃথিবীরও আর একজন ছিল । বুনো 
খেনুর ঝোপের মধ্যে আত্মগোপন করিয়া, ঈর্ধা-কুটিল 
আঘথি মেলিয়া, সে শেফালিকে লক্ষ্য করিয়া! ছিল। তাহার 
বুক ফাটিয়া যাইতেছিল, কিন্তু তবু গ্রীকভাস্করগঠিত 
একটি অনিন্দ্য নিটোল কালে! পাথরের মৃত্তির মত প্রাণ- 
হারা হইয়া! সে সেই মর্্ীস্তিক অভিনয় দেখিতেছিল। 
অশোক ও শেফালির মত বহির্জগতের কোনে। অস্তিত্ব 
তাহার কাছেও ছিল না-_সে মৌরী ! 

তাহাদের এত দেরীতে মনে মনে বিরক্ত হইয়। শ্বধীর 
বাহিরে আসিল । তাহার পরনে গৈরিক খদ্গর,মস্তক মুণ্তিত। 
প্রকৃতির প্রাণ-চাঞ্চল্য এবং চন্দ্রালোককে সে এতক্ষণ 
দূরজাজানালা বন্ধ করিয়া; ঘরের কোণে বসিয়া, মোহ- 
মুদগর পড়ি! প্রাণপণে বাঁধা দিতে চেষ্টা করিতেছিল, কিন্ত 
আর পারিল না) বাহিরে আসিয়া দেখিল;ফান্তনমাসের এই 
জোতঙ্গা রাত ও দক্ষিণ হাওয়া ধাহাদের জন্ত সৃষ্ট হইয়াছে 
সেই আপনভোল! প্রেমিক-প্রেমিকা ছুইটি অদূরে পঞ্চ 
বটাতে গলাগলি হইয়া, ধেঁসাধেসি করিয়া পাপাপাশি 


বসিয়া আছে ! 
এ দৃশ্যে মোহমুদ্গরের গুঁপত্র কখন যে এক দমকা 


হাওয়ায় কোথায় উড়িয়া! গেল -সে জানিতেও পারিল না। 
প্রতিজ। করিল, দেশ উদ্ধায় সে করুক, ক্ষতি নাই, কিন্ত 
পিতার মতে আর আপি করিবে না! 


_ তাহাদের “ছজনে মুখোমুখী, গভীর ছুখে দুখী” 
হইয়া বসিয়া থাকার আনন্দে সুধীর বন্ধ হইয়াও 
ঈর্ষাদ্িত হুইয়! উঠিল; সহজভাবে সহ করিতে 


পারিল না। সে রাঁসভবিনিন্িত কঠে ঠাকিল, “ওহে 
অশোক! তোমরা কি আজ ঘনোবে না নাকি? সমস্ত- 
বাত ধরে? ওখানে বসে থাকবে ?- ক্ষিধে-তেষ্টাও নেই? 
তোমাদের ভাবে পেট ভম্গতে পারে কিন্তু খাবার অভাবে 
আমি মারা যাই যে! ঘরে এস, ঠাণ্ডা পড়ছে, আবার 
অস্থখ-বিস্থখ বাঁধূলে মুখ্িল হবে। ফাস্তন মাসের জ্যোৎস্না 
রাত আজই একেবারে ফুরিয়ে যাচ্ছে না হে,--আরে! বার- 
কতক আনবে !” 

তাহাদের চমক ভাঙিল। উততপ্নেই বেন একটা 
মধুর স্বপ্লাবেশ হইতে জাগিয়া উঠিল। 

শেফাঁলি লঙ্জিতভাবে হাসিয়া! বলিল, ণতাইত, অনেক 

রাঁত হয়ে গেছে যে" ঠাণ্ডা পড়ছে, চলুন “ঘরের ভিতরে 
যাওয়া রা 1 সারা ০৮ বলিল,--প্চল।” 


ৃ ভি উঠিয়া, মৌরীকে না কি পাইয়া, তাহারা 
আশেপাশের গ্রামের অমেফ জায়গায় খেনজ চিনি 
যৌীয় বনাম কেহ দিতে পাঁরিল দা | 
হি ,. শেষ। . . 
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সাবিত্রী সম্মিলনী 


১লা বৈশাখ, ১৩৩৮ সাল, যুক্ত সি, কে সরকার 
মহাশয়ের বাড়ী ২৭নং গোপীমোহন দত্ত লেন, শ্যামবাজার, 
সাবিত সশ্মিলনীর বার্ধিক অধিবেশন হয়। মহধি দেবেঙ্- 
নাথ ঠাকুরের পৌঁত্রী শ্রীমতী মনীষা দেবী সভানেত্রীর আসন 
গ্রহণ করেন। এই সভায় শ্রীমতী সরলাবালা 


সশ্শি্ানীর কার্যবিবরণী পাঠি করেন। কার্ধবিবরণীতে 
দেখা যায়, এই এক বৎসরের মধে। সাবিত্রীসম্মিলনীর 
সভ্যাসংখ্যা ছাপান্ন জন এবং পৃষ্টপোষক আট জন। ইহার 
পরিচালন প্রণালীটি সম্পূর্ণ গণতান্িক, ইহার বৈপিষ্টা এই যে 
ইহাতে সভানেত্রী, সহসভানেত্রী এবং সম্পাদিকার পরিবর্তে 
সাতজন কর্মীর উপর ইহার .বাবস্তীয় কর্তার হত 
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হইয়াছে। এই সাতজন কম্মীও আবার সমুদয় সভ্যার 
অধিক সংখ্যকের মতের দ্বার মনোনীত হন। বাগবাজার 
প্রধান কর্মকেন্দ্রে ছইটি তাত বসান হইয়াছে; ইঞঁতে কাপড় 
গামছা ঝাড়ন ইত্যাদি বুনা হয়। ইগার চাহিদা খুব বেণী, 
তাঁতে থাকিবার সময়ই অনেক সময় বিভ্রী হইয়া যাঁ়। এই 
বিক্রয়ল্ধ অর্থ ধীহারা তাঁত বুনেন তাহারা গ্রহণ করেন ন', 


সরকার সম্মিলনীর অর্থভাগারে জমা হ্য়। এইখানে মহিলাদের. 


শত ত৩ মির হি ্ ৃ ১৪ 
রং না নং থ ৮৪০ তং ১ ৯ র্‌ এ ৩ ১ 
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বড়া মহিল! মমিভি 


জানচচ্চার সুবিধার জন্থ একটি লাইব্রেরী অল্লদিন হইল 
খোলা হইয়াছে। গত আশ্বিন মাঁসে সম্িলনীর - শিল্প: 
গরদর্শনীতে চিত্রশিল্পে শ্রীমতী শতদলবাসিনী বহু ও মৃচিশিল্পে 
শ্রীমতী গৌরীরাণী সিংহ শ্রেষ্ঠ বিবেচিত হওয়ায়, ভ্ীযুক 
কিরণচন্্ দত্ত মহাশর তাহার স্বগগগতা পত্থীর স্বতিরক্ষাথে 
ছুইটি রোপ্যপদক প্রদান করিয়াছেন। সাবিত্রী সম্ষিলনীর 


৬২ 


০ 


দিরবিামরে এই বৎসর পরিক্ষায়, শ্রীমতী সিদ্ধেশ্বরা দেব 
ও শ্রীমতী রাঁধারাণী দেবী কাঁটিংএ প্রথম ও দ্বিতীয় স্থান 
অধিকার করায় জোড়াস'1কো ঠাকুর বাড়ী হইতে ্রমতী 
চারুবাল! দেবী ও শ্রীমতী সবিতা! দেবী দুইটি রৌপ্যপদ্দক 
তাহাদের উৎসাহবর্ধনের জন্ত উপহার দিয়াছেন । মুগ্নয়- 
শিল্পে শ্রেষ্ঠ হওয়ায়, শ্রীবতী রমলা বন্ুকে সপ্সিলনীর পক্ষ 
হইতে রৌপা/পদক প্রদান কর! হইয়াছে। 
সভায় বহু মহিল[গণ উপস্থিত ছিলেন। 


শ্রীমতী স্থুণীলা বালা ঘোষ সভায় নিমলিখি্ঠ “ভালো 
হব" প্রবন্ধটি পাঠ করেন :-- 





বাঁকুড়া মহিলা সমিতি 


রী নীল সাগর রচশ্তময়। তারি ধুক থেকে উঠলেন 
মালক্ষী-তাই তিনিও অতি রহন্তময়ী | 

আবার তারি অংশে যেনারীর গল, ভারও রহগ্গের 
সীমা নেই। তার সেবানিপুণতা, "অত্যন্ত দারিদ্রে।র মধ্যেও 
তার সংসারের পরিপাট? সন্তানপাঁলনের অসীম সহাখণ, 
আবার প্রয়োজন হ'লে গৃহবদ্ধ নার।র ইতিহাঁসপ্রসিদ্ধ বীরত্ব । 
এই সাধারণ নারীর দেহমনে এ সব অসাধারণ গুণ "ব 
কি করে' কোন্‌ দিক দিয়ে আসে তা বলা যায় না। বলা 
যায় না বলেই আমি নারীকে রহম্যময়ী বল্ছি। 


আরে! রহম্তময়--আমার্দের এই সাবিত্রীসম্মিলনী । 


আমাদের মত অল্নশিক্ষিতা ও অক্ষমা মেয়েদের দ্বারা, মাত্র 
এক বছরের মধ্যে কি করে' যে এতথাঁনি ঘটে? উঠলো 


বজলক্ষবী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ 


সে রহম্ত আমি এখনও ভেদ করে'উঠতে পারি না । তাদের 
ন1] আছে অর্থ না আছে সামর্থ্য? না আছে ঢাল্‌ না আছে 
তলোয়ার, শুধু-হাতে, বাধাবিদ্বের সঙ্গে বুদ্ধ করে' তারা 
একটি ছোট্ট গোছের শিল্পবিদ্যালয় গঠন করেছে নিজেদের 
খদ্দরের হতো! নিজেদের হ।তে বুনে ত:ই পরছে, জ্ঞানচচ্চার 
জন্য লাইব্রেরী করেছে এবং সর্বোপরি কতকগুলি মহীয়সী 
নহিঙ্গার যে এত ভালবাসা ও সহান্তৃতি আকর্ষণ করেছে 
তাতে আনন্দ প্রকাশের ভাষা তাক! খুজে পাচ্ছে না। এ 


আনন্দ এখন চাপা থাক্‌, কারণ সন্মিলনীর মেয়েদের পক্ষে এ 
পর্যাপ্ত নয় । তাঁদের চারিদিকে যে বেদন! ঘনীভূত, চোখের 


কোণে যে জল জমে উঠেছে, তা”দিগকে বুকের ভিতর 
টেনে নিয়ে সে জল তারা মুছাতে চায়। বাইরে 
আমাদের খুব বড় ব্নকমের এই বদনাম আছে থে, 
আমরা পরস্পরের সুখ সহ করতে পারি না। 'এ 
বদনাম সত্য কি মিথ্যা তাই নিয়ে হর্ক করবার 
প্রয়োজন নেই, তবে 'আমাঁদের নিজেদের কর্খে ও 
আচরণে যেমন করে' হোক এ বদ্নাম আমরা থুচাতে 
চাই। আমাদের জ্বদয়কে আমরা এমন ভাঁবে গড়ে। 
তুলবো» বাঁতে যে-কোন নারীর দুঃখকষ্টে, নিঞ্জের 
পরিবারেই হোক, 'অথবা অন্ত সমাজের কি অন্য 
দেশেরই হোক, বার জন্তে আমরা হাসিমুখে 
থে কোন স্থাথ ত্যাগ করতে পারবো । 
এই রকম দুঃংখকাতর হুদ যদি আমরা পাই, অথবা 
আমাদের হৃদয়ের পরিবর্তন ঘটাতে পারি, তবে জগতে এমন 
কি ভাল কাঁজ আছে বা আমর! করুতে পারবো না? খুব 
বড় কাক ক্ুবার জন্ত হয় তো৷ অনেক অর্থ,খুব বড় বাড়ী,অথবা 
বহু লোকবলের প্ররোজন, কিন্তু তা না থাকলেও আমরা 
দরিদ্রা পলীবাসিনীদের আমাদের আহা ধ্যর সামান্ত অংশ 
দিয়েও রক্ষা করতে পার । আমাজের- সাজানো-গোছানো- 
অট্রালিক! থেকে নেমে গিয়ে, তাদের নিরাভরণ কুঁড়ে ঘরের 


দাওরায় বসে'তাদের ছেলেমেয়েদের বিয়েতে তাদের সঙ্গে আনন্দ 


কমতে পারিঃতাংদর অন্ুুখের সময় বোনের মত সেবা কমতে 
পারি, আর যদি কিছুই না পারি,তবে তাদের দুঃখকষ্টে গল! 
জড়িয়ে কীদ্‌তেও ত পারি । আমার মনে হয়, গ্রথমে চাই 
মেয়েদের হৃদয়ের পরিবর্তন, তারপর কাজ। তা নাহ?লে 


৭ম সংখ্যা] 


সমিতির কথা 





মৌলহিন মহিল! মশিতি 


যেখানেই আমরা কাঞ্জ কর্‌তে বাই না কেন,তাঁতে নিজেদের 
মধ্যে কর্তৃত্ব করবার ভাব আম্বে, বিরোধ বাঁধবে, আরো 
কত কিযে হবেতার ইয়ত! নেই। সত্য কথা এই থে, 
মেয়েদের আঙ্গকালকার কাঁজের ভিতর এই হূর্বলতাগুলির 
'অভাব নেই। আমর! সাধিত্রী সম্মিলনীর মেয়ের! গুথমে 
হাদয়ের পরিবর্ধন চাই, তারপর চ|ই কাজ । আগে নিজের! 
ভাল হ'তে চাই, তারপর চাই মন্তকে ভাল কর্‌তে, তা না 
হ'লে একজন পঙ্গু আর একদ্গন পঞ্গকে কি করে? নিয়ে 
ধাবে? 


এর জন্ত দরকার সংসঙ্গ, সদ্‌গ্রস্থাদি পাঠ এবং সেই . 


সঙ্গে সঙ্গে সৎ চিন্তা । এরই জন্ত প্রতি বুধর র সম্মিলনীর 
'অধ্ধবেশনে, সাধু মহাপুরুষ সবদেশপ্রেমিক ও স্বা্থত্যাগী 
মহাজনের জীবনী আলোচনা হয়, যাতে তাদের মহাপ্রাণের 
আলো. আমাদের, এই স্বার্থশর -মন্ধকারময় জ'বনকে 


অ।লোকিসঠ করে, খাতে উ।দের পদছারা ধরে, মামুরাও বড় 
হতে পারি । বদি সত্যই বড় হ”তে চাই, ভাল হ'তে চই,সৎ 
কাজ কর্তে ইচ্ছুক হই, তবে মাগুষে সাহাধা না করুক 
করুণাময় ভগবানের সছাব্য হতে আমরা কোন” ধিনই 
বঞ্চিত হব না। 

.. _-সম্পারদিকা | 


সলপ মহিলাসমিতি 


স্থানীয় মহিলাগণের অক্রান্ত চেষ্টা ও উদ্যমে ১৩৩৫. 


' সালের ফান্তন মাসে এই সমিতি স্থাপিত হয়। * 


সমিতির, উদ্দেশ্ট--(১) দেখা-সাক্ষাৎ 'আলাপ- পরিচয় : 
দ্বারা পরস্পরের প্রতি আকধণ, সহান্গভূতি ও ঘনিষ্টতাবৃদ্ধি ' 
(২) নানা প্রকার শিল্পচষ্চা দ্বারা পরস্পরের জ্ঞানের, উৎকর্ধ-: 


সাধন, ৩) সম্মিলিত চেষ্টায় সমাজ, জাতি ও গ্রামের. 


সেবা । 


৬০৪ 

সমিতির বর্তমান সভ্যা-সংখা! ১৯ জন। স্থানীয় প্রসিদ্ধ 
জনিদ।র শ্রদ্ধেয় ৮ কালিদাস সান্তাগ মহাশ'য়র কন্তা শ্রীযুকা 
ভবাক্ষম! দেবী সভানেত্রীরূপে কাঙ্গ করিতেছেন। প্রতি 
মাসে একবার করিয়া নিয়মিত অধিবেশনের কোন নির্দিত 
স্থান না থাকায় এক এক মাসে এক এক্ক জন সভ্যার 
বাড়ীতে অধিবেশন হইর! থকে । মাসিক অধিবেশন 
ব্যতীত মাঝে মাঝে বিশেষ অধিবেধনও হইবা থাকে। 
মাসিক কোনও চাদ! আদায় হয় না, প্রত্যেক সভ্য।র 
চারি আন! করিয়া যাল্স।ধষিক চাদ! আদায় হয়। সমিতির 
"অধিবেশনে নিষ্নলিখিত বিষয়গুলি সন্বন্ধে সাধারণতঃ আঁলো।- 
চন! হইয়! থাকে--(১১ সমিতির প্রয়োজনীয়তা, (২) দেশের 
এই ছুর্দিনে মহিলাদের কর্তব্য, (৩) সাধারণ স্বাস্থ্যের নিয়ম, 
(৪) পরিবারে জননীর দারিত্ব। (৫) সমিতির উদ্বত্ত 
অর্থ হইতে স্থানীয় ছুই একট দুঃস্থ পরিধার:ক সাহা 
করা। র 
গত ১২ই মাঘ সমিতির অক্লান্ত উদ্যমে একটি বালিকা- 
বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে । ছাত্রী-সংখ্যা বর্তমানে ২৫টি, 
-5বিষ্ততে আরে! বৃদ্ধি হইবার সম্ভাবনা! আছে। শ্রদ্ধেয় 








বঙ্গলঙ্গমী--_জ্যোষ্ঠ, ১৩৩৮ 


এপ ০ বানা উস এস পি এইই থাকাই এইই গে এ হ্রাস গজিহিব- 


[৬ঠ ব1 


শ্রীযুক্ত প্রমদাশক্কর সাগ্ভাল বি-এল মঙ্গাশয় সম্পর্কের 
কার্ধ্যভার গ্রহণ ক'রয়াছেন ও শ্রীযুক্তা মনোরমা দেবী সহ- 
সম্পা্দিক! নির্বাচিত হইয়াছেন । 

সমিতির ভূতপূর্বব সম্পার্দিক। অনুস্থ! ও শোক গ্রস্তা 
হওয়ায় পুনরায় সম্পাদিকার ভার গ্রহণ না করায় শ্রীযুক্তা 
সুভাষিদী দেবী সম্পাদিক! ও শ্রীযুক্কা নীহাঁরবালা দেবী সহ- 
সম্পার্দিকার কার্ধযভার গ্রহণ করির়াছেন। 

শীযুক্তা শনীবালা! দেবী, শ্রীযুক্ত ঠেমলত! দেবী এবং 
শ্ীযুক্ত। সতী'রাণী দেব'র উদাম ও উৎসাহ উল্লেখযোগ্য । 

স্থাপিত বালিকাবিগ্যালয়ের জন্ত স'মতি হইতে কোন 
গৃহ নির্মাণ করিতে অক্ষম হওয়ায় স্থানীয় শ্রদ্ধেয় 
শ্ীযুক্ত ভূপেন্্রনাথ সান্তাল মহাশয় তাহায় বাড়ীতে এক- 
খানি ঘর বিগ্ভালয়ের বাৰহারেন জন্ত ছাড়িয়া দিয়াছেন। 
বিষ্ভালয়ের এই শিশু অবস্থায় বাহিরের সাহায্য ছাড়া সুন্দর 


ভাবে কাধ্চলা বিশেষ কঠিন। আমরা এ বিষয়ে কেন্দ্র- 


০০ 





_সমতির দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । 


শ্রী স্বভাষিণী দেবী, সম্পাদ্দিকা 
চিনেেেল্স ক্ষিভুছ অংস্ণ 


সৌন্দধ্য চর্চায় কাটান সকলেরই কর্তব্য- 
কারণ রূপ যদিও সকলের ভাগ্যে ঘটে না 


তথাপি বু ও চেষ্টাঘারা যেমন 
তেমন চেহারাও দশের আকষণ 
. যোশ্য করে তোলা যায় 
পল ও সৌন্দধ্যের জন্য | 
চিরপ্রসিদ্ধ ও অতুলনীয় প্রসাধন 
ভ্িহ্বালী তত্ব 
ও ৃ 
রমণীর স্বভাব কোমল অঙ্গে ব্যবহার যোগ্য 
হিত্মানী ান্বাঁন 
গুণে ও গন্ধে অতুলনীয় | .. 
সোল এজেপ্টস | সাবান ও সুরভি প্রন্তততকারক 
শর্মা ব্যানাঞজ্জি এগ কোং হিমানী ীওয়া্ক্‌ ্‌ 
কজিকাতা . -. 
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রি | এ | 
৬ষ্ট বর্ষ ] আধা, ১৩৩৮ [ ৮স সংখ্যা 
জাগরণী 
শ্রী গুরুসদয় দত্ত আই-সি-এস. 
জাগো, জাগো, জাগো, জাগো চিত্তে গীতি-নৃত্যে 
জাগো ভারতবাসী,-. নিশন্মল পুলক বিকাশি' | 
শত ঘনতিমির-শতাব্দীর জাগো কন্ম-যোগাশ্রিত ধন্মে 
স্থগতীর সুপ্তি বিনাশি' ॥ জন-গণ-হিত-প্রত্যাশী ॥ 
জাগে! ধর্মে পুত মর্দে জাগো শ্রমজীবী-সজ্জা-পরিধানে লঙ্জা- 
নাশি' কলুষ-তমোরাশি। সঙ্কোচ-তয় নির্বাসি?। 
জাগো জ্ঞানার্জিত পুণ্য | জাগে! অন্ন-বস্্ধন-উৎপাদন-ব্রতে 
দিগন্ত সত্যে প্রকাশি' ॥ পরমুখ-অপেক্ষ। নাশি' ॥ 
জাগো! এঁক্যে, স্থির লক্ষ্যে, জাগো সত্যানুসরণে অবিচল চরণে 
বিশ্বমানব সনে সখো, ৃ 0 ফলাফল-লিপ্া-উদ্াসী। 
মঙ্গল-কর্ম-প্রয়াসী ৷ জাগো জ্ঞানে কর্ণ লক্ষ্যে ধর্দে 


নাশি' অন্ধ ভেদ-বন্বা. , . ূর্ণ-মুক্তি-অতিলাষী ॥ 
সাম্য ও মৈত্রী-পিপাসী ॥ . ,. ০... 


সত্রীশিক্ষার আদর্শ কি ? 


রী ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী বি-এ 


বহুকাল পূর্বে! আমি একটি প্রবন্ধে আমাদের বর্তমান 
স্রীশিক্ষার বিচারপূর্বক দেখাবার চেষ্টা করেছিলুম যে, 
আন্দাজ পধশাশ বৎসর আধুনিক শিক্ষালাভ কম্বার ফলে 
'আমাদের মেয়েরা সেকালের কতকগুলি গুণ যদিও হারিয়ে 
থাকেন, কিন্ত তার স্থান হয় নতুন কতকগুলি গুণে পূরণ 
হয়েছে, কিবা কাঁলবশে পুরাতনের অনিবাধ্য রূপাস্তর মাত্র 
ঘটেছে; সুতরাং মোটের উপর সে শিক্ষায় মেয়েদের লাভ 
বই লোকসান হ্য়নি। 


আজ আবার চতুর কৌচুলীর স্তার বর্তমান স্ত্রীশিক্ষার 
প্রতিপক্ষে দাড়িয়ে, তার কিকি পরিবর্তন বা উন্নতি করা 
যেতে পারে, তারই বিচারে প্রবৃত্ত হয়েছি । কিন্তু আমার 
এই কৌচুলীগিরি সম্পূর্ণ নিঃম্বার্থ অতএব তার দোধক্রটিও 
মার্জনীয় হবে, আশা! করি। তা” ছাড়া সেবার বর্তমান 
স্ত্রীশিক্ষার তুলনা করা হয়েছিল অতীতের শিক্ষা বা 
অ-শিক্ষার সঙ্গে; আর এবার তুলনা কর! হ'চ্ছে ছেলেদের 
শিক্ষার সঙ্গে । তাই শুধু গ্রস্থানভূমির বদল হয়েছে বলা 
যেতে পারে১--মতের নয়। এত বার এত জায়গায় মেয়েদের 
বিষয় এত কথা বলেছি, অর্থাৎ অনুরোধে বল্তে বাধ্য 
হয়েছি, যে পুনরুক্তিরূপ মহাদোষ হ'লে আপনার! নিজগুণে 
ক্ষমা! কমূবেন, এই আমার সবিনয় নিবেদন । 


হাতেকলমে শিক্ষরি ্বী হ্বার সৌভাগ্য বা ছর্ভাগ্য 
'আমার হয়নি) সে সাধ্য বা সম্ভাবনাও নেই। সুতরাং 
এখানে কেউ কেউ শিক্ষাসম্বন্ধে কোনরূপ মতামত-প্রকাঁশে 


আমার যোগাতা-বিষয়ে সন্দিহান হ'লে আশ্চর্য্য বা হঃখিত 


কারণ আমি নিজেও 
একজনকে এমনও কথা 


হৰ না, 
একজন । 


তাদেরই দলের 
বলতে শুনেছি 


যে, পঞ্চাশোর্ধে পৌছলেই  মতামত-প্রকাশের একটা 


অধিকার জন্মাক্স ( বোধ হয় সাস্বনাশ্বরূপ )। তীর এই মতে 
সম্পূর্ণ সায় দিতে না পানগুলেও, একমাত্র সেই অধিকারে 


অধিকারী হয়েই আমি 'আজ উপস্থিত বিষয়ে ছু'চার কথা 
বল্তে সাহসী হয়েছি সে কথা ঠিক। 

একই জিনিষকে এত দিক থেকে দেখ! যেতে পারে যে, 
কোন এক বিষয়, বিশেষতঃ, শিক্ষার মত ব্যাপক ও জটিল 
বিষয়কে, বিশ্লেষণ করে+ কোঁন এক প্রবন্ধের সীমানার মধ্যে 
সৌষ্টব ও সঙ্গতি দান কর! শক্ত । তাই বিবয়টিকে ছু*চারটি 
সরল রেখার ভিত্তির উপর স্থাপন কর! দরকার, নইলে 
গুছিয়ে কিছুই বল্তে পারা যাবে না। আর একে বাঙ্গালী, 
তায় স্ত্রীলৌককে কিছু বলতে ন! দেওয়ার যে নিষ্টুরতা, তা” 
জীবহিংসা-নিবারণী সভার আইনে দণ্ডনীয় হবে নিশ্চয়। 
অবশ্ত শ্োতারাও সেই একই জীবশ্রেণীতুক্ত, সুতরাং আমার 
বক্তব্য যথাসগ্ুব শীত্র সেরে ফেলে তাদেরও তার প্রতিবাদ 
কম্নুবার একটু অবসর দেওয়া কপ্তব্য | 

আমার প্রস্তাবিত চৌহদ্দির প্রথম ও প্রধান রেখ! হচ্ছে 
এই স্বীকারোক্তি যে, স্ত্রীপুরুষের শিক্ষা বিভিন্ন হওয়া 
'আবশ্কক; কারণ, পূর্বেই বলেছি যে এই ভিন্ন পথের গতি 
নির্দেশ করাই বর্তমান প্রবন্ধের উদ্ধত । আমার বোধ হয় 
'আাজকাল অনেকেই অনুভব করে” থাকেন যে এই ধরণের 
কিছু একটা বদল করবার সময় এসেছে। অন্তান্ত প্রমাণ 
ছেড়ে দিলেও এর একটি প্রকৃষ্ট প্রমাণ হাতের কাছেই 
রয়েছে । অনতিপূর্বে লাহোরে যে নিখিল-ভারত মহিলা" 
শিক্ষাপরিষদের অধিবেশন হয়, তাতে এই মর্দে একটি 
প্রস্তাব গৃহীত হয়েছে (হবার কথ! ছিল ) :-- 

এই পরিষদের মতে বিদ্যালয় ও বিশ্ববিদ্ভালয়া দিতে 
স্ত্রীলোক ও বালিকাদের শিক্ষাসন্থন্ধে একটি নুতন “মোড» 
নেবার প্রয়োজন হয়েছে। হু।য়দ্রাবাদ ও কোচিনের মত" 
দূরাস্তর ছু'টি প্রদেশ ম্পন্তাক্ষরে প্রস্তাব করেছেন যে, 
মেয়েদের ও ছেলেদের শিক্ষার ধার! স্বতন্ত্র করা হোক্‌। 

যেমন আমাদের মেয়েদের বেরোবার উপযোগী বেশ ছিল 
না বলে' সেকালে পুরুষরা! হাতের কাছে মু়লমানী, তরঁ্টানী 
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যে কোন পোঁধাঁক তৈরি পেয়েছেন, অগত্যা তাই পরিয়ে 
তাদের লোকসমাজে প্রথম বা”র করেছেন, তারপরে ক্রমে 
মেয়েরা নিজেই তার সংশোধন ও পরিবর্তন .করেছেন 
ও করছেন, তেমনি কালোপযোগী স্ত্রীশিক্ষা বলতেও সে 
সময়ে ঠিক কিছু ছিল না বলে, তখন পুরুষেরা হাতের 
কাছে যে শিক্ষা তৈরি পেয়েছেন, অর্থাৎ বুটিশরাজ-গ্রবর্তিত 
ছেলেদের শিক্ষা, তাই যে মেয়েদের দিতে বাধ্য হয়েছেন, 
এতে আর আশ্চর্য্য হবার কি আছে? এখন সেই শিক্ষার 
শিক্ষিত মেয়েদের ভেবে দেখ! উচিত যে, আমাদের শিক্ষা 
কিসে আরে! ভালো! হ'তে পারে ; আর শিক্ষিত পুরুষরাও 
সে চেষ্টার সাহায্য কর্বেন বলে” আমাদের ভরসা আছে। 
দুঃখের বিষয় সেই আরো-ভাঁলোতে পৌছবার সোজা রাস্তা 
খুঁজে বা'র কর! খুব সহজ নয়। গতানুগতিক পথ ছাড়তে 
গেলেই বুদ্ধি খাটাতে হয়, এবং চোখ-কাঁন খুলে' রেখে 
সাবধানে এগোতে পিছোতে হয়,--চোঁখ-কান বুজে নয়। 

এ বিচারে প্রথম প্রশ্ন হ'চ্ছে--কেন আমরা মনে করি যে 
মেয়েদের ও ছেলেদের ঠিক একরকম শিক্ষা হওয়া সমীচীন 
নয়? এ প্রশ্নের উত্তর ছু'রকমে দেওয়। যেতে পারে; এক 
মূল থেকে আলোচন! করে” আর এক দেখে বা ঠেকে 
শিখে” | ধরে” নিচ্ছি যে:শেষোক্ত শিক্ষা আমাদের জন- 
কতকের হয়েছে, অর্থাৎ ফলে কিঞ্চিৎ অনন্ত হয়েছি; 
তা; নইলে শিক্ষাসংস্কারের কথা তুল্বই বা কেন? অতএব 
মূলের বিচারেই প্রবৃত্ত হওয়া! যাক্‌। 

শরীরের গঠনের মত স্ত্রীপুরুষের মনের গঠন এবং 
ভবিষ্তৎ জীবনও যে তিন্ন গ্রকৃতির, এ কথাটাকে নির্ভয়ে 
সর্ববাদিসম্মত বল্তে পায়তুম+ যর্দি একালে একদল সাম্য- 
বাদী উচচৈংস্বরে তার প্রতিবাদ সুরু করে? না দিতেন। 
সেইজন্ত মনের মায়ালোকের কথা ছেড়ে দিয়ে, অপেক্ষাকৃত 
স্থলরাজ্যের কথাই ধরা যাক্‌। মেয়ের! যে মা হবার জন্য 
তৈরি হয়েছে, এবং অধিকাঁংশ মেয়েকেই যে গৃহিণী ও মাতা 
হ'তে হয়, এই সরল সত্যটিকে আমাদের পূর্বোক্ত 
চৌহদ্দির দ্বিতীয় সীমা-রেখাস্বরূপ ধন্গুলে বোধ হয় কারো 
আপত্তি হবে না'। তাহলে ছেলেদেরও যেমন কিছুদূর 
পধ্যস্ত সাধারণভাবে বিদ্যাশিক্ষ! দিয়েঃ পরে প্রকৃতি বা 
স্থযোগ-ভেদে বিশেষ উদ্গেস্তে বিশেষ শিক্ষা দেওয়া হয়, 


শ্রীশিক্ষার আদর্শ কি 
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সস সপন, ১ পি সরি 


তেমনি মেয়েদেরও মাম্থষ-হিসেবে বিশেষ শিক্ষা! দেওয়াই কি 


যুক্তিসঙ্গত কাজ নয়? এস্থলে অবশ্ট কথ! উঠতে পারে যে, 
ছেলেদের জন্ত যদি প্রাপ্তব়সে প্ররূতি ও সুযোগ-ভেদে ভিন্ন 
ভির ব্যবস্থা করা হয়, তাহ'লে প্রাণ্তবরস্বা মেয়েদের বেলায় 
সকলকেই এক ব্যবস্থা মেনে চল্তে হবে, এই বা কেমনতর 
বিচার? তারাও ত মানুষ, তাদেরও কি প্ররূৃতিগত 
পাথক্য থাকতে নেই? 

তর্কের খাতিরে ন! হয় মেনে নিতে পার্তুম যে পার্থক্য 
থাকতে অবস্থাই পারে, এবং ভ্তায়তঃ তাদেরও ভিন্ন ভিন্ন পথে 
চল্বার স্বাধীনতা দেওয়া উচিত। কিন্ত এ ছুই নম্বর রেখা- 
বন্ধনীর দ্বারাই যে এন্থলে নিজেকে নিজে বেধে ফেলেছি। 
অধিকাংশ ছেলেকেই যে ব্যারিষ্টর বা এজ্জিনীয়র হ,তে 
হবে, এমন কোন কথা নেই (যদিও আজকাল আমাদের 
দেশে প্রায় ত'ই হয়ে দাড়িয়েছে); কিন্ত অধিকাংশ 
মেয়েকেই যদি মা হ'তে হয় (যেটি আমাদের দ্বিতীয় সর্ত 
বলে' ধরেণ্ছ ), তাহ'লে তাদের সেই জীবনোদ্দেশ্ের জন্ত 
প্রস্তুত করে' তুল্তে হবে; কারণ বাপের সঙ্গে ছেলের 
সম্বন্ধের চেয়ে মায়ের সঙ্গে ছেলের সম্বন্ধ ঢেরবেণী ঘনিষ্ঠ, 
বিশেষতঃ প্রথম বয়সে ; এবং সেই সম্বন্ধের নির্দিষ্ট কর্তব্য 
স্ুসম্পন্ন কর্বার উপযুক্ত শরীর ও শিক্ষা না থাকলে মা ও 
ছেলে দু'জনেই ক্ষতিগ্রস্ত হয়, সুতরাং পরিবার এবং 
সমার্কেও ক্ষতিগ্রস্ত হতে হয়। যে শিক্ষায় উপার্জনশীল 
গৃহকর্তা বা! নি্মিপ্ত জানবীর, কর্শুবীর গঠিত হয়, অবিকল 
সেই শিক্ষা কখনোই স্ুগৃহিণী ও স্ুমাতা৷ গড়ে” তোন্বার 
পক্ষে উপযোগী হ'তে পারে না, কারণ উভয়ের কাজ আলাদ।; 
তাদের লক্ষ্য আলাদ!, তাদের শরীর আলাদা; এবং--ভয়ে 
কব? কি নিয়ে কব'--তাদের মনও আলাদা । অন্ততঃ 
এদেশে ত যথেষ্ট আলাদা দেখতেই পাওয়া যাচ্ছে, এবং 
এখনো দীর্ঘকাল আলাদ! থাকাই সম্ভব। 

তাই শিক্ষাকে দেশোঁপযোগী কর! আমাদের চৌহদ্দির 
তৃতীয় সীমান! বলে” ধরছি, এবং এ প্রস্তাবও সর্বসম্মতিক্রমে 
গৃহীত বলে” আমার বিশ্বাস। কারণ, প্রত্যেক মানুষের 
ভিতর যা*-কিছু সহ্ধ(তি আছে, তার উৎকর্ষসাধন করা, 
কিছ! যা+-কিছু ক্ষমতা আঁছে তা! সমাজের সেবায় নিযুক্ত 
কর! যে কোন অর্থেই পন্ুশিক্ষা* কথাটা ব্যবহার করি ন! 
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কেন,__-সেট! যে দেশবিশেষের উপযোগী হওয়া উচিত, সে 
বিষয়ে দু'মত হ'তেই পারে না) যদিও আমাদের অবস্থা- 
বৈগুণ্যে অনেকম্থলে কাধ্যতঃ তার ব্যতিক্রম দেখা যায়। 
এটাও মেয়েদের ভিন্ন শিক্ষার স্বপক্ষে প্রধান যুক্তিবিশেষ। 
কারণ এদেশে ছেলেদের শিক্ষা বিদেশী ছাচে ঢালাই কল্পবার 
যে দাঁয় রয়েছে মেয়েদের সম্বন্ধে সে দায় নেই, অন্ততঃ সে 
পরিমাণ নেই, এটুকু নিশ্চিত। 

শিক্ষাকে কাঁলৌপযোগী কর! সম্বন্ধে এত কথা! বল্বার 
আছে ষে, এটিকে চৌহদ্দির চতুর্থ ও শেষ সীমা-রেখা কর! 
যেতে পারে । এরই মধ্যে বর্তমান অবস্থা বুঝে ব্যবস্থার কথা, 
ৰাক্তিত্বের দাবীর কথা, সবই ন্বতঃই এসে পড়ে। আমরা 
যে নবব্গ্ঠালয় স্থাপন কন্ুতে চাচ্ছি, এতক্ষণ ধরে যাঁর 
ভিত পত্তন কর! হল, সেটা সন্কীর্ণ মামুলীরকম হ'লে ত 
চলবে না, পরস্থ এমন উদার শ্রক্ষেত্র হওয়া! চাই, যেখানে 
একালের সকল ছাদের মেয়েই প্রবেশলাভ করতে পারবে 
এবং কমতে চাইবে। 

ক্ষেত্র অস্কিত করে' দিয়ে আমি খালাস, তাঁর উপর 
বি্ছ্যামন্দির গড়ে, তোল্বাঁর ভার বিশেষজদের হাতে; কিন্ত 
এই চতুঃসীমার সঙ্গে তার গোলযোগ আর একটু 
স্পষ্টরূপে নির্দেশ করে? না দিলে আমার কর্তব্য সম্পূর্ণভাবে 
পালন করা হবে বলে* মনে করিনে। 

উক্ত চৌহদ্দির প্রথম সীমানা, অর্থাৎ স্ত্ীপুরুষের শিক্ষার 
ধারা, শেষের দিকে ভি্নমুখী হওয়া আবশ্তক ; এবং দ্বিতীয় 
সীম।না, অর্থাৎ অধিকাংশ মেয়েকেই গৃহিণী ও মাতা হতে 
হবে, _এই উভয়ের মধ্যে কার্য্যকারণসম্বন্ধ বিগ্যমান বলে” 
দুটোই একসঙ্গে আলোচন! কর! শ্রেয় । এই ছুঃয়ে-এক- 
একে দুই মুলগুত্র থেকে মেয়েদের অবশ্যশিক্ষণীয় অনেক 
বিশেষ বিষয় বেরিয়ে আস্বে, যথা, স্বাস্থ্যবিজ্ঞান, থাগ্য- 
বিচার, প্রাথমিক চিকিৎসা! ও সেব রন্ধন, সেলাই, হিসাব, 
মিতব্যয়ী গৃহস্থালী, সম্তানপাঁলন, ইত্যাদি । 

তৃতীয় সীমানা, দেশোপযেগী শিক্ষা থেকে আমাদের 
দেশের ধর্মকর্ম, আচারব্যবহাঁর, রীতিনীতি, পালপার্বণ 
উৎসবাদি, তাঁধা, সাহিত্য, ইতিহাস, পুরাণ, তৃগোল, 
মহাত্মাদের জীবনী ও শিল্পকল! প্রভৃতি আনুষঙ্গিক নানা 
ৃ বিষ শেখাবাঁর আবশ্তকতা উপলব্ধি হবে । 


বঙ্গলক্ষণী-_আষাট, ১৩৩৮ 
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চতুর্থ সীমানা, কাল ও পান্রোপযোগী শিক্ষা থেকে, 
প্রত্যেক মেয়েকে সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে একটা কোন 
বিশেষ অর্থকরী বিদ্বা শেখাবার 'আবশ্তকতা প্রতিপন্ন কর! 
যেতে পাঁরে। কারণ যেরূপ দিনকাল পড়েছে, তাতে 
আমাদের মেয়েদের স্বাবলম্বী হবার মত একট! কোন বিষয় 
শিক্ষা দিলে সেটি কাঁজে লাগবাঁর খুবই সম্ভাবনা । সধখ! 
'অবস্থাতেও ঘরে বসে” ছৃ'পয়সা রোজগার করতে পান্লে 
অনেক গৃহস্থ-ঘরেরই বারমেসে অনাটনের কিঞ্চিৎ লাঘব 
হতে পায়ে । আর একান্নবন্তী পরিবারের এই ভাঙ্গনদশায় 
বিধবার পক্ষে নিজের প্রাণ, মান ও সন্তান বাঁচাবার জন্য 
উপার্জনক্ষম হতে পার! ত বিশেষ দরকার । বালিকা 
বিচ্ঞালয়গুলি যদি গোড়া থেকে সে ভার নেয় তাহ'লে 
বিধবাশ্রমগ্ুলিকে আমাদের দেশের নারী-হূর্ভাগ্যরূপ দুস্তর 
সমুদ্রে ভাঙ্গা ভেল! ভাপাবার চেষ্টা কর্‌তে হয় ন৷। অর্থো- 
পার্জন ছাড়াও একালের গৃহ ও সমাঞ্জের উপধোগী হবার 
জন্য সৌভাগ্যবতীদের অন্ত অনেক রকম শিক্ষার প্রয়োজন 
হ'য়ে থাকে, যথা-__-নিজের ভাষা ছাড়া হিন্দী, ইংরাজী 
প্রভৃতি আরও ছু'একটা ভাষা! বল্‌তে, পড়তে ও লিখ তে 
পারা, সংস্কৃত পড়ে” মোটামুটি বুঝতে পারা, অন্ঠান্ত দেশের 
( বিশেষতঃ বিলাঁতের ) সামাজিক রীতিনীতি ও সাহিত্যের 
সঙ্গে অল্পবিস্তর পরিচয় থাকা, ইত্যাদি । 

পরিবার ও সমাজের সব দাবী মিটিয়ে অবশেষে ব্যক্তির, 
জন্য খুব সঙ্কীর্ণ হলেও একটুখানি স্থান রাখতে হবে - অন্ততঃ 
চৌহদ্দির বাইরের আঙ্গিনায় এই শিক্ষায়তনের ভিওর স্থান 
ন, পাব।র ঝা! না চাঁবার ছু*তিনটি সঙ্গত কারণ দেখিয়ে 
আমার উদারতা! প্রমাণ কমতে চাই । এক হচ্ছে, সংসারা- 
শ্রমের ভারবহনে শারীরিক অপট্তা, তার উপর ত কোন 
কথা নেই। ছুই হচ্ছে, ইচ্ছা থাকলেও সুযোগের অভাব, 
তার উপরেও কোন হাত নেই। তিন হচ্ছে, এমন কোন 
মানসিক ক্ষমতা বা প্রবণতা, যাঁর দরুণ সাধারণ গাহৃস্থ্য- 
জীবনে স্বভাঁবতঃ বৈরাগ্য উপস্থিত হয়, যথ৷ - প্রগাঢ় ধর্্মভাব 
বা রবাস্তিক জ্ঞানস্পৃহা বা৷ বিশিষ্ট শিল্পাঙ্গরাঁগ, পরহিতৈষণ1, 
ইত্যাদ্দি। কিন্তু এ সকল বাতিক্রমে আমার মূলনৃত্র 
প্রমাণিত হয় মাত্র । 

ফলতঃ, 





দাড়াচ্ছে এই যে, . আর একবার 


৮ম পংখ্য। 
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যা বলেছি ঘুরে ফিরে সেই একই সিদ্ধান্তে এসে পৌছে», 
একই প্রস্তাব কর্‌তে বাধা হচ্ছি। সেটি এই যে, প্রথম দিকে 
ছেটি ছেলেমেয়েদের একই শিক্ষা দেওয়া হোঁক্‌, ধর ৬ থেকে 
১১ বৎসর বয়স পধ্যস্ত; ১১ থেকে ১৬ পধ্যস্ত মেয়েদের 
উল্লিখিত বিশেষ শিক্ষার দিকে, এবং সেই সঙ্গে কোন একটি 
অর্থকরী বিগ্যাশিক্ষার দিকে লক্ষ্য রাখা হোক । তারপরে 
যে মেয়েরা স্কুল ছাড়বে, তাঁদের ম্যাটি,ক বা তদন্চরূপ কোন 
শেষ পরীক্ষা! পাঁশ করিয়ে বিদায় করা হোক্‌। যারা তদর্দে 
শিখতে ইচ্ছুক, তারা! যদি সংসারাশ্রমে প্রবেশ করবার 
আশ! রাখে, তাহলে পূর্বশিক্ষিত বিশেষ বিষয়ের ছু'একটি 
ইচ্ছামত বেছে নিয়ে তারই উচ্চতর স্তরে আরোহণ করে, 
বিশেষজ্ঞ হোক।। আর যারা একাই জীবন সংগ্রামে নামৃতে 
চাঁয় বা বাধ্য হয়, তারা শেষাশেষি ছেলে'দর সঙ্গে আবার 
সমশ্রেণীতে ভর্তি হ,য়ে সমকক্গভাঁবে কোন সাধারণ বা অর্থ 
করী বি্ালাভে হত্বনীল হোক্‌। 

পরিশেষে বক্তব্য এই ( আবার পুনরুক্তি মার্জ্জনীয় ) যেঃ 
শিক্ষার সমস্ত ভাঁর স্কুল-কলেজের ঘাড়ে চাপালে শিক্ষা সম্পূর্ণ 
হওয়া অসস্তব। গৃহকেও বিদ্যালয়ের সহকারী হ'তে হানে 
উভয়ের মধ্যে যাতায়াতের পথ স্থরগম রাখতে হবে। অনেক 
সুশিক্ষা আছে, ব| বাড়ীতে ভিন্ন দেওয়। ধায় না) যথা 
পারিবারিক সন্বন্ধ-রক্ষা, সামাজিকতা, নীতি, ইত্যাদি ; 
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অনেক স্ু-অন্যাঁস আছে য৷ দৈনিক স্কুলে করিয়ে দেওয়া 
অসম্ভব ; যথা -পরিচ্ছরতা, পাঁরিপাটা, সময়জ্ঞান, সুশঙ্খলা, 
ইত্যাদি। আর সর্বোপরি, যার যে ধর্ম, শুধু শু উপদেশে 
নয়, সরল ও সরস দৃষ্টান্তে একমাত্র নিজ নিজ পরিবারেই 
ছেলেমেয়েদের মনে তার গোড়াপত্তন কর! যেতে পারে, যদিও 
পরবত্তী জীবনে সংগুরু বা সৎসঙ্গের প্রভাব অস্বীকার ক% 
যায় না। এ বিষয় ছেলে ও মেয়ে ছ'জনেরই সমান অধিকার 
স্বীকার করে”ও) মেয়েদের পক্ষে ধর্দভাব যেন বেশী প্রয়ো- 
জনয় বলে” বোধ হয়। কারণ “সংসারপথ দীর্ঘ দারু1,” 
কুম্ুমাস্তৃত নয় ; মেয়েদের মনও অপেক্ষাকৃত কোমল এবং 
স্পর্শকাতর । অথচ, ঘরের হাল মেয়েদেরই ধন্তে হয়, 

ংস।রের শোক ছ:খ তাদেরই বেণী' আঘাত করে, পরি- 
বারের অক্ষম আডউররকে তাদেরই তত্বাবধান কং্‌তে হয়। এ 
অবস্থায় একজন দুর্ববলের বল, অসহায়ের সহায়ের উপর তার! 
সর্ববদ| নির্ভর করতে না পারুলে অপরকে নির্ভর দিতে এবং 
সংসারের সব দিক সাম্লাঁতে পারবে কি করে”? এই 
ধর্মবল আমাদের পূর্বববপ্তিনীদের ছিল বলে” আমার বিশ্বাস, 
এবং তাঁদের সেই ত্যাগ ও নিষ্ঠার সঙ্গে যদি এ ক'লের 
বিচ্া ও কর্মের সময় করতে পারি, তাবই আমরা সু- 
শিক্ষিত নামের যোগ্য হব। 


বঙ্গদাহিত্যে দীনেশচরণ 
শা ব্রিপুরাশঙ্কর সেন এম্-এ 


তামসী রজনীর অন্ধকার ভেদ করিয়া! সৌদামিনী দীপ্তি 
পায়, বমুদ্ধরার অন্ধ অন্তস্ভল ভেদ করিয়াও মধ্যে মধ্যে 


প্রভাতরল জ্যোতি উখিত হয়। জীবন্ত জাতির 
অজ্ঞানতার তিমির-রন্ধপথে আর একপ্রকার 
দিব্যজ্যোতি ক্ফুরিত হয়_সে জ্যোতি ভাস্বর 


অথচ কমনীয়, ন্নিষ্ধ অথচ কুদ্র। ভীম অথচ কান্ত,--এ 
জ্যোতি প্রতিভার জ্যোতি, ইহা ভগবানের বিভূতি। 
প্রতি! নবনবোনোষশালিনী ;- সাহিতাকঃ বৈজ্ঞানিকঃ 


ভাস্কর, চিত্রকর সকলেই ইহার অধিকারী । কিন্তু কবি- 
প্রতিভার উদ্োশ্ব - বিশ্রদ্ধঃ অনাবিল: রসহৃষ্টি। তাই কৰি- 
গণ সংসার-মরুতে নির্ঝর)ঃ অন্ধকারে দদীপশিখা, প্রবল 
ঝটিকাবর্ডে তরণী, প্রাণহীন সমাজ-দেহে গতিশক্তি। তাহারা 
উপান্ত, তাহারাই উপাসক,_ভীহার! সাধ্যবস্ত, তারাই 
সাধক । 

বিগত উনবিংশ শতাবীর মধ্যভাগে বাংলায় যে সকল 
কবি আপনাদের হদয়-বীণায় বঙ্কাঁর তুলিয়াছিলেন ত্তাহাদের 


৬১৩ 


প্রায় সকলেরই ক নীরব হইলেও তাহাদের সে সঙ্গীতের 
সধামগ্ন প্রবাহ এখনও বাঙ্গালীর প্রাণকে সরস ও সজীব 
রাখিয়াছে। বাঙ্গালী এখনও যেন অস্তরীক্ষ হইতে বিশ্মিত 
মুগ্ধ চিত্তে তাহাদের সঙ্গীত-ধবনি শ্রবণ করিতেছেন । কিন্ত 


প্রকৃতির ক্রীড়াকুঞ্জে ধিনি লালিত-পালিত, -উন্ুক্ত নীলাম্বর- 


তলেঃ শশ্তন্তা মল ক্ষেত্রে, বিহগের কৃঞ্ছনে, ভ্রমরের গুঞ্জনে, 


মলয়ানিলের শিহরণে বাহার কবিত্ব-শক্তির বিকাশ, সেই 


দীনেশচরণ আজ বিশ্বতগ্রীয় । যে ওঞ্বাড়ীঃর (মাণিকগঞ্জের 
অন্তর্গত পন্নী--দীনেশচরণের জন্মস্থান ) পল্লী প্রাঙ্গণে বসিয়া 
তিনি আপনার প্রাণের সমস্ত সম্পদ ঢালিয়া দিয়াছিলেন, 
আজ সেই শ্রীবাড়ী'বাসীরাঁও তাহাকে তুলিতে বসিয়াছে। 
একদিন ধাঁহাঁর ক বাংলার সাহিত্য-গগন মুখরিত করিয়া- 
ছিল- ধাছার প্রতিভ। বঙ্কিম ও কালীপ্রসরকে পর্যন্ত 'আকুষ্ট 
করিয়াছিল, আজ তিনি বিস্বতির অতল গর্ভে বিলীন হইতে 
চলিয়াছেন। বাণীর আদরের দুলাল, সাহিত্যের একনিষ্ঠ 
সাধক দীনেশচরণ অন্ততোরণমূলে চিরবিশ্রামলাভ করিয়া- 
ছেন, আব বাঙ্গালী গত শতাবীর সাহিতা-সাধনার ইতিহাস 
হইতে একজন সিদ্ধ সাধকের নাম নির্দয়ভাবে মুণ্ছয়া 
ফেলিতেছে। 
একদিন বাঙ্গালী দীনেশচরণকে চিনিত--সঙ্গীত- 
রচয়িতা দীনেশচরণকে চিনিত, কৰি দীনেশচরণকে চিনত, 
গুপন্তাসিক দীনেশচরণকে চিনিত। দীনেশচরণের প্রায় 
প্রত্যেকটি গীতি ভক্তিরসাতবক অথবা! স্বদেশপ্রেমমূলক । ভক্ত 
দীনেশচরণ কখনও পুজামন্দিরের হারে আনতিতে রত 
থাকিতেন, কখনও ব1 শাস্ত-রসাত্মক গীতি আপন মনে 
গাহিতেন, কখনও বা স্বদেশপ্রেম তাহার সঙ্গীতে মূর্ত হইয়া 
উঠিত। তীহার গীতিতে শ্বদেশ-গ্রীতি কিরূপ উচ্দ্ুসিত, 
ভাঙার একটি দৃষ্টান্ত দিব :-_ 
পৃরবী--আড়া 

এ স্থুখ-সন্ধ্যায় আজি জাগ রে নিদ্রিত মন। 

আশার কুসুম তুলি” গাঁথ মালা স্থচিকণ। 

ভারত-উদ্ভানে কত, ফুটি” পুষ্প শত শত, . 

অকালে পড়িল খসি+, স্মরিলে কাদে পরাণ। 

নাহি সে বসন্ত আর, নাহি সে পিক-বন্কার 
নীরব বান্সীকি বীণাঃ নীরব কবি-কানন। 


বঙ্গলঙ্গনী--আধাট, ১৩৩৮ 


[৬ষ্ঠ বর্ষ 
নাহি গাণ্ডীবক্কার, মাহি সে বীর-স্কার, . 
কালনিদ্রা-কোলে আজি জীবকুল অচেশন। 
ভারত-জনন, শোকে তাপে বিষ।দিনী, 


তুমি কি মন এ সময়ে ঘুমে রবে অচেতন ॥ 
( বাঙ্গালীর গান হইতে উদ্ধৃত, পৃঃ ৭১২-১৩) 


দীনেশচরণের এই স্বদেশ-প্রীতি আমরা তীহার “কবি- 
কাহিনীতে, বিশেষরূপে পরিস্ফুট দেখিতে পাইব। 

দীনেশচরণ মোটের উপর চারিখানা গ্রন্থ 
রচন। করিয়াছেন। «মানস-বিকাশ, “কবিকাহিনী” ও 'মহা- 
গুস্থান; তাহার কাব্য-গ্রন্থ; “কুলকলক্কিনী” তাহার 
সামাজিক উপন্তাস। তরুণ কবি দীনেশ্চরণের “মানস- 
বিকাশ+ সম্বন্ধে সাহিত্যসত্রাট বঙ্কিমচন্দ্র যাহা বলিয়াছেন, 
তাহা “মানসী ও মন্ধবাণীতে” পূর্ববঙ্গের কবি দীনেশচরণ, 
শীর্ষক প্রবন্ধে উদ্ধত হইপ্নাছে। (মানসী ও মর্দাবাণী, 
অগ্রহায়ণ, ১৩২৯) বস্কিমচন্ত্র বলিয়াছেন :--"কবির বাকৃ- 
শক্তি এবং পদবিস্তাসশক্তি প্রশংসনীয় ।” বন্িমচন্ত্র যে 
কবিতাটি উদ্ধত করিয়াছেন, তাহার মধ্যে কবির প্রগাঢ় 
ভাবুকত! ও চিস্তাশীলতার পরিচয় পাওয়া যায়। 


“কবিকাহিনী”র কবিতাগুলিকে প্রধানতঃ এই কয় 
শ্রেণীতে ভাগ করা যায় £-_ 


কে) স্বদেশপ্রেমাত্মক কবিতা । বন্দে মাতরম্‌* মন্ত্রের 
দ্রষ্টা বন্ধিমচন্দ্র যেদিন “মুজলাং স্ুফলাং' বলিয়া আপনার 
মন্্-বীণায় করুণ সঙ্গীতধ্বনি তুলিয়াছিলেন, সেদিন মায়ের 
নৃতন মৃত্তি আমাদের চক্ষের সম্মুথে স্পষ্ট প্রতিভাত হ্ইয়া- 
ছিল। তারপর, হেমচন্দ্র “বাজ. রে শিঙ্গ! বাজ. এই রবে, 
বলিয়া শিঙ্গা বাঁজাইয়া বাংলার আকাশ, বাতাস মুখরিত 
করিয়! তুলিয়াছিলেন। ঠিক সেই সময়ে বঙ্গবাণীর একনিষ্ঠ 
সাধক দীনেশচরণ নীরব পল্লীর নিভৃত কুঞ্জে আপনার হাদয়- 
বীণায় বঙ্কার তুলিয়াছিলেন। সে বঙ্কারে একদিন বাঙ্গালী 
সাড়া দিয়াছিল, সে সঙ্গীতধ্বনি একদিন বাঙ্গালীর কর্ণে 
পেছিয়াছিল। তাহার উদাসীনের বিদায়, “বাঙ্গালীরা 
ঘুমে রবে কি বঙ্গে; 'ধবলশিখরে» 'জাহুবী, “আর্ধযনাম' 
প্রভৃতি কবিতা! যিনি পাঠ কন্িয়ছেন, তিনিই জানেন, 
দীনেশচরণ ম্বদেশকে কিরূপ আস্তরিক ভালবাসিতেন। 


৮ম সংখ্যা ] 


০ ক 








নোনার ভারতের দুর্দশাদর্শনে কবির হৃদয়ে নবদীপক 
বাঁজিয়! উঠিকাছেঃ তিনি গাহিতেছেন £-- 

“ভারতের আর সেদিন কি হবে!. 

'মার্যের গৌরব--মেঘাবৃত রবি,_- 

আবার হাসিয়া গগনে উ(দিবে ! 

ভারতের কোলে বীর পুত্রগণ, 

শোঁভিবে যেন রে জলম্ত ৬পন।” 

আধ্যের পূর্ব গৌরব-ম্মরণে যেমন কবির শিরায় শিরায়, 
প্রতি ধমনীতে রক্তন্রত দ্রতবেগে নাচিয়্া উঠিয়।ছে? তেমনি 
এই পরাধীন পর-পদদলিত জাতির প্রতিও কবির দৃষ্টি পতিত 
হইয়াছে । তিনি আর্য জাতিকে সম্বোধন করিয়া! সিংহনাদে 
বলিতেছেন £-- | 

“তুমি কিহে সেই আর্ধ্যের সন্তান? 
যা”র বাণে শিল৷ হ'ত খান খান, 
যার হুহুঙ্কারে দিগন্ত কাপিত, 
কোদণ্ড-টস্কারে জলধি গঞ্জিত ; 
বিরাট মুরতি মহা। তেজীয়ান,__ 
তুমি কিহে সেই আধ্যের সন্তান ?” 

(খ) ব্যঙ্গকবিতা (8976 )। দীনেশচরণ ব্যঙ্গ- 
কবিত। রচনায় বিশেষ নিপুণ ছিলেন। ভক্ত রজনীকান্ত 
বখন তক্কির উচ্ছ্বাসে বিগলিত হইতেনঃ তখন যেমন তাহার 
হৃদয়-নিঃল্ত গাথ! সুধা বর্ষণ করিত, তেমনি আবার 
তাহার সরস সঙ্গীতে 'আমর! নির্খীল, শুভ্র সংযত হাগ্ের 
আস্বাদন করিতাম। ভক্ত দীনেশচরণও রসিকতার 
সিদ্ধহস্ত ছিলেন। দীনেশচরণের ব্যঙ্গকবিতা গোবিন্দ- 
দাসের ব্যঙ্গকবিতার স্তায় তীব্র গরলবর্ধী নহেঃ--তিনি 
ধীর, স্থিরঃ সংযতভাবে সমাজের দোষরাশি আমাদের চোখে 
আঙুল দিয়! দেখাইয়া দিতেছেন। বাঙ্গালী, “বাঙ্গালীর 
শরশব1, প্রভৃতি রচনা! ব্যঙ্গকবিতার মধ্যে পরিগণিত । কবি 
নিরীহ বাঙ্গালীর অপূর্ব সহিষ্ণুতা এবং ধর্মভাব দর্শনে 
তাঁহাকে স্ততিচ্ছলে নিন্দা করিয়া বলিতেছেন ঃ-- 

“যখন শ্বেতাঙ্গ শ্বেত মুষ্টির আঘাতে 
বাঙ্গালীর রক্তপাত করে বিধিমতে, 
তখন ৰাঙ্গালী যদি শক্রর চরণ 
নয়নের পৃতনীরে করে প্রক্মালন ; 


বঙ্গসাঁহিত্ো দীনেশচরণ 


এ সিটি ই বউ চে অই উজ পিএ ক ০ ৬৫ ৬টি ০ সিটি বস ্ািস্উি -ট উট টি দি বি ভি ও বটি বল বে "বাদ 


৬১১ 
ভাবি' দেখ সেই কর্মে কত ধর্্ভাব ! 
যা্ার অন্তরে সদা ক্রোধের অভাৰ 
সে কিছে সামান্ত লোক? শুনিয়াছি বেদে 
অহিংস পরমধর্ম্ম ; সেই উক্কি হদে 
জাগরক নিরন্তর ; সেই ভাবে চলে, 
শত্রুরে পরাস্ত করে দয়ার কৌশলে ।” 

আবার কখনও বাঙ্গালীজাতির পরাণুক রণ প্রবৃত্তিকে 
শত দধিকার দিয়া বলিতেছেন £-- 

“পর-ধনে ধনী যেই ধন্ত বলি তারে !-- 
তুমিও তেমতি ধন্ত সংসার মাঝারে ! 
বিলাতি বসন তুমি পরিধান কর, 

বিলাতি পাদুকা পায় পর নিরন্তর, 

বিলাতি পুস্তকে তব জানের উদয়, 

বিলাতি লেখনী লয়ে লেখ সমুদয়, 

বিলাতি দপণে মুখ কর নিরীক্ষণ, 

বিপাতি সুগন্ধি কর মন্তকে লেপন ; 

পরম সৌভাগ্য তব, ভবরঙ্গাগারে 

ধনাঢ্য ভিখাক্ী তুমি! কে পায় তোমারে !” 

(গ) প্রেম-সঙ্গীত (0059 2০9078)। প্রেম-সন্মিলন+, 
“বিরহিণীর স্বপ্ন" প্রভৃতি খ্রই শ্রেণীর কবিতার অন্তর্গত। 
তাহার প্রেম বার্ণসের বা গোবিন্বদাসের কবিতার স্তায় 
50808119610 নহে--ইহা গভীর 'অতলম্পর্শ। ভারতের 
মহাকবি ভবভূতি বলিরাছেন £-_ 

“অদ্বৈত সুখছুঃখয়ে!রণুগুণং সর্বান্ববস্থান্থর যৎ 
বিশ্রামে হৃদয়ন্ত যত্র জরস৷ যন্মিরহাধ্যো রস: | 
কালেনাবরণাতায়াৎ পরিণতে যৎ শ্নেহসারে স্থিতং 

ভদ্রং প্রেম সুমাঙ্ষম্য কথমপ্যেকং হি তৎ প্রাপ্যতে 7৮ 

( উত্তররামচরিত, প্রথম অঙ্ক ) 
আর কৰি দীনেশচরণ প্রেমের গভীরতা ও উদ্দ্লত। 
বুঝাইবার জন্ত “মালোপমা”র আশ্রর গ্রহণ করিয়াছেন :-- 
“দুর্ববাদলে যা শিশির বিমল, 
অন্ধকারে যথা টাদ্দের কিরণ 
সিন্ধুগর্ভে যথা মুক্তা নিরমলঃ . 
এ সংসারে প্রেম ! তুমিও তেমন ।+ 


৬১২ 


শন সা উ্স্পপ্- 
পরার উপ এ আরজ -০৯ ০০ 2 


এ ভালবাসাগ হেনচন্দ্রের বা গোল্ডম্মিথের কবিতার 
স্যার নৈরাশ্ঠব্ঞ্জক সুর (06881071560 606 ) নাই১_কৰি 
দীনেশচরণ হেমচন্দ্রের মত বলিয়! উঠেন নাই £-_ 

“এই যে ভ।লবাসা-ভরা দেখি এ সংসার, 
ভালবাসা নয় ইহা স্বার্থের বিকার” 
( চিত্ত-বিক।শ, ভ।লব[স1) 

এ ভালবাসা& মাধুধ্য আছে-দংশনও আছে, চন্দ্রের 
কৌমুদীও আছে,_ আবার কলঙ্ষও আছে, মিলনও মাছে, 
-আবার বিরহও 'আছে। বিরহ সম্বন্ধে কবীর বলিয়াছেন :-_ 
“বিরহ বিন! তন্‌ শুন্ত হায় বিরহ হায় ম্ললতান।” দীনেশ- 
চরণের “বিরহিণীর স্প্রে” বিরহিণীর বেদনা! উচ্ছ্ুসিত ও মূর্ত 
হইয়া উঠিয়াছে। কবিতাটির ভাষাঁও যেন বিরহ-বর্ণনার 
সম্পূর্ণ উপযোগী ৷ বাস্তবিক মিলন ও বিরহ বর্ণনায় কৰি 
সমান সিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। 

(ঘ) দার্শনিক তত্বমূলক ও ভক্তিমূলক কবিতা । 
বাংলার কৰি রাম প্রসাদ গাহিয়াছেন ;-- 

“কে জানে রে কালী কেমন, 
ধা”র ষড় দর্শনে ন| পায় দরশন।” 

কিন্ধ ষড়দর্শন যেখানে নীরব, ভক্তি সেখানে উদ্জল 
দীপশিখ| তুলিয়া ধরে। ভক্তের নিকট দর্শনের সমস্ত 
জটিল সমস্যার সমাধান হইয়! যাঁয়। রাম প্রসাদ, কমলাকান্ত 
হইতে আস্ত করিয়! বাংলার নিরক্ষর কবিটি পর্যন্ত তাহার 
সাক্ষ্য দিতেছেন। তাই তাহাদের কবিতায় ষে তব পরিস্দুট 
হইয়াছে তাহা! মিপ্টনে নাই, বায়রণে নাই, সেক্সপীয়রে 
নাই। দীনেশচরণের “গঙ্গাজলে গলিত শব নামক 
কবিতায় গভীর তন্বজিজ্ঞান! কেমন সুন্দর পরিস্ফুট হইতেছে 
দেখুন ১-_ 
| “হে শব, একটি তত্ব তোমারে স্বুধাই $.- 
' মানবরা 'অন্ধ যথ| নয়ন থাকিতে, 

ভূমিও এখন কিছে রহিয়াছ তাই? 
এখনও কি ভবিস্তৎ পার না দেখিতে? 
যেই যবনিক! মোর! তুলিতে অক্ষম, , 
কিংব! তুমি তুলি' তারে ধীরে ধীরে ধীরে, 
নবীন রাজ্যের নব শোভ| অন্থপম 

ছি কারি সুখ-সাগরের নীরে 1” 





বগল্মী-_-আাঢ়, ১৩৩৮ 


সপ এস পাসে ০০০০০ 
স্পা নী তি পাপা সপ পিপিপি জাপা শাখা জা সর সপ সপ সপ ০ পপ পলাশী লী শা 


এই কবিতাটি শান্ত ও বীতৎস রসের অপূ্ক সমাবেশ, 
-কবির গভীর চিস্তানীলতার পরিচায়ক । শারদীয় 
উৎসব” কবিতান্টতে কবির প্রাণের উচ্ছ্বাস যেন ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। বাঙ্গালীর পক্ষে ছর্গোৎসব যে কি; তাহা 
বাঙ্গালী ভিন্ন আর কাহারও বুঝিবার সাধ্য ন।ই, 'অধিক|রও 
নাই। বক্কমচন্দ্র তাই. ভক্তিপ্রতকণ্ে দশভুজা দণপ্রহরণ- 
ধ|রিণী জননীর স্তব করিয়াছেন এবং ভত।রতমাতাকে ৎত্বং 
হি দুর্গ। দশপ্রহরণধারিণী” বলিয়া প্রণাম করিয়ছেন। 
মধুগ্ছদন তাই মেঘনাদবধের পর লঙ্কার অবস্থা বর্ণনাঁকালে 
বলিয়ছেন £-- 
“বিসঞ্জি” প্রতিমা যেন দশমী-দিবসে 
সপ্ত দিবানিশি লঙ্কা কাদিল বিষাদে |” 
আর তাই কবি দীনেশচরণ «শারদীয় উৎসব” শীর্ধক 
কবিতায় বলিতেছেন £-_ 
“এই চিত্রখানি বাঙ্গালীর ধন। 
স্বদেশে বিদেশে সকল সময় 
এই চিত্রখানি করিয়া শ্মরণ 
দুখ-জর্জরিত হৃদয় জুড়ায়। 
রোগের শব্যায় বিদেশে শুইয়া 
এ চিত্রের কথ! ভাঁবি মা যখন, 
জ্যোতিষ্খয়ী কত মুরতি আসিয়া 
নীরবে শিয়রে দীড়ায় তখন।» 
আমর! এখানে বলিতে বাধ্য যে, হেমচন্দ্রের ছুর্গোৎসব 
শীর্ষক কবিতায় ( কবিতাঁবলী ) এমন প্রাণের উচ্ছাস পরি- 
স্মুট হয় নাই। 
কবি দীনেশচরণের কবিতায় হেমচন্দ্রের প্রভাব বিশেষ- 
রূপে লক্ষিত .হয়। ভারত-সঙ্গীতে' হেমচন্ত্র যেমন 
“কোথা আমেরিকা নব অভ্যুদয়, 
পৃথিবী গ্রাসিতে করিছে আশয়, 
হয়েছে অধৈর্ধয নিজ বীর্যবলে, 
ছাড়ে হহস্কার, ভূমগ্ুল টলে, 
যেন ঝ টানিয়! ছি'ড়িয় তৃতলে, 
নূতন করির়! গড়িতে চায়। 
আরব্য, মিশর, পারস্য, তুরকী, 
তাতার, তিববত;,--অন্ত কব কি? 


৮ম সংখ্য। |] 


চে রঃ 
সি পাপ পি শত জারা ৮ পিপি ০ সর শত শত রী শট পাশ শপ আপি বসি অন অপি 


চীন, হ্ষদেশ, অসভ্য জাপান, 
তারাও স্বাধীন, তারাও প্রধান, 
দাসত্ব করিতে করে হেয়জ্ঞান, 
ভারও শুধুই ঘুমায়ে রয়।৮ 
তেমনি দীনেশচরণ “বাঙ্গ|লীরা ঘুমে রবে কি বঙ্গে” 
শ্রর্ম ক্ষ কবিতায় বলিতেছেন £-- 
“বহুদূরে, প্রির ভারত ছাড়িয়া, 
নীলাঘব-হৃদয়ে বসেছে জাগিয়' 
» শমেরিকা-_না”র সেদিন জনন, 
মো. ঈন যাহার অধিবাঁসিগণ, 
£ক্যাতে তে কাটিত নীল তরঙ্গে; 
জাগিল ৬ সর্ম(নি কেশরী যেলতি, 
নিদ্রা তাজি, * উঠে, ভীষণ মুরতি, 
জাগিল জাপা, ড কসিয়। জাগিল, 
প্রতাঁপে পৃথিবী অস্থির হইল, 
বাঙ্গালীর! ঘুমে র. "কি বজে ?” 
কবিবর হেমচন্দ একদিন ভারতরমণীর দুর্দশা দর্শনে 
বলিয়।ছিলেন :__ 


পাশ শী সি শশার পা 


“অরে কুলাঙ্গার_ হিন্দু হু 1চার-__ 
এই কি তোদের দয় _সদ। 'চাঁর? 
হয়ে আধ্যবংশ-_অবনীর স.র- 
রমণী বধ্ছি পিশাচ হ য় ?* 
মার বিধবার দশা দশনে তাহার ্প্রণের তন্্রীগুলিতে 
করুণ ক্রন্দন জাগিয়াঁ উঠিয়াছিল £-- 
“ভারতের পতিহীন! নারী বুঝি অই রে! 
না হ'লে এমন দশা নারী আঁর কই রে!” 
দীনেশচরণের প্রাণের ক্রন্দন যেন আরও তীর -আরও 
'আরও ব্যাকুল-_ 
“এ পোড়া মনের কথ। বপিবাঁর নয় লো! 
বিধথার চিত্ত হায়! ঘোর মরুভূমি প্রায়, 
বরিশুন্ধ, ছায়া শুন্তঃ সদ! ধৃধু করে লো! 
একদিন ছুইদিন নহে, শ্থামা চিরদিন, 
যতদিন ধুলায় না এ দেহ মিশায় লো! 


এ পোড়া মনের কধা বলিবার নয় লো! 
২ 


ৰঙগসাহিত্যে দীনেশচরণ 


০৮০ শপ পি সপ শী শত সি পি সর্প সপ আপ সি পলিসসী 


৬১৩ 


সপ পি শন শী শি পি পি পপ শম্পার 


“আশা মরীচিকা মা, বিধানে তোষে না, 
ভবিষ্বের অন্ধকারে; ক্ষণেক তুধিতে নারে, 
একটিও ক্ষুদ্র তার! ঝিক্মিক করে না ; 

যখন হতাশে হায়, প্রাণ যেন ফেটে যায় . 
তখনও) তাহারে কে বুঝাইতে পারে না। 
মাশা-মরীচিক! শ্টাম।, বিধবারে তোষে শা !” 

১৮৭৫ সালের ডিসেম্বর মাসে প্রিন্স অব ওয়েলসের 
কলিকাা আগমনোপলক্ষে দীনেশচরণ “জাগো মা আমার 
গ্রীধক যে কবিত| রচনা করেন, উহার সহিত হেমচন্দরের 
“তারত-ভিক্ষা” কবিতার বিশেন সাদৃশ্য অছে। উভয়েই 
ভারতের প্রাচীন কীঙ্ভিকলাপ এবং খর্কনান ছুর্দশ।র কথ! 
ভাঁবিতেছেন, উভয়ের কবিতায়ই শ্বদেখ-প্রেম পরিশ্ুট 
হইতেছে । শুনিয়াছি, তন ঘুবরাজের আগমনোপলক্ষে 
শ্রে্ঠ কৰিতা-লেখককে পুরস্কার দেওয়া হইবে, ঘো!ষণা করা 
হয়। তছুপলক্ষে দীনেশচরণঃ হেমচন্্র এবং নখানচন্্র কবিতা 
রচন1 করেন। অবশ্য নবানচন্দ্রের কবিতাই সর্বশ্রে&ঠ বলিয়া 
বিবেচিত হয়, সুতরাং তহার ভাগ্যেই পুরস্কার লাভ ঘটে। 

দীনেশচরণের কবিতা তত্কালে সর্বসাধ।রণকে কিরূপ 
মোহিত করিয়।ছিল, তদ্দিষয়ে এস্থলে একট ক্ষুদ্র ঘটনার 
উল্লেখ ন! করিয়! পারিলাম না । দীনেশচরণ যখন ময়মন- 
সিংহে ছাডিগ্র সুলে ইংরাজী শিক্ষক ছিলেন, সেই সময়ে 
জেল! স্কুলের প্রধান পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শ্রীনাথ চন্দ সম্পাদিত 
“বাঙ্গালী” পত্রিকা প্রকাশিত হয়। স্বিখ্যাত বান্ধব 
পত্রিকারও তথন সূত্রপাত হয়। দীনেশ5রণ উভয় পত্রিকায়ই 
ঞ'বন্ধার্দি লিখিতেন। তখন নর্দাল স্কুলের প্রসন্নচন্্ 
মুখো'পাধ্যায় নামে জনৈক ছাত্র দীনেশচরণের কবিতায় মুগ্ধ 
হইয়া! তাহাকে এক অভিনন্দন প্রদান করেন। সেই 
নন্ভিনন্দনে কবিকে লক্ষ্য করিয়! তিনি লিখিয়াছিলেন, *ওই 
দেখ পূর্বববঙ্গে উদ্িছে দিনেশ।” ছুঃখের বিষয়, সম্পূর্ণ 
কবিতাটি আমর! সংগ্রহ করিতে পারি নাই। বাহ! হউক 
দীনেশের জ্যোতি ধীরে ধাঁরে চতুদ্দিকে খিকীর্ণ হয়। ঙ্গ- 
দর্শনে”ও তাহার. প্রবন্ধাদি প্রকাশিত হয়। তিনি হ্বয়ং 
শাক! বার্তা” প্ডাকা প্রকাশ” প্রভৃতি পত্রিক! কিছুদিন 
মতি কৃতিত্ব সহকারে সম্পাদন করিয়াছিলেন। 

কৰি পরিণত বয়সে “কুলকলক্কিনী” নামে একখানা 


৬১৪ 


উপন্যাস রচনা করিয়াছিলেন । ইহাতে বর্ণনার চমৎকারিত 
আছে? মনম্তত্বের, অপূর্ব বিশ্লেষণ আছেঃ ঘটনার বৈচিত্রা 
'মাছেঃ সংযত হ।স্যরম আছে। 'কুলকলক্কিনী* মোছিনীর 
পরিণায় গ্রন্থকার এরূপ নিপুণভাবে অস্ষিত করিয়াছেন যে, 
সে পাঠকগণের সমস্ত সহান্গভূতি আকর্ষণ করিয়৷ লয়। 
পাশাপাশি বালবিধবা বসন্তের চরিত্র অতি মনোরন 
হইয়াছে । বসস্তের যখন পদক্মথলন হইতেছিল, তখণ সে 
কিরণচন্দ্রের আত্মসংযমগ্ডণে আত্মরক্ষা! কঠিতে পারিলঃ__ 
'আঁর কুলবধূ মোহিনী, কিরণচন্দ্রের উচ্ছ,ঙ্খলচরিত্র ত্রাঁতার 
প্ররোচনার আপনাকে কলঙ্কমাগরে ডূধাইয়৷ দিল, এই 
উভয় চরিত্র পাঁশ।পাশি চিত্রিত হইয়াছে । «টেলিগ্রাফ 
মাসীর” চরিত্র অতি উপাদের ও উপভোগ্য অভ্ুলৈশ্বর্্য- 
শালী মহেন্দ্র চৌধুরীর ভাগ্যবিপধ্যয় বড়ই মর্ম্পশী, দানবের 
অবতার লোকনাথ ও তাহার সহচর রুষ্ঃকান্তের চরিত্র 
ঘণোদ্দীপক। শিশুচরির ও স্ীচরিত্র-বিল্পেধণেও গ্রন্থকার 
অত্যন্ত নিপুণ । 

গ্রন্থকার স্বয়ং বলিয়াছেনঃপরমণীর হুদয় বড় অন্তৃত গ্রন্থ ) 
উহার মর্্ুভেদ কেহই কোন যুগে করিতে পারে নাই, পারিবে 
না। ( কুলকলক্কিনী, পৃঃ ৫৯) ইহা ল্্রীণং চরিত্রং 
পুরুষশ্ত ভাগাৎ দেবা ন জানস্তি কুতো মনুষ্যাঃ* বাক্যের 
প্রতিধ্বনি । কি উদ্দেস্ট্ে জানি নাঃ গ্রন্থকার রমণীকে দেখা 
করিয়! ক্ষ্টি করেন নাই, দানবী করিয়াই স্ষ্টি করিয়াছন। 
গ্রন্থকার যে মনস্তত্বে বিশেষ অভিজ্ঞ ছিলেন, কুলকলক্ষিন,র 
কতিপয় স্থান হইতে আমরা ত।হ। প্রমাণ কারব। 

পরম সম্পদশালী মহেন্্র, চৌধুরীর ভাগ্যবিপধ্যয়ে 
গ্রন্থকার বলিতেছেন :--“উচ্চ শিখরে আরোহণ করিতে 
না পারিলে ক্ষতি নাই কিন্ধু 'আরোহণ করিয়া সহসা 
ভূপ তত হইলে অস্থি চূর্ণ হইয়া যায়। বিদ্যুৎ স্ফুরণের পর 
অন্ধকার বড়ই ভ।ষণ, সৌভাগ্যের পর দুর্ভাগা মন্্ান্তিক 
কষ্টদায়ক ।৮ (উনবিংশ 'অধ্যারঃ পৃঃ ৯৮, রমণীর মন বিশ্লেষণ 


করিতে করি:ত গ্রন্থকার অন্ত্র বলিতেছেন, 
পএমন শ্বরিকঃ স্বগীয়। পবিত্র» মধুর, -কোমল, 
কঠিন) জটিল, কুটিল, অভেদ্য, রছগ্তময় পদার্থ 


এ সংসারে দেখিলাম ন! | জন্মান্ধ হইয়া বেদ বেদাঙ্গ, দশন' 
পুরাণ, স্টায়-স্থৃতি অধ্যয়ন করিতে সাহস কর, বধির হইয়া 


বঙ্গলন্সনী-স-ভাষাটু, ১৩৩৮ 


[৬ষ্ঠ বর 


বীণাসভূত মনোহর সঙ্গীত শ্রবণ করিতে যত্ব কর, খঞ্জ হইয় 
ধবলগিরির অনস্পশা শিখরে বিহার করিতে বাসনা কর, 
কিন্ধ সরম্বতীর বরপুত্র হইয়াও ইঠ£ার জটিলতম রহস্তের 
মর্মভেদ করিতে চেষ্টা কারগু না। প্রশান্ত মহাসাগরেরও 
সীমা আছেঃ বঙ্গাপসাগঙের মতলম্পশেরও তল আছে, 
কিন্তু এই মহাসমুদ্রের অন্ত নাই, তল নাই।” 
( কুলকলঙ্কিনী, পঞ্চবিংশ অধ্যায়, ১২৪ পৃঃ) কুলকলক্কিনীর 
হাদয়েও বে স্থগীয় কৃতজ্ঞতার ছাগ পড়িতে পারে, তাহার 
উল্লেখ করিয়া গ্রন্থকার বালতেছেনঃ প্অন্পৃশ্ত পন্ক হইতেও 
পদ্মের স্তায় এমন নয়নরঞ্জন পুষ্প জন্মে।” (কুলকলক্কিনী, 
উনষষ্টিতম মধ্য।য়, ২৬ পৃঃ) আনরা আর দৃষ্টান্ত দ্বারা 
প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি করিতে ও পাঠকবৃন্দের ধৈর্যচাতি 
ঘটাইতে ইচ্ছা করি না। শুধু ইহা বললেই যথেষ্ট হইবে 
যে, দীনেশচরণের উপন্তাসে নামরা বহুস্থানে কবির এইরূপ 
গভীর অন্ত? ষ্টির পরিচয় পাই । | 

দীনেশচবণের উপন্যাসে দুই এক স্থলে বঙ্ষিমচন্ত্রের প্রভাব 
দৃষ্ট হয়। £কুলকলক্ষিমীগর একাদশ 'অধ্য।য়ে “০9178)8 
ৃ দেখিয়া 
আমাদের কুন্ধনন্দিশীর স্বপ্নবৃন্তান্ত মনে পড়ে । ইহার এক- 
খিংশ অধ্যায়ে বসন্তের মনেবরাঁজ্যে “ই” ও নাগর দ্বন্দ 
পাঠ করিয়া “কৃষ্ণকান্তের উইলের” স্ুনতি ও কুমতির দন্দের 
কণা মনে হয়। 

“কুলকলক্ষিনী” সর্ব্বোচ্চ শ্রেণীর উপন্তাস নহে । হার 
প্রধান দে।ধ এই বে, ইহাতে ঘটনাবলী স্ুশ্দররূপে বিশ্যপ্ত 
হয় নাই, উপাধ্যানভাগের সানঞ্জ সর্বত্র রক্ষিত হয় নাই) 
মধ্যে মধ্যে যেন কিছু ফাক (81১) রহিয়।ছে । দ্বিতীরতঃ _ 
চংরত্র গুলি যেন মধে। মধ্য আন্বাভাবিক হইয়াছে । কিন্তু 
এস্থলে ইহাও বক্তব্য যে» অস্বাভাবি?তা বিংশ শতাব্দীর 
পাঠকবুন্দের নিকট যেরূপ গুরুতর দোষ বলিয়া বিবেচিত 
হয়, উনবিংশ শতাব্দীতে সেবূপ হইত না। এই সকল দোষ 
থাক সন্বেও যে “কুলকলঙ্কিনী” একখানি উপাদেয়, 
উপভোগ্য উপন্তাসঃ তাহা, যিনি উদ্থা পাঠ করিয়াছেন, 
তিনিই স্বীকার করিবেন। 

পরিশেষে বুক্তকরে তাহার অময় আত্মার উদ্দেশে 
প্রণাম করিয়া আমর! বলি--হে সাধক! আজি 
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আমরা তোমার পৃঞ্জার অন্ত অধ্য খহন করিয়! 
আনিয়াছিঃ তুমি গ্রহণ কর। আবার তুমি মামাদের 
মবো আবিভূতি হইয়া আমাদিগকে প্রাণে তেজ দাও, মনে 
বল দাও) হদয়ে উৎসাহ দাও, কর্মে প্রেরণা দ1ও, চিন্তায় 
ক্ষতি দাও । 'অগ্নিমন্জ ভুমি দীঙ্গিত ছিলে, - সাহিতা- 


শ্রীরবীন্দ্র-জয়ন্তী 


শী স্থধাংশুকুমার হালদার আই-সি-এস্‌ 


স্বপ্র দেখিতেছিলাম শামি ষ্টেনা থাফার হইয়াছি এবং 
দেবরাঁজ ইন্দ্রের ম।হবানে সশরীরে স্বর্গে গিয়াছি । সশরীরে 
স্বর্গে বাঁওয়া কিছুই 'আশ্চর্যা বা "্মদ্ুত ব্যাপার নচে। 
মাঁভারতে ইঠার নজীর আছে, এবং অধুন পণ্ডিতদিগের 
গব্ষেণায় প্রকাশ পাইয়াছে যে কিম্পুরুষবর্ষের লাগোয়া 
উত্তরে এবং উন্তৃবকুরূুর ঠিক লাগায় দ্গণেই নর্গের 
অবস্থান। ত৷ ছাঁড়া, এটা স্বপ্ন, মনে রাণিবেন। আর 
এত জিনিষ থাকিতে কবিত্বহীন নীরস স্েনোগ্রাফার হইতে 
গেলাম কেন তাহ! ঠিক বলিতে পারি না । কাহার! ইকৃড়ি- 
মিকৃড় আকারে কি সমন্থ লিখি! থাঁকেন অনেক চেষ্টা- 
চরিত্র করিয়াও তাহ। কিছু বুঝিতে পারি ন! বলিয়াই 
তাঁহাদের প্রতি আমাদের ভক্তি নিতা বাদিয়া যাইতেছে! 
স্থতরাং ফ্রয়েউয় মতবাদ অনুসারে ্রোনো গ্রাফ1রদিগকেই 
বোধ হয় অজ্ঞাতসারে আমার আদর্শ খাড়া করিয়া! ণাকিব, 
এবং সেই জন্ুই আমার ষ্টেনোগ্রাফার হওয়। কিছু বিচিত্র 
নহে । দেখিলাম স্বর্গে বিরাট কবি-ক্ঞনসভা আহৃত 
হযাছে। গৌড় দেশের প্রাচীন ও নবীন, জীবিত ও মৃত 
'অনেক কবিকেই সেই সভায় দেখিলাম। বিভিন্ন যুগের 
কবির বিভিন্ন যুগোচিত পরিচ্ছদগু'ল সত্য সত্যই এক 
অভিনব সমাবেশের স্ঙজন করিয়াছিল । কাহারও কাহারও 
মাথায় পাটের “পাছুড়া”, কেহ বা মুগ্ডিতমস্তক এবং গৈরিক 
বসনধারী, কেহ কেহ সর্ধাঙ্গে ফোটা-তিলক কাটিয়া! নামাবলী 
জড়াইয়। আছেন, কেহ বা বগুস্ট্রটের মূল্যবান ইংরাজী 


শ্রীরবীন্দ্-জয়ন্তী 


৯ 
০২ সরবত বিন তত ৫8:56 রে 
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৭ পাত শি জপ ক ও আস আনি পপ এত পপ জট রি 


সাধনায় তুমি ্ীধন উৎসর্গ করিয়া ছিলে, _অন্তরীঙ্গ হইতে 
আমার্দিগকে আশীর্বাদ কর,-আমরাও যেন তোমার 
হায় বাণীর সেখায় জ'বন উৎসগ করিতে পাঁরি। আজ 
'সামরা ভক্তিবিহবলচিত্তে তোমার চরণে বারংবার প্রণাম 
কঠ্তেছি ।* 


শি সত ৮ শিপ এস এ চপ স* উজ ও” ০ ০ সা আনি আপ ও ও 





এর . সধহতা- -পারবত্খ$ ধা 
জে সং 


পোষাকে দে।ছুলামান, মাবার কেহ কেঠ বা রেশমের পাঞ্জাবী 
ও উত্তরীয় পরিয়া 'আসিয়াছেন। ঠিক মাঝখানে, 'বখানে 
বাগ্দবৌ অরন্বতী প্রস্ফুটিত কমলদলে তাহার মমলশুর 
শ্লচরণ স্থাপন করিয়। বসিয়া 'আছেন, সেইখানে বাদেগবীর 
চরণছায়ায় চন্দনলিপ্ত কুম্থমশোভিত আসনে বসিয়া আছেন 
মামাদেরই চিরবরেণ্য মহাকবি শ্ীরবীন্দ্রনাথ। শুনিলাম 
মদা ত্াভার সপ্ততিতম জন্মতিথি উপগক্ষে উৎসব হঈতেছে _ 
তাই দেখরাজের সাঁদর 'আমন্ত্রণে স্বর সভায় নিমন্ত্রিত হইয়া 
সশর'রে আসিয়াছেন। 
সভারগ্ে দেবরাজ 










ইন্দ্র সংক্ষেপে সভার উদ্দে্টা 
বর্ণনা করিয়। কহিলেন, “হে সমাগত বিভিন্ন যুগবস্তী 
কবি-জনমগ্ডুলী ! আপনাদের বিভিন্ন যুগোচিত 
পরিচ্ছদ দেখিয়া আমারই হাঁশ্ত স্রণ কর! দায় হইয়া 
পড়িতেছে (উচ্চচান্স)। 'আপনাদের পরম্পরের ভাষাও 
আপনাদের নিকট স্থুখবোধ্য নহে । 'আপনারা সকলেই 
এক জাতি-__সকলেই বাঙ্গালী | পূর্বে ন্ব্গরাঞ্চে 'আমরা 
সংস্কৃত ভাষাতেই কথোপকথন করিতাম। দেবান্থর যুদ্ধের 
সময় দানবদিগকে আমরা যে ভাষায় গালি গালাঁজ করিতাম 
তাহ। খাটি সংস্কৃত ভাষা । বৌদ্ধ ধন্মের প্রভাবে আমরা 
সংস্কত একটু একটু করিয়া ভূলিতে নুরু করিলাম । 
কালিদাস আসিয়া আমাদের ঠখে ভূল সংস্কৃত শুনি] 
'অহরহঃ মুচ্ছান্থিত হইতেন। আমরা উত্তরোত্তর সংস্কৃত 
একেবারে ভুলিয়াই যাইতেছিলাঁম, তখন জয়দেব আসিয়া 








১ 





৬১৬ 


আমাদের আবার মুগ্ধবোধ ব্যাকরণ ধরাইলেন। কিছুকাল 
এই ভাবে চলিবার পর ক্রমে চণ্ডীদাঁস, বিদ্যাপতি অবসিয়া 
আমাদের বাচাইলেন। আমরা তাহাদের “জন? “কানু” 
সমদিত মৈথিলী বাংল! ভাষাতে মজিয়া গেলাম; 
আমার 'মাজিকাঁর ভাষা দেখিয়াই আপনার! আশা করি 


বুঝিতে পারিতেছেন যে বর্তমানে আমরা ব্যাকরণসম্মত কেতাঁবী 


বাংলা ভাঁষায় কথোপকথন করিয়া থাকি) ভাষার এই 
যে বিভিন্ন পরিবর্তন বর্ণনা করিলাম এর সঙ্গে ভাবেরও 
পরিবর্তন অসম্ভব রকমে ঘটিয়াছে। ভাষাই শুধু উতকর্ষ- 
লাভ করে নাই, ভাবও ক্রমে ক্রমে উন্নত হইয়! অ।সিয়াছে। 
এই ক্রম-বিকাঁশের ধারাকে আজ আপনাদের সন্মুথে 
পরিশ্দুট করিব । আঁি যিনি আমাদের ক্ষণিকের অতিথি 
সেই মহাকবি রবীন্দ্রনাথের মধ সমন্ত দেশের মুত কবিই 
বাঁচিয়া আছেন; সমস্ত প্র।চীনকাঁলের ভাবধারা 'আাসিয়া 
তাহাতেই মিলিত হইয়াছে । তিনি সমস্ত প্রাচীন কবি- 
দিগের মধ্যে শ্রেষ্ট কবি, সমস্ত আধুনিক কবিদিগের মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা! বড় কবি, এবং তাহার সমান কবি ভবিষ্যতে আর 
জন্মগ্রহণ করিবেন কি ন! সন্দেহস্থল। তিনি শুধুই কবি 
নহেন, তিনি স্বয়ং একটা বিপুল জগৎ। তিনি তাহার 
কল্পনার মধ্যে এমন এক সাম্রাঙ্য নির্মাণ করিয়াছেন, 
মর-জগতে এবং অমর-জগতে বাহার তুল্লন৷ নাই। পৃথিবীতে 
এমন কোনও রূপ নাই, রস নাই, বর্ণ নাই, গন্ধ নাই, 
ছন্দ নাই, গতি নাই,_যাঁহা তাহার লেখনীর সাধনার মৃষ্তি 
ধরিয়! ফুটিয়৷ উঠে নাই । মানবহ্ৃদয়ে এমন কোনও প্রেম 
নাই, বিরহ নাই, ভাব নাই, অনুভূতি নাই, ব্যথা নাই, 
'অভিব্য-ক্ত নাই, যাহা তিনি তাহার সুদীর্ঘ সাধনার বলে 
তাহার বিরাট কাব্যগ্র্থে লিপিবদ্ধ করিয়৷ না রাখিয়ছেন। 
শুধু অতীত এবং বর্তমান লইয়াই তিনি ক্ষান্ত নহেন) 
তাহার দৃষ্টি দিগন্তপ্রসারী, যুগান্তপ্রসারী। তিনি ড্র 
তিনিই খষি। তাই ভবিধ্যৎ মানবসস্তানের জন্ত তিনি থে 
সকল অমূল! সম্পন্ন রাখিয়া যাইবেন তাহার তুলন। নাই। 
আজ তীহা'র শুভ জন্সদিনে আমরা তাহার সুদীর্ঘ জীবন 
কামনা করিতেছি, তিনি শত বৎসর স্ুস্থশরীরে বাচিরা 
থাকিয়! তাহার হৃষ্টিকাধ্য সম্পূর্ণ করিয়া যান। তাহার 
জন্মতিথিকে স্মরণীয় করিবার জন্ত আমরা এক 


বঙ্গলম্মমী--আযাঢ়, ১৩৩৮ 


[৬ষ্ঠ বর্ষ 


'অভনব উপার উদ্ভাবন করিয়াছি । তীভাঁর রচিত "সন্গ্যাসী 
উপগুপ্ঠ” আপনারা সকলেই পাঠ করিবাছেন। আমার 
অভরোধে উপস্থিত কবি-জনমগ্ডলীর প্রাচীনতম কবি হইত 
আরম্ভ করিয়! যুগ'ন্তক্রমিক এক এক যুগের শ্রেষ্ট কবি একে 
একে আঁসিয়। উক্ত কবিতার এক একটি অংশ ভীহীর! যে 
ভাঁষায় লিখিতেন সেই ভাষায় রচনা করিয়া বাঁইবেন। 
সেই সমুদ্রায় রচনার সমষ্টি এই স্বয়*সিদ্ধ ছ্রেনোগ্রাফার 
মহোদয় (আমি *ন্বয়ংসিদ্ধ, কথাটিতে একটু চটিলেও শির 
নত করিয়া আদেশপালনে স্বীরুত হইল|ম ) লিখিয়! লইয়া 
জনসমাজে প্রচার করিবেন । 'মাজি পৃথিবীর নানাজাতির 
জীবিত কবি, বৈজ্ঞানিক, দাঁশনিক এবং স্ুৃধীবুন্দ রবীন্দ- 
নাঁথের সপ্তুতিতম জন্মদিবস শ্মনণীয় করিবার মানসে এক 
মধুচক্রের জন করিয়াছেন । বঙ্গদেশের মৃত কবিদিগেরও 
সেরূপ কিছু 'একটা করা বাঞ্ছনীয় বলিয়াই আঁমি 'এই প্রস্তাব 
করিতেছি । কবিবর শ্রীরবীন্দনাথ মখন স্বয়ং এই সা 
"লগত করিয়া মাছেন তখন তিনি সবশেষ কয়টি পংক্কি 
স্বয়ং আবৃত্তি করিয়! “মধুরেণ সমাপয়ে২”” করিবেন । আর 
একটি কথা বলিবার আছে । "আপনার! সকলেই ত 
আপনাদের পরিতৃপ্ত শদয়ের ভক্তির অর্ধ্য বিশ্বকবির সশ্ুখে 
অর্পণ করিবার স্থযোগ পাইবেন, কিন্তু আমি ত আর কিছুই 
করিতে পারিলাম না। তিনি তাহার মমর লেখন'র শক্তি 
দিয়া আমার হাদয় জয় করিয়াছেন। যে ন্বর্গের সিংহাসন 
মহাপরাক্রান্ত 'অনুরদ্িগকে ছাড়ি নাই, আজি আমি 
স্বেচ্ছায় তাহা তাঁগ করিলাম, এবং আমার চিরবরেণ্য 
কথিকে সেই ন্বর্গসিংহাসনে বসাইয়! আমার রাজকীয় ভক্তির 
'অর্থা নিবেদন করিলাম । এখন আপনারা আমার আঁদেশ- 
পালনে তৎপর হউন। -হতাঁশ হইবেন না, ইহার পর জল. 
যোগেরও ব্যবস্থা আছে 1” 

অতঃপর প্রাচীন কৰি র!মাই পণ্ডিত হইতে সুরু করিয়া 
সর্বশেষে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ মিলিয়া যে রচনাঁসমন্টি উচ্চারণ 
করিলেন, আদেশাহুক্রমে আমি তাহা লিপিবদ্ধ করিতেছি | 
কিছু জলযোগের কথাট। বাদ দিলে চলিবে না। অমুতের 
ভাগ দেবতারাই নিঃশেষ করিলেন, _আমাদের জন্য ব্যবস্থা 
হইল লিপটনের চা। ঙ্গলক্মী*র পহৃদয়া সম্পাদিকা 
মহোদয়! এ সম্বন্ধে কাগজে কিছু লেখালেখি করিবেন কি? 


৮ম সংখ্যা 


পাস ০ পি গিট এ এট এ সপ ০ অপ আক পপ শত অপ _ সপ পা আম 


শত এত এস এসএস 


সন্দ প্রথমেই রমাইপপ্ডিত সুর করিয়া ধরিলেন-__ 


“মথুরা নগর ঝেন মরতে মন্দার । 

সেতা ঘত বৈসে ধনী আনন্দে অপার ॥ 

ছিষ্টি থিতি পাতাল আকাস আবর। 

হেন ঠাঞ্জি নাছিল কাঁহাত পুরংসর ॥ 

সেগা এ ভরমন্‌ বসে গাওর সোসাঞ্ি। 

উপগুপ্ু নিন্দ গেল মাঁড়াঁলের ঠাঞ্ি ॥ 

নমঃ নমঃ শ্রীধন্ম গোসাঞ্রি। 

কথারন্ত করই শ্রীপঞ্ডিত রমাই ৮ 
তারপর চশ্ডীদাস কীর্তনের স্থরে ধরিলেন -- 


“আধার রজনী মেঘের খটা 
পিক চলে না বাঁটে। 
আিনার মাঁঝে শাওন নরিছে 
প্রেমিক পরাণ ফাটে ॥ 
হাঁয় কি মার কহিব 'আমি। 
হ্য|ন বধুরূপ নীরদস্বরূপ 
জাগে মনে দিন্ধামী ॥ 
সন্যাসীবর কিবা সে নাগর 
কিবা সে সোনার অঙ্গ । 
নিদে 'অচেতন মোহন নয়ন 
বিজুরী থির তরঙ্গ । 
রুণু ঝুন্ত বুন্ত মোহন নুপুধ 
সহসা বাজিল বুকে । 
সম্যাসীবর চম্কি জাঁগিল 
আলোক পড়িল মুখে ॥ 
চাঁহে মুখ তুলি ননীর পুতলি 
বেদনা নাহিক গণে। 
নয়নের কোণে সরম জাগিল, 
বু চণ্তীদাস ভণে।”, 
তারপর বিচ্াপতি গাহিলেন»-- 


“তিমিরমগন দিশি নিশি আধিয়ারি। 
শ[ওন গগন ঘির বিজুলী বিথারি ॥ 
নগর নটার দল চলে -ভিসারে 

নব যৌবনমদে মতা! | 


শীরবীন্দ্-জয়ন্তী 


আচল সুনীল ঘন রুণু ঝুন্ধ আভরণ 
থমকিল ঝাঁপবদত্তা ॥ 
প্রদীপে হেরল বালা চকিত নয়ানে 
গৌর নবীন থির কান্তি । 
তরুণ বয়ান জন্থু নন্দহৃত কান 
মুখমাৰে ভাতিছে শাস্তি ॥ 
তরুণী কহল দীরে ললিত সুকঠে 
নয়নে বিজড়িত লজ্জা । 
ক্গমহ সুকুমার চলহ হামারি ঘর 
কঠিন ধরণীতল শব্যা ॥ 
কহে সন্াসী ধীরে করুণ বয়।নে 
'অয়ি সৌদামিনীপুঃঙ্জ । 
'অবভ হামারি সখি সময় ন আওল 
সময়ে বাঁওব তব কুপ্জে ॥ 
সহস। ঝঞ্ধা! ঘন তড়িত শিখায়ে 
মেলল বিপুল আন্ত । 
বিদাপতি ভণে প্রলয়খঙ্খ সনে 
হাঁসল দারুণ হান্য ॥৮ 
পরে আফিলেন কুভ্তিবাসঃ-- 
“বছরের শেষ হতে 'আছে কিছু বাকী । 
নানাজাতি ফুটে ফুল ডাকে নালা পাখা ॥ 
বাতাস হয়েছে বড় উত্তলা আকুল । 
পথতরু শাখে শাখে ধরেছে মুকুল ॥ | 
পারুল বকুল ফুটে রাজার কাননে। 
বাণীর মধুর ধ্বনি ভাসিছে গগনে ॥ 
জনহীন পুরী রাখি পুরধাঁসী সবে। 
ফুলবনে গেছে চলি ফুল উত্সবে ॥ 
'আকাশেতে শশী তারা শোতে চারিভিতে। 
ধত্তিবাস গাহে শুনি লোক আনান্দতে ॥” 
তাহার পর শ্রকবিকঙ্কণ গাহিলেন__ 
“নিক্জন বনের পথে জ্যোছনার আলোকে ত 
.. অন্গাসী একাকী হয় পার। 
মাথার উপরে তার বনতরু বীথিকার 
কোকিল কৃজিছে বারবার ॥ . 


৬১৮ বঙ্গলম্গণী-_আমাঢ়, ১৩৩৮ 


এতদিন পরে আজি এসেছে কি সাজে সাজি 
সেই মিলনের দিন হায়। 
হৃদয় মশ্রের সৃত অবু্ত স্থুগুণযূত 
শ্রীকবিকন্কণ মধু গায় ॥" 


তখন কাধারাম দাস উঠিয়া স্তর করিয়া পড়িয়! 


গেলেন 


“নগর ছাঁড়ায়ে সাধু চলিল! তখন। 
বাহির প্রাচীর শেষে করিলা গমন ॥ 





মহাকবি রবীন্্রনাথ 


দাড়াইল! আসি ধীরে পরিখার পারে। 

'আমের বনের ধারে ছায়ার আধারে ॥ 

কে ওই রমধী পড়ি মড়ার সমান। 

কাণীরাম দাস কহে শুনে পুণ্যবাঁন ॥” 
এবার কৰি ভারতচন্দ্র গাহিলেন__ 


“একি শঙ্কিত কম্পিত ব্যাধিভরে । 
সে ধনী রমণী বুঝি পথে মরে ॥ 

রোগকালী ঢাল! নীল দেহজলে। 
পুরবাসী জনে গেছে ফেলে চলে ॥ 


[৬ঠ বা 


হের ফুল্ল ফুলে আসে অলি বধু। 

যায় ফেলে চলে তার পিয়ে মধু ॥ 

ফুল ঝরি পড়ে হায় ব্যথাভরে। 

হেরি ভারত আখিতে বারি ঝরে ॥% 


হাঁরপর আবৃত্তি করিলেন কৰি ঈশ্বর গুপ্ত-- 


“ক্রমে ক্রমে আসে কমে শ্ধাকরকর। 
মলয় বিলায় ফুলধাঁন মনোহর ॥ 
মনোলোভা কত শোভা বনতরু ধরে। 
কোকিল গাঠিয়ে উঠে কানন ভিতরে ॥ 
সপ্নযাসী কাছে আসি আঁড়ই শির । 

নিজ কোলে নিল তুলে বিষাদে গভর ॥ 
কে বলে ঈশ্বর গুপ্ত পুপ্ত 'আজি নাম। 
লেখনী কাহারও মাজি না জাঁন বিরাম ॥ 


তখন উঠিলেন কবিবর মাইকেল মধুহদন দত্ত; ঈষং 


ভগ্নকণ্ে গভীর উচ্ছ্বাসে আবৃত্তি করিলেন__ 


“গারতিঃ কহ হে দেবি অমুতভাধিণি, 
বন্দি চরণারধিন্দ অতি মন্দমতি ! 
কেমনে সন্ন্যাস বর বন্দ নরকুলে 
ইরম্মদাকৃতি ব্যাধি নিমেষে দূরিল 
মন্ত্রবলে ; কাঞ্চন-কঞ্চক বিভা 
বরাঙ্গন! চু মলিনিল ব্যাধিভ।রে 
'অকাঁল কুটিল শরেঃ হাঃরে যেমতি 
নাগপাশ-পাশে রাম দশরথাত্মজ |” 


তাঁরপর উঠিলেন কবিবর সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত । রবীন্ধর- 
নার দক্ষিণ পার্বেই ছিল তাহার আসন । সর্বাপেক্ষা 
অল্পবয়স্ক হইলেও যশের মুকুট তাহার [শিরে শোতিতেছিল। 
তিনি গাহিলেন__ 
“বসন্তে ফুর্‌ ফুর্‌ মসুল বুল্‌ বুল্‌ 
» স্ত ঝয় ঝর্‌ সব বকুলের ফুল্‌। 
কুহু কুহু তান ধরি গান করে কোকিলে-_ 
ধনতরু মর্মর 
ভেসে আসে থন্‌ থয়্‌ 
জ্যোছনার অস্থর হাসি হেরে নিলে ।” 
অবশেষে বংশীধবনির মত ন্থ্মিষ্ট কে দিপ্থিদিকে 


৮ম সংখা 


দি শশা সস ও শশা শশা পাস পাস শি সি ভ্ী ভ সি প ৫৯ সি শি বি সপ টি বিস্মিত জা 


আনন্দের শিহর, ন্‌ সঞ্চারিত করিয়া আবত্তি করিলেন স্বয়ং 
রখীন্্রন।থ-_ 

“কে এসেছ তুমি ওগো দয়াময় 

শরধাইল নারী, সন্গ্যাসী কয় 

মানি রজনীতে হয়েছে মময় 
এসেছি ঝাসবদনতা! |” 


বিরহী 


লে জিনাত চ তিক্ত ৪ কিট বি 


হি 


৮ বটি » সপ আজ সাদি বি 


সবশেষে একটি ক্থা বলিয়া রাখা ভাল। ম্বপ্রেন্বর্গ 
গিয়া গোপন অনসন্ধানের ফলে জানিতে পারিয়ছি দেবরাজ 
ইন্দ্রের একটি “36811017)0 ০:0০, আছে যে ঘে-বাক্তি 
রধীন্ত্রনাথের কাধ্য গ্রন্ভাবলী পাঠ করে নাই তাহার পক্ষে 
স্ব্গপ্রবেশ নিষিদ্ধ । ভবিষ্যৎ ন্ব্গধাস'দের মুবিধার জন্ত 
নী তবিরুদ্ধ হইলেও এঈ গোপনীয় কাট প্রকাশ কর! 
কণ্ধব্য বিবেচনা করি'তিছি ॥ 


৮ আকার 


বিরহিণী 


দ্রী রাধাচরণ 


এ বিশ্বের নিগুঢ় অন্তরে 
এক বিরহিণী 
একাকিনী 
দিবারাত্রি আছে বসে? জেগে 
কত যগ-ব্গাপ্তর, অনার্দির কোন্‌ আদি থেকে, 
কোটি কোট কল্পকাল ধরে” কার তরে "; 
বক্ষে তার 
চির বেদনার 
'মশ্রুনিধি করে টলমল 
অতল, উতল... 
তাহা র তরঙ্গ এসে 
উচ্ছ.সিয়৷ ভেসে, 
আঁবণের সমস্ত আকাশ 
করে" দেয় আকুল উদাস; 
তারি দীর্ঘশ্বাস লেগে 
দিকে দিকে ঝড় উঠে জেগে+__ 
উন্মাদ অধীর 
ক।লবৈশাধীর 
হাহাকারে ; 
তাঁরি বেদনার অন্ধকারে 
অকম্মাৎ নীলাকাশ মেঘে অন্ধকার 
কত বার। | 


চক্রবর্তী 


চির.বিরহিণী তারি হৃদয়ের ব্যাকুল কল্পনে 
বাগার কাপন লাগে ধরণীর বনে 

নিশিদিন: 

ধুলায় কাঁপিয়৷ জাগে ভূণ; 
তারায় তারায় কাপে বিরহ-বিলাপ... 
কেঁপে কেঁপে ফুটে? উঠে কুহ্থম-কলাপ, 

কেপে কেপে ঝরে' যায় 

গুভাঁতে সন্ধ্যায়,, 
ফোটা ম।র- ঝরা ফুল-গঞ্ধ লয়ে কেপে 

বয়ে বয়ে বাবু পড়ে ব্যেপে ! 


শুধু হায় নহে ওই খাতিরে ও বনে, 
মান্ুষেরো মনে 
চিরন্তনী সে ব্যথার 
ব্যাকুল সেতার 
নিত্য বাজে অনাহত 
"বিরত 
'আশ্ান্ত ঝঙ্কারে 1 
সখের দুয়ারে 

ছু প এসে প্রত্যহের বৈরাগীর প্রায় 


সি পর "সপ "পিসি জর উজ পরশ জজ তল ভন ৬. ৯১ সা ভা লি নস সপ গে সী অং শপ সি হা আঃ পা না এ জজ লা অপি অর শি 


বিরাগের খঞ্জনী বাজায়__ 
বিচিত্র গেরুয়া-রাগ গায়; 
মিলনের কপোলের “পরে 
ঝরে? পড়ে 
বিযোগ-বকুলস-__ 
বিদায়ের ফল; 
জীবনের পদ্মপাত! মরণের শিশিরে আকুল ! 


বিরহিণী চির বিরহিণী--. 
গ|ই শুধু মঞ্চল-আভাস, শুনি শুধু অম্পছ কি্িথী ) 
তবু মনে হয়, যেন চিনি, 
কোণায় দেখেছি যেন ওরে 
কোন্‌ ভোরে "" 
স্পষ্ট কিছু পড়ে নাক মনে, 
শুধু ক্ষণে ক্ষণে 
মনে হয় ওরে চিনি যেন! .. 
মনে হয় কেন? 
'তবে কি ও আমারই লাগি, 


গুগে যুগে কালে কালে বাত্রিদিন জাগি 
আছে চেয়ে অনিমিখ আখি 
'আমারই মুখ পানে 
আমারি ধেয়ানে ?*. 
বারষার বৃষ্টি-ধোঁয়! নীলিমার পুটে 
ফুটে? উঠে 


বঈলগ্গমী-__লাঘাট, ১৩:৮ 


জে শসা সপ সপ আপা পলি রি এরি শা সই পি ৯০ পি প্র (আনি আস উনি স্পস্ট অপি আট "এ পি বই অই উট এ সরি আন ই 


[ ৬ বর্ষ 


শরতের সোনালী প্রভাত-_ 


'অশ্র্জল-মুছে-ফেলা নীল আখি-পাতে 


তারি কি আহ্বান-দৃষ্টিপাত ? 
শীতের প্রকৃতি--সে কি লুত্িত মলিন 
তারি ধুলি-ধূসরিত দীন 
মুর্িথানি প্রসাধন-হীন ? 
বুঝি সে-ই- হেমন্তের শগ্চের সোনায়, 
বসন্তের বর্ণের উৎসবে, 
রাড ফুলে, সবুজ প্লবে 
লুকাইয়. রেখে ঘায় 
প্রণয়-ব্যথ।র লিপিখানি, 
গোপন প্রাণের তার বাণী 
বিখে আনি”; 
আবার সে নিদাবের প্রদীপ্ত শিখায় 
কি খেক্ালে অকম্মাঁং 
পোড়ায় করে ভন্মসাৎ 
'মআাপনি যে আপনার লেখা লিপিকায় 
কেন হায় 1. 


হাঁয় বিরহিণী,_ 
মামারো থে বক্ষশুলে, 

ফণ1 তুলে 

বিরহ-নাগিনী ! 





মাটির সাকী 


ভ্রী মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


দেহে নাই কান্তি মনে নাই শাস্তি 

গরীবের এ ছুটি অভাব চিরদিনের | 

কিন্ত চিরদিনের অভাবও স্বভাবে পরিণত হয় না, 'এক- 
দিন সহিয়! যায় এই মার । এব তাঁহাতেও আপশোঁধ বড় 
কম নগে ! 

নিজের একটা অপ্রিয় অকথ্য রূপান্তরের মাপশে।য । 

ওমণিবাস ট্রেশ, ছ+ট। মতর মিনিটে ছাড়িয়। বজবজ 
যাইবে । ট্রেনট এমনি সংক্ষিপ্ত যে মেয়েগাড়ীর বাল্য 
নাই। গাড়ী ছাঁড়িধার কয়েকমিনিট পূর্ববে উঠিয়! সুশ্রী 
মেয়েটি ঠিক সামনে শক্ত হইয়া বমিয়া আছে । মুখের দিকে 
চাথিবার ইচ্ছাও যেন হয় নাঁ। ভয় করে! মনে হয় ক্ষণক।ল 
চাঁহিয়। থাকিলে পাতল! ঠোটছুটি শুক্ষ ও শীর্ণ হইয়া উঠিবে, 
মণ্৭ গাল ভাঙ্গিয়। ব্রণের দাগে ভরিয়। বাইবে, ভাস! ভাসা 
চোথছুটি বুতুক্ষায় মুমূষু পশুর চোখের মত পীড়িত ও 
সকাতর হইয়া উঠিবে, কপালে দেখা দিবে তেলমখা চটচটে 
ঘাম! রূপ দেখিলে দু'চোখ কুরূপের স্বপ্পে বিভোর হইরা 
যায়! কি আতঙ্কেই মিনিটগুলি ভরিয়া! উঠিল । 

মাত্র দশ মিনিটের পথ/গাড়ী ঠ্েশনে দাড়াইল। লাইনের 
একদিকে সহরতলী বালীগঞ্জ, অপরদিকে গ্রাম কসবা। 
আভিজাত্যের ছাপ মারা পিস বাঁধানো পথটি রেলের গেট 
পার হইয়াই গোবর অর কাদায় ভরিয়! উঠিরছে। দুঃ- 
পাশের দোকানগুলির গ্রাম্য মুক্তির গাঁয়ে সরে ভাবের 
তালি লাগ।নেো! -খালি গায়ে বুট-পরা মানুষের মত । কিন্ত 
এগুলির দিকে চাহিয়। নিত্যই শঙ্করের মনে হয় যে এ রকম 
একট! দোক।ন দিতে পারিলেও বুঝি মন্দ হইত না। 

ঘোষালপাড়৷ ছাঁড়াইলেই ' শঙ্করের বাড়ী। বাড়ীটি 
পাকাও বটে দোতলাঁও বটে কিন্ত যেমন পুরাতন তেমনি 
কষুত্র। পথ হইতে দোতলার খোলা ছাদে উঠিবার খোলা 
সিড়ি খানিকটা চোখে পড়ে মনে হয় চুণবালির 
ধাধনহীন কতকগুলি আলগা ইটে পা দিয়া এবাড়ীর 

১৮. 


লোকের উদ্ধগতির প্রয়াস। স্থানটি কিন্ত বেশ ফাক৷ 


আর পরিষ্কার। বাড়ীর সামনে একটা পুকুর-_ 
ছোট কিন্ধ জল পচা নয়। দর্গিণে হাত পঞ্চাশেক 
মাঠের ব্যবধানে রায় বাহাছর মহাদেব বেসের 


বাড়ী। রায় বাহাদুরের অনেক টাক! ছিল বলিয়া! এখানে 
সস্ত। জমি কিনিয়! বাড়ী করিয়াছিলেন। রায় বাহাঁছুর এখন 
বাচিয়া নাই, ছেলে সুকান্ত বাপের টাকা ও বাড়ীর মালিক । 
বড় বড় ঘর তুলিয়া, দামী আসবাবে সাঁজাইয়াঃ ছবির ফ্রেমের 
মত চারিদিকে বাগান করিয়া এবং অন্ঠান্ত বহুবিধ সংস্কারের 
দ্বারা সে বাড়ীটিকে বামোপবোগী করিয়া নিয়াছে। 
বাগানের একটা যুবতী ও পুম্পবনী বকুলিকার ছায়ায় 
বসিয়৷ 'নত্য 'অপরাহে সে পত্রী হিমানীর সঙ্গে চা পান 
করে। 

আপিস-ফেরৎ পুকুরপাড় থুরিয়া নিজের বাড়ীর দরজায় 
যাইবার সময়টুকু শঙ্কর ইহাদের দেখিতে থাকে। মৃছু হাসি. 
ও কথার মাঝে মাঝে চায়ের কাপে চুমুক দেওয়ার বিরাম, 
হম্বপদ লোমশ কুকুরটিকে কাছে টানিয়! মাথা চাঁপড়ানো, 
অ।শে পাশে ছুই চাঁরিটা বকুলফুলের এলোমেলো! বর্ষণ) 
শঙ্গরের চোখে ইছা আর পুরানো হইল না। রোজই তার 
মনে হয় কলেজ-জীবনে পড়। কবিতাগুলির এক 'একটি 
বাছিয়া নিয়া উহাঁরা যেন 'অভিনয় করে । 

চেনা আছে, পরিচয় নাই । ও:প্ক্ষে আগ্রহের 'অভাব 
এ পক্ষে সক্কোচের বাধা । কল্পনাতীত উপভোগ্য জীবনটা 
উহ্থারা কি ভাবে ভোগ করে জানিবার করুণ কৌতৃহল 
নিয়! ভাঙ্গা ঘরে শঙ্কর দিন কাটায়। 

পয়সার টান।টানি, ছেলেমেয়ের কান্না আর বিধুর 
ধু'কিতে ধুকিতে রান্না কর' বসন মাজার. ফাকে ফাকে 
অদৃষ্টের নিন্দাবাদ | 

নটা এগারর গাড়ীতে এদিন গিয়া ছুট সতগ্র 
গাড়ীতে বাড়ী ফের । 


৬২২ 


জীবনের এত অধিক বৈচিত্র্য সহ হা গিয়ছে বলিয়। 
আপশোষ করিয়! মরে। 


'আজ বকুলতলা খালি দেখিয়! সে বিশ্মিত হইল । 
সচরাচর ইহা ঘটে না । শেষ বেলায় বকুলতলার আসিয়া 
বসার নেশ! যে কত তীব্র দূর হইতেও সে যে তাহ! জানে । 

বাড়ী ঢুকিয়!ই কারণটা বোঝ! গেল। ছেলেমেয়ে তিন 
জন কাদ-কাদ মুখে একপাশে দাড়াইগ। আছে, বিধু চোখ 
বু্ধিয়া পড়িয়! আছে চৌকীর মলিন বিছান।য় এবং শিয়রের 
কাছে টুলে বসিয়া! হিমানী তার মাথায় ডবল "না ইসব্যাগ 
চাপিয়া ধরিয়া আছে। 

অবস্থাটা বুঝিতে একটু দময় নিয়া! শঙ্কর প্রশ্ন করিল, 
কি হয়েছে? 

হিমানী বলিল, জর । অজ্ঞান হ'য়ে পড়েছিলেন, এখনো 
জান হয় নি। ছেলেদের টেচামেচি গুনে এসে দেখি মেঝেতে 
পড়ে আছেন। 

ঘ!মে জামাটা ভিজিয়। গিয়াছিল কিন্কু হিমানীর সামনে 
খোলা চলে না--তলায় গেঞ্জি নাই। স্বামীর খাঁলিগা”ও 
হিমানী কোনদিন গ্াাথে নাই বলিয়াই শঙ্করের বিশ্বাস। 
বোতামগ্ুলি আলগা করিয়া দিয়া সে বলিল, আমার 
আপিস এত দূরে যে চেঁচিয়ে ওরা মরে গেলেও শুনতে 
পাই না। 

এই বাহুল/ কথাটা বলিবার উদদদেশ্ত 'অধশ্ত বাহুল্য নয়, 
হিমানী চুপ করিয়া রহিল । 

ছোট মেয়েটি বাবাকে দেখিয়া! কাদিতে আরস্ত করিয়া 
ছিল, চোখের শাসনে তার কার! থামাইয়া শঙ্কর বলিল, 
আজ এসে দেখছি অজ্ঞান,আর একদিন এসে হয় তে দেখব 
মরে গেছে ! 

শঙ্করের আশঙ্ক! হাজ। করিয়া দিবার কোন চে না 
করিয়। হিমানী বলিল; এ সময় কোন 'আত্মীয়াকে এনে কাছে 
রাখা উচিত। 

শঞ্করের সুর তৎক্ষণাৎ বদলাইয়া গেল। 

এখনি? এই লো! মোটে সাত মাস। এখন. ভয় 
কিসের? 


বঙ্গলঙ্গমী _আধাঢ়, ১৬৩৮ 


(ছি অরিন পপ ইন বউ রী উপ ইওর রি জট হা পিজি কিরন ইত সি টি নিক স্পটে ভি সত 


[ ৬ষ্ঠ বর্ধ 


শি পলি অপি জি সি শসা জপ ০ এ সি আল জন সপ ওটি এসপি 


হিমানীর মুখের উপর দা একটা কালো মেঘ ভাসিয়া 
গেল, কথা কহিল ক্লিট স্বরে, এ যে কি ভয়ানক সময় 
'মাপনি বুঝবেন না। যত সাবধান হওয়। যাক ভয় কমে 
না। সর্বদা একজন মেয়ে মানুষ কাছে না পাকলে যে কি 
সর্ধনাশ হ'য়ে যেতে পারে 

অন্ধকারে সাপের টার! স্পর্শ প।ওয়।র মত শিহবিয়া সে 
চুপ করিল। দেখ! গেল মুখ তার ভার বিবর্ণ হইয়াছে। 
তিনটি সন্ত।নের জননীর সম্বন্ধে অপুহবতার আশঙ্কার 
পরিমাঁণটা শঙ্গরের ক।ছে পরমান্র্যের মত লাগিল। এ 
ভাবে হিসাব করিলে সকল অবস্থায় নরণারী-নির্নবিশেষে 
কতরকম সর্বনাশই তো ৯ইতে পারে, মাথা পুরিয়া পড়িয়া 
'আধঘণ্টার ভিতর তর পঞ্চন্বলাভও কৃষ্টিছাড়। কিছু নয়। 
সেজন্য ব্যতিব্যস্ত হইয়া থাকার কোন অথই বে হয়না! 


কিন্তু ইহার আতঙ্ক অতান্থই লুম্পই,--ঠাপ্ায় ফ্যাকামে 


আঙ্গুলগুলি পর্যন্ত গর.থর করিয়া! কাপিতেছে । মনে হয় 
বুকের ভিতর ধুক-পুকাঁনিরও সীমা নাই। শঙ্কর বলিল, 
আপনার শরীর আজ ভাল নেই মনে হ'চ্ছে। 

জরে অজ্ঞান স্ত্রীকে অতিক্রম করিয়া সগ্ভপরিচতার 
শরীর একটু ভাল না থাকার জন্য দুর্ভাবন! ভাল শোনাইল 


না । মুখ ভুলিয়। মান হাসিয়া হিমাঁনী ঝলিল, ঝোজ যেমন 


থাকি আজও তেমনি মাছি । "আমার কথা বাদ দিন। 
শর'র ভাগ থেকেই বা কি হবে! ডাক্তার চাঁটাঙ্গি 
এসেছিলেন, রক্ত নিয়ে গেছেন। ওধুদও লিখে দিয়েছেন, 
জ্ঞান হ'লে একদাগ খাওয়াতে হবে। 

আমার জন্ত কিছুই করার বাখেন নি দেখছি। 
ডাক্তারের ভিজিট ? 

লাগেনি। উনি আমাদের বন্ধু। 

তবে পীড়।পীড়ি করব ন!। কিন্তু আপনার চা খাওয়।র 
সময় পার হ'য়ে গেছে, আপনি এবার ছুটি নিন। 

হিমানী ব্যাকুল হইয়া বলিল, না, না, আমায় গর কাছে 
থাকতে দিন। ঢা এখানেই দিয়ে যাবে। 


লঠনট! নতুন--ধোরা হয় না, কিন্ত কমানে! রঠিয়াছে 
বলিয়া আলো! অগ্জজল। এই আলোতেই হিমানীর মুখ- 


৮ম সংখা! ] 


পান! যেন স্পষ্টতর দেখ।ইতেছে। সেদিকে চাহিয়া থাঁকিয়। 
শঙ্করের মনে হইল 'আঁপিস নাইবার সময় সে কি কল্পনাও 
করিতে পারিয়াছিল যে ফিরিয়া! আসিয়া গৃহে এমন ছর্ভাবনা 
ও এতবড় বিন্বয় সঞ্চিত থাকিতে দেখিবে! হিমানীর 
'আঞ্তক'র ব্যবার অদ্ভত। চার বছরের প্রতিবেশী ইহারা 
কিন্ধু গরীব প্রতিবেশীকে কৰে কতটুকু আমল দিনাছিল? 
সঙ্গংমরে হিমানী ও বিধুর মধ্যে একটি বাক্যবিনিময়ও হই- 
মাছে কিনা সংন্দহ । আর মাজ নিজে হইতে আ সয়া এমন 
সেবাই আরস্ত করিয়! দিল বে প্রয়োজন শেষ হইলেও উঠিয়া 
ঘাইতে চায় না। টাইগপিসটায় দশটা খাজে। বেল। 
একট! হইতে একভাবে বিধুর শিয়রে বসিয়া আছে । তিন- 
টাঁর বার নিজে ডাকিতে আসিয়া একরকম ধমক খাইয়াহ 
সুকান্ত ফিরিয়া গিয়াছে । কেরান/র কুশ্রী বধূর সেবার 
জন্য ধনীর তরুণী প্রিয়ার একি লোলুপতা ! মহত্ব সন্দেহ 
নাই, উদ।রতারই পরিচয়, কিন্ধ কী অন্বাভাবিক! 

'আপঘণ্ট। পরে সুকান্ত আবার আসিল। কোন কথা 
না বলঃ] গম্ভীর মুখে চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া রছিল। অসীম- 
ধুগার সঙ্গে শঙ্কর মিনতি করিয়৷ হিমানীকে বলিল, আর তো 
দরকার নেই, এবার আপনি বাঁন। কতগ্চণ এভাবে ঠায় 
সে থকবেন? 

অপ্রতাঁশিত ভাবে এবার কিন্তু প্রতিবাদ 'মাসিল 
স্ুকান্তর নিকট হইতি--থাঁক শঙ্কর বাবুঃ কিছু বলখেন না, 
একেই সেবা করতে দিন । 

অবাক হইয়। শঙ্কর বলল, কিন্ধব__ 

সুকান্ত মাথা নাড়িল কিন্তু নয়। 
কর।র চেয়ে এখানে শান্তিতে থাকা 
একটু বসবার বাবস্থা ক'রে দেন ওর 
পাঁরি। 

মেঝেতে মাছর বিছাইয় দিয়া ঘুরিয়। দীঁড়।ইতেই 
শঙ্কর দেখিল হিমাঁনী কতগ্ দৃষ্টিতে স্বামীর দিকে চাহিয়া 
'আছে। সুকান্ত এক প্রকার ছূর্বোধ্য হাসি দিয়া সে দৃষ্টিকে 
নন্দিত করিল, তারপর ঘরের চারিদিকে একবার চোখ 
বুলাইয়! গন্ভীর হইয়! বলিয়া রহিল। 

খাগ্য আসিয়াছিল ম্মুকান্তর বাড়ী হইতে। ছেলে- 
মেয়ের খাইয়! ঘরের এককোণে ক্ষুদ্র বিছানায় জড়সড় হইয়া 


বাড়া গিয়ে ছটফট 
ভাল। আমার যদি 
সেবা করাটা দেখতে 


ম'টির সাবশ 


৬২৩ 


ঘুমাইয় পড়িয়াছে। শঙ্কর বিছানার পাঁশে মাটিতেই বসিল। 
বুকের ভিতর চাঁপবাঁধ' তুর্ভাবনা তবু হঠাঁৎ তাঁর যেন হাসি 
পাইল । ঘরে আজ ছুইজোড়া স্বামীস্ত্রী জড়ো হইয়াছে “কন্থ 
জোড়ায় জোড়ার কি অসীম পার্থক্য ! শয্যায় পড়িয়। আছে 
চাঁমড়া-ঢাকা একটা কঙ্কাল, বাসর-রাব্রিতেও যার ওঠে 
মধুর বদলে জুটিয়াছিল দাঁতের ফাকে ফাকে পচ খাগ্তকণার 
দুন্ধ আজ সাত বছরের বেণী যে তার মনকে উপবাসী 
রাঁখিয়! ছু'বেলা যোগাইয়াছে শুধু রাধা ভাঁত। তিনটি 
পেটমোট। শিশুর পিয়রে বসিয়া আছে একট| কলেপেষা 
ীবন্ত ইক্ষাদণ্ড, জ'বনটা যার নষ্ট! কবির শষ্টির খাতায় ভুলিয়া 
নাঁওয়া সাদ! পুগ । আর রুণ্নার শিয়র যে স্ত্রীটি বসিয়া 
অ।ছে, বে ন্ব।মীটি বসির়। মাছে তাহারই ছেড়। মাছুরে -. 
রূপ-যৌবন অর্থ-সম্মান হাসি-উৎমবের কি সমারোহ উহাদের 
জীবনে! রাত্রি এগারটার সময়েও বিধুর জান হইল না। 
কিছুক্ষণ হইতে হিমানী উসখুন করিতেছিল+ হঠাৎ ব্যাকুল 
হইয়। স্ুুকান্তকে বলিল, ডাক্তার বাবুকে আর একবার নিয়ে 
এসো। 

শুকান্ত নীরবে উঠিয়! দ।ড়াইল। 

হিমানী বলিল, দু'জন এনো, কনসাণ্ট করবেন। 

স্বকান্তর মুখে বিশ্ময়ের চিহও নাই, শুধু অভিজ্ঞতা । 
সামান্য একটু মাথ! নাড়িয়া এমনভাবে স্বীকৃতি জানাইল যেন 
ছু'জন ডাক্তার আনিবার কথ! সেও ভাবিতেছিল। 

প্রতিবাদের ইচ্ছা শঙ্করের মনে জাগিয়।'ছিল, কিন্তু 
কিসের প্রতিবাদ করিবে? ইহাদের ভাব দেখিয়।৷ একথা 
তো! কল্পনাও করা যায় নাবে কলিকাতাঁর সমস্ত ডাক্তার 
আনিয়! বিধুর চিকিৎসা! করার চেয়ে বড় কর্তব্য ইহাদের 
আর কিছু আছে! 

টচ্চ জালিয়! সুকান্ত চলিয়া! গেল। পাড়াটা স্তব্ধ হইরা 
গিয়াছে -সেও যেন আজ অন্থুস্থ এবং ত্রয়োদণীর চাদের 
আলোর উপর তার শুশষার ভার। জানালার বাহিরেই 
চাঁদ ওঠার ইঙ্গিত, রোয়াকে বিধুর হাতে মাঁজ। পিতলের 
ধটিটা চকচক করিতেছে । বিধুর পায়ের আস্কুলে রেড়ির 
তেলে ভেজ। স্তাকড়! জড়ানো; হঠাৎ শক্কর তাহা লক্ষ্য 
করিল। আজ হুর্ভাবনা--অতন্ত্র নিশায় আলে! নিভাইলে 
ওই পায়ে বদি জ্যোত্র়। আসিয়া পড়ে? 


৬২৪ 


হিমানীর পা» ছুটি চৌকীর তণের আবছা অন্ধকারে । 
জরিবসানে চটির ছু'একটা জরি শুধু চিক-চিক করিতেছে । 
পা” ছুটি যেন অন্ধকারে মোড়া সোনা,কয়েকটি সুশ্ম ছিদ্র দিয়া 
পরিচয় মিলিতেছে। ওই পায়ের গোড়ালি কি ফাট!? 
আঙ্গুলের চিপাঁয় কি জলে ক্ষয় পাওয়া সাদ! ঘ!? 

শঙ্করের মনে হইল হি*1নীর পা” ছুটি চৌকীর তল। হইতে 
টানিয়। আনিয়! এই একান্ত অসম্ভব সন্দেহ ভঞ্জন করিয়! 
ন! নিলে চিরদিন তার মন কেমন করিবে। 

চোঁখছুটা আল! করিতেছে দেখিয়া শঙ্করের কৌতুক 
বোধ হইল। থাকিবার মধ্যে চোখে আছে একট্ু ক্ষীণ 
দৃষ্টি-_সে চোখ আবার জালা করে! 

আপনি খাবেন না? . খেয়ে নিন। 
করবেন! 

শঙ্কর চাহিয়া দেখিল হিমানী মুখের দিকে চাহিয়া 
আছে। স্ত্রীর অন্থখের কথ! ভাবিতেছিল না বলিয়৷ তার 
একবিনু লজ্জা! হইল না । বলিল, আঞ্জ খাব না। 

আপনি না থেলে এর কোন উপকার হবে না। 

আমার অপকার হবে। অগ্বলে বুক জ'লে যাচ্ছে। 

সকলেরি দেখছি সমান অবস্থা । আমারও অন্থল হ'লে 
বুক জলেযায়। 

বসিয়। থাকিতে থাকিতে শঙ্কর কুঁজা! হইয়া! গিয়াছিল, 
অকস্মাৎ সোজ। হুইয়া বসিল। 

আপনার অন্বল ৃ 

হিমানী ম্লান হাসিল, আর কলিক। যে দিন ধরে মনে 
হয় ব্যথায় বুঝি দম আটকাবে। নাগে) সে বে আমার 
কি কষ্ট! 

শঙ্কর আবাঁর কুঁজা হইয়া! গেল---বিশেষভাবে হতাশ 
হইলেই তা'র মেরুদণ্ডটা ধনুকের মত বাঁকিয়া যাঁয়। 

হিমানী একটু ভাবিয়া বলিল, কিন্ত ওজগ্ত আমার 
নালিশ নেই। 

কলিকের ব্যথা থাকার জন্ত আঁবা'র নালিশ কি থাকিতে 
পারে শঙ্কর বুঝিতে পারিল না, বলিল, কেন? 

হিমানী নতমুথে অস্বাভাবিক গলার বলিল, শুনলে 
আপনি লজ্জা! পাবেন ও যে আমার প্রাপ্য । প্রত্যেকটি 
” মেয়ের জন্ত ভগবান নির্দিষ্ট ব্যথা মেপে রাখেন, মাথা! পেতে 


ভবে আর কি 


বঙ্গলন্মমী- আষাঢ়, ১৩৩৮ 
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নিজের ভাগ নিতেই হবে। ব্যথার এক রূপ এড়িয়ে গেলে 
অন্তরূপে দেখা দোবই। 


কি অদ্ভুত মন্তব্য ! সঙ্কোচে নয় মন্তব্যের লারে শঙ্কর 
মাথা হেট করিল। কথাগুলি ঘেন একবোঝা অভিযোগ 
__ একটি স্থুদীর্ঘ জীবনের ব্যর্থতার মত অসম্ভব ভারি! 

কিন্তু শযাঁশারিনী ওই সংক্ষিপ্ত মাঁনবীটির অভিযোগও 
তো! নিখিল মানবতার ইতিকথায় প্রক্ষিপ্ত নয়! ওর বুকের 
প্রত্যেকটি দৃশ্যমান পাঁজরা, ওর কালিপড়া চোখের অত্যধিক 
ন্নেহের কালো ছানি, ওর জীবন যাত্রার অধিকা বীর 'অন্তহীন 
বঞ্চনার তব মানে কি! ভগবানের মাপিয়া। রাখ! বাথার 
ভাগের সঙ্গে মানুষের গুজিয়া দেওয়া ব্যথায় ওর 
শিরা রক্কের ব$ও বুঝি ফ্যকা স হইপা গিরাছে। 


হিমানীর কথাট! সে বুঝিল, না বোঝার মত কবিয়া। 
ও নিত্য অপরাহ্রে বকুলতলায় স্বাম:র সঙ্গে চা পাঁন করিতে 
পায়। ভোর বেলা মোটরে চাঁপিয়া লোকালয় ছাড়িয়া 
গিয়া খোল! মাঠের মাঝথাঁনে নির্জন পথপ্রান্তে ক্ষণকাল 
বিশ্রাম করে। লক্ষ ছাপানো মনের সঙ্গে নিতা ওর ঘনি- 
তা জন্মে” আুলের সোনার কাঠি দিয় সেতারের দুমন্ত 
রাঁগরাগিনীর ও ঘুম ভাঙ্গীয়। গন্ধতেলে খোপা বাঁধে, 
সাবান মাখিয়া ম্নানকরে ঘরে পরিয়! বেনারসী ছি ড়িয়া 
ফেলে। 

বিধুর কি আছে? 

সহানুভূতির অভাব ছিলনা কিন্তু হিসাবে হিমানীর 
হার হইল। 

সুকান্ত ডাক্তার নিয়! ফিরিবাঁর পূর্বের বিধুর জ্ঞান হইল। 
রক্তবর্ণ চোখ মেলিয়াই সকলকে চমকাইয় দিয়! টেচাইয়। 
উঠিল। হিমাঁনীর হাত হইতে ছুইটা আইসব্যাগই থসিয়! 
পর়িল। ছোট থোক! ঘুম ভাঙ্গিয়া করণ সরে কাদতে 
লাগিল। শঙ্কর ধড়মড় কাযয়। উঠিয়া দাড়াইল। 

বিধুর আত্তনাদের শব্দার্থ এই : 

মাগো এডাইনী কে! থোকা! ওরে থোকা ! 

বার কয়েক গলা চিরিয়া খোকাকে ডাকিয়া সে দিব্য 
স্থর করিঠ কাঁদিতে আরম্ভ করিয়া দিল খোকারে.. 

হিমানী আইসব্যাগ ছুটি তুলিয়! আবার মাথায় চাঁপিয়া 


৮ম সংখ্যা 


ধরিল। থানিক পরে শ্রান্ত হইয়! বিধু বোধ হয় ঘুম।ইয়াই 
পড়িল । 

হিমানী জিজ্ঞাসা করিল, খোঁকা কোন্টি? 

নেই। 

নেই! 

নাঃ। ওর মনে থাকতে পারে, পৃথিবাতে নেই। 
জ্যোল্ারাতে গোকা একদিন ছাত থেকে পাঁক। উঠানে 
প'ড়ে গিয়েছিল । 

হিম|নী চমকিয়া বলিল, সত্যি? 

হ্যা। জ্যোন্ন। উঠলেই োকাকে নিয়ে ও ছাতে উঠত 
কেনকে জানে! রান্নার ফাকে ফাঁকে কতবার নে ছুটে 
যেত ঠিকানা নেই। জিজ্ঞাসা করলে বলত, জ্যোনা 
দেখতে হাল লাগে। 

ও ক! সত্যি নয়।-_হিমাঁনীর কঠে কাতরতা | 

তাঠিক। জ্যোনা দেখে ওর ভাল লাগা অসম্ভব । 
কিন্ত বেন যে উঠত ভেবে পাইনা । 

মুখ আড়ালে রাখিয়া হিমাশী নব হইয়। রহিল। 
তেল কমিয়! গিয়াছিল, বাব কয়েক দপদপ করয়া আলোটা 
শিভিতে আরন্ত করিল। অনেক খোঁজাখুজির পর শঙ্কর 
যখন তেলের বোঁতলটা নিয় আসিল আলো! প্রায় নাই। 
দেখ! গেল জ্যোন্ন] আলিয়া সত্যই বিধুর পায়ের কাছে 
বিছানা লুটাইরা পড়িয়াছে। বিধু কিগ্তু পা গুটাইরা 
নিয়াছিল। ূ 

তেল ভরিবার চেগ্নায় আলোটা একেধারে নিভিয়া 
গেল। প্রায় রুদ্ধকণ্ঠ হিমানী বলিল, কতদ্দিন আগে 
শঙ্কর বাবু? 

কিসের? 

কতদিন আগে খোক! ছাত থেকে -? 

আলো! জালিবার চেষ্টা করিতে ঝরতে . শঙ্কর বলিল, 
পাচ ছ+মাস হল বৈকি। 

-চৈতের প্রথমে । 

কান্না শুনিনি তো! ! 

শঙ্কর মাথ! নাঁড়িলঃ ও এখানে কাদেনি। খোকার 
সঙ্গে হীসপাতালে গিয়েছিল, সেখান থেকেই ওকে ওর মা"র 
কাছে রেখে এসেছিলাম ।--লঞ্নটা কেরাসিন কাঠের 


মাটির সাকী 


৬২৫? 


ভাঙ্গা টে ধলে বসাইরা দিয়া পূর্ববস্থানে বসির! গন্ভ'র গলায় 
বলিল, কি জানেন, মড়।কান্রা আমার একেবারে সম্থ হয় 
শ]। নাথা ঘোরে। 

যেন সে ছাড়া জগতের আর সব মাচষের মড়াকান। 
সহা ১য়, থে কাদে তারও ! মানুষ ফে কাচা মারে পাত্র, 
একবার ভাঙ্গিলে চোখের জলে গুলিয়া আবার গড় ঘায় 
একথা সে যেন জ্ঞানে না| যেন একান্ত অনভিজ্ঞ শিশুটি ! 

হিমাণী কাদ-কাদ হইয়া! বলিল, মড়া।কান। সত্য বড় 
বিশ্রী। কিন্র্কাদতে না পারলে মার৪ বিশ্রী হয়। 
আঁম।র ছোট ভাইটি যখন ম'রে ধায় আমি কাঁদতে 
পারিনি। 

শঙ্গুর বলিল, কেন? ৰ 

কিজানি। নিজের হাতে মাগষ করেছিলাম বলে 
বোধ হয়। ছমাঁসের ভাইকে সাতিবছরের করেছিলাম, সে 
মরলে কি কেউ কাদতে পারে? 

শঙ্কর নীরবে মাথা নাড়িয়। জানাইল--পারে না। 

হিমাঁনী বেন তাহাতে খুসী হইল না, ক্ষুব্ধ স্বরে বাঁলল, 
অন্ততঃ পারা উচিত নয়। ও-রকম সভাইএর সঙ্গে পেটের 
ছেলের কি তফাত আছে! মরলে শজ্ঞান হ'তে হয়ঃ কাদতে 
ন্ই। 

বলিয়। সে নিজের মনে বার কয়েক শিরশ্চালনা কগিল। 
আবোল তাবোল মন্তব্যগুলির মধ্যে ইহা কোন্টির প্রতি 
সংশয়ের প্রতীক বুঝিতে না পাগিয়া শঙ্কর চুপ করিয়' রহিল । 


ডাক্তার চ্যাটাঙজ্জি এখ২ং কলিকাতার আর একজন নাম- 


করা ডাক্তারকে নিয়া সুকান্ত ফিবিল। চ্যাটাজ্জি 
রক্ত পরীঙ্গা করিয়াছিলেন) বলিলেন, বকে 
মেলিগন্তাণ্ট ম্যালেরিয়ার জীবাণুর অন্ত নাই। অন্তজ্ন 


বিনা বাকাব্যয়ে ইঞ্জেকসনের পিচকারীতে কুইনাইন 
ভরিলেন। 

শঙ্কর বলিল, চাঁড়ে লেগে ছু'চটা যেন না ভাঙ্গে ডাক্ত।র 
বাবু! 


এই মন্তব্যে ঘরের আবছাওয়াটা অকনম্মাৎ বাঁভৎস 
রকমের করুণ হইয়া উঠিল। 


৬২৬ 





ডাক্তার বিদায় নেওয়ার খানিক প.র হিমানী শাস্ত- 
ভাবেই স্বামীর সঙ্গে চলিয়া গেল। 

ফিরিয়া আসিতে বতটা সময় লাগিল তাহাতে বোঝা 
গেল বাড়ী পথ্যন্ত পৌছিয়াছিল। 

একটা কথা বলতে এলাম, বলিয়া ভূমিকা করিল । 

কি কথা বলুন। 

পচ ছমাস আগে জ্যোক্াা উঠলে আমরাও ছাঁতে 
উঠতাঁম। খোকার মৃত্যুর জন্ত আমাদের কি পাপ হয়নি? 

শঙ্কর আশ্চর্য্য হইয়া! বলিল, শাপনাদের কেন পাপ 
হবে? 

ছিমানীর চোখ দির] জল পড়িতেছিল, বলিল, হয়েছে। 
আমি সত্যি ডাইনী । না জন্মাতেই আমার সব পোকাকে 
আমি মেরেছি, কারো খোক! মরলে 'আমি ছাড়া আর 
কার পাপ হবে? জানেন জ্যোঙ্নার় নামতে আজ আমার 
গ! ছমছম করছে । অপন।র সেই খোকা ধর্দি আচল প'রে 
টানে? 

টানিলে শঙ্কর কি করিবে? পিতা বিয়া এখন কি 
অর সে তার কথ! শুনিতে চাহিবে ! 

হিমানী বলিল, আমার সঙ্গে একটু 'আঁনবেন ? 

ন্কান্ত নিঃশবে পিছনে আসিয়া দাড়াইয়াছিল, মৃন্বরে 
দিন ভয় বি ক. এসে! | 


বঙ্গলঙ্গমী-_অ।য।ট, ১৩৩৮ 


বি উর সস ও ০ এগ রিট পি, এ স্মর,  ই্এউার ই  এপএ প উ 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ 


পর ও ২০০ এ পাস সি, রড চি পি এপ্স এ. ০০ এ এন্ড ইউস  অ অ- ০. পপ সর এছ". ইউপি, এল, এন 


সকালে শ্থকান্ত খবর নিতে মাসিল বিপু কেমন আছে 
চেহারা দেখিক। সে যে সমস্তরাত্রি ঘুমায় নাই বুঝিতে ক 
হয় না। শঙ্কর ট্রলট। আগাইয়! দিন! বলিল, বন্ুন। 

দাড়ীনঃখবরট। দিয়ে আসি আগে : বলিয়া সুক।স্ত চলিয়! 
গেল। পাচমিনিট পরে ফিরিয়া আসিয়। বিনা অহ্বানেই 
টুলটাতে বসিয়া পড়িল। 

সকাল বেলার আলোতে রাত্বির আলোর ঈঞ্জিতটুকুও 
নাই, এবং তাহা নি:সনেছে পরম আশ্চর্যের ব্যাপার । 
তথাপি থিধুর পায়ের আঙ্গুলে জড়ানো রেড়ির তেলের 
ন্যাকড়াটা শঙ্গর কখন দেন খলিয়া নিয়াছে। 

_ স্থকান্ত কলিল, বুঝলেন শব্কর বাবু, জীবনে একফৌটা 

স্থখ নেই। 

একথা স?লেই জানে, শঙ্কর কিছু বলিল না। 

আপনার এখান থেকে গিয়ে কি চেঁচামেচি আর কানা 
থেআরম্ত কঃরে দিল যদি দেখতেন। কোন অভাব নেই 
হবু কেন যে ওর নাথ! এমনভাবে খারাপ হ'য়ে গেল! 

অভাবের প্রাচুর্য আধমরা স্ত্রীর দিকে চাহিয়া শঙ্কর 
এব।র ও ক্ছি বলিতে পারিল না । * 





সপ পা অর 





৮ ৮ পস্পাপাপপিশ সস টি 


₹ এই গল্পের লেখক মাণিক বাবুর ন: ক্ষেপে কটু পরিচয় দেও! ভাল। ইনি: বাণী পত্রিকার বিশ গঞ্পপ্র চাবি, চার প্রথম পূ্স্কাপ লাত 


করিয়া সম্মানিত হইয়।ছেন।--বঃ লং 





2 
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দরিদ্রের ঘরে 

আগিনায় সন্ধাামণি নিত্য ফোটে ঝরে, 
কে তার খবর রাখে? কত দীনগীন 
দেবতাপূজার ফুল আসে প্রতিদিন 
মানুষের সমাদের অঙ্গন সীমায় ; 

পরার 'মবজ্ঞা সহি” নিত্য দিয়া যায় 
'গাপনার অমলিন অন্তরের সেবা-_ 

কে তা”র হিসাব লয়, খে।জ রাখে কেবা? 


মুধ্ধিমতী সহিষুতা। ধরিত্রীর মত 
'আজন্স সহিতে ছুঃখ নীরবে সতত 
দরিদ্রের কালে! মেয়ে এসেছিল “ক্ষমা? | 
শৈশবে মরিল মাতা ; নেত্রবিষ-সমা 
হ'ল সে সেদিন হ'তে সমস্ত পল্পার। 
নিজগৃহে বেদীতলে মাধবী-বল্লীর 
একাকিনী খেলা! করে" কাটিল শৈখব 
ভাগীর ; নশ্মসঙ্গী পল্লীশিশু সব 
দূর হ'তে দেখে মেত সতষ্ঃ নয়নে, 
কাছে আসি না ভয়ে। 


কুহুম-চয়নে,-- 
দেবপুজা-আয়োজনে,_-পিতার সেবার,__ 
গৃহকাজে ক্রমে তাঁর বাল্য কেটে যায়। 
প্রতিবেশী দেয় গালি? চিন্তায় আকুল : 
পিতা পাত্র খ'জে' ফিরে। শুধু আছে কুল, 


রূপ নাই, অর্থ নই কে চাছিবে তারে? 
পাত্রী দেখিবার লাগি” আসে বারে বারে 


| প্রভাতমোহন বন্দোপাধ্যায় 


ভদ্র/ভদ্র নানা জীব নানা গ্রাম হতে; 
বিবিধ সুখাগ্ঠ খেয়ে, করি” বিধিমতে 
বারবার অপমান কন্তা ও জনকে 

চলে? যার । কানাকানি সুর করে লোকে; 
পথেতে নিগ্রহ করে ) বাড়ী কয়ে এমে 
পাড়ার গৃহিণী যত বিধে? যায় শ্লেষে 
'অভাগারে ; গালি দেয় পিতা মনস্তাপে, 
“এসেছে রাক্ষমী মেয়ে __সপ্তজ্ন পাপে ।” 
মতই বয়স বাঁডে, বেড়ে' চলে কথ!) 

ক্ষমা অদ্দাহ!রে রয়-_ মূর্ত পবিত্রতা 
যৌবনে রাখিতে চাপি+ | অবশেষে ববে 
ধৈর্যচ্যুতি হ'ল,_পিতা। নিশীথে নীক্ঘবে 
কোগা গেল একদিন ; পরদিন প্রাে 
গবমাত।+ লইয়া এল শতমুদ্রা সাঁথে। 


চি রী এ 


সেই পর্ণ-গৃহকোণে চণী নদীকুলে 

আজে! গ্বতকুমারীর পু্পদণ্ড ছলে) 
গৃহপূর্ণ আছে শিশু _শুধু ক্ষন” নাই । 
যৌতুক্ষে বঞ্চিত তা”র পিতার বেহাই 
ক্ষমা করে নাই ত1,রে বিবাহের পরে; 
ক্ষমা” আসে নাই আর বিমাতার ঘরে। 
পত্র এসেছিল কবে শ্বশুরের লিখা, 
'মভাগিনী মরিয়াছে হঃয়ে বিহুচিকা 
একদিন মধরাত্রে। কত কি রটায় 
সন্দেহী পাড়ার লোক; কিবা আসে যায়? 
বার্তা পেয়ে উন্ধশ্বাসে ছুটেছিল পিভা, 
ফিরেছে দেখিয়। তা+র নির্ধবাপিত চিতা । 


নদী-নালা 


রায় বাহাদুর শ্রী প্রিয়নাথ মুখোপাধায় এমএ, আই 'এস্‌-ও 


কিছুদিন পূর্বে “গাছপালা” শীর্ষক প্রবন্ধ “বঙ্গলক্গী”তে 
লিখিয়াছিল।ম। প্রবন্ধটি 'মনেকেরই ভাল লাগিয়াছিল। 
শ্রেণীর মার একটি প্রবন্ধ লিপিঠে মগ্ুরুদ্ধ হইয়াছি। 
এবারের পাল! “নদী-ন।ল! ।% মগাঁকৰি মেক্সপীর়ার বণলয়াছেন 
_ গাছ কগা কয় না কিন্ত তাহার মুখ আছে । আমার 
সোদরোপম বন্ধু সাহিতা লক্ষ র প্রীযৃক্ত মুনীন্দ প্রলাদ সর্ন্বাধি- 
কারী স্টার জগদীশচন্দের ভাবে অনপ্রাণিত হইয়া ছন্দো বন্ধে 
বলেন -ণ“গাছপালা কয় না কথা 

কিন্চ বোনে ব্যথা” 

এই কবিতায় উদ্ছিদ্তব্বের অনেক কথাই লুকায়িত 


'াছে। কিন্ধ যাউক সে কথা। 

এখন বলিতে চাহিতেছি গাছপালার বেমন 
মুখ আাছেঃ নদী-নালার তেমনি পুথি আছে। 
তবেসে পুথি তুলোটের বা দেশী খিলাতি কাগ- 


গ্গের নহে । নদী-নালার পুথি ভাবরা শিতে প্রস্থত॥ 'ভাবুক 
ভিন্ন সে পুথি অন্য কেহ পড়িতে ঝা বুঝিতে পারে না। 
নদী-নাল। বদি না গাকিত, তাহ| হইলে আমাদের অবস্থাটা 
কিরূপ হইত, সেই কথাই ভাবি। 

খাবির তপোবনঃ কৃষকের কুটার, মধ্যবিভ্ত লোকের 
বাসগৃঙ্ ধনীর _ষ্লিক। আর রাজ:ধিরাজের রাজ প্রসাদ 
পূর্বকালে সবই ছিল নদীর ধারে। কেন ন! জীবন-ধারণের 
জন্ত শন্য চাই; আর সেই শশ্ত ভাল জন্মায় নদীমাতৃক 
দেশেই । মানুষ ষখন অভিজ্ঞতাঁর ফলে কূপ ও সরোবরাদি 
খনন করিতে শিখিল, তখন নদী হইতে দূরে বাস করা 
তাহাদের পক্ষে সম্ভবপর হইয়াছিল । কিন্তু ঘতদ্দিন পর্য্যন্ত 
এমন খনন বিগ্ভায় তাহারা পারদশী হইতে পারে নাই, 
চতদিন নদীভীরে বসবাস করা ভিন্ন যে মানুষের উপাঁয় ছিল 
না একথ! বলিলেও অভুক্ত হয় না। 

জলের নাম জীবন। জীবন রক্ষা করিতে হইলে জীবন 


তাহার পদসেবা করিতেছেন। 


ভিন্ন আর গত্যন্তর নাই। কাজেই নদী-ন।ল।, 
সরিং-সরোবর মনষযোতর প্রাণী ও উদ্ধিদের পক্ষে প্রণা- 
পেক্ষা প্রিয়। সাগর, উপস।গর, মহাসাগরের পক্ষেও & 
একই কথ! । এই কারণেই হয় ত শ্রষ্টার বিধ।নে পৃথিবীতে 
স্থলের অপেক্ষা জালর ভাগ 'অধিক। 

জলের অপর নাম নার। এই নারে অয়ন্‌ অর্থাৎ শয়ন 
করিয়া খিধু। নাগায়ণ। অনন্তশব্যায় নার।য়॥ শরাঁন, লক্ষ্মী 
নারের মাহাত্মা নারায়ণের 
অনন্তশধ্যাতেই প্রকাশ । মানুষ বুদ্ধিজীবী বলিয়া গর্বা করে, 
কিছ্ধ এই থে অপ ইহাতে মানুষ মলমূত্র তণাগ করিয়া 
ইহাকে কলুষিত, অপবিত্র করে কেমন করিয়া, কোন প্র।ণে, 
তাহা সঞ্জ বুদ্ধির 'অগম্য | 

এইবার বলিব, নদী-পথই মানুষের ছিল এককালে 
রাজবন্মর। ব্যবসায়-বাণিজ্য নৌকাযোঁগে চলিয়াছে এ 
পথে। সেই কারণেই সমৃদ্ধিশ।লী নগর মাত্রেরই প্রতিষ্ঠা 
নদীতীরে। সেকালে গমনাগমনের সুবিধা ছিল নদনদীর 
উপর দিয়া । একালে রেলপথ, মোট!রপথ ও বিমানপথের 
মর্যাদা বাড়িলেও জলপথের মমধ্য।দ। হয় নাই; আর 
ভবিষ্যতেও বোধ হয় হইবে না; কারণ সকল পথ মুক্ত 
থাকিলেও জলপথ পরিহার করিবার উপায় নাই। প্রলয়- 
পয়োধি-ঙ্লে মীন শর'রে যিনি বেদ রক্ষা করিয়াছিলেন, 
নোয়ার নৌকাঁও ভাসিয়াছিল তাহারই মহিমায়। এ 
জলপথ রুদ্ধ করিবে কে? কলকব্জার যুগে, বিজ্ঞানের 
সাহায্যে মানষের চলাচলের পথ গড়িয়! উঠিতে পারে বহুবিধ, 
কিন্ত 'অনাদিকালের এ জলপথ বন্ধ হইবার উপায় নাই। 
নদনদী মজিয়। বায়, স।গর শুকাইর! যায়, সে স্বতন্ত্র কথা 
কিন্তু জল থাকিতে জলযাব্রার পথ রোধ কর! কাহারও 
সাধ্যায়ত নহে। 

দেখিতে পাই হিন্দুর নান! তীর্থ বড় বড় মন্দির ও 


৮ম সংখা] 


দেবালয় সমন্তই প্রায় নদীতীরে। ইছার কারণ বোধ হয় 
গমনাগমনের সুবিধা । কিন্ত সে একটা দিকৃ। অপর 
দিকও অনেক 'মাছে। স্বাস্থ্যোন্গতির উপায়--এখনকার 
চিকিৎসাঁতব্বের কথাতেও বুঝিতে হয় এ . জলপথ। 
3০৪ ৬'০7%189এর তে! কথাই নাই, কলিকাতা পো 
কমিশনারস্দের থে ছু'একথানা ট্টিশার বহু ঘাত্রী লইয়া 
গঙ্গাবক্ষে অপরাহে স্গর্বে ভামিয়া বেড়ায় তাহাতেও 
স্বাস্থ্যোন্নতি-গ্রমাণের নণী ভাল করিয়া আটা আছে। 

ইতিহ।স পাঠে জানা বায, সকল দেশেই সভ্যতা গড়িয়া 
উঠিরছে জলপণের পাশ হইতে । আগেকার মানত সেই 
কারণ এবং অল্তান্ত কারণেও হয় ত নদনদীকে শ্রন্ধার চক্ষে 
দেখিত _পুজ। করিত । বিজ্ঞান বুগের মাঁচষঃ অমন কল্পনা 
আর মানিতে চাহে না) নদনদীর নিকট কৃতজ্ঞ ভার 
এ|কিতে চাহে ন।। নদী-নালাকে আচ্ছ! করিয়া বাধিয়া 
তাঁহার উপর তাহার! সেতু বাদিতেছে ; রেলগাড়ী প্রন্থতি 
তাঁগতে বাতায়।তের বিশেষ স্থবিধ! । কিন্ধ দেই বাধনের 
কলে নদণদীর মোত কমিতেছেঃ নদীগর্ভে পলি পড়িতেছে, 
দ্র করিয়াও অুনক নদীর ধাত, ঠিক রাখিতে পারা 
মাইন্ডেছে না । নদী নালা মজিতেছে, সেই সঙ্গে মান্ঘঘও 
মজিতেছে | দেশব্যাপী ম্যালেরয়ায় দেশ যায়ঃ অনেক 
ম।চম গ্রাম ছাড়িয়া! সহবে পলাইয়। 'অ।সিয়। বসবাস করি- 
তেছে । মজা-নদীতে বড় নৌকা, স্টিমার এ্রভৃতি আর চলে 
না-_চলে হয় ত শাল্তি, অগবা ডোঙ্ষা। ব্যবসায়-বাণিজ্য 
তাহাতে ভাল কারয়া চলা কোনো প্রকারেই সম্ভবপর নহে। 
ইহার ফলে মানুষের যে কত বড় সর্বানাঁশঃ তাহা ভাবিলেও 
'ম।তক্কিত হইতে হয় । গঙ্গা-মাঈ-ই মজিতে বসিয়াছেন _ 
মার কিছুদিন পরে কলকাতার অবস্থা সপ্তগ্রামের মত 
হইবে কি না, তাহাই বা কে বলিবে? পাপ করে মাল্ষ? 
প্রায়শ্চিন্ত কর|র বিধান তাহাদেরই | 

বন্সমতী সর্বংসহা; গাছপালাও সকল অত্যাচার 
'সহিংস হইয়াই সহ করে। নদী-নাল! কিন্ত ঠিক তাহা 
নহে। নদনদী ক্ষত্রিয়ের মত কখনে। উদ্দার, কখনো রুদ্র- 
চীষণ। শান্ত থাকিলে জীব-জগতের তাহারা অশেষ মঙ্গল- 
সাধন করে, অশান্ত হইলেই 'প্রলরকাণ্ড ঘটাইর়া বসে। 
পাহাড় জল, পবনদেবের উন্মাদনা, ণ্বরষার অতি তরসা” 

£ 





নদধ-নাললা 


৬২৯ 


নদনদীর ক্ষাত্রশক্তি। এ শক্তির বিকাশ দেখিলেই 
জলাধিপতি বরুণদেবের পৌরাণিক কাহিনী মানুষের মনে 
পড়ে। কিন্ত গাং পার হইয়া কুমীরকে কল! দেখানোর 
প্রবাদবাকোর মত মানুষ শ্রী জলরাশি নানারূপে অপবিত্র 
করে, সেপ টিক ট্যাক্কের ময়লা ঢাঁলিয়৷ জীবনরূপী জ'বনকে 
বিষবৎ করিয়া তুলে। হায় রে! মাষ বুঝে না কেন, 
মাহ্ষ-সথষ্টির বহু পূর্বের এই জলের ৃষ্টি। জগ সৃষ্ট না হইলে 
জীবঙ্জগৎ টিকিতেই পারিত না । আর “অপো। নারায়ণের” 
উপর এই অত্যাচার! ম্রোতন্বতী নিজেকেই নিজে পরিফার 
রাখে-_এই যা” রক্ষা । নতুবা জল 'অপবিরর করিবার ফলে 
একদিনের মামারীতেই বিশ্ব ধবংস হইত। স্বার্থপর মাচ, 
স্বার্থের দায়ে, এ কথাট! ভূলিলে চলিবে না ত! 


মন, প্রেমিক বলিয়া তোমার গর্ব আছে। কিন্থ 
বেখানে গর্ব, প্রেমের স্থান সেখানে কোথায়? প্রেমিক 
দান করে যণ।সর্বন্ব, প্রতিদান চাহে না- প্রতিগ্রহণ করে 
না । নদ-নদী, সরিৎ-সরোবর 'আর অপ্রমেয় শিস্বু 
তোম।র মামার জন্ত 'অন।দিকাল হইতেই সর্ধত্যাগের 
খাতায় নাম লিখাইয়। বসিয়! আছে । এ জলধারা, (প্রম- 
ধরায় জীব ও জগতের কল্যাণসাধন করিতেছে অবাচিত 
ভংবে। প্রেমের উহাই ত ধর্মা। ঢাক ঢোল বাজাইয়া 
ভগবান প্রেম করেন নাই,আর তোমার আমার করিবারও 
উপায় নাই। তাহা করিলেই হইতে হইবে অপ্রেমিক। 
অহংজ্ঞানী প্রেমিক অপ্রেমিক হইয়া মরণকে আলিঙ্গন 
করিম়াই আছে। কিন্ত প্রেমিক মৃত্যুঞ্জয় । 


শ্টির শ্রেষ্ঠ বস্ত হে মানব, মৃত্যুঞ্জয় হইতে চাঁও ত+ গাঁছ- 
পালা, নদী-নালার মত ত্যাগী হইও, যোগী হইও, প্রেমিক 
হইও-প্রেম তোমাকে মরণক্জনী করিবে । তখন “নানস- 
কুঙ্জের” কবির মত গাহিতে পারিবে 


“্ন/হিক মরণ এই সুন্দর ভুখনে, 

রূপ হ'তে রূপান্তর মাত্র সে মরণ ; 
সলিল হইয়া গু বাল্পে পরিণত, 
বাম্পেতে সাঁলল বন্ধ, 'অনিলে অনল। 
লুক্কারিত ব'জে ভ্রম, দ্রুমে লঙ্গ বীজ 
মৃত্তিকায় স্তুপীকৃত রস ও সৌরত ) 
যখন যা প্রয়োজন আসে পুনরায় 
সে মহান গরীয়ান ভাগ্ডারেতে ফিরে। 
শবভঝা মহাকাল গ্রতিধবনিময় 
জীবপরমাণু-ভরা৷ অনন্ত প্রকৃতি ; 
বিশ্বনাথ তা”র মাঝে মহান ঈশ্বর, 
দেবতা মানব কীট অংশ মাত্র তা”র। 
মহান ঈশ্বর যদি কতু লোপ পায়, 
তবেই মরণঃ নহে মরণ কোণায় 2” 





শ্রীমতী রিনিঘুস, পছুকোটা ছ্রেটের পুলিশ কমিশনারের 
স্্বী। ইনি সম্প্রতি পছুকোটা ছে ব্যবস্থাপক পরিষদের সভা 
মনোনাতা হইয়াছেন। পরিসদের মহিলা সন্যা হিসাবে 
তিনিই প্রথম এবং একমাত্র মহিলা । 


সম্তরণে বাডালী মহিলা 

সম্প্রতি ব্যারিষ্টার মিঃ এ কে, হাজরা) বি-এ ( অক্স- 
ফোর )-এর সহধর্মিণী .উ্মতী নিভাননী দেবী পনের মিনি- 
টের মধ্যে বারাকপুর. হইতে গঙ্গ! সম্ভরণ করিয়া চাতরাঁর 
উপন'ত হইয়া বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় পিয়াছেন। তীহার 
বরস কুড়ি বংসরেরও কম এবং তিনি সাড়ী ও সেমি ব্যতীত 
কোনিরূপ পোষাক ব্যবহার না কবিয়াও অক্লান্তছাবে গঙ্গা 
পার হইর়াছিলেন। 


টান শ্রীমতী কল! দেবী-_সম্পত এরলাদাঁবাদের প্রসিদ্ধ 
কায়স্থ মহিল! সভার সভানেত্রী নির্বাচিত! হইগ়াছেন। 
ইহা ছাড়াও তিনি তত্রতা স্ত্রীআধ্যসমাজের সভানেত্রী, 
বিপবাশ্রমের সহ-সভানেত্রী,আধ্যকন্তা। পাঠশাঁলার পরিচাঁপক- 
সভার সদগ্ঠা-প্রভৃতি। "ডি এ ভি? হাইস্কুলে অল্প 
কিছুদিন হইল তিনি ১***- টাকা দান করিয়াছেন। 


১ম সখ্য ] ঘরে-বাইরে ৬৩১ 


সস সস শা কব জপ ক পপ সস আত শপ আপ জা পা সা সপন পি ও ০ - ৯ পা শত ও ্পস্ট সপ, পবিস উই আজ এ বা পদ পপ শপ পা রস আশ শা পপ 


সম্ভুরণ-দক্ষা নেট্‌-বল ম্যাচে বালিক। 





কুমাপা কমি গিল্ছেজ একজন ইংর.ক্ বালিকা । ইনি : 
সম্প্রতি পাট্নি'র সন্নিছ্িত টেম্ম্‌ নদীতে সম্রণ-দক্ষত।র চিত্রে দেখা যাইতেছে একটি কেছিিজের বাঁলিকা- 
পরিচয় দিয়াছেন। চিত্রে দেখা নাইবে-_কুমারী 'অতি- খেলোয়াড় অক্মফো্ডের বালিকা-খেলোখড়ের সহিত 
শীতল জলে দীর্ঘকাল সন্তরণের পর সন্তরণশেষে কূলে প্রতিযোগিতায় প্রবৃত্ত । অকাফোর্ডে অনুষ্টিত এই নেটবল 
উঠিভেছেন কিছু ক্লান্ত ইয়া পড়েন নাই। ম্যাচে অক্মফো্ডই শেষে জয়লাভ করে। 


নৃতোতসবে বালিক। 





কিছুদিন হইল মাঁননীর1 লেডী জ্যাক্সন বেলভিডিগাঁর প্রাসাঁদে একটি নৃত্যোঁৎসবের অনুষ্ঠান করেন। চিন্ধে দেখা 
ধাইতেছে__গগালগগাইডস্ঠ পরিচালিত একদল বাঁলিক। নৃত্য করিয়া! ফিরিতেছে। 


নারীর নাগরিক দায়িত্ব 
ক্রী সীতা দেবী বি-এ 


কিছুদিন আগে অবধি, ঘরের ভিতর ছাড়া বাইরে 
মেয়েদের যে কোনো কাজ থাকৃতে পারে, এ কথা আমাদের 
দেশে কেউ মনে করতেন না। কিন্তু আজকাল মেয়ের! 
নানাকাজে নামূছেন, এবং কিছুতেই প্রায় বিফল হচ্ছেন ন! 
দেখে” এখন তাদের সম্বন্ধে আশা-ভরসা ঢের বেড়ে” যাচ্ছে। 
সামাজিক, নাগরিক এবং রাধ্ীয় ব্যাপারে, তাদের 
সহযোঁগিত৷ যে একাস্ত দরকার, ত চিন্তাণীল মাঁষ মাত্রেই 
আজকাল স্বীকার করতে আরম্ভ করেছেন। অবশ্য এখনও 
বিরুদ্ধতা বথেষ্টই আছেঃ এবং ফতদিন পর্যন্ত মেয়ের! হাতে- 
কলমে কাজ করে' দেখিয়ে না দেবেন যে সব কাজেরই তার 
ধোগ্য, ততদিন পথ্যস্ত এ বিরুন্ধতা থাকৃবেও। এই যোগ্যতা 
প্রমাণ কম্বার জন্ত সর্বপ্রথম প্রয়োজন, তাদ্দের সুশিক্ষা 
দেওয়! এবং অবরোধ থেকে মুক্তি দেওয়া । বাল্যবিবাহ এখন 
আইনতঃ দণ্ডনীয় হয়েছে সুতরাং আশা! কর! যায়, এই 
'অনাচারটর জন্ত আমাদের আর পিছয়ে থাকৃতে হবে না। 
অবশ্য চৌন্দবংসরের মেয়েকে পত্বী এবং জননী হবার ঠিক 
উপযুক্ত মনে করা য'র না; তবু এটা মন্দের ভাল। 

সামাজিক কাজে বাংল।দেশের মেয়েরা অনেকদিন হ'ল 
যোগ দিয়েছেন, যদিও অল্লসংখ্যায়ই। রাষ্ীর্ ব্যাপারে 
সম্প্রতি ভার! অধিকসংখ্যায় খুব পূর্ণউৎসাছেই যোগ 
দিয়েছেন, এবং যথেষ্ট স্থখ্যাতি অঙ্জন করেছেন। এতে 
প্রমাণ হয় বাইরের জগতে কাজ করার যোগ্যতা তাদের 
আছে, বরং এক এক দিকে পুরুষের চেয়ে বেশীই আছে। 
তার স্বভাবতঃ শাস্তিশ্রির এবং অহিংস, তাদের দ্বার 
দাক্গাহাঙ্গামার স্থা্ট হবার কোনে সম্ভাবনা নেই। তা 
ছাড়! একটা কাজ ফেলে; অন্ত কাজের পিছনে ছুটে” বাঁওর়ার 
অভ্যাস তাদের কম, তাদের বুদ্ধিবৃত্তি সোজা! পথেই 


সচরাচর চলে। হজ্জুকপ্রিয়তাও তাদের কম। এই সকল. 
কারণে, বাষ্ীয় ব্যাপারে অহিংসভাবে কাজ করার তাদের 


বিশেষ যোগ্যতা আছে। 


নাগরিক কাধ্যে এখন তাদের যোগ দেওয়। দরকার। 
এক্ষেত্রে মেয়ের! এখন পর্যাস্ত তেমন কিছু করেন নি। বাংল! 
দেশে দু'একটি মাত্র মহিলার নাম এ বিভাগে শে!ন! গিয়েছে, 
তাদের ঘ।রাও কাজ খুবকিছু হয়নি। মান্ত্রাজের ডাঃ 
শ্রীমতী মুখুলক্মী রেডি এ বিষয়ে স্ত্রীধর্ম” নামক পত্রিকায় 
একটি প্রবন্ধ লিখেছেন । তার মতে মেয়েরা নাগরিক কাজের 
বিশেষ উপযুক্ত । তাঁরা পারিবারিক শ্ঙ্ঘলাবিধানে, এবং 
বালকবালিকা, বৃদ্ধ ও অক্ষম মানুষের সেবাযদ্রে অভ্যন্ত। 
এই জন্তে ছুরর্বল ও অসহায়ের ঃক্ষার্থে মে সব আইনকানুন 
প্রণীত হয়েছে, সে সবের পরিচ।লনে মেয়েদের সহযোগিতা 
বিশেষভাবে দরকার। স্ত্রীঙ্গোক এবং বালকবালিকাদের 
জন্ত অনেকগুলি আইন আছে, যেমন (1১117707028 80): 
বাল্যবিবাহ বিষয়ক আইন, স্ত্রীলোকদিগকে পাপব্যবসায়ে 
লিপ্ত করার বিরোধী আইন, ইত]াদি। এই সব আইনগগুলি 
বদি ভালভাবে ব্যবহার করুতে হয়, তালে মেয়েদের সাহাব্য 
দরকার এবং মেয়ে পুলিশও কিছু কিছু দরকার। এ 
কণা প্রথম শুনলেই আমাদের দেশের লোকে হয় ত চম্‌কে 
উঠবেন» কারণ প্রন্তাবটা খুব নূতন বটে। কিন্তু মেয়েরা 
বখন প্রথম ডাক্তারীঃনাদিং এবং আইন ব্যবসায়ে বোগ দেন, 
তখনও আপঞ্ভি কম হয় নি। কিন্ত এখন তাদের মূল্য 
সবাই বুঝতে পেরেছেন, এবং 'এ সব গ্গেত্র থেকে তাদের 
বিদায় কম্বার কথ! কেউ মনেও করেন না। স্ত্রীলোক- 
অপরাধী এবং অক্পবয়স্ক-অপরাধীদের জন্তে স্ত্রীলোক পুলিশের 
নিয়োগ অতান্ত প্রয়োজন । যে সব স্ত্রীলোক নান। অপরাধ, 
বিশেষ করে” শারীরক পাপাঁচরণের জন্ত অভিবুক্ত হয়ঃ 
তাদের ন্টায়বিচার করতে হ'লে স্ত্রীলাকদের সহযোগিত। 
বিশেষভাবে দরকার । স্ত্রীলোকের ছুঃখছুর্গতি স্ত্রীলোক 
বুঝ তে পারেন ভাল করে” এবং তাদের কাছে অপরাধীরা 
নিঃসঙ্ষ!চে সব কথ! জানাতেও পারে। 

হয় ত সকলে জানেন না যে ইংল্যাণ্ড জার্মানী, অন্রিযা 


৮ম সংখ্যা 


৬ এপ » এ এ+ 





নি নি শিপ পপ ০ শিপ শ সস সপ লি শশী শপ সস শপ 


প্রভৃতি দেশে সত্রীলোকেরা পুলিশের কাজে নিযুক্ত হন, এবং 
বেশ উপযুক্তভাবেই কাজ করেন। অগ্রিয়াতে তাদের সহ- 
কারী পুলিশ বলা হয় এবং তাদের অল্পবয়স্ক অপরাধীদের 
তার নিতে হয়। এ ছাড়। তার! স্ত্রীলোক অপরাধীদের 
সাঙ্গ্য গ্রহণ করেন, তাদের নিয়ে থানায় যান, ল্লবয়গ 
বালকবাধিকার| বাতে ভিক্ষা না করে ধূমপান না করে সে 
দিকে দৃষ্টি রাখেন, বে সকল স্থানে স্ত্রীলোকেরা পাপব্যবসার় 
করে সেগুলির তদন্ত করেন. এবং এই ব্যবসায় করার 
জন্ত যে সকল স্ত্রীলোক অভিযুক্ত হয় তাদের পরাঙ্গা 
করেন। অগ্রিযার পুলিশ রিপোট থেকে জানা বার থে সেখানে 
[01199 ঘ্ব০1(:0 1)01)0107)97গুলিতে সাতাশ জন 
মহিলা! কাজ করেন। সেখানকার পুলিশের অধ্যক্গ মারো 
তের গন মহিলাকে কাছ দিতে চাঁন তিনি স্ত্রালোক- 
পুলিশের খুব স্বপক্ষে! সকল দেশেই একদল মানুষ আছে, 
ঘ।রা স্ত্রী.লাক নিয়ে বাবসা করে, এই সহযোগী পুলিশর! 
তাঁদের অনাচারের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করেন। অপরিণত” 
ব্যস্ক ভিক্ষুক, অপরাধী গুড ত, খাদের শরীর এবং নীতি 
ছুইই ক্ষতিগ্রপ্ত হচ্ছে তাদের ভারও এরা নে্নে। এর! 
সর্ধদাই এই সকল অপরাধীদের সঙ্গে সঙ্গে ফেরেন, 
সীলোকদের এদ্রাহার লেখার সময় উপস্থিত থাকেন? এবং 
পাঁনাসক্ত স্ত্রলোকদের উদ্ধারসাধনের জন্তে চেষ্টা করেন। 
বে সকল স্ত্রীলোক মাতাল স্বামীর অত্যাচারে পীড়িত, এরা 
তাদের রক্ষ| কর্বারও চে% করেন। জেলখানায় তারা 
ওয়াড়েসের কাজ করেন, এবং 1১0119,]0070810 [16010165 
এবং স্ত্রীলোক ও বালিকাদের হোট্টলগুলির তশ্বাবধান 
করেন। 

সম্প্রতি লিভারপুল ম্যুনিসিপ্যালিটিতে স্ত্ীলোৌক-পুলিশ 
নিষুক্ত কর র পক্ষে একটি প্রস্তাব গৃহীত হয়েছে। প্রস্তাবটির 
স্বপক্ষে এই যুক্তি দেয়৷ হয়েছে যে স্ত্ীপুরুষ সকলেরই 
সাগাধ্যার্থে পুলিশ বিভাগে স্্রীলোক নিধুক্ত করা উচিত। 

অবশ্য ভাঁরতবর্ধয় পুলিশ বিভাগে এখনি পুলিশ 
কন্ট্টেবল্‌ হিসাবে স্ত্রীলোক নিয়োগ করা হোক, তা আমি 


বলছি না। এখন সুশিক্ষিত এবং সমাজসংস্কারে অভিজ্ঞ 


মহিলীদেরই এ বিভাগে বেশী দরকার । যে সব নার্সরা 
স্বাস্থাপরিদর্শিকাঁর কাজ করেন; তারা এখানে কাজ করতে 


সপ শা শপ এস শি 


নারীর নাগরিক দায়িত্ব ৬৩৩ 


পারেন । মহিলা-চিকিৎসকেরও খুব প্রয়োজন আছে। 
বালিকাদের বয়স স্থির করার জন্যে অনেক সময় তাদের 
পরীঙ্গা করতে হয়, এবং অন্তান্ত নানা কারণেও স্বীলোক, 
অপরাধ'দের এব: অভিযোগকারিণীদের শরীর পরীক্ষা 
কৰ্তে হয়। 'এগুলি মহিলা-ডাক্তারের করা বাঞ্ছনয়। 

সব আইনই এমনভাবে বাবার কর! উঠিতঃ যাতে 
দুর্বল এবং দরিদ্র ব্যক্িরা উৎপীড়িত না হয়। ধনবান্‌ 
বাক্তিদের প্রায়ই আইনের শদ্ণ নিতে হয় লা. এবং কঠোর 
আইন প্রণয়ন ক'লেও ত্রীদের খুব বেশ! কিছু এসে বার না। 
দরিদ এবং অসহায় মাচমের রক্ষার জন্তে ঘে সব আইন 
প্রণয়ন কর! হয়, মনেক সমন্ধ সেই সব আইন প্রয়োগ করার 
বলে দরিদ্র এবং অসায় লোৌকেই বেশী উৎপী ভূত হয়। 
ক্লীলোক-অপরাধাদদের উপর অনেক সমগ্র অথথ! উৎপীড়ন 
হয়। এ সব ক্ষেত্রে 'হতসা'ধকা শ্রেণীর নহিলাদের সাহায্য 
প্রয়োজন । এ'দেরই পুলিশ বিভাগে নিয়োগ কর! দরকার, 
নয়ত এঁদের হাতে বিশেষ মতা] দেওয়। দরকাঁর। 
স্ীলোকেরা সব সময় যে পাঁপ বা সমপরাধ করার জন্তুই 
অভিযুক্ত হন, ত| নয়। উচ্চশিক্ষিতা, উচ্চবংশের মহিলার1ও 
আজকাল পাপী ব্যাপারে অগ্ভিযুক্ত হচ্ছেন এবং জেলে 
যাচ্ছেন। 'এদের ভার সাধারণ পুলিশের হাতে দেওয়া 
একন্ক অন্তায়। এঁদের দরধ্যাদার হানি অনেকস্থলেই 
ঘটেছে কেবলখাঁত্র এই কাঁরণে। 

ইংলাগের পুলিশ জগতের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ ধলেঃবিখ্যাতঃ 
কিন্ত ইংলাবৃণ্ডের পুলিশ বিভাগেও এখন স্বীলোক নেওয়ার 
্রন্তাব খুব বেণা হ'চ্ছে। পুরুষ-পুলিশ যতই উপযুক্ত 
হোক্‌, স্ত্রীলোক অপরাধী সম্বন্ধে নারীর সমান উপধুক্ত 
কিছুতেই হ'তে পারে না। বিচার বিভাগেও অনেক স্বালোক 
এখন জুরীর কাঁজ কর ছেন,আমাদের দেশেও মেয়ের। অবৈত- 
নিক ম্যাজিষ্টেটের কা করেছেন। অপরাধ স্বাশোকেও 
করে পুরূষেও করে। সুতরাং উভর্ন পক্ষের অপরাধীদের 
প্রতি সমান স্থবিচার করতে গেলে, শাসন ও বিচাঁর বিভাগে 
স্্ীলোক এ.ং পুরুষ, উভয়েরই স্থান সমান হওয়া প্রয়ে।জন। 

পুলিশ বিভাগে কি কি কারণে স্ত্রীলোক- -চিকিৎসকের 
বিশেষ প্রয়োজন, তা অমি আগেই বলেছি। পাঁপব্যবসার়িনী 
এবং অগ্যরাধিনী স্ত্রীলোৌকও) পুরুষের ছার! পরীক্ষিত না হ'তে: 


৬৩৪ 


চাইতে পারে। তাদের এ ক্ষেত্রে বাধ্য করা অমালগষিক 
অন্যাচার হবে। অক্ট্রিপার একটি বিখাত নারীসঙ্ঘ এই 
বিষয়ে ভিয়েনার পুলিশ কমিশন।রের সঙ্গে দেখা করেন । 
তারা বলেন পুলিশ বিভাগে ঢের বেশী স্ত্রীলোক থাকা 
দরকার। পুলিশ কমিশনার তাদের আবেদনের খুব 
সহান্ভূতিহ্চক উত্তর দিয়েছেন । 

সামাজিক শবিত্রত। রক্ষা এবং পতিতোঙ্ছারের কাজে 
মহিলারাই সর্বাপেক্ষা উপযুক্ত | পাঁপব্যবসায় ধন্ধ করার 
অন্ত এবং 'মল্লধযস্কা বালিকাদের রক্ষার জন্ত যে 'আইন 
আছে, তার জোরে যে কোনো পুলিশ কর্মচারী পাপবাধ- 
সারিনীদের ঘরে প্রবেশ করে' বালিকাদের জনা অন্সন্ধান 
করতে পারে। পুলশ কমিশনারের কাছে অনুমতি পেলেই 
তাদের বেষ্ট । কিন্তু যখন তারা এষ্টরকম কোনো গৃহে 
প্রবেশ কর্‌্বে এবং অনুসন্ধান করবে, তখন তাদের সঙ্গে 
পুলিশ বিভ।গে নিযুক্ত,অথ 1 অবৈতনিক মহিলা-কনম্মা থাকা 
একান্ত বাঞ্চনীয় । এই বিষয়ে মান্দ্জ বাবস্থাপক সভায় 
একট বিল পাশ কর|নোর খুব চেষ্টা কর] হয়, কিছ্ছ অথের 
অভাব, মহিঙগ।-কম্মীর অভাব প্রভৃতি নানা কারণ দেখিয়ে, 
সেখানকার হ্বোম্মেম্বর এটির বিরুদ্ধতা করেন। 

সকল প্রদেশের শিক্ষিত এবং আলোকগ্রাপ্তা মেয়েদের 
উচিত স্ত্রীজাতির সকলপ্রকার ন্ত।ধা অধিকার রঙ্গ কর্বার 
চে্টা কর।। ভারা বৈতনিক কর্মচারীরূপে কাজ 
'কর্তে পারেন, যতদিন না! যোগা বেতনভোগী লোক পাওয়। 
যাঁয়। বড় বড় সহরে নাগরিক হিতসাধিকা মণ্ডলী গঠিত 
হওয়। উচিত। তারা ক্লোকদের রক্ষার্থে নত 'াইন 
প্রণয়ন করা হয়েছে, তার যোগা পরিচালন! হচ্ছে কিন! 
সেদিকে দৃষ্টি রাখবেন। বালকবালিকাদের জন্ত প্রণীত 
আইনের লুধযবহার হচ্ছে কিনা তাও তীর! দেখবেন । 
এদের অবশ্য বিশেষ ক্ষমত|. লাভের জন্ত গভর্ণমেণ্টের কাছে 
আবেদন করতে ছবে। কিন্তু সেট। বিশেষ শক্ত হবে বোধ 
হয় না। পণুর প্রতি নিষ্নরত!-নিবারণী সভার গ্রতিনিধি- 
দের কলিকাতায় এই রকম বি/শিষ ক্ষমতা! দেওয়া হয়েছে। 
পশুর চেয়ে মা$ষের অবস্থ। বাঁতে শোচনীয় না হয়) সেদিকে 
দৃষ্টি রাখা কর্তশ। 

এই ত গেল আইনের সাহাষ্য নিয়ে নাগরিক কাজ 


বঙ্গলন্মমী-__জাবাটু, ১৩:৮ 


1 ৬ষ্ঠ মঞ্চ 


করার কথা । অবশ্য বড় ঝড় ছুণী তি দমনের জন্তে অত্যা- 
চারের প্রতিকারের জন্কে আইনের সাহায্য ত প্রয়োজন, 
হবেই। কারণ দুরীতির বাবপায় যারা কৰে, তারাও: 
স্বা্থসিদ্ধির জন্তই করে, তারা কারো মুখের কথায় হধু 
নিবৃত্ত হবে না। সেক্ষত্রে ঠিত-সাধিকাদের আইনের বলে 
কাজ করতে হবে। কিন্ত আরো! অনেকগুলি কাজ ভাছে? যা 
স্বেচ্ছাসেবিকার! নিজ্রোই করতে পারেন, শাসন বিভাগের 
সাহাঁধা ন! নিয়ে। ঘরবাঁড়ী পরিক্ষার রাখা, সদর দরঞ্জার 
সামনে ব' পিছনের গলিতে সকল রকম আবর্জনা না ফেলা, 

ংক্রামক রোগের বাজ যাতে চারিদকে না ছড়ায় তার 
ব্যবস্থা করাঃ এ সব বিষয়ে বাড়ী বাড়ী গিয়ে তারা উপদেশ 
দিতে পারেন। আমাদের দেশের মেয়েদের পরি 
বারের বাইরেও যে কতকগু'ল কর্তব্য আছেঃ নাগরিক 
হিসাবে, তা সহজে বোঝান বায় ন!। তারা নিজের ঘরদোর 
হয় ত খুব ফিটুফ!টু করে? সাজালেন, কিন্তু জঞ্জালগুলে। আর 
এক জনের দরজার সামনে ফেলে দিলেন। সংক্রামক 
রোগের বাজ ছড়।নোর জন্য এর। অনেক পরিমাণে দায়ী । 
রোগীর ব্যবঙ্গত বিছাঁনা-কাপড় কি ভাবে পরিষ্কার করা 
স্টচিত, রোগীর ঘরে যে সব ময়লা বা আঁবঞ্জনা জমা হবে তা 
কেনন ভাঁবে সরান উচিত, সে বিষয়ে অল্প মেয়েরই জ্ঞান 
আছে। এমন কি কলার খোসাটাও বে ফুটপাথে ফেলে 
দিলে লোকে আছাড় খেয়ে মরবে সে খেয়ালও আনক 
সময় তাদের থাকে না। ট্রেনে ্রীমারে ভ্রমণের সময়, আমা- 
দের দেশের মেয়েদের অশিক্ষার অত্যাচার অল্তান্ত বাত্রীরা 
.গকেবারে উত্তান্ত হ,য়ে ওঠে । এ সকল বিয়ে স্কুলে কলেজে 
কোনো শিক্ষ। দেওয়া! হয় নাঃ এর আঁলদ। ব্যবস্থা দরকার। 
মাজিক লঞ্চনের সাহাধ্য ছবি দেখিয়ে বক্তৃতা দিলে অনেক 
কাজ হ'তে পারে। ছেলেপিলের হ্বাস্থারক্ষা, মায়েদের 
নিজেদের স্বাস্থ্য রক্ষা] বিষয়েও এখনও ঢের শেখাবার আছে। 
অনাথ-আশ্রম, আত্ুরাশ্রম, পতিত! রমণীর আশ্রম প্রভৃতির 


অভাব দেশে অত্যন্ত বেশী। এ সকল গড়ে? তুল্বার ভ।র 
মেয়েদের নেওয়া উচিত! . ছুঃখী-্দরিদ্রের। বিপদগ্রস্তের 
সেব! গ্রধানতঃ তাদেরই কাঁজ। পরিবারে মেয়েদের যে কল্যাণী 
জননী এবং ভগিনীর স্থানঃ নগরে এবং রাষ্ট্রেও তাই হওয়া 
উচিত। এ বিষয়ে তাদের নিজের থেকে অগ্রসর হওয়া 
উচিত, কারো অপেক্ষা না করে*ই। 


চীন! রীতিনীতির কয়েকটি নমুনা 


শী বিমলেন্দু সরকার বি-এ 


চীনাদের সঙ্গে আমাদের পরিচয় বের্টিগগ স্াটের জুতার শরারকে ঠাণ্ড| কর্ব।র জল তাঁরা গরম কিছু প|ন করে - 


দোকানে, কিছ্বা কাপড়ের বৌচ.কা পিঠে নিয়ে যখন বাড়ী 
চড়াও করে সেই সময়। তাঁদের সঙ্গে আমাদের মেটুকু 
মেলামেশা আছে-_সেটুকু শুধু কেনা-বেচার পাঁতিরে। 
চীনাদের মাচার-ব্যবহার জান্বার স্থযেগ মামরা খুব কমই 
পাই-_তাই এই জাতিটির সম্বন্ধে কিছু জান্তে হ'লে চীন- 
ফেরৎদের মুখে শোনা কথা ছাড়। আমাদের 'আার গন্তি 
নেই। 

সম্প্রতি একজন শ্বেতকায় পুরুম চীনদেশ ভ্রমণ ক+রে 
এদের রীতিনীতি সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখেছেন। প্রবন্ধটি 
পড়ে মনে হ'ল ছেলেবেলায় যে 'আজব দেশের কথা পড়ে- 
ছিলান _এই চীনদেশেই বুঝি সেই আজব দেশ। 


চীন জাতিটা যে অস্তান্ত জাতিদের থেকে আচার-বাব. 
হারে দতগ সেটা আমধা কঠল.কাতার বসেই কিছু বুঝ তে 
পারি, যখন দেখি তাঁদের মেয়ের৷ পুরুষদের মতই পায়জামা 
পরে। তাদের রীতিনীতির অনেকগুলিই আধুনিক জগতের 
'মনেক জাতির চালচলনের সঙ্গে খাপ খায় না। 


'এদের অদ্ভুত মাদণ কাঁয়দার কয়েকটি নমুনা এখানে ' 


দেওয়া গেল-- 


কোন বন্ধুর সঙ্গে দেখা হঃলে চীনারা তার করমঞ্চন না 
ক'রে নিজের করমর্দন করে । 


বৃষ্টিতে ছাতা ভিজ লে চুয়ে ফেলবার জন্গে তার! ছাতার 
হাঁতোলটা নীচের দিকে উন্টে ধরে। 


কেউ মারা গেলে শোকপ্রকাশ করবার জন্তে তারা শাদা 
পেধাক পরে, কালো পোষাক নয়। এখানে তাদের সঙ্গে 
আমাদের সাদৃশ্য আছে। 

তারা কলমুল খার আহার কর্ধার আগে? পরে নয়। 


চা দিবার সময় ভিসটা কাপের মুখে চাপ। দেয় কাপের 
তলায় রাখে না। তা*তে 'অবশ্থ চাস্টা বেশ গরম থাকে। 


ঠাগু পানীয় নয়। 

শোনা বায় শান কর্ধার পরে তার! ভিজে তোয়ালে 
দিয়ে গা মুছে_শ্রকৃনো তোয়ালে দিয়ে নয়। 

আমাদের কম্পাসের কাটা উত্তরমুখো থাঁকে--কিন্ 
চীন! কম্পাঁসের কাটা দর্ষণ দিকে থাকে । আমর! বলি 
দক্ষিণ-পশ্চিম তাঁরা বলে পশ্চিম দক্ষিণ । তাদের পদবী 
নামের আগে থাকে । চীন।রা খামের উপরে কেমন ভাবে 
ঠিকানা লেখে তার একটা নমুনা দেওয়া গেল -- 

পনিন্উ ইয়র্ক সিটি, এভেনিউ ফিফথ ২০ শ্মিখ জন 
মিঃ।* 

চীনধ খিয়েটায়ে নান। রকম মর্জার ব্যাপার দেখতে 
পাওয়া যার। নিজেকে আরাম দেবার অঙ্কে আমর! যেমন 
চোখে মুখে ঠাণ্ডা জলের ঝাপটা দিই -তাষা তেমনি গর'ম 
তোয়ালে দিয়ে মুখ ঘসে! এতে তার! নাকি খুব আরাম 
পার । সেজন্য চীন! থিয়েটারে গরম ভোমালে সরবরাহ. 
কর্বার ব্যবস্থা! থাকে। 

চীনা থিয়েটার কিন্তু এখনও "আধুনিক সভাতার 
আলোক পায়নি । শত বৎসর 'মআাঁগে যেমন ছিল এখনও 
তেমনি আছে । চীন! থি টার স্টেজে কোন রকম পর্দ।র 
বাবস্থা নেই । পোধাক-্পরিচ্ছদ ভিন্ন 'আর সমস্থ পারি- 
পার্িক অবস্থা কল্পনায় ভেবে নিতে হবে। এঁক্যতান 
বাদকের ই্রেজের পিছনে বসে। অভিনয় 
কর্‌তে করতে যদি কোন 'অভিনেতার কিছু পান করবার 
ইচ্ছা ওয় _ তিনি তা স্টেজের উপরেই কর্‌তে পাঁবেন। কোন্‌- 
টরকু অভিনয়ের অন্তর্গত আর কোন্টকু নয় তা” শ্রোতা ও 
দর্শকদের অনুমান ক'রে বুঝে নিতে হবে। 

একজন ব্র্ঘপ্রেমিক লোক &্রেঁজের উপর পড়ে গেল-- 
অর্থ, সে নিরাশ য়ে জলে ডুবে ময়ূল-_কিন্ু পরক্ষণেই সে 


৬৬. 





রি ০ সামনেই ছ্টেজ থেকে উঠে চলে বায়--তা'তে 
ঘটনাটির বাস্তবতার পক্ষে কোন হানি হয় না। 

অভিনয়ে একজন লোককে যদি খুন করা হয়, আর সেই 
জথম ব্যক্তি ঘদ্দি তখনই আবার সুস্থ শরীরে উঠে ষ্েজের 
মধ্যেই চা পান করেন ভা”তে কোন দোষ হয় না। দর্শকেরা 
এখানে নিজের বুদ্ধি পাটিয়ে বুঝে নেবেন যে ওটুকু আভিনয়ের 


বাইরে। কেউ বদি ত? মান্তে না চান- তবে নিজেই 
ধোকা ধনে যাবেন। 
মে ল্যাড ফ্যাওউএকজন প্রসিদ্ধ চীনা 


অভিনেতা তার নাম বোধ হয় 'অনেকেই শুনেছেন-__| ইনি 
সর্ধদাই ষ্রেজের উপর চা পান করেন। তার হুকুম পেলেই 
বর ছ্রেজের উপরে চা নিয়ে আসে-তিনি মুখের কাছে পাখা 
দিযে একটু আড়াল ক'রে চ। পান করেন। যদি তিনি চা 
পান করতে করতে বয়ের গায়ে চা ছিটিয়ে দেন-_.০ জঙ্থ 
দর্শকের। বা শআোতারা হাস্তে পাবেন ন-_ কারণ চা-পান 
ব্যাপারটা নেপথ্যে হ'চ্ছে--দর্শকদের তার সঙ্গে কোন সংশ্রব 
নেই ভেবে নেওয়। হুয়। 


পেকিং সহার লাংফুন্গু নমে একটি 
চীনা আসবাবপত্রের হাট বসে। বিদেশী এখ।ন থেকে 
তাদের পছন্দমত চীন! দেণীয় জিনিষপত্র কেনেন। যে সব 


রিজওয়ালাযা এখানে খকিদ্দার নিয়ে ঘা -তারা এ সব 
.েকানদারদের ক।ছ থেকে খরিদ্দারপিছ কমিশন আদার 
'ফরে। এই কমিশন দেওয়া সন্ধে আপদ্ডি জাঁনয়ে সোন- 
কোর দে(কানদ।রর একজোট হ+য়ে 'একটি বিজ্ঞাপন দেয়-_ 
ভার 'অনুবাদটি নীচে দেওয়া গেল -- 
বিজ্ঞাপন 

য় খরদদারগণ, আপনার! শাংফুস্ হাটি জিনিষ 
কিনতে আসিবার সমর রিক্স কুলীদের সঙ্গে 'আনিবেন না 
স্কারণ তাহারা আমাদের কমিশন আদায় 
কে এ ্জামগ যি তাহাদের কমিশন না দিই, তবে 
“থায়াপ জিনিষ" “বড় দাম' এইকপ মন্তব্য পেশ করিয়া তাহার! 
আপনাদের ভাঙাচ দিবে। যদি আমাদের কমিশন (দিতেই 
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হয়--তবে আমর! জিনিষের দামের মধ্যে তাহা! আপনাদের 
কাছ থেকেই আদায় করিব; শেষ পথ্যন্ত আপনাগ্াই 
ঠকিবেন। 'অতএব অনুগ্রহ পূর্বক এখানে "আসিবার সময় 
উহাদের সঙ্গে আনিবেন না। ইতি 

আপনাদের বিশ্বাসী--ব্যবসায়ীগণ। 


'অল্লশিক্সিত চ'নারা চিঠি কিনব! পার্শেল পোষ্ট. কঃর্বার 


সময় মোড়কের উপর পোষ্ট অফিসের বিদেশ 
কর্মচারীদের নানারপ অনুরোধ লিখে জানায়। 
তাদের বিশ্বাস বিদেণা কর্মচারীরা শীঘ্ব ও 


যথাস্থানে চিঠি কিছ্বা পাঁশেল পাঠিয়ে দেবে। এই রঞ্ম 
মন্টরোধের একটি নকল দেওয়। গেল- 
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সাধারণ নার! ভাল ইংরাজ শেখে না--.অ থবা বাবসার 
খাতিরে অল্প স্বর চচ্চা রাখতে হগ্ন। অল্প বিার জোরে 
তারা যে সব ইংরাজী বলে তাতে হাসি চাপা দার হয়ে 
ওঠে । সাংহাই বনরে নিষ্নলিট 5 বিজ্ঞাপনগুল কয়েকটি 
দোকানের সামনে দেখতে পাওয়া বায় £ 


একটি চুল ছাট্বার সেলুনের সামনে লেখ! আছে-_ 
00 এক দাতের ডাক্তাক্ধের 
ডিস্পেন্সারীর সামনে সাইন-বোঙ 'আছে--"17070111 
একটি ফটো তুল.বার ই্ডিওর সামনে 
বড় হরফে বিজ্ঞাপন দেওয়া হয়েছে--"৮1710690781)11078 
21590018901 


[6৮ 
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এইখানে মনে রাখ! দরকার--দোষটা তাদের জাতিগত 

নয়। লগ্ুনের বাক্ষারে সাহেব দোঁকানকাযজ চীন! খরিদারকে 

আকৃষ্ট বর্বার জন্তে যদি চীনা ভাষাই ব্যবহার করে, তবে 
মনে হয় তারাও এমনি এক হাঁশ্তকর ব্যাপার সৃষ্টি কর্‌বে। 





রায়- 


বেঁশে'র 'রাই-বেশ 


( পূর্বানবৃতি ) 
শ্রী গুরুসদয় দত্ত আই-সি-এস্‌ 


ংলার উনবিংশ শতাব্দীর চিত্র 


অষ্টাদশ শতাব্ীর শেষ ভাগ হইতেই বায়বেশে যোদ্ধা" 
দের অদৃষ্রের যে পরিবর্তন আরস্ত হইয়াছে? তাহা আমরা 
পূর্বেই দেখাইয়াছি। তখন হইতেই তাহাদিগকে যোদ্ধার 
ব্যবসা ত্যাগ করিয়া সমাজের অন্য ক্ষেত্রে ব্যবসা খু'(জতে 
হইয়ছে। ইহাও দেখান হইপনাছে যে, যখন বাঙ্গালী 
অমিদারের অধীনে পাইক্গিরি, বরকন্দাজি ইত্যাদি ব্যবসাও 
বাঙ্গালীর পক্ষে দুশ্্রাপ্য 5ইয়। উঠিতে লাগিল, তখন অগত্যা 
বিবাহ উপলক্ষে বরবাত্রীদের শোভাযাত্রার অন্থ্গমন এবং 
পথে বরের দলকে বিপদ হইতে রক্ষ। করিবার ভার তাহাদের 
উপর পড়িল। এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে বিবাহ উপলক্ষে নৃত্য 
করিরা তাহারা জীবিক! অর্জন করিতে লাগিল। 
অষ্টাদশ শতাবীর শেষ ভাগে এবং উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম 
ভাগে দেশের অনেক স্থানেই অশান্তি ও ডাকাতি ইত্যাদির 
উপদ্রব ছিল বলিয়া! বিবাহের শোভাযাত্রায় বলশালী রায়- 
বেশেদের রক্ষকম্বরূপে অনুগমনের বিশেষ আবশ্বকতা৷ ছিল। 
কিন্ত উনবিংশ শতাব'র মধ্য ভাগ হইতে দেশে পূর্ণ শান্তি- 
স্থাপনের সঙ্গে সঙ্গে সেই আবশ্তকত| আর রহিল ন। 
বরের শোভাধাত্রার রার়বেশেদের অন্গগমনের প্রথা উঠিয়। 
গিয়া! তাহার পরিবর্তে ব্যাণ্ড ইত্যাদির ফ্যাসান প্রচলিত 
হইতে লাগিল। আমর] ইহাও দেখাহয়াছি যে, ইতিমধ্যে 
ঝায়বেশের প্রাচীন যোদ্ধা বৃত্তির স্বতি লুপ্ত হইয়। গিক্লাছে,__ 
এমন কি, সাহিত্যে উল্লেখ থাকা সব্বেও বাঙ্গালী রায়বেশে 
নামটি পর্যন্ত ভূলিয়! গিরা ইহার্দিগকে সাধারণ নর্তক নর্তকীর 
দল মনে করিয়া! “রাইবিশে, আখ্য। প্রদান করিরাছে। 
আর এই রাইবিশেদিগকে তাগুব নৃতা পরিত্যাগ করিয়া 
বিবাহ উপলক্ষে রুফলীলার নাচ ও বাই-নাচের সঙ্গে 
ভীবিকা-নির্বাছের জগ্ঠ প্রতিযোগিতায় লি হইতে হইয়াছে। 


নর 


বাঙ্গালী এক সময়ে বড় যোদ্ধার জাতি ছিল, বাঙ্গালী 
তাহা নিজেই তৃলিয়! গিয়৷ এখন কেবল রাধাকৃফের নৃত্যা- : 
ভিনয়ে ও বাই-নাচের উপভোগে গা ঢ।লিয়! দিয়াছে। 
এখন আর নগ্রদেহে বীর-ধড়ি (ল্যাঙ্গট) পরিয়! পুরুষের: 
যোদ্ধার নৃত্যের অর্থ অথব! মূল্য বাঙ্গলী বুঝিতে পারে না» 
সেই নৃত্য তার চোখে আর ভালে লাখে ন; ! ১4. 

এই হইল বাংলার ইতিহাসের ও বাঙ্গালীর চরিত্রের 
উনবিংশ শতাবীর চিত্র। এখন নর্তকের বেশে নাচিতে 
হইলে ধরিতে হইবে কের ধড়া-চূড়া ও বাণী,_ নর্তকীর বেশে 
ন।চিতে হইলে পরিতে হইবে -হয় বাঙ্গালী রাধিকার সাড়ী 
ও ঘোম্টা, নয় বৃন্দাবনী রাধিকার অথবা! পশ্চিমা বাইজীর 
ঘাগরা। কিন্তু এই যুগে নর্তকের নৃত) হইতে নর্ভকীর . 
নৃত্যের চাহিদা! বাংলার সমাজে বেনী হইয়৷ পড়িশ। 

ংলার জীবনে অতি-“রাই'-ভাব 

ইতিমধ্যে বাঙ্গালী সমাজে ও বাঙ্গালী চরিত্রে একটা রর 
মা পরিবর্তন 'আসিয়। গিয়াছে । অষ্টাদশ শতাবীর শেষ. 
ভাগ হইতে বিংশ শতাবীর প্রথম ভাগ পর্যন্তও বাংলার 
সমাজে ত্রান্ত ধারণা ছিল যে, পা ফাঁক করিয়! সিগারেট 
ফুকা ও মজলিস করিয়া মদ খাওয়া! সভ্যতার একটা! বিশ্ষে 
ও চূড়ান্ত নিদর্শন । এবং এই সধ মজলিসে এমন কি, 
দুর্গোৎসব ইত্যাদি উপলক্ষেওঃ শিক্ষিত বাঙ্গালী সমাজে এই 
যুগে মদমাৎসর্ধ্যের সঙ্গে সঙ্গে বাই নাচের বহুদ গ্রচূলন' গা 
পড়িল। সুতরাং «রাইবিশে” আখ্যায় পরিচিত শীয়বেশের 
বংশধরেরা এখন দেখিল যে রিবাহ উপলক্ষে নৃতা করিয়াই 
যদি জীবিকা! উপার্জন করিতে হর, তাছ! হইল বাইর | 
ঘাগুরা পর ছাড়া আর. উপায় নাই। পু ০০৫ 






৬৩৮ 





বাইজীর তের ায়-বাশের, পরবে ধরিতে হইল 
“রাই”-বেশ, বীর-ধড়ির পাঁরিবর্তে ঘাগ, রা। বজমুনরি- 
সঞ্চালন ও 'বেড়া-পাকের' তাগুবের পরিবর্তে তাহাদিগকে 
অভ্যাস করিতে হইল মৃদু পদবিক্ষেপে কোমর ছুলাইয়া 
লাস । রায়বেশেদের জাতীয়" জীবনে অসমসাহসিক 


যোদ্ধার পৌরুধমণ্ডিত গৌরবময় স্থান হইতে বাই-নাচের এই' 


ুর্দাতির গহ্বরে পতন, বাঙালীর চরিত্রে ও সমাজে প্রাচীন 
 বুগের প্রক্কতি হইতে বর্তমান অধঃপতনের প্রতীকমূলক 
ার্ানিপন মাত্র। 

.- এই অবনতির ধারা যে কতদুর অগ্রসর হইয়াছিল তাহা 
বম, বর্ধমান ও মুর্শিদাবাদ অঞ্চলে, অধিকাংশ ক্ষেত্রে, 
রাইবিশে নৃতে)র বর্তমান প্রণালীর সহিত ধাহারা পরিচিত 
আছেন তাহার। বুঝিতে পারিবেন। অবনতি যেখানে 
ক্পেক্ষাকত কম অগ্রসর হইপনাছে সেখানে রাইবিশেরা 
বডিস্‌' ও ঘাগরাঁ পারিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছে, কিন্ত যেখানে 
১ 1টি বাই-নাচের চাহিদা বাঙ্গালী সমাজে বেনী হইয়। পড়ি- 
যাছে, সেখানে তাহাদের লঙ্থা চুল রাখিয়া, মাথার মাঝ- 
খানে মেয়েলি সি'খি কাটিয়! খে'প! পরিতে হইয়াছে, এবং 
'চুলেও খোঁপায় বাইজীর অনুকরণে মন.ভুলানো৷ অলঙ্কার 
পরিধান করিতে হইয়াছে । খাগঝা-পরা একটি ছবি এই 
প্রবন্ধের সঙ্গে দেওয়া গেল। পাটি করিয়া মেয়েলি সি'খি- 
কাটা খেপা-বাধা চুলে অলঙ্কার পরিয়া রাইবিশে নৃত্য 
. দেখিয়া আমার মনে এত লঙ্জা ও দ্বণার উদ্রেক হইয়াছিল 
যে, তাহার ছবি পধ্স্ত লইতে আমার প্রবৃত্তি হয় নাই। 
এবং সমাজের রুচির পণ্িবর্তনে সেই গৌরবমর তাগুব নৃত্যের 
স্থানে অধিকাংশ ক্ষেত্রে রায়বেশেদের কি জঘন্ত প্রণাঁলীর 
নৃত্যের. (বাহন! অবলম্থন করিতে হইয়াছে, তাহা 
গিয়া জজ্জায়. আমার মাথ! হেট হইয়া গিয়াছে। 
কোথায় সেই স্বীত বক্ষে, বজতমুদ্টিব্ধ বাহ-সঞ্চালনের 
সহি. কড়ক। ও কাসির তালে তালে সতেজে 
উন্নত পৃষ্ঠা প্রদবিক্ষেপে, ও বী'রত্বব্যপ্লক মুখতঙ্গে, মুহমূন্ছ 
হঙ্থার বিবিপশি্গার নিনাদর সহযোগে রণতাগুব নৃত্য,- 
আনুকোত্ার এই বীয়াতব্লার বিলাস-তালে ও সভ্য- 
'আগঠঠ-র্জদিত কিনৃতকিমাকার আম্দানী হারমোনিয়াম যঙ্ধের 
র যাতপ্রগোদক মেরেলি মিহি কোমল সুরের সঙ্গে হাঁত- 






ব্গমী--আবাড়, ১৪৩৮ 


বর্ষ 
কাপানো, কৌমর-ছলানো, কটাঙ্গ-ছড়ানোঃইজিত-মাখানো, 
আধুনিক বঙ্গসদাতের- মন-কুল।নে। অতি-“রাই'-ভাখাত্বক 
মজ লিসী নৃত্য 1. ইংরাজী কিন্দন্তী অনুসারে বলিতে ইচ্ছ! 


করে-_৭এই ছবি দেখ,_-আর গ্রী!” (০ ৪6 &0%৪ 
[1106076 %0৫ 092 1) 


“আয় ঢকাঢক্‌ মদ খি'সে” 


বাংলার তন্ত্র সাজের নৈতিক আব্হাওয়া! ও বাঙ্গালীর 
চরিত্রের আমুল পরিবর্তনের চমৎকার প্রতিকৃতি আমরা 
পাই এই ছুই ছবির তুলনায়। প্রাচীন বাঙ্গালী সমাজের 
রণতাগ্ডব রায়বেশে নৃত্যের সঙ্গে বর্তমান “রাইবিশে”র  অতি- 
€রাই,-ভাবাপক্ন লাস্য-নৃত্যের যে পার্থক্য, গঙ্গারাঢ় ও পাল 
যুগের বাংলার পৌরুষময় ও প্রাণবান জীবন-পদ্ধতির সঙ্গে 
বর্তমান যুগের বাংলার জীবনে, ধর্মে শিক্ষায়, সাহিত্যে অতি- 
রুত্রিমতার, অতি-কোমলতার, প্রাণম্পর্শহীনতার ও পৌরুষ- 
হীন অভি-“কচি”-ভাবের সেই পার্থক্য । রায়বেশেদের নৃত্যের 





প্রণালীতে এই যে ছুভার্গাযয় পরিবর্তন, ইহার 
জন্ত দায়ী ইহারা নয়, ইহার জন্ত দায়ী বাংলার 
ভদ্র সমাজের রুচিবিকতি। আমরা আগেই 
দেখাইয়াছি, প্রাচীন রারবেশে যোদ্ধাদের বীর 


বংশধরের! জীবিকা-নির্বাছের নির্শাম প্রয়োজনের খাতিরে, 
যে প্রণালীর নুত্যের চাহিদা! দেশের ধনী ও ভদ্র সমাজে 
হইয়াছে তাহাই যোগাড় করিয়াছে । ইহাতে ইহাদের দোষ 
দেওয়া চলে না। কেন না, যে ভদ্র-মজ.লিসের সামনে ইহা- 
দের নৃত্য করিতে হয় তাহাদের মনোমত ও রুণচ-অন্ুযায়ী 
ভাবভঙ্গীমন্ন নাঁচই ইহার! দায়ে পড়িয়া অগত্যা যোগাড় 
করিয়াছে। 

পাঁচ মাস আগে এই রারবেশে নৃত্য যখন প্রথম আমার 
নজরে আসিয়াছিল এবং ইহার উৎপত্তি ও ইতিহাস সম্বন্ধে 
অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া আমি যখন বীরভূমের অনেককেই এ 
বিষয়ে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলাষ+ তখন এই জেলার স্বনাম- 
খ্যাত নাট্যকার বায় বাছাঁহুর শ্রীবুক্ত নির্শলশিব বন্যোপাধ্যায 
মহাশয় বলেন, প্রায়বেশে সম্বন্ধে এইমাত্র জানি যে এই 
নাচ বিবাহ উপলক্ষে হইয়। থাকে এবং ছেলেবেলা হইতেই 
এ সন্থন্ধে একটি কিন্বাস্তী শুনিরা আসিতেছি--- 


৮ম সংখ্যা 








এরা শস্পস্পিস পা খা 


দ্রায়বেঁশের চান ঞ প্রেমী লন: ১৯ রি টু 








সি 


“ এই ছবি দেখ---* 


“দাদার বিয়ে যেমন তেমন 
আমার বিয়েয় রাইবিশেঃ__ 
আয় ঢকাঁঢক্‌ মদ খি”সে? 
এই কিস্বদস্তী হইতেই আমর! বুঝিতে পারি যে, উনবিংশ 

শতাব্বীতে ও বিংশ শতাব্দীর গুথম ভাগে বাঙ্গালী ভদ্র 
সমাজের বিললাস-মজ লিসে কি আবহাওয়া! প্রচলিত ছিল 
এবং কি প্রকৃতির দর্শকদের রুচি-অনুষারী নৃত্য বিবাহের 
সময়ে রাইবিবের দলকে যোগাড় করিতে হইয়াছিল । এই 
আব্হাঁওয়! যে এখনও চলিত আছে তাহাও অস্বীঙার 
করিবার উপার নাই। আর তাহার অকাট্য প্রমাণ এই 
যে, এখনও রায়বেশে যোদ্ধাদের বীরপ্রকৃতির বংশধরধিগকে 
ভদ্র সমাজের বিবাহের সময় অধিকাংশ ক্ষে্েই ছন্মাবেশী 
. বৃহপলার মত রাই-বেশে নৃত্য করিবার জন্ত ডাক পডে । 


“কচি-ভাব' হইতে রক্ষা 


জাতীয় জীবনের দীর্ঘকালব্যাপী এই বিকৃত রুচি ও 
বিরুত মনোভাবের দুর্াগ্যমর ফলপ্রসব সব্বেও যে এই রাই- 


বিশের দল খাংলার ভদ্র সমাজের মতই তাহাদের পুরুষাছ-, 
ক্রমিক প্রাচীন বীরভাব ও বীরত্ব-পদ্ধতি একেবারে ভৃলিয়া 
গিয়া “কচি-সংসদে? অথবা একটা পুরুষকা'র ও প্রাণবস্ত-হীন 
কৃত্রিম দো-আস্ল! কিন্তৃত পদার্থে পরিণত হইয়া! যায় নাই, 
ইহা বাঙ্গালী জাতির পক্ষে একটা মহা সৌভাঁগোর কথা। 
যদি তাহাদের প্ররুতিতেও এই শোচনীয় বিকৃতি ঘটিত, তাহা 
হইলে বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনের এই প্রাচীন 'মা- -গ্ৌরব- 


| 


মণ্ডিত রপতাগুব নৃতযকলা ও ব্যায়াম-প্রণালী চিরদিনের জন্ত 
পৃর্থবী হইতে লুপ্ত হইয়! যাইত, এবং কেবঙগ যহাদেব-মত্তির 
ও প্রাচীন মন্দিরের গায়ের ক্ষোদিত মৃত্তির প্রতিকৃতি অঙ্জু-. 
করণ ও পুখির বর্ণনার উপর নির্ভর করিয়! এই নৃত্যকে 
আবার জীবন্তভাবে জ।তীয় জীবনে প্রগ্লন করিবার হবোগ 


ও স্থবিধা বাঙ্গালীর ভাগ ঘটিত না? 


রায়বেশের বিশেষ রে রি - 


ইহার! যে “ক চি-সংসদ্ধে' পরিণত হইয়া! যায় নাই, তাহার 
কারণ ছিবিধ ॥ প্রথমতঃ, সৌভাগ্যবশতঃই বলিতে হে 


3. 
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তাহার! এতদিন আমাদের আধুনিক পাঠশালা, স্কুল ও 
বিশ্বাবিদ্য।লয়ের কৃত্রিনতা, প্রাণম্পরহীন হা, জড়তা» আনন্দ- 
হীনতা ও বিলাসিতা-গ্রণোদক পুরুষকারনাশী শিক্ষালাত 
করিবার স্থযোগ লাভ করে নাই। দ্বিতীয়তঃ, এই রায়বিশে 
জিনিষটি একটি পূর্ণাঙ্গ জীবন্ত সত্তা.-ইহা কেবল একটি 
বিশেষগ্রকার নৃত্যকল! মাত্র নয়, ইছা পাঁচটি বিশিষ্ট অঙ্গ- 
সমধ্িত একটি পূর্ণীবন্নব সত্তা । এই পাঁচটি অঙ্গের প্রথম 
অঙ্গ--রণতাগুব নৃত্যকলা; দ্বিতীয় অঙ্গ__নৃত্যকলার সঙ্গে 
সঙ্গে সুহ্মুহু “ম্যাঃঃ নিনাদে হঙ্কার ) তৃতীয় অঙ্গ _রণশিকঙ্গার 
স্বনন এবং রণডস্কা ও কাসির উন্মাদক ছন্দের রণন? চতুর্থ 
অর্থ-_এই ধ্বনি, নৃত্য ও সিংহনাদের তালে তালে 
বীরোচিত সামরিক ব্যারাম-ক্রীড়া) পঞ্চম অঙ্গ_ব্যায়াম- 
ক্রীড়ার সময় মুখে হাততালি দিয়! উচ্চ আরাৰ করিয়া 
উল্লাসপ্রকাশ। 


বৃহধলার লুক্কায়িত বীর-মুত্তি 


আধুনিক ভদ্র সমান্তের বিকৃত রুচির ফর্মাইসের 
খাতিরে ইহাদের নৃত্যকলা অনেক জায়গায়ই শোচনীয় 
অবনতি প্রাপ্ত হইয়াছে; এমন কি, ইহাও গুনি যে, 
ুর্শিদীবাঁদ অঞ্চলের কোন কোন স্থানে ইহারা নৃত্যকলার 
অঙ্গটি একেবারে তুলিয়া গিয়াছে। কিন্তু বেশীর ভাগ 
ক্ষেত্রেই ইহা! তাহারা সম্পূর্ণভাবে ভুলিতে পারে নাই। আর 
€ যখানে ইহাদের নৃত্যকল! রাঁয়বেশে ভাব ও পদ্ধতি হইতে 
ক্ঢ্িত হইয়া 'রাই'-ভাঁব ও 'রাই,বেশ ধারণ করিয়াছে, 
। সেখানেও রণডস্কা ও কীদির তালে তালে সামরিক ব্যায়াম- 
ক্রীড়ার প্রথ। ইহার! এখনও বজায় রাখিতে পারিয়াছে বলিয়! 
ইহাদের বীরভাব এখনও অনেকটা বজায় রহিয়! গিয়াছে। 
কারণ, বিবাহের নয় ইহারা যে কেবল নৃত্য করে তাহা নয়, 
সেই নৃত্যের নঙ্গে সঙ্গে সার্কাসের ব্যারাম-ক্র'ড়। হইতেও 
অন্ভুত আপনাদের শক্তি ও সাহসের পরিচারক বাংলার 
এাঁচীন সামরিক ব্যায়াম-ক্রীড়া। প্রদর্শন করিয়া থাকে। 
মার খন সেই সামরিক ব্যায়াম-ত্রীড়া প্রদর্শন করে তখন 
হাদের 'রাই,-বেশ খুলিতে হয় এবং তাহার ভিতরে এখনও 
ছারা যে বীর-ধড়ি পরিধান করে তাহা বাহির হইয়! পড়ে, 
-ক্বং অজ্জুনের যেমন বৃহপ্ললার নপুংসক বেশের আবরণের 


বঙ্গলঙ্মী--আফাট, ১৩৩৮ 


সি ও শি সা উদ উগ্র” ও, ই 


[৬ষ্ঠ বর্ষ 
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আড়ালে বীরের শক্তিময় মূর্তি লুষ্কায়িত হিল; ইহাদের 
তেমনি 'র1ই,বেশের ঘাগরার অন্তরালে (এবং অনেক 
ক্ষেত্রে মেয়েলি সিখি ও ল্ব! চুলের খোঁপা সত্বেও) যে 
বীরের শক্তিণান মৃত্তি লুক্কায়িত আছে, তাহা বাহির হইয়া 
পড়ে। যাহারা 'রাই”-বেশের ঘাগ.র! পরি মেয়েলি নৃত্য 
করিয়! বিবাহের মজ.লিসে আধুনিক বাংলার ভদ্র সমাজের 
চিত্তবিনোদন করে, ভাহারাই যে আবার পরমুহূর্তে ঘাগরা 
খুলিয়! ফেলিয়! তাহার আড়ালে বীর-ধড়ি-পরিহিত বিশাল- 
বক্ষ স্ফীতপেশীুক্ত নগ্রদেহে বীরের ব্যাযাম-ক্রীড়। প্রদশন 
করিয়া থাকে, ইহা ইছাদের বিচিত্র ইতিহাসমর 
জীবনের ও আমাদের আধুনিক সমাজের এক আর্ষ্্য 
প্রহেলিক!। 

অধিকাংশ স্থলেই এই প্রহেলিকাময় দৃশ্য বাঢ়. প্রদেশে 
বিবাহ উপলগ্গে আন্কাল দেখ! যায়, অর্থাৎ “রাই” বেশে 
পুরুষদের লাশ্ময় নৃত্য,-আবার সেই পুরুষদেরই বীর-ধড়ি 
পরিয়া নগ্ন বীরদেহে রণডস্কা ও কানির তালে তালে অঙ্ভুত 
সামরিক ব্যায়াম-ত্রীড়!। বায়বেশে শ্রেণীয় এই সামরিক 
ব্যায়াম-ক্রীড়াতে এমন একটি মৌলিকতা আছে, যাঁহাকে 
বিশেষভাবে বাংলার প্রতিভা ।ত বল! যাইতে পারে। 
ইহার! ব্যায়াম-ক্রীড়।র সঙ্গে সঙ্গে ঢোলের ও কাসির হালে 
তালে পরম উল্লাসে নৃত্য করিয়! থাকে এবং 
তাহাতে একটি অভিনব রলকলার স্থটটি হয়। সুতরাং 
ইহাকে ব্যায়াম-ক্রীড়া না বলি2 .ব্যায়াম-ৃত্য বলা যাইতে 
পারে। * 


খাটি রাইবিশে 
এখনকার সকল রাইবিশের দলই যদি তাহাদের প্রাচীন 


পায়বেশেঃ রণতাগুব নৃত্য ভুলিয়া! গির! “রাই+-বেশে নৃত্য 
করিত, তাহা হইলে এই রায়বেশে রণতাগুব যে ভারতীয় 





* আকাল প্রীধুক্ত ঈত্তের উৎসাহে বীরডুমের বহু উচ্চ এবং মধ্য 
ইংরা্গী বিদ্য।লয়ের শিক্ষক ও ছাত্রের! রীতিষত রায়বেশে তাগুব হৃত্য ও 
রাইবিশে ব্যায়াম-নৃত্য শিক্ষ। করিতেছেন এবং ইহার ফলে ভ।হার! শিক্ষা- 
ক্ষেত্রে একট। নৃতন শক্তি ও সাহসের উৎসের সন্ধান পাইয়াছেণ। বাংলার . 
শিক্ষাক্ষেত্রে রায়বেশের পুনরাবিষ্কারের প্রণবান প্রতিত্রিয়! সম্বন্ধে লেখক 
ভবিষ্যতে আন্ত প্রবন্ধে আলোচন। করিবেন ।--বঃ সঃ 





৮ম সংখ্য। ] 
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সি ওরস ব্য ডা ও তিমি সহসা সিডির ভুরি একটির এসির এক রে তে 





“আর উ 1 


সুক্মুকলা'র উচ্চ আদর্শে গঠিত কি গৌরব জাতীয় সম্পদ 
তাহ! জানিবার এবং তাহাকে অবলুপ্তি হইতে উদ্ধার করি 
বার স্থযোগ আমাদের ঘটিত না। কিন্তু সৌভাগাক্রমে, 
আমি প্রথম যে রাইবিশে দলের নৃত্য দেখিয়ছিলাম, 
তাহাদের আদিম নৃত্যকলা-পদ্ধতিতে এই অবনতি প্রবেশ 
করে নাই। অনুসন্ধানের ফলে এখন দেখা যাইতেছে যে, 
রাঁঢ় অঞ্চলের পূর্বভাগে অর্থাৎ মুর্শিদাবাদ প্রদেশে এবং 
বর্ধমান জেলার পূর্ববাংশে ইহারা প্রাচীন রায়বেশে তাগুব 
নৃত্য সম্পূর্ণ ভূলিয়। গিয়া তাহার স্থলে এখন কেবলমাত্র 
“রাঁই'- বেশে বাই-নাচের মত লাশ্য-নৃত্য করিয়া পাকে এবং 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে নগ্নদেহে বীর ধড়ি পরিয়া ব্যায়াম প্রদর্শন 
করিয়া থাকে । এমন কি, শুনিতে পাই যে মুর্শিদাবাদের 
পূর্বাঞ্চলে ইহাদের মধ্যে নৃত্যকলাটি একেবারেই লু হইয়া 
গিয়াছে ও কেবলমান্র ব্যারাম-ক্রীড়াই অবশিষ্ট আছে। 


কিন্ রাঁট প্রদেশের একান্ত পশ্চিম ভাগে অর্থাৎ বীরভূমের 
পশ্চিম ভাঁগ ও বর্ধমানের পশ্চিমাংশের কোন কোন স্থানে 
ইহাদের প্রাচীন তাণ্ডব নৃত্য-পদ্ধতি এখনও অনেকটা অক্ষুর্গ- 
ভাবে বজায় রহিয়াছে। 


রাট সৈন্যের গৌরব-ধারা 


ইহার কারণ সম্ভবতঃ এই যে, রাঢ় প্রদেশের পশ্চিম 
সীমান্তেই খাটি রায়বেশে শ্রেণীর অমিতপরাক্রম যোদ্ধাদের 
অতি প্রাচীনকাল হইতেই বসতি ছিল। ইতিহাস হইতে ইহা! 
এখন অকাট্যভাবে গ্রমাণিত হইয়াছে বে, 'গঙ্গারাট্‌” ব 
গঙ্গা রা? গ্রদেশের ভারতীয় যোদ্ধাদের অতুল পরাক্রমের 
কথ! শুনিয়া দিগ্রিজয়ী সেকেন্দরের দৈন্তদল পূর্ববভভারতে 
অগ্রসর হইতে অস্বীকার করে এবং ই্থার ফলে সেকেন্দরকে 
প্রত্যাবর্তন করিতে হয়। ইহা হইতেই আমরা স্পষ্ট বুঝিতে 


৬৪২ 


সিট পপি পি পোস্উিস্উি্ি এ ৯ কচ পি তি এ এ উকি ০ ও এ কে ক 


পারি, এই গঙ্গারাট়ী সেনাদল সেই সময়ে' ভারতবর্ষের মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা প্রচণ্ড পরাক্রমশ।লী যোদ্ধা ছিল।* গঙ্গারাঢ় 
প্রদেশ যে আধুনিক রাড় প্রদেশ ইহা বিদেণীয় পর্যটক 
মেগাস্থিনিস্‌ ও টলেমির গ্রন্থ এবং অন্ঠান্ত প্রমাণাদি হইতে 
অকাট/ভাবে সাব্যস্ত হইয়াছে । এবং এই গঙ্গারাঢ় নাম 
হইতেই খুব সম্ভবত: আধুনিক রাঢ় নামের উৎপত্তি। রাঢ় 
প্রদেশের এই প্রচণ্ড পরাক্রমশালী যোদ্ধাদের অনেকেই যে 
রায়বেশে শ্রেণীর ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই । 
গঙ্গারাটীদের সময় হইতেই যে একট! বিশেষ গভীর 
সামরিক গৌরব-ধারা এই প্রদেশে চলিয়া আসিয়াছিল 
তাহাও নিঃসন্দে। কেন নাঃ ইহারও এঁতিহাঁসিক প্রমাণ 
আমর! পাই যে, রাঢ় "প্রদেশের সৈশ্তদলের বাহুবলের 
'সাহায্যেই সেন বাঁজবংশ সামান্ত সামন্তের পদ হইতে গৌডের 
সিংহাসন লাভ করিতে সমর্থ হুইয়াছিলেন । 1 এবং 
ত্রয়োদশ শতাব্দীতে রাঢ় প্রদেশের সৈন্তদলের বাহুবলের 
সাহাযোই উড়িগ্তার গঙ্গাবংনীয় রাজাগণ উড়িস্তায় মুসলমান 
আক্রমণ বার বার প্রতিহত করিয়৷ তাহাদের রাজ্য বক্ষা 


করিতে যাকাত! $ পশ্চিম রাঢ়ের এই দোর্দিও 
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ক এ ৪ ও এন লি এসি ০ পাদ 


সৈম্ুদলের- বলে বলীয়ান হইয়া অষ্টাদশ শতাবীতেও 
বীরতূমের রাঙ্জনগরের মুলমান রাজবংশ এত পরাক্রান্ত 
হইয়াছিলেন যে তাহার! মুর্শিদাবাদের নবাবের সম্পূর্ণ 
বশ্ঠতা স্বীকার . করিতে সম্মত হন নাই। & এবং 
পলাশীর যুদ্ধের অব্যবহিত পূর্ব্রেও লর্ড কলাইব বিলাতে সিলেক্ট 
কমিটির নিকট যে রিপোর্ট করিয়াছিলেন তাহাতে লিখিয়া- 
ছিলেন যে, তৎকালের বীরভূমের রাজা, দিল্লীর উজীর এবং 
মারাঠা“এই তিন প্রধান শক্তির সঙ্গে সন্ধি করা বাছনীয়।*1 
ইহা হইতেই অষ্টাদশ শতাবীর মধ্যভাগ পর্যন্তও পশ্চিম 
রাড গ্রদেশের সৈন্তদলের ছুর্জয় প্রতাপের প্রমাণ আমরা 
পাই। পলাণীর যুদ্ধের তিন বখসর পরেও এই পশ্চিম রা 
প্রদেশের পরাক্রান্ত সৈশ্তদের সাহাযো বীরভ্ূমের বাজ! ব্রিটিশ 
বাহিনীর সঙ্গে দোর্দও প্রতাপে যুদ্ধ করিয়াছিলেন। £ 

ইহার পরেও বাংলার 'অন্তান্ত বাঁজাদের শৌধ্য বর্ষের 
তিরোধানের অনেক কাল পর পধ্যন্তও বীরভূমের রাঁজনগ- 
রের রাজবংশ এই অঞ্চলে তাহাদের পর।ক্রম বহুকাল বজায় 
রাখিতে, পারিযলাছিলেন। তাহাদের সৈশ্তদলে অসংখ্য 
রায়বেশে যোদ্ধা ছিল। ন্ুতরাং বর্তমানে ইছাদের রাইবিশে 
নামে খ্যাত বংশধরদিগের মধ্যে তাহাদের পূর্ববপুরুষাহুত্রমিক 
সামরিক ভাব ও নৃত্যকল। অন্তান্ত প্রদেশ অপেক্ষা যে বেশী- 
দিন বজায় থাকিবে ইহা শ্বাভাবিক। আমি অনেক রাই- 
বিশে দলের ব্যায়াম ও নৃত্যক্রীড়। দেখিয়াছি। রাজনগরের 
রাজধানীর অনতিদুরে এবং রাজন্গরের গড়ের ভিতরে 
অবস্থিত “গোহালিয়ারা গ্রামের রাইবিশে দলের নৃত্যই 
ইহাদের মধ্যে সকলের অপেক্ষা বিশুদ্ধ ও সুন্দর । ইহা 
হুইতেও উপরোক্ত সিদ্ধান্তের সত্যতার সমর্থন হয়। এই 
পশ্চিম রাঢ় অঞ্চলের গ্রামে গ্রামে এখনও প্রাচীন “রায়বেশে' 
যোদ্ধাদলের বংশধরদের লুপ্তাবশেষই এখন যোদ্ধার ব্যবসা 
হইতে বিচ্যুত হইয়া কাঙ্গালবেশে “রাইবিশে নামে অতি 
দীনভাবে কালা'তপাত করিতেছে এবং বিবাহ উপলক্ষে 
নৃত্য ও ব্যায়াম ক্রীড়া! প্রদর্শন করিয়। বেড়াইতেছে | 


সা» সস ০ আঃ শাহ এ 
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৬৪৪ 





বাংলার *স্পার্টান্* সৈন্য 


রাঢ় প্রদেশের বাঙ্গালী যোদ্ধাদিগের খৃষটপূর্ব. সুদুর যুগ 


হইতে অমিত পরাক্রমের এই বিচিত্র ইতিহাস স্মরণ করিলে : 


পশ্চিম রাঢ় প্রদেশকে বাংলার 'ম্পার্টা এবং রায়বেশে 
যোদ্ধাদিগকে বাংলার '্পার্টান্, সৈন্ত নামে অভিহিত করা 
অশৌভন বা অযৌক্তিক বলিয়া মনে হয় না।* 
যে দেশে এবং যে সমাজে জাতির এইরূপ গৌরব-স্থানীয় 


যোদ্ধাদিগকে ধর্ম ও সমাজের ভ্রান্ত ধ্ধানে পদদলিত, 


নির্যাতিত, অবজ্ঞাত, অস্পৃশ্য ও শিক্ষ! হইতে বিচ্যুত করিয়া 
রাখ! হয়, সেই দেশের এবং সেই সমাজের যে ইতিহাসে 


তাহা জয় হইবে তাহা আশ্চর্য নহে। যে যেযুগে, অর্থাৎ 
ত'গঙ্গারাঢ় যুগে ও পাল যুগে, এবং সেন রাজত্বের প্রথম যুগে 


" এই বীরের দলকে উপযুক্ত শ্রদ্ধার স্থান দেওয়া! হইয়াছে, 


সেই সেই যুগেই বাংলার ইতিহাস বীধ্যগৌরবে গৌরবাখিত 
হইয়াছে। সেন বংশের শেষ যুগে বল্লালী আমল হইতে 
হিন্দুয়ানির ছোয়াছুরির আতিশয্যে এই বীরের দল যখন 
সমাজে ও রাষ্ে অতি-দ্বণ্য ও অতি-অস্পৃশ্ঠ হইয়া! পড়িল, 
তখন হইতেই যে বাংলার ইতিহাসের এই বহুযুগব্যাগী 
গৌরব সহসা অন্তমিত হইবে ইহাও ব্বতঃসিদ্ধ। 
অতিরিক্ত হিঙ্দু়ানির অত্যাচারে প্রপীড়িত হইয়! ইহারা 
ঘে বক্তিয়ার খিলিজির আক্রমণে স্বস্তি বোঁধ করিয়াছিল 
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[ভব 


এবং সেন রাজগণের সাহায্যে অগ্রসর হয় নাই তাহায়ও 
প্রমাণ পাওয়া যায়। * 


নব যুগের প্রতিষ্ঠার স্থুযোগ 


ইহাদের শৌধ্যবধ্য এবং সামরিক প্রকৃতি ও প্রণালী 
এখনও সম্পূর্ণ লুপ্ত হয় নাই,_-এখনও ইহাদিগকে সমাজে 
ইহাদের পৌরুষের স্বাভাবিক প্রাপ্য উচ্চ ও গৌরবময় স্থান 
দিয়া, ইহাদিগের নিকট হইতে বাঙ্গালীর প্রাচীন বীরপ্ররু- 
তির অনুপ্রাণন! পুনগ্রহণ করিয়া, এবং ইছাদিগের শিক্ষার 
ও অন্নসংস্থানের সুব্যবস্থা করিয়া বাংল।র জাতীয় জীবনকে 
পুনরায় প্রভাবাঘ্িত করিবার সুযোগ আছে। সে 
স্থধোগ বাঙ্গালী কি গ্রহণ করিবে? যদি ধর্মের ও শিক্ষার 
্রান্ত আদর্শের মুঢ়তা বশতঃ এখনও বাঙ্গালী ইহাদদিগকে 
আদর করিয়া কোলে তুলিয়া সমাজে ইহাদের প্রাপ্য 
স্থানে ন! বসায় তাহা হইলে ক্ষতি বাঙ্গ।লীরই। কারণ 
আর বেণী দিন ইহাদ্িগকে উপেক্ষা করিলে দেশ হইতে যে 
শোর্ধ্যসম্পদ লুপ্ত হইবে তাহা আর ফিরিয়া! পাওয়া যাইবে না! 

বাংলার হিন্দু সমাজের বিপানে নিধ্যাতিত, লাঞ্ছিত ও 
অস্প্‌শ্য এই বীরের দলকে অতীতের ভ্রাস্তি সংশোধন করিয়া 
আবার কোলে টানিয়া তুলিয়৷ সমাজে তাহাদের প্রাপ্য 
গৌরবময় স্থান প্রদান করিলে শিক্ষায় ও শোধ্যে বাংলার 
আবার যে কি নৃতন যুগের সুচনা করা যাইতে পারে তাহার 
আলোচনা আমরা এখন কারব। (ক্রমশঃ ) 
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* ইহাগ! তখন ছিল বোদ্ধধঞ্াবলন্বী । ব্ললালী যুগের সেন রাজাগণ 
ছিলেন ঘোরতর বৌদ্ধাবিদ্বেষী। হহার প্রতিক্রিয়। ম্বরূপ বৌদ্ধোও হিন্দু 
দের প্রতি বিরুদ্ধ ভাবাপন্ন ছিল। এই বিছেষের পরিচয় শু-্যপুরাণের 
শেষভাগে “নিরগ্রনের উ্ম।'* নামক কবিতায় পাওয়! যার়। উহ! হইতে 
জান! যার যে ব্রাঙ্গণ-পীড়নে ব্যতিব্যস্ত" বৌদ্ধের। মুদলমান বিজেতার 
সাহায্যে হিন্দুদের অঠ্যাচারের প্রতিশোধ দিয়া মনে শান্তিলাভ করিয়া- 
ছিলেন। 





হাল ফ্যাসাঁন 
শ্রী দীপ্তি দেবী বি-এ, বি-টি 


মাগতীদের বাড়ী থেকে ফিরে এসে শুক্লা ভার চাঁইরিতে 
এই কথাগুলো লিখলে-- 

মালতীদের ওখানে গিঙেছিল।ম, বেশ মজা হল, গ্রেম- 
ফোনে রবি বাবুর কতকগুলো গান শ্বন্লাম। “আপি ঝড়ের 
রাতে তোমার অভিস।র”টা রবি বাবুর গলায় বড্ড মাঁনি- 
য়েছে। মধ র তো ছিলই, বেচারা বড় ভাল, ঝা বলি তাই 
করে, ওকে না হ'লে আমার এক মিনিটও চলে না, আজ 
কিন্তু ছু” একবার সেই কথাটা পাড় বার চেষ্টা করেছিল, 
মামি খুব সাবধানে কথার স্রোতটা ঘুরিয়ে দিয়েছিলাম, 
তাই রক্ষা। 

হলেপার নাকি বিষ্কের সব ঠিক, শচীনেরই সঙ্গে শেষে 
হ'ল। ঘ1ক্‌, মাসের মধ্যে দশ বারো বার চা খাইয়ে লাভ 
মাছে! 

বাবার আজ ক্লাবে ডিনার, বাঁড়ী আস্তে দেরী হবে। 

ম! ছোট মাসীর ওখানে গিয়েছিলেন। 

দুর ছেলে হয়েছে, ভাল হ'ল, শাশুড়ীট। নে দজ্জাল 
মেয়ে মাগুষ, মেয়ে হ'লে হয় ত বেচারাকে মেরেই ফেল্ত ! 

ওঃ, একটা কথা লিখতে '্ছুল যাচ্ছি। মাঁলভীদের 
ওখানে শুন্লাম দেবকুমার বলে একজন ভদ্রলেক নাঁকি 
মেয়েদের নাম শ্রন্লেই চোটে যান। স্ত্রীজাতিকে তিনি 
মান্তরিক দ্বণা' করেন। স্পদ্ধাত কম নয়! যে জাতির 
জন্তে পৃথিবীতে কত কুকুক্গেত্রই না হ'য়ে গেল, সেই জাতিকে 
ঘ্বণা করে কিনা একজন বাঙালী যুবক! কালে কালে 
কতই না শুন্ব। সীতার জন্তে লঙ্কাকাণ্ড হ'ল, হেলেনের 
অন্তে উরননগর ধ্বংস হ'ল, ক্রিওপে্টার জন্তে ঈডিপ্ট 
ছারখার হ'ল, পদ্মিনীর জন্তে চিতোর-আর কত গ্রাম 
কম্বব? এর উপরও কিনা একজন পুকুষ বলে যে সে নারী- 
দের স্পা করে? কি লজ্জার কথা! কি অপমানের 
কথা! সবমেয়েদের মিলে কিন্ত এর প্রতিশোধ নেওয়া 
উচিত। ছলে বলে কৌশলে যে ক'রেই হোক একজন 


মেয়ের পায়ে এই গর্বিত লোকটির গর্ষিত মন্তকখানি নত 
করাতে পারলে তবে "আমাদের মান রক্ষা হয়। আচ্ছা, 
আমিই একবার চেষ্টা ক'রে দেখিনা? চারধারে তো 
আমার রূপের প্রশংসা শুনি, সত্যিই যদি আমি সুন্দরী হই 
তা হলে কিখুব চেষ্টা করেও একট! পুরুষকে ভোলাতে 
পার্ব না? এ মতলোবট| মন্দ নয়, অবশ্ত এতে দৌষ নেই, 
'গামি তো আর নিজের জন্টে এ সব কর্ব না, কেবল সমগ্র 
নারাদাতির মর্যাদা! রক্ষার ছন্তেই না এই উপায় অবলম্বন 
করা। একবার যেদিন দেখব ও" একটু ঘাঁয়েল হয়েছে, 
ওমৃনি তাকে মব কণা খুলে ঝ'লে রণে ভঙ্গ দেব--বাঃ বেশ 
মজ! হবে! কেমন বোক। বোনে যাবে! ঠিক শাস্তি হবে! কিন্ু 
কোথায় তার দেখা পাব? শুনেছি তো ভদ্রলোকটি. প্রায় 
কোথাও বেরোন না» দেশ! মাক, সামনে তো! ছোট মাসীর 
গার্ডেন পার্টি আস্ছে, দেবকুমা'র বাঁবু মেসো! মশায়ের কে হন: 
দেখা হ'লেও হ'তে পারে। বাপরে ! আর ত লিখতে পান্ন্ছি 
না, হাই তুলে তুলে প্রাণ যে যায়। শুয়ে পড়া বাক্‌।” 


ছোট মাসীর পার্টির পর শুরলা'র ডাইরিতে লেখা _. 
আজ ছোট মাসীর পার্টি ছিল, মা আমায় মযুরকঞ্ 
ংএর শাড়ীথানা পরতে বল্লেন, আমি কিন্তু সেটা না পরে 
বাবার দেওয়া “সেল্‌ পিক্ক' রঙের ক্রেপের শাড়ী, জ্যাকেট 
পরেছিলাম । জন্মদিনের দিন এগুলো! দেখে সুধীর 
বলেছিল _ও হ্যা, থাকৃগে স্থধীর অমন তে! দিন রাত 
বল্ছেই। এই তো সাদাসিধে সাজ, তাতেও কি রক্ষা 
আছে? গড়ী থেকে নাম্তে না নাম্তে সকলে এমন 
কর্‌তে লাগ যেন পার্টির মধ্যে আমিই সব চেয়ে সেজেছি। 
আচ্ছা ননীদি” কি কাগুটাই করলেন? হঠাৎ কোথা 
থেকে একজন লোক্‌কে নিয়ে এসে হাত্ধির। লোকটাকে 
মাহুয না ব'লে বরফের চাং বল্পেও চলে, বাবাঃ, এমন গম্ভীর 
বদ্মেজান্ী লোক জীবনে কখনও দেখি নি। ননীদি' 


৬৪৬ 


আমার দিকে চেয়ে বল্লেন -"ইনি হচ্ছেন কলির বিশ্বামিত্রঃ 
নারীবিরোধী দেবকুমার রায়।* তারপর একটু হেসে লোঁকটির 
দিকে চেয়ে বল্লেন_“দেবকুমার,তৌমাঁর তপস্থা! ভাঙাবার জন্যে 
আমাদের মেনঝাও ঠিক আছেন-_ ইনি মিঃ মুখার্জির কন্তা 
শুরা ।” কথাগুলে। শেষ ক”রে ননীদি আমার দিকে এমন 
ক'রে হেসে চাইলেন যে সাম্নে যে পুরুষের কাপড় পরা 
হিমালয় পর্বত দাড়িয়ে ছিল সেও একবার চেয়ে চোখ 
নামাল। ছিঃ! ননীদির এ কি রকম বদ রসিকতা ? 
আর, সব চেয়ে রাগ হয় ভাবলে, যে, লোকটা 
এমন ক'রে মামার দিকে চাইলে যেন মামি 
একটা! ঝাটার কাঠি, কিছ্বা তার চেয়েও কোন অপদার্থ 
জিনিষ। সত্যি, লোকটাকে আচ্ছ! ক'রে একবার 
শিক্ষ! দিতে পারলে তবে আমার রাগ বায়। লোকটার 
কথাবার্তীও বোধহয় ত্বণার চোটে জমে বরফ হ'য়ে 
গিয়েছিল; “হা”, “না” ভিন্ন তো আর একটা কথাও 
মুখ দিয়ে ধের হ'ল নাঃ কেবগ পেয়াল! পেয়।লা চাই খেতে 
লাগল! ভাগ্যিস্‌ স্থধীর এসে পড়েছিল তাই না! রক্ষা, কত- 
্ষণই বা মানুষ একটা মৌনব্রতধারীর সঙ্গে কণ। কইতে 
পারে বল? আমার তো প্রাণ হীপিয়ে উঠছিল । ননীদি”ও 
এমন! “আস্ছি” ঝলে সেই যে কোথায় উধাও হলেন, 
তাঝ আর পাত্তাই পাওয়া গেল না। 

সুধীর ষখন আমাকে দেবকুমার বাবুর সঙ্গে সে চা 
ক্তে দেখলে তখন তার মুখ দেখে আনার এত হাসি 
পেয়েছিল! গুথম তে। সে আমাদের পাঁশ কাটিয়ে চ'লেই 
গেল, আমি এমন বিপদে পড়লাম, কিছু না পেয়ে ফুলদান 
থেকে একট! লাল গে!লাপ তুলে নিয়ে নাড়াচাড়া কর্তে 
লাগলাম। তারপর স্ধীরকে আর একবার দেখতে 
পেলাম, চেঁচিয়ে তো আর ডাকৃতে পারি নাঃ তাই হাঁতের 
ফুলটা ছু'ড়ে তাকে আঘাত কর্লাম। ও মা! 'আমার 
পাঁশে যে পরমহংসটি বসে ছিলেন তিনি এমন কটমটিয়ে 
তাকালেন যে আমার মনে হল আমি নাজানি কি ভীষণ 
পাপ ক'রে বসেছি । আর আমি হলপ ক'রে বল্তে পারি ও, 
নিজের মনে মনে বল্পে--"এ ক্রার্ট”-_ একটু যদি জোরে 
কথাটা বল্ত, তা হলে এখানেই একটা কাণ্ড বাধিয়ে 
দিভাম। সুধীর আস্তেই মহাদেব নিজের 'আঁদন ছেড়ে 
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উঠে বল্লেন-প্বন্থনঃ আমি আস্ছি।» তাঁরপর আমার 
সঙ্গে একটা কথা বলা দূরে থাক্‌ একবার চেয়ে পর্যন্ত 
দেখলে নাঃ অমৃনি গট গটু করে চলে গেল। জানি ন! 
কোথা! থেকে ভদ্রলোকটির শিক্ষা হয়েছেঃ কথা তো বলতে 
শেখ! হয়ইনি, সামান্য ভদ্রতাটুকুও বাদ পড়ে গিয়েছে। 
রোস না, এর শাস্তি ওকে দেবই দেব। সুধীর এদিকে 
চোটেই অস্থির, আমার বল্লে_“তুমি এ গুমসো-মুখে। লোক- 
টার সঙ্গে ফ্রার্ট করছিলে কেন 1” এ ত বেশ মজা! গুম্সো- 
মুখে। লোকটি মনে করেছেন আমি সুধীরের সঙ্গে ফ্রার্ট করছি, 
আঁর সুধীর ঠিক উল্টে। কথ! বলছে । পুরুষ জাঁতটাই দেখছি 
একট! অদ্ভুত-_। এই নিয়ে সদরের সঙ্গে বেশ একচোট 
বগড়াও হ'য়ে গেছে । মরুক্গে মার পারি নে বাপু! সব 
কথাতেই স্থুধ'রের রাগ! "মামি তো আর ওর কেনা 
গেলাম না, নাঃ বিধি নই, যে, আর অন্য কোন লোকের 
সঙ্গে কগ! কইতে পাব না! আহ্লাদ আর কি! কাল হয় 
ত আর আল্বেই না) ত। ন। আসুক, আমি অহ খোসামদ 
কমতে পারি না। ঈষ, অনেক রাহ হ'য়ে গেল যে, এবার 
স্তুতি না গেলে মা গোল বাধাবেন-। 


বড় মাসীমার মেয়ে ডলির জন্মদিন উপলাঙ্গে বনভোনের 
পর শুকার ডাইরিতে লেখা-_ 

'আাঙ্গ সারাঁদন বেশ মজা করা গেল? মেসো মশায়ের 
টালিগঞ্জের বাগানবাড়ীটা সত্যিই খুব স্ুন্বর_মস্ত বড় 
পুকুর মনেকখানি জায়গা, সবদিকেই সুবিধা । ডলিকে 
কিন্ধ বেশ দেখাচ্ছিল, লাল পাঁড়ী পরে ওকে বেশ মানিয়ে- 
ছিল, ছেলে মানুষ, ও'দরই তো এখন লাল পর্ধার বয়ল, 
৪)? না হ'য়ে মা কেবল মামায় লাল পরতে বলেন। 

ননীদি' ঠিক গিয়ে জুটেছিলেন। কে দেখে আমার 
এমন রাগ হল, উনিই তো আমার ঘাড়ে অমন এক অস্ুত 
জীবকে চাপিয়ে দিয়েছিলেন! আবার কেমন জিগ্েস করা 
হ'ল-_“ও শুকু, দেবকুমারকে কেমন লাগল?” "আমি 
যথাসম্ভব গম্ভীর ভাবে বল্লাম, *ও সব দেবকুমার-টুমারদের 
দেবালয়েই মানায়, তাদের মর্ত্যে এনে বৃথা কষ্ট দেওয়৷ ৷” 
ননীদি খুব তো একচোট হাসলেন, তারপর 
রুমাল দিয়ে চোখ মুছতে মুছতে বল্পেন_“কেন? আলাপ 
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তেমন জমে নি বুঝি?” আঁমি অবজ্ঞাভরে বল্লাম _ 
“আলাপ? ভদ্রলোকটি ক! কইতে পারেন কি না অ'মার 
সন্দেহ ! জান্তাঁম তো উনি হাসির সঙ্গে নন-কো-অপারেখন 
করেছেন, সঙ্গে সঙ্গে যে বাক্যালাপটুকুও বন্ধ ক'রে 
দিয়েছেন তাঁ'তো জান্তাম না। ননী” আবার খাঁনিক 
হেসে বল্লেন _“ভ নেই, তোমাদের পাল্লার পড়লে, ওর 
বোল, আপনিই ফুটবে ।” 

স্থধীর গোড়াতে আসে নি, আমার উপর রাগ ক'রে 
বোধ হয়। তারপর যখন দুপুরে আমরা জলখাবারের 
আয়োজন কর্ছি,: দেখি সুধীর মুখ ভার করে আসছে, 
'আমি সেদিকে দূকৃ্পাতই করলাম না একমনে নিজের 
কাজই ক'রে গেলাম, সুধীরও প্রথম কিছু বললে না। খাঁওয়া 
দাওয়ার পর আমরা ষখন বাগানে বেড়াবার জন্তে প্রস্তত 
হচ্ছিলাম তখন সুধীর আমার কাছে এসে জুটুল. তারপর 
'আস্তে আস্তে বল্লে _ "শুক্লা, আমার উপর রাগ করেছ ?% 
আমার তখন হাসি পাচ্ছিলঃ তবুও আমি বথাঁসস্ভব গম্ভীর 
হঃয়ে বল্লাম-“রাগ তো! আমি করি নি, তুমিই তে। আমার 
উপর শুরু শুধু রাগ ক'রে চলে গিয়েছিলে ।৮ সুধীর একটু 
অপ্রন্কত ভাবে হেসে বললে -আচ্ছাঃ সত্য কথা বল, সেদিন 
ঠমি দেবকুম।রের সঙ্গে ফার্ট করছিলে না?” আম বিরক্ত 
হয়ে বলাম -_-“বার বর এক কথা বালে কি লাভ হয় না 
তে জানি নও মার আমি যদিই বা ফার্ট ক'রে থাকি তাতে 
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তোমার কি? আমার প্রতি কথা, প্রতি কাজ মাপকাঠি 
দিরে ওজন করবার অধিকারট! তোমায় দিয়েছি কলে তে 
মনে হয় না__” সুধীর বাঁধা দিয়ে বল্লে থাক্‌, থে হয়েছে, 
তোমার মত অমন হৃদয়হীন! মেয়ে খুব কমই দেখেছি !+, 
আমি এবারও বেশ ঝ'ঁঝাল ভাবেই বল্লাম--“তাই যদি হয় 
তবে তুমি আমার সঙ্গে মিশ' না, সংসর্গে মানুষ নষ্ট হয়ে 
বায়, তা তো জান?” এবার সুধীর সুর নামাল, আস্তে 
আঁন্তে বলে-“মাঁপ কর শুক্লা, রাগের মাথায় ও-কথাটা 
বলে ফেলেছি, এতে কিন্তু আমার খুব বেশী দোষ নেই, 
হুমি মামায় যথেষ্ট কষ্ট দাও, তুমি আমার সঙ্গে কেবলই 
খেলা কর, কোন দিনও তো ঠিকমত একট! জবাব দিলে 
না!” আমি বল্পাম--“বাঃ, জবাব দিই নি? সুধীর একটু 
বিষধর ভ|বে বরে--জানি, তুমি অনেক বার বলেছ যে তুমি 
বিয়ে করৃতে এখনও প্রস্তত নও, কিন্তু এক একবার মনে 
হয় কখনই কি তুমি আমায় খিয়ে করতে প্্রস্বত হ'তে 
পারবে?” অ।মি রাগের ভাণ ক'রে বল্লাম--“আমায় অতই 
বদি সন্দেহ হয় তো” সুবীর তথুনি বাধ! দিয়ে বল্প_-"না 
রাগ কর না, আমি ত অপেক্ষা করতে রাজি আছি, কেবল 
এক একবার একটু অধীর হয়ে পড়ি__» 

মাঁসীম! এখানে এসে পড়াতে এ কথাগুলো এখনকার 
মত চাপা রইল । 'মাজ আর বেশী লিখে কাছ নেই, কাল 


আবার সকাল সকাল উঠতে হবে। 
(ক্রমশ:) 


গোরের উপর 
পরী মনোজ বনু 


টাদ যে কখাচ উঠেছে_ জানি না। ঘুম ধরেছিল ভারী-__ 
আমি নিশি-রাঁতে কাজ সারা! করে” খিল এ'টে তাড়াতাড়ি 
ঘুমায়ে পড়িন্থ। হঠাৎ জাগিন্থু কতরাতে তার পরে। 
দেখি, বেড়া দিয়া জোছনা আসিয়! লুটায়ে পড়েছে ঘরে-_ 
মাটি দিয়া লেপ মাচায়, শিকায়, মোর কাঁথ| ও বালিশে, 
বেতের ঝ'1পিতে, চুলে, কাঁপড়েতে একাকার হ'য়ে মিশে । 
দোর খুলে দিয়ে পইঠার »পরে দাড়ান _ ভাধিনু কত-_ 
-_-বটপাঁতা নড়ে, পাতা বেয়ে ঝরে জোছনা! অনবরত | 
বিলে নোনা জলে ঢেউ উঠিয়াছে, জল করে ঝিকৃমিক্‌-_ 
রাতের কি-পাখী ডেকে উড়ে গেল ।--রহে কি মাথার ঠিক? 
চোঁখে জল এলো! কিন! মনে নাই,-*.ভাবিলাম কতখনা-_ 
শেষে আসিয়াছি--মোর দোষ নাই, মন মোর মানিল না। 
পরাণ-বন্ধু, জাগো -জ্বাগো 

বাঁশ-ঝাড়ে বড় ঝড় লাগিয়াছেঃ কত কী যে আওয়াজ! 

বড় বুক কাঁপে; তুমি কথা কও, ভর লাগির়াছে আজ । 


_-ভুয় করিতেছে। কারা চি'ড়ে কুটে--শুনিছ ঢেকির পাড়? 
ওর! ছাঁড়৷ আর কেহ জেগে নাই, সারা-গও নিঃসাড়। 
_-কেহ দেখিছে না। তুমি হাত দিয়া আমার বুকের *পরে 
দেখ ত হেথায় মানুষের বুকে, কত জোরে ঢে কি পড়ে! 
মারাপথ বড় ছুটে আমিয়াছি-_-এই রাতে ঝরে ঘাম-- 
তুমি কৌচা খুলে ঘাঁম মুছে দেবে, তাই ছুটে আসিলাম। 
সেই ও-বছর দশদিন ভূল বকে” বকে” জর-ঘোরে 
_এনিশুতি-রাত্রে ঝি'ঝিরা ঘুমাল-_তুমি ঘুমাইলে গোরে, 
আর, তাঁর পরে কথা কও নাই। গেছে কত হাটবার, ৷ 
হাটের ফিযৃতি পথে গান ধরে? বাড়ী ফেরো৷ নাই আর। 
আলত| কিনিয়! দিতে ১--মে আলতা! পরি নাঁই কতকাল, 
আজ, অবশেষ শামুকে কাটিরা পাঁও হইয়াছে লাল।. 
.পরাণনন্। জাগো_জাগো-_ | 


বদি জেগে উঠে ছু*টো কথা কও, এ নিশীথে কে দেখিবে? 
ও-বাড়ীর এঁ আকাশ-প্রদীপ তা+ও ত গিয়াছে নিভে ! 


এক! কাদিতেছি । আমি কত ভীতু তুমি তা' জানিতে খুব - 
এত ভালবাস৷- সবি ভুলে গেলে যেই গোরে দিলে ডুব? 
আন্গায়ে আমি বেশ আছিলাম দুখিনী মায়ের সাঁথে-_ 

মা আমার কত কাদিয়া কাঁদিনা সপে দ্রিল তব হাঁতে। 
তুমি হাত ধরে” খেয়ায় তুলিলে। মা”র সে কা ব্যাকুলতা ! 
কত দিন গেছে, আজও মনে হর সে যে সেদিনের কথা । 
মাটি কেটে চর উচু করে? তুঙ্গে খলিধা মারীর বিলে 
বাখার'র ঘর বেঁধে কুটা দিয় ছাচ তল! করেছিলে । 

আরো! স'ধ করে' খড়ের ময়ূর দিয়াছিলে মটকায় ; 
ঠাসা-ছাউন'র খাসা ঘরথানি ! অমন ছিল না গায়। 

তুমি নাই । আজ, সে বাখারী দাঁত বা”র করে ফুটা চালে! 
ঝড়ে উড়ে গিয়ে ময়ূর পড়েছে ঝেটেলার জঙ্জালে। 
পরাণ-বন্ধু, জাঁগো- জাঁছো : 
তুমি মজা! করেঃ কথা কহিছ না যাঁতে আমি পাই ভয় ; 
এক! বধূ কাদে এই নিরালার, তামাসার এ সময়? 


শিয়ালে কি নিয়া করে কাড়াকাড়ি শ্বশানের কিনারেতে, 
বাছুড়ের বাক ঝটপট উড়ে । য় করে না কি এতে? 
গোরের ছয়ার নাই__সবে বলে। ওকা শুনেছি ঢের। 
তুমি একবার অনিয়ম কর পুরাতন নিয়মের । 


আমি জাঁনি- হোথ| তুমি জেগে আছ ! তাই দীপ জেলে 
রাঁতে 


ঝাপ খুলে দিই, কবরখানায় আলো-রেখা পড়ে যা+তে। 

পথে কতবার নাটা'র কাটায় অঞ্চল টানিয়াছে -. 

--সে মানা মানি নি। বড় আশা করে” আসিয়াছি তব 
| কাছে। 


৮ম সংখ্যা ] 


প্রি উন ৬৯ চর, পপ অত এরি 


কতদিন হ'ল সোহাগ পাইনি, কথ শুনি নাই আর, 
এ বুক চিরিয়৷ দেখাইতে পারি সেথ! কত আধিয়ার। 
আমি ভাল বলে” মাটির মতন যাছ। কর সঃয়ে বাঁই, 
তাই, তুমি মোরে এমনি কীাদাও, একটু দরদ নাই! 


মাতৃত্ব-ব্দ্ি। 


পরাণ বন্ধু, জাগো-জাগো-- 


দ ০০ জা ৬০ অপ আপ পন্ড অপ শি সপ শপপপত সর পাস শশী | অসি শা সপ জী শত শী শশা তি ৭ পিস ভিজা 


তুমি জেগে উঠে কথা, না কহিলে কিছুতে যাঁব ন! ঘরে, 
সকালে সকলে দেখিবে ন'বউ গোরে রুহিয়।ছে মারে” ! 


মাতৃতৃ-বিদ্যা 
গ্রীমতী রোড। মিলার 


'আজকাল আমরা প্র/য়ই “মাতৃত্ব-বগ্া”র কথা শুনিতে 
পাই । যে-কোন বিদ্য। বা শিল্পেই মাচষের নৈপুণ্য এবং বিশেষ 
যোগ্যতার প্রয়োজন হয়। শিল্পশিক্ষার জন্য শিল্পীকে 
বিশেষ মনোযোগ দিতে হয়--শিল্পকাধ্য করার জগ্গ তাহার 
বিশেষ নিপুণভাঁর আবশ্যক, এবং ইহাতে তাহার ধৈর্য্য 
এবং পরিশ্রমের প্রয়েজন হয়। 

যে-কোন শিল্পীর কথাই ভাবা যাঁউক, যথা কাঁঠরে, 
মিস্বী, চম্ধ্কার, তৈজসকার, 'অথবা কুন্তকাঁর, যদি তাহাকে 
সফল হইতে হয় তৰে কি তাহার এঁ সকল গুণের প্রয়োজন 
হয় না? মাতৃত্ব মায়ের কাঁজ--মাঁতার জীবনব্যাপী পরম 
প্রয়োজনীয় সাধনা । , ইহাতে শুধু যে মায়ের জ্ঞান, ধৈর্য্য, 
নৈপুণ্য এবং প্রেমের প্রয়োজন হয় তাহা নহে কিন্তু শিশু 
যাহাদেরই সংস্পর্শে আসে তাহাদেরও এ সকল গুণের 
বিশেষ প্রয়োজন । 

স্বন্থ শিশু জাতির প্রধান সম্পদ- কেন? কারণ 
তাহারাই জাতির ভবিষ্যৎ নাগরিক । আজ শিশুরা যে- 
প্রকার হইবে, ভবিষ্যতে জাঁতি সেইরূপ হইয়া উঠিবে। তাই 
মাতা, ধাত্রী, শিক্ষক সকলেই জাতীয় সম্পদের রক্ষক। 

প্রত্যেক বিষয়ের আরম্ভই বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । বেখানে 
ভিত্তিপ্রতিষ্ঠায় ভূল হইয়াছে সেখানে এঁ ভিত্তির উপরে 
বহুকাল স্থাঁরী হইবে এমন স্থদৃঢ় সৌধ-রচনী সম্ভব হয় ন!। 
স্মরণ রাখিতে হুইবেঃ কেবগগ মাত্র গত কয়েক বৎসরের 
মধ্যে ইহা ব্বীকৃহ হইয়াছে যে, জীবনের প্রথম কয়েক.বৎসরের 
মঞ্যেই স্বাস্থ্য, চরিত্র এবং বুদ্ধিবৃত্বির ভিত্তি প্রতিষ্ঠা, হয়। 


যে সকল শিশুদের ভার ধাহাদের উপর ন্তস্ত যদি সেই- 
সকল শিশুর জন্য তাহার! বথাসাধ্য করিতে চান তবে 
শিক্ষক ধাত্রী এবং মাঁকে সর্বপ্রথমে এই সত্যকে স্বীকার 
করিয়া! লইতে হইবে, শিশুর জীবনের প্রথম পাঁচ বৎসরের 
এবং কখনো কখনো সাত বৎসরের ভার সম্পূর্ণরূপে 
মাতার উপরে, এবং শিশু স্বান্থা ও রূপ বান, স্থখী এবং 
বুদ্ধিমান হইবে, কি একেবারে বিপরীত হইবে ত্বাঁা সম্পূর্ণ- 
রূপে মাতার উপর নির্ভর করে। 


আদর্শ মায়ের কি কি গুণ থাকা প্রয়ে'জন ? 


(ক) ্বাভাঁবিক অবস্থায় পশড এবং মষ্য-নাতার 
শিশুর প্রতি প্রেম থাকে । এই প্রেমের জন্য মা শিশুর 
মঙ্গলের নিমিন্ত তাঁহাকে খাওয়ানো, অদর করা এবং যত্ব 
করায় আনন্দ লাভ করিয়া থাকেন। মায়ের প্রেম বুদ্ধি- 
মন্ত্রী এবং স্বাথহীনত। দ্বার! পরিচালিত হওয়! একান্ত 
প্রয়াজন । দৃষ্টান্ত স্বরূপ বল! যাঁয় ধেঃ যে শিশুর নিদ্রা যাওয়া 
উচিত, বে ক্রন্দন করিতেছে, (ধেরা যাউক বে শিশু 
স্বাস্থ্যবান এবং সবল্প) মা মূর্ব এবং স্বার্থপর হইলে বলেন, 
“আমি শিশুর ক্রন্দন সহ করিতে পারি না”, এবং শিশুকে 
তুলিয়া, লইয়! খাওয়ান হয়। বে মাবুদ্ধিমতী এবং যথার্থ: 
স্বার্থহীনা তিনি শিশুকে তোলেন না, কারণ তিনি জানেন 
যে শিশুকে নির্দিষ্ট সময়ের পূর্ব্বে খাওয়াইলে তাহার হজম- 
শক্তির ব্যাঘাত হয়, এবং ইহা তাহার চরিত্রের পক্ষে 


০০০২ 


৬৫০ 


5 ক ৬ ৩ ছি এ তা শে নিও, এল রি উপরি ত 


তদদধিক চ অনি্কর দি সে জানেন যে শু | কাদিয়াই সে 
যাহা ইচ্ছা তাহাই আদায় করিতে পারে। 


(খ)জ্ান একান্ত গ্য়োজনীয়, শুধু অনুমান: অথবা 
কল্পনায় চলে না, পরীক্ষিত বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের ফলে 
আমাদের পক্ষে শিশুকে স্থস্থ ও সবল করিয়া তোলা! সহজ 
হয়। কেবলমাত্র শিক্ষার জন্ত 'আমার্দের উতন্্রকা এবং 
ইচ্ছা প্রয়োজন । 


( গ) শিশুর পক্ষে যাহা মঙ্গলকর তাহা করিবার সাহস 
থাক! আবশ্থাক। অজ্ঞলোঁকের! কি বলে, সে দিকে কর্ণপাত 
করিতে হয় না, যখন কিছু শিক্ষা করিয়াছ, তখন সাহসের 
সহিত তাহ! কার্ষো পরিণত কর। 


( ঘ) বাক্িগত স্বাস্থ্য বদি আমর! বিশ্বাস করি যে 
স্বান্থা বহুল পরিমাণে জ্ঞানের ফল, এবং আমরা যাহা জানি 
তাহ! কার্যে পরিণত করিজেই হয়, তাহা হইলে ইহ! সহজেই 
প্রতীত হয় যে, প্রত্যেকেই কিয়ংপরিগাঁণে স্বাস্থ্য লাভ 
করিতে পারেন। স্মরণ র।খিবেন, স্বাস্থাও ব্যাধির তা 
সংক্রামক, আমর! শিশুদের নিকট স্বাস্থ্যের জীবন্ত 
 আদর্শন্বরূপ হইতে চাঁই। 


সম্তান-সম্ভবার কর্তবা 


বিজ্ঞান স্বাস্থ বিষয়ে আমাদিগকে বলে যে, আরোগ্য 
করার চেয়ে রোগ প্রতিরোধ করাই ভাঁল।'  স্বাস্থ্যলাঁভের 
জন্ত গোড়ায় ভিত্তিপ্রতিষ্ঠ! খুব ভাল হওয়া চাই। প্রসবের 
পূর্বব সময়টাই এই ভিত্তিপ্রতিষ্ঠার সময়, এবং ভাবী শিশুর 
স্বাস্থ্য তাহ!রই উপর নির্ভর করিবে। এই সময়ে মায়ের 
রক্তমোত হইতে আহরিত দ্রব্যেই শিশুর মন ও শরীর গঠিত 
হয়। যদি মানুম্থ ও স্বাভাবিক অবস্থায় থাকেন তবে শিশুও 
সুস্থ ও স্বাভাবিক অবস্থ! লাভ করিবে। মায়ের জানা উচিত 
যে, কতকগুলি স্বাস্থ্যের বিধি সকল মানুষের সম্বন্ধেই প্রযোজ্য 
শিশুই হউক আর বয়স্কই হুউকঃ এবং এই নিয়মগুলি 
জীবনব্যাঁপীই পালন করিতে হইবে-_বিশেষ ভাবে গর্ভ- 
কাঁলীন। নিগে কতগুলির উল্লেখ কর! গেল £-. 


(১) দিন-রাত পবিত্র বাতাস, রক্ত পবিত্র রাখার জন্য 
এবং বিশেষ ভাবে ঠাণ্ডা লাগা ও কাসি ইত্যাদি রোগ 


বঙগলক্ষমী_-আধাঢ, ১৩৩৮ 


ত ৯৬০ » ০ জ পিএ ভু জ৮ »স্তএিজ। এসি ও এত «সত 


1 ভ্ট্ব্ব 


চে 


খোলা 


শপ বশ সিন ০ বি হত আচার সস পট উপ হত ৯ পা" তি সিল 


প্রতিরোধ করার ও জঙ্ প্রয়োজন, তাই জানালা 
ঝাখিবেন। 

(২) হুরধ্যালোক শরীর সবল করে, রোগবীজাণু ধ্বংস 
করে, এবং স্বাস্থ্যের উন্নতিবিধান করে। সম্ভব হইলে গ্রতি- 
দিন কিছু সময় রৌদ্রকিরণে অতিবাহিত করিবে। 

( ৩) মাঁংসপেশীগুলিকে সুস্থ এবং শরীর শক্ত এবং 


নীরোগ রাখার জন্ত ব্যায়াম আবশ্যক | মাংসপেশী শক্ত থাকিলে 


প্রসব করা সহজ হয়, তাই গর্ভাবস্থ য় ব্যায়াম আবশ্যক । 
ভ্রমণ করাই সব চেয়ে সহজ ও নিরাপদ ব্যায়াম । সতর্কতার 
সহিত অতান্ত ক্লান্ত হইবার পূর্বেই থামিতে হইবে । যে সকল 
কঠিন পরিশ্রমে আপনি অনভ্যন্ত তাহা করিবেন না। যদি 
সম্ভব হয় অতিরিক্ত ভার উত্তোলন করা, হঠাৎ কোন 
প্রকার ঝাঁকি এবং অতিরিক্ত শারীরিক ঝ! মানসিক ক্লান্তি 
পরিত্যাগ করিতে হইবে । 

(৪)১খাগ্ স্ুসঙ্গত ও পরিমিত হুওয়। আবশ্যক । 
প্রতিদিনের খাঁগ্যে কিছু ফলও তরিতরকারী থাকা 
দরকার। গর্ভীবস্থায় অতিরিক্ত মসলাযুক্ত খাছ্যে অজীর্ণ 
রোগ হইতে পারে বলিয়া উহ! পরিত্যাগ করিতে হইবে। 

(৫) জল খাওয়া বিশেষ ঞ$য়োজন । জলে রক্ত পরিধ্ণাঁর 
করে, অস্ত্রের সকল ময়লা পরিষ্কার ক রয়! বাহির করিয়া দেয়, 
এবং কোষ্ঠব্ধতা-নিবারণে সাাব্য করে। দিনে যত জল 
সম্ভব পান করিবেন, বিশেষত প্রাতে এবং বিভিন্ন সময়ে 
খাবারের অন্তরে । খুব সতর্ক হইতে হইবে__যেন খাবার জল 
ফুটাইয়া লইয়া পরিষ্কার কলসী 'অথবা কুজোতে রাঁখিরা 
দেওয়া! হয় । 

(৬) নিয়মিত ভাবে পেট পরিঙ্কার হওয়া! সর্ববথা 
প্রয়োজন, কারণ শরীরের সকল অব্যবহাঁধ্য দ্রব্য বাহির 
হইয়া ন! গেলে শরীর সুস্থ থাকিতে পারে না। যদি এই 
'অব্যবহাধ্য দ্রব্য পাকস্থলীতে থাকিয়া যায় তবে উহা! . পচিতে 
থাকে এবং সমস্ত শরীর বিষাক্ত করিয়া তোলে । কোষ্ঠবন্ধতা 
হইতে মাথাধর1) অবসাদ, অঙ্লশূল এবং অন্তান্ত বহু ব্যাধির 
উৎপত্তি হয়। প্রতিদিন অন্ততঃ একবার পাকস্থলী পরিফার 
হওয়া প্রয়োজন। গর্ভাবস্থায় কোষ্ঠবন্ধতা রোগ জন্মিতে 
পারে । নি্ললিখিত প্রপালীতে উহার প্রতিরোধ বা আরোগ। 


হইতে পারে £-_ 


৮ম সংখ্যা] 


৫২ এ 





০৩ 


(অ) রেচক খাণ্ঠ খাইবেন, যথা--ভারতীয় শ্য, আটা. 
দাল, কাই, মটর, শাকসবজি (ক|চা ও রান্না), এবং 
ফল। | 

( আ.) উপরোক্ত প্রণালীতে জল-পন। 

(ই)ব্যারাম। 

(ই ) নিয়মিত অভ্যাস গঠিত না হওয়া পধ্যস্ত অল্প 
মাত্রায় এপারিষেনট ব্যবহার কর! যাইতে পারে। ধীরে 
পীরে এ 'উষধ পারত্যাগ করিতে হইবে। 

( উ) খুব বাত।সযুক্ত ঘরে নিদ্র। এবং বিশ্র/ম । রাত্রে ৮ 
ঘণ্টা নিদ্রা যথেষ্ট । গর্ভাবস্থায় পা উঁচুতে তুলিয়া অপরাক্কে এক- 
ঘণ্ট| বিশ্রাম লওয়া উচিত। ভাবী মাতাকে গর্ভাবস্থায় দ্বিতীয় বা 

ভূতীয় মাসেই ডাক্ত।র দেখানো প্ররোজন। গর্ভাবস্থায় এবং 
প্রসবকালে যেসকল ব্যাধি উপস্থিত হয় তাহা প্রথমে 
জানিতে পারিলে সবই নিবারণ কর বায়। 
নিমলিখিত কিছু ঘটিকেই ডাক্তারকে খবর দিতে হইবে ২-- 

( ক) রক্তত্নাবে ডাক্ক।র আলা পরাস্ত শব্যায় শুইয়া 

থ[কিতে হইবে। 


সারাদিন 


৬৫১ 





2৮ এলি এড সারি এটি বিএন খা 


(খ) অধিক মাসে চাপের জন্ত পা ফুলিতে পাঁরে, 
কিন্ত যদি হাত এবং মুখও ফোলে তাহা হইলে ডাক্তার 


'দেখাইতে হইবে । শিরা ফুলিলেও এ বিধি। 


(গ) তিন মাস পরে ফাত পরীক্গা করা 
এবং চিকিৎসা করা প্রয়োজন। খারাপ দাত প্রায়ই 
'মন্বান্থে।র কারণ। শিশুর জন্মের দুই মাস পূর্বব হইতেই স্তনের 
বৌটা প্রস্থত করিতে হইবে ; তাহা হইলে শিশ্রসেবার 'অশেষ 
উদ্বেগ হইতে অব্যাহতি পাওয়া! ঘায়। 

( ঘ) প্রতিদান ঠাণ্ডা জলেন্তণ ধৌত করিয়। শক 
গামোছ! দ্বার! রগড়াইয়। দিতে হইবে। 

(খ) স্তনের বোটা প্রতিদিন টানিয়া তেলযুক্ত 
অঙ্কুলিদ্ারা বোটাগুপিকে আন্ত আস্তে মর্দন করিতে 
হইবে। যদি সম্ভব হয়, তাহ! হইলে বেোটাছুটিকে 
সাবান এবং নখ পরিক্ষারের রুল দার ঘর্ষণ করিয়া শক্ত 
করিয়! নিতে হইবে । 


বারান্তরে 'মারও কিছু বলিবার ইচ্ছা রিল | * 


সারাদিন 


সী প্রিয়ম্ছদ। দেবী বি-এ 


সারাদিন বৃষ্টি পড়ে, বন্দী হয়ে আছি ঘরে, 
দরজ! জানাল। খুলি তাঁও সাধ্য নাই, 
আলোর মুখের হাসি, এত যারে ভালোবাসি, 
বাতাসের কোলাকুলি কিছু নাই ভাই। 
বসিয়া ঘরের কোণে, একেলা আধার সনে, 
এই কথা বার বার শুধু মনে আসে, 
'মামর! ধরার প্রাণী, ঘরের সীমান! মানি, 
সে ঘর আধার হ'লে আখি জলে ভাসে । 





হর হো, ৩০০৪৯০৩ ভ ৯৪ এত টিসি 





হারার, রর ধা - রর বা». স্পা”, শি সস ৯০: ০০৪ জী সি 





* লেখিকা এই প্রবন্ধ বিশেষ ভাবে বঙ্গ লগ্রী'র জদ্াই লিখিয়াছেন, এবং হহ। বঙ্গভাষার রাশান্তরিত করিয়ছেন শ্রীধুক্ত শৈলেশ5ন্র সেন বিএ- 


(প্রচারক )।--বঃ সঃ। 





নবীন সঞ্রাট-প্রতিনিধি 


মামা এবার সর্বাগ্রে নবীন সমাট: প্রতিনিধিকে 
অভিনন্দন জ্ঞাপন করিতেছি_াহার উচ্চ পদাধিকার, 
মছার্থ পরিধেয় বা উজ্জল শ্বেতবর্ণের জন্ত নহেঃ মহান্‌ 
মনতষ্যত্ের জন্ত এবং মামাদের মাতৃভূমি ভারতবর্ষের প্লৃতি 
'শান্তরিক প্রীতিপোষণের জন্য । 

ভারত-বাত্রার প্রাক্কালে * প্রসিদ্ধ পত্রিকা €ডেলা 
হেগন্ড'-এর গ্রতিনিপির প্রশ্নোতরে শ্িতুখে লর্ড উইলিংডন 
ধলিয়(ছিলেন, ৭গুরুভার কর্তব। হইলেও সেই কর্তব্যের ভার 
শামি আনন্দের সহিত গ্রহণ করিয়! যাত্রা উন্মথ হইয়াছি। 
ভবিষ্যতের উপর আমার যেমন বিশ্বাম আছে, তদ্দেশীয় 
বিভিন্ন-পন্থীর! বদি সেইরূপ সংশয়গীন সশ্রদ্ধ বিশ্বাসে আমার 
সহিত একমত হইয়া! কর্তব্য-দায়িত্র গ্রহণ করে, তাহা হইলে 
ঈ্গত সুফল অবশ্যই লাত করা যাইবে ।” 

তিনি আরও বলেন, প্ধন-বৈষম্য 'ও জাতি-বিভেদ ভুলিয়। 
একলক্ষ্যে "অগ্রসর হইলে সাফল্য স্থুনিশ্চিত।” সেই 
সাফল্য কি?-উইলি-ডন বলেন, “সামাজ্যের অস্তান্ 
উপনিবেশের মতই ভারতের সম-অধিকার 'ও সম-মংশ 
গ্রহণ ।” 

ভারতে আসিয়া তিনি সন্ধযাসী ভারত-প্রতীক মহাত্মা 


সনে 


₹ তওন, ২র। এপ্রিল) ১৯৩১ । 








গান্ধীকে সাদর মাহ্বানে স্বীর প্রাসর্দে আহ্বান করেন 1 
এবং তাহাতে তাহার রাজকীয় মর্যাদা ক্ষু্ী হইল বলিয়া 
তিনি মনে করেন নাই। তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
মহাস্ম। সন্থ হইয়াছেন বলিয়াছিলেন। 

মহাত্মা গান্ধীর সন্তষ্টির মূল্য আছে এবং তাঁগ সম্ট- 
প্রতিনিধির মহান মনুষ্য ই গ্রমীণিত করে। 


ন্‌ 


লেডী উইলিংডনের নারীন্ব ও মাতৃত্ব 


মাঁননীয়া লেডী উইলিংডনকেও আমরা সম্রদ্ধ অভিনন্দন 
জ্ঞাপন করিতেছি--তীহার নিকষপঙ্ক নারীত্ব ও মাতৃত্বের 
জন্য । তাহার নারীন্ব তাহাকে মহীরসী মহায্মাপত্রীকে 
আমন্ত্রিতা রূপে সহজ সৌজন্তে ও সখীত্বে গ্রহণ করাইয়াছে__ 
'অলাক মাঁভিজাত্যকে উচ্চতমে উদ্বর্ভিত না করিয়া। এবং 
তিনি তাহার মাতৃত্বের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছিলেন, ভারত- 


প্রাণ মহাআ্সীর শারীরিক কুশল ও দীর্ঘজীবনের জন্য 
্যগ্র্তাপূর্ণ শুভেচ্ছা! জানাইয়!। 
স্বগাঁয় এই নারীত্ব ও মাতৃত্ব_প্রতি দেশে সর্দ কালে 


ইহার নিকট বিশ্বমানব সুচির শ্রদ্ধাবনত ! 


গা 


শশা শপ পপ সপ পপি আপ 
০৯০ ০ শহর 


৭. দিমলা, ১৪ই মে, ১৯৩১। 


এও রি, এ ০০ পতজ এ্ই 


৮ম সংখা! ] 





্ধ 


শিশুমঙ্গলঃ প্রদর্শনী--শিউড়ী 


:লেডী উইলিংডনের খ্দর-পীতি সাধু কবীর হইতে আরস্ক করিয়! মহাত্মা গান্ধী পর্যন্ত: 
বহু মহাজনই এই সমন্তা-সমাধানে অবহিত. হইয়াছেন, 
ীবুক্ত1 কস্তরী বাঈ-গান্ধীর নিকট মাননীরা লেডীন্ কিন্তু কি দুর্ভাগ্য এ দেশের, সমস্তা এখনও সমন্ঠাই রহিয়া 
উইলিংডন মুক্তকে খদরের প্রতি স্বীয় গ্রীতি প্রকাঁশ গেল। 
করিয়াছেন এবং সহাশ্তমুখে তাহার সত্যই খদ্দর পরতে ইচ্ছা 'আমর! কবীরের দোহার ভাষায় বলি_ 


করে ইহা বলিয্জাছেন। সাঁধবী কন্তরী বাঙঈ বলেন, অবশ্যই “হিয়ার ভিতর, ওরে, খুঁজে” দেখ 

তাহাকে তিনি ভালো খদরের সাড়ী পাঠাইবেন। বুঝে” দেখত একবার, | 
তাঁরতের বস্থশিল্পের প্রতি সহানুভূতি জ্ঞাপন ভাঁরত- এখানে রহিম, এখানেই রাম 

সম্রাট-প্রতিনিধির পত্রীর উপধুক্তই হইন্লাছে। ভারতনারীর এই কথাটাই সার।» 

পক্ষে বঙ্গলক্ষ্মী তাহার দীর্ঘজীবন ও নিত্যকুশল কামনা সি 

করিতেছেন। 


যাইতেছ-__কোথায় এবং কেন? 


সঁ 


গোল টেবিল ও কংগ্রেস সম্প্রতি বাধিক সাম্রাজ্য-দিবব উপলক্ষে "রয়েল 
এম্পার়ার সোসাইটি'র ভোজ-উৎসবে * ডাঃ ড্রামণ্ড শীল্স্‌ 
মহাত্মা! গান্ধী বলেন, গোল টেবিলে সোজ। হইয়া বসিতে র 
রা বলেন যে,ব্রিটনবাঁসীকে বুঝিতে হইবে যে তাহারা 
হইলে কংগ্রেসীদিগকে এখনও অনেক কিছু করিতে 
হুইবে। তত্যধ্যে প্রধান--মুসলমান-সমন্া-সমাধান। « লও, ৎ১শে মে। 
ণ 


শি পরশ এ ৬০০ হি তারার» 





৬৫৪ 


বঙলক্দর্মী--আষাট, ১৬৬৮ 


. 1৬ষ্ঠ 





«কোথায় এবং “কেন' যাইত্ডেছ্থেন। সত্য লক্ষ্য এবং 
সার্থক সাফল্যের জন্ঠ সর্বাগ্রে গ্রয়োজন- সাশ্রাজ্যে শৃঙ্খলা- 
স্বাপন। ইহা করিতে হইলে ওপনিবেশিক পুরাতন 
উচ্ছজ্খল পদ্ধতি পরিত্যাগ করিয়া! মানবোচিত মার্জিত 
পদ্ধতিতে প্রকৃত র/জনৈতিক এবং অর্থনৈতিক উন্নতির 
প্রচেষ্টা! করিতে হুইবে--বিভিন্ল উপনিবেশ বা! রাঁজ্যসমূছের 
মধ্যে বদ্ধুত্বস্াপন করিয়া এবং ভারতবর্ধকে সাম্রাজ্যের 
একটি প্রয়োজনীয় স্বদ্রস্িন্বকূপ ননে করিয়া । 

আমরা ডাঃ শীল্সের রাজনৈতিক দুরদর্শিতার জন্য 
তাহাকে ধন্যবাদ জাপন করিতেছি । 


বর্ণবাদ 


কিন্তু পূর্বোক্ত পুরাতন পদ্ধতি ব্রিটিশজাতিকে সাধারণ 
ভাবে এরূপ ভারতীয়-বিদ্বেধী করিয়া তুলিয়াছে ঘে শ্বেত- 
দ্বীপের পাঁন-গৃহ ভোজনাগার প্রভৃতিতেও অ-শ্বেতাঙ্গ 
ভাক্ষতীয়দিগের "প্রবেশ নিষেধ |” 

সম্প্রতি “এডিনবর্গ বিশ্ববিষ্ঠালয় ছাত্র-সমিতি”র কয়েক- 
জন যুরোপীয় ও ভারতীয় সদস্য তত্রত্য একটি পানাগারে 
প্রবেশ করিতে যাওয়ায় যুরোপীয় বন্ধুদিগের সমক্ষে ভারতীয় 
ছাত্রগণ অপমানকর ভাবে বাধাপ্রাপ্ত হন এবং তাহার ফলে 
ছাত্রসজ্ঘের সকলেই (যুরোপীয় ও ভারতীয়) ফিরিয়া 
আসেন। 

ছাত্রসঙ্ঘ স্থির করিয়াছেন, এই নিন্দনীয় বর্ণবাদ দৃরী- 
ভূত না হওয়া পর্য্যন্ত তাহার! হোটেল ও রেন্তর1 সমূহ 
বয়কট করিবেন। 

আমরা শুধু বলি, হায় বর্ণগৌরবী সভ্য মানবঃ--ছিঃ ! 


ক 
-/স্্ীযুক্ত দত্তের আবিষ্ষার ও ডাঃ দীনেশচন্দ্র 
ভ্ীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত আই-সি,এস্‌ মহাশয়ের «রায়বেশে 
নৃত্যাবিষ্কারে এবং বিলক্্মীতে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশমান 
তাহার আবিষ্ষার-সংজ্ক সচিত্র প্রবন্ধাবলী-_বিশেষ করিয়া 
'রাইবিশের গান' পাঠ করিয়া মুগ্ধ হইয়া ডাঃ দীনেশচন্ত 
সেন এক দীর্ঘ পত্রে তাঁহার গুণগ্রাহিতার পরিচয় দান 


করিয়াছেন। আমরা অতি সংক্ষেপে এখানে সেই পত্রের 
কোঁন কোন বিষয়ের মর্শাংশ মাত্র বঙ্গলক্মীর উৎসুক পাঠক- 
পাঠিকাগণকে জানাইতেছি। তিনি এই আবিষ্কার ও 
গবেষণাকে খ্রশ্বরিক প্রেরণা-প্রণোর্দিত বলিয়াছেন। 
শ্রীযুক্ত দত্তের যে দেশপ্রেমিক প্রাণ ও অন্তদূর্টি এই 
আবিষ্কারের মূলে আছে, তিনি মনে করেন, তাহা হইতে 
পাশ্চাত্য শিক্ষার অন্ধতাজনক মোহাঞজনঃ অধুনা আমাদের 
দেশবাসীদিগকে একরপ বঞ্চিত করিয়াছে বলিলেই হয়। 
এক কথার, প্রাচীন বাংলার এই গত-গৌরব-কাহিনী বুগরপৎ 
তাহাকে অভিভত ও অনুপ্রাণিত করিয়াছেঃ এবং তিনি মনে 
করেন যে দেশের নবযৌবনের সাধকদেরও ইহ! নৃতন সাধনার 
পথ নির্দেশ করিয়া দিবে । কলিঙ্গ, গুর্জর ও যবদ্ীপ- 
বিজয়ী যে বাঙালী রায়বেশে যোদ্ধাদলের চিত্ত-উন্।।দনকারী 
গীতি-গ্রবন্ধ শ্রীবুক্ত দত্ত বঙ্গলঙ্্'তে প্রকাশিত করিতেছেন, 
ডাঃ সেন তাহাতে নবজীবনের গ্রাণ-স্পনন অনুভব করেন। 

জ্ঞানবৃদ্ধ ডাঃ সেনের এই গুণগ্রহিত।র জন্য আমর] 
তাহাকে অশেষ ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি । 


পু 
ত্রঙ্গে বিদ্রোহ ও তাহার কারণ 


বন্ধে বিদ্রোহ উপস্থিত হইয়াছে এবং তজ্জনিত পুঠন- 
বিগ্রহাদি উপরূপরি নানাস্থানে হইতেছে-_ প্রতাহই কোন 
না কোন আকারে ইহা সম্বাদপত্র-পাঠকগণের দৃষ্টিগোচর 
হয়। বিদ্রোহের কারণ কি? গভর্ণমেন্ট বলিতেছেন--ইহা 
রাজ্যলাঁভ বা জয়োন্মাঁদনা-মূলক অস্ত্রো্ঠম নছে, নিরুপায় 
ক্ষুধাতুরের বিকাঁর-আক্ষেপ। অন্নসমন্া মানুষকে কি 
শোচনীয় সর্বনাশের পথে টানিয়৷ লইয়া যায়! কিন্ত এই 
বিদ্রোহ-গ্রশমনের উপায় কি অন্নদান না একমাত্র গ্রতি- 
অস্ক্ষেপ ? 


বাঙালীর অন্সমন্য। 


বাগঙাঁলীর---বিশেষতঃ ভদ্র চাকুর্যে শ্রেণীয় বাঁগালীর অর্- 
সমন্ঠাও এই প্রকার শোচনীয়তার অন্তিম প্রান্তে আসিয়া 
দাড়াইয়াছে। ইহার একটি প্রত্যক্ষ উদাহরণ এখানে 


৮মসংখ্য 








শিশুমঙগল প্রদর্শনী--শিউড়ী 


দিলাম*_-“কদুটোলা দ্বীট দিয় আসিবার সময় দেখিলাম 
কুটপ1থের এক স্থানে বহু লোকের ভীড় জমিয়াছে। আমিও 
সেইখানে যাইয়৷ দেখি একজন বুবক ছুইখানি ব্রাস ও ছুইটি 
কালির কৌট। ( কালো ও ব্রাউন ) হাতে দাড়াইয়া আছেন 
এবং জনতাকে লক্ষ্য করিয়৷ বলিতেছেন, “অনুগ্রহ করিয়া 
আপনারা আমার নিকট জুতা! ছোড়াটি পালিস করাইয়া 
লইয়া যান। পারিশ্রমিক স্বরূপ এক একটি পয়সা দিয়া 
যাইবেন; এই ভাবে দশজনের নিকট দশটি পয়সা পাইলে 
আমার এক বেলা আহারের সংস্থান হইবে '*"। 
এই ভদ্র যুবকটির করুণ কাহিনী শুনিলে সকলেরই চক্ষু 

আর হইয়। উঠিবে সন্দেহ নাই। কিন্তু একক যুবকের 
একটি মাত্র উদরের অন্পসমস্তা যত সহজে সামান্ত দশটি মাত্র 
পর়সা পাঁইলেই হয় ত সমাধিত হইয়। যাইতে পারে, একটি 
গোটা পরিবারের একক উপার্জনকারী কর্তার পক্ষে তাহা 
অসম্ভব। কৰির ভাষায় বলা যায়, যাহার গৃহে - 

“বসনাভাবে বধূ লুকায়, 

অশনাভাবে শীর্ণকায়। 

হুধের শিশু কাদিছে বুকে-_ 

স্তন্তহীন! অ্তন্তদা ,*.৮ 
সে হতভাগ্যের অন্নসমস্যা-সমাধানের উপায় কি? 


স্পা শপ শত ও পপ সস সস পি 


*. বিবৃতিকার _প্রী নগলাল মিত্র (আনঙ্গযাল্গার পত্রিকা)। 





জিজাস। নৃতন নয় কিন্তু উত্তর দিবে কে? অন্য পক্ষে, 
দেশের ধনী সম্প্রদায় ভিন্ন দিকে মুখ ফিরাইয়! বিনাশ্রমের 
সঞ্চিত অর্থ অকারণ বিলাস-ব্যসনে অপচয় করিয়! ফেলি- 
তেছেন। ইহার উত্তর নাই_-এবং এইরূপ নিরুতর 
অবজ্ঞার ফলেই অশ্রজলে অগ্নিকণা ফুটিয়! উঠে হয় ত! 


সা 


ছোট লে।কের বড় দান 


হবিগঞ্জ (শ্রীহট্ট ) হইতে প্রকাশিত "যুক্তি" নামক 
সাণ্তাহিক পত্রিকায় প্রকাশিত হইরাছে যে, শ্রীহট্ট জেলার 
অন্তর্গত “কাইবান্দারা” গ্রামের একটি দরিদ্র। কুলীরমনী 
সেন্ট আশ্টনী স্কুলের পক্ষ হইতে ১২৫** টাঁকা মূল্যের 
একট লটারীর পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়াছে । উক্ত নারী এই 
বিপুল অবাচিত সম্পদ নিজের ব্যবহারের জন্ত আত্মসাৎ না 
করিয়া সর্বসাধারণের উপকারার্ধে একটি দাতব্য চিকিৎসালয় 
স্থাপন এবং অন্তান্ত জনহিতকর অনুষ্ঠানে ব্যয় করিতে মনস্থ 
করিয়াছেন। 

সমাজের নিয়তম স্তরে অবস্থিত এই হুঃস্থ। কুলীরমণী 
তাহার এই অসামান্য ত্যাগের দ্বারা যে মহৎ প্রাণের 
পরিচয় প্রদান করিল, তাহা প্রতৃতবিত্শালী অভিজাত- 
সম্প্রদায়েব মধ্যেও একান্ত বিরল নহে কি? 





৬৫৬ 


কিন্ত ইহাদিগকেই আমর! ছোট লোঁক বলিয়া অবজা 
করিয়া থাকি। 


. 
ছোট লোক ও বড় লোক 


এই প্রসঙ্গে অনেক দিন পূর্বের আর একট! কথা মনে 
পড়িল। গত “শিউড়ী কৃষি ও শিল্প প্রদর্শনী*্র সময় শিউড়ী 
সরোজনলিনী নারীমঙ্গল শাখা-সমিতির গৃহ-প্রাঙ্গণে একটি 
শিশুমঙ্গল প্রদর্শনী উৎসব অনুষিত হইয়াছিল এবং এ 
সময়ে আমরা তথায় ছিলাম । বহু বড় লোক বা ভদ্র শ্রেণীর 
এবং ছোট লোঁক বা ভদ্রেতর শ্রেণীর জননীর! এ মঙ্গল- 
উৎসবে তাহাদের শিশুগণ সহ উপস্থিত হইয়ছিলেন। ভদ্র 
শ্রেণীর জননীরা সযত্রে তাহাদের শুচিতা বাঁচাইয়। পর্দার 
অন্তরালে অবস্থান করিয়া ভূত্য-মারফৎ তাহাদের 
শিশুদিগকে প্রদর্শিত করিবার জন্ত প্রেরণ করিতেছিলেন, 
এবং স্কদ্রেতর শ্রেণীর সন্তান-গর্বরিতা জননীর। সগর্বের 
তাহাদ্দের শিশুদিগকে উদ্যত বাহুপুটে ধারণ করিয়া 
প্রদর্শনী-পরিবেশের মধ্যে দগণ্ডায়মানা হইয়াছিলেন। 
এ সময় তত্রত্য জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট স্বনামধন্ঠ শ্রীযুক্ত গুরুসদয় 
দত্ত আই-সি-এস্‌ মহোদয় ভদ্রেতরা জননীদের লক্ষ্য করিয়া 
বলেন_ইহার।ই, ধাহাদের 'আমরা ছোট লোঁক 
. বলিয়া অবজ্ঞ। করিয়া! থাকি, সন্ত।ন-গর্বিত৷ জননী রূপে 
উৎসবংক্ষেত্রের এই মুক্ত আলোক ও বাযুপ্রবাহের মধ্যে 
দাঁড়াইয়া, ই'হারাই আজ মহীয়পী মহিলার গৌরবে 
গৌরবাঁঘিতা হইলেন, এবং দুঃখের বিষয় কিন্ত সত্য কথা 
এই যে, আমাদের ভদ্র শ্রেণীর সম্মানার্হা জননীর! তাহাদের 
সঙ্কোচের সন্কীর্ণ সীমা দ্বার। তাঁহাদের মাতৃত্ব-গৌরবকে ছোট 
করিয়। এই শিশু-মঙ্গল উৎসবের 'আনন্দকে পরিল্ীন 
করিলেন।' 0) 

সেদ্দিন শিউড়ীর সেই প্রদর্শনী-ক্ষেত্রে ছোট লোক ও 
বড় লোকের একট। সত্য সংজা প্রত্যক্ষভাবে অনুভূত 
হইয়াছিল 


বঙ্গলশ্রনী- _জাধাঢ। ১৩৩৮ 


এই ৬০ ক, রি, উর, পিউ পপ এ ওসি এট অই ০ ও উপ শা শি এনসিসি 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ 


০ পি স্পস্ট উনিই 


আদর্শ পত্বী 


সম্প্রতি একজন মার্কিন অধ্যাপক আদর্শ পত্বীর (10 
0০৮ 16) একটা চমৎকার মাপকাঠি নির্দেশ করিয়া 
দিয়াছেন নিক্ললিখিত গুণ-বিভাগ দ্বারা । দেহ-সৌন্দধ্যকে 
অধ্যাপক মহাশয় তাঁহার গুপ-তালিকার শেষ পংক্তিতে 
স্থান দান করিয়াছেন, যাহাকে সাধারণতঃ যুবধন্মার! ' 
উপক্রমণিকার শীর্ষাসন প্রদান করিয়! থাকেন । বুদ্ধিচাঁতুর্য্য- 
শালিনী এবং সামাঞ্জিকতানিপুণা রমণীই অধ্যাপক 
মহাশয়ের প্রিয় । তিনি অমিতব্যয়িনী ( ০১:৮5212806) 
কদাচ হইবেন না কারণ যুবকগণ প্রায়শঃই অক্পবিস্তর 
কপর্দিকশূন্ (07910 01: 10৯5 [১0101011055) অবস্থায় বিবাহিত 
জীবনের হচনা করে। ঠিনি ঈর্ধাপরায়ণতা পোষণ বা 
প্রদর্শন করিবেন না; সুশিক্ষিতা হইবেন__-কলেজী শিক্ষামান 
পধ্যন্ত ; পরিচ্ছদ-প্রসঙ্গে স্থরুচিসম্পন্ন| হইবেন ; স্বামীর আর 
বুদ্ধির জন্ত সর্ধবান্তঃকরণে সহখোগিতা করিবেন প্রয়োজন 
হইলে স্বামীর প্রাইভেট সেক্রেটারীর কাঁধ্য করিবেন__অবশ্ 
তাহার নিক্ধের প্রধান কর্তবা গৃহকার্যের ক্ষতি না করিয় ; 
তিনি সুগৃহিণা হইবেন; তীহার ন্বমীকে সভাসমিতিতে 
যাইতে অনুমোদন এবং আবশ্কাক হইলে অন্ুগমন করিবেন; 
তিনি ব্যবসায়-বুদ্ধিসম্পন্ন। এবং স্বামীর কর্মপ্রণালী বুঝিতে 
সক্ষম হইবেন; তিনি সুমাত| হইবেন; তিনি স্বাস্থ্যবতী 
হইবেন; সর্বশেষে সুদর্শন| হওয়! চাই_যাহাঁর কথা পূর্বে 
বলিয়াছি। 

ভারতীয় পত্বীত্বের আদর্শের সহিত একটি বিষয় ছাড়া 
'অন্ত বিষয়ে বড় একটা তফাৎ নাই। সে বিষয়--তিনি 
ধন্মনীল] হইবেন কি না অধ্যাপক মহাশয় ভাহার উল্লেখ 
পর্য্যন্ত করেন নাই । 





গৃহত্যাগী সন্তান 


আমর! প্রত্যেক সম্থাদপত্রে প্রায় প্রতিদিনই দেখিতে 
পাই গৃহত্যাগী নিরুদ্িষ্ট সন্তানের জন্ত শোকাভিভূত 
পিতামাতা “বাবা, ফিরিয়া এস” বলিয়া বিজ্ঞাপন প্রদান 
করিতেছেন। আমরা নিঃসন্ধানপুত্র পিতামাতার ছুঃখ 


৮ম সংখ্যা ] 


সহজেই অনুমান করিতে পারি, কিন্ত নিরুদ্দেশের গ্ররুত 
কারণ জানা অম্ভবপর হর না--নানা কারণ থাকিতে 
পারে। 

সেদিন আমাদের একজন প্রতিবেশীর গৃহে এইরূপ 
একটি ঘটন! ঘটায় ইহার অন্যতম কারণ হ্ৃদয়ঙ্গম হইল। 
ভূত্যের মুখে পুত্রের কোন এক কল্পিত অপরাধের কথা 
শুনিয়া অভিযুক্ত পুত্রকে কৈফিয়ত মাত্র-দিবার অবকাশ না 
দিয়া অ-বিচাঁরী পিতা! তাহাকে অন্তায়ভাবে তিরস্কার করিয়া- 


ভূত-ভারতী 


৬৫৭ 


পিএ আসা, হজ জা 


ছিলেন এবং অভির্নানী পুত্র তাই ৃহত্যাগ কর্ষাছে__ | 
পিতামাতা হাহাকার করিয়া! মরিতেছেন। 

এইরূপ উদাহরণ অন্যঙ্গেত্রেও আমর! পাই। যাছারা 
নিজের চোখে না দেখিয়া, নিজের কানে না গুনিকা, নীচমনা 
ভূত্য-শ্রেণীয়দের চোখ ও কানের প্রমাণে অভিযুক্তের বিচার 
করিয়া থাকেন গুরুদণ্ডদানে বাকা মাত্র বলিবারও অবকাশ 
না দিয়া, তাহার! এইরূপ গুরুতর ভূলই করিয়া! থাকেন। 
তবে সেজন্ত সকলেই অনুতপ্ত হন কি না! ভগবান জানেন ! 





ভূত-ভারতী 1 
( পূর্বান্ছবৃতি ) রি 
শী স্বধীরকুমার চৌধুরী বি-এ 


উঠে এসে বসে' তিনি বল্তে আরম্ভ কর্লেন। 


তাদের হামগুলি বদলে বল্লে গল্প উপভোগ করবার 
পঙ্দে আপনাদের কিছু বাঁধ হবে না। 

বন্মায় গিয়ে প্রথম যে-জিনিষটি অনুভব করেছিলাম 
সেট! এই যে, সেই যাঁধাবর জাতির দেশে, বহুমাঁনবের 
বিরমহীন আনাঁগে।নার পথের মাঝখানে মান্থষে 
মানুষে সম্পর্কের ভিত খুব গভীরতার জায়গায় দৃঢ় করে 
কখনো তৈরি হয় না-কিন্ত সে সম্পর্ক স্থাপনের পক্ষে 
কৃত্রিম বাধা কতগুলি সেখানে নেই, ঘা কল্কাতায় আছে। 
বন্ধ, বাঙালী, তামিল, তেলুণ্ড, চীনে, গুজরাটী, ফিরিঙ্গিঃ 
ইংরেজ, ইহুদী, পার্শা কোনে! জাতীয় মাঁচ্ষই সেখানে 
কেবলমাত্র নিজেদের নিয়ে সক্কীর্ণতাঁর গণ্ডী গড়ে না, সব 
জাতির সঙ্গে সব জাতির সামাজিক এবং অগ্ক প্রকারের 
মেলামেশ! সেখানে অবাধ। অন্ততঃ গণ্ডতী যেটুকু আছে, 
কল্কাতার অনুপাতে সেটা -ধর্তবা নয়। 

প্রথমেই তাই ঠিক কম্ুলাম, গভীর করে, না হোক্‌, 
নানাজাতি "মানুষকে অন্ততঃ মোটামুটি জান্বার এই 
স্বিধা "সম্পূর্ণভাবে. নিতে হবে। 


হ্‌ ৩৫বা ৩, ূ 
(ম৬৬। টি ২. 
/ তি [সিকি সং ২ 


বি  প্রেছ সং সং 





০১” শপ ৭০ লব» »_স্র জপ পরার 


টি এ কলিকান ট্ 


অনেক বাঁঙালীকে দেখেছি, বিদেশে গিয়েও নিজেদের 
সামাঞ্জিক গণ্ডীকে তারা কাটিয়ে উঠতে পারেন না, 
ঘেখাঁনে পাঁচজন বাগালী গিয়েছেন সেখানেই পাঁচজনকে 
নিয়ে এ*ট! আগাঁদা জগৎ সৃষ্টি হয়েছে। বেখানে দশ- 
জন, সেখাঁনে সেই আলাদা জগত দ্বিধা বিভক্ত হয়ে ছটো 
দল হয়েছে, তাঁর একদল পদ্মার পূর্ববপারের, একদল পশ্চিম 
পারের । যেখানে সংখ্যার বাঙালী কিছু বেশী, .সেখানে 
পূর্বববাংলা! পশ্চিমবাংলা, হিন্দু মুসলমান ব্রাহ্ম, চট্টগ্রাম ঢাকা, 
ইত্যাদি করে” দলাদলির আর শেষ থাকেনি । 

বিদেশে গিয়েও নিজের সমাজ এবং নিজের দলকে 
নিয়ে এমনভাবে কোণঘ যাস! হয়ে থাকাকে আমি চিরকাল 
অত্যন্ত মূর্খতা বলেই মনে করেছি_এ যেন খোলা মাঠে 
বোয়খ! পরে? বেড়াতে যাওয়ার মত। প্রথম থেকেই 
রেঙ্গনে বারা আমার বন্ধু হয়েছিলেন; তীর! 
কেউ বাঙালী নন্। বাঁডীলীর কাছে বাগালী 
স্বভাবতঃই 9010051550600 । কোন্‌ কথায় তারা 
হানবে, কোন্‌ কথায় কাদ্‌বেঃঠ কোন্‌ কথায় রাগ করবে, 
কোন্‌ ব্যবহারের তারা কোন্‌ রকম অর্থ করবে, প্রায় 
সকলেরই বেলাতে তা জানাই থাকে । ব্যবহারের ক্ষেত্র 
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বাঙালীর কাছে বাঙাঙ্গীর 581:011599 বিশেষ কিছু আশা 
করবার থাকে না। 

ছুটি লৌককে বিশেষ করে আমার ভাল লাগত, 
এক কোকোজী, ছুই 7০221 । তাদের সঙ্গে শেষকালটায় 
আমার বাঁঙাঁলী বন্ধু নিত্যগোপাল এসে জুট .লঃ তাকেও যে 
আমার মন্দ লাগত তা ৰল্তে পারি না। মোটামুটি 
ভালই লাগত। 

নিত্যগোপাল আমার চেয়ে বয়সে কয়েক বছরের ছোঁট। 
তার দাদা মদনগোপাল সিটিকলেজে আমার সঙ্গে পড়ত, 
তখন নিত্যকে ছু'একবার আমি দেখে থাকব, কিন্ত আলাপ- 
পরিচয় তার সঙ্গে আমার কোনোকালে ছিল না। 
কলেজে যে-বয়মে মানুষ পড়ে, সে-বয়সে পাঁচ 
বছরের তফাৎ অনেকখানি তফাত বিশেষতঃ বন্ধুর 
সম্পর্কে সম্পর্ক বিচার করলে লঘুগ্ডুরু ভেদ যেখানে 
থাকে । সেধেমনই হোক, সেই সম্পর্কের তর 
ধরে' নিত্যগোপাঁল এক দন রেঙ্গ'নে আমার কাছে এসে 
হাঁজির। তার কাছেই সেই প্রথম শুনলাম, তার দাদা 
মদনগৌপাল বেঁচে নেই, সংসারে আপনার বলতেও এক 
বৃদ্ধা মাত| ছাড়া কেউ তার আর ছিল না। কাজেই তার 
সমস্ত ভার তখনকার মতো। অ'মাঁকেই নিতে হলে! । আমি 
তা খুসি হয়েই নিলাম। নিত্যকে আমার মোটামুটি ভালোই 
লাগত, ত| পূর্বেই বলেছি। আমার মনে তাকে তার 
দাদার স্থানেই আমি গ্রহণ করতে রাজি ছিলাম। কিন্ত 
তাঁর ছুটি খুব বড় দৌষ ছিল। এক সে বেজার ভীরু ছিল। 
আর সে স্থবিধা পেলেই আমার চিঠিপত্র লুকিয়ে লুকিয়ে 
পড়ত। প্রথম দোষটির ফলে তার প্রতি আমার শ্রদ্ধার 
ভাগে কম পড়লেও তাকে তার জন্তে ক্ষমা কর! কঠিন হত 
না। কিন্তু দ্বিতীয় দৌষটির জন্যেই তাকে অবশেধে আমার 
বিদায় করতে বাধ্য হতে হলো । তাঁকে ছোট দেখে আলাদ৷ 
বাড়ী একটা ভাড়া করে, দিলাম। তাঁর খাবার-দাবার 
আমার বাড়ী থেকেই যেত। 

'আমার বর্শা বন্ধু কোকোজীর বাড়ীতে নিত্যর সঙ্গে 
রোজ আমার দেখ হত। কোকোজী ঠিক ' পুরোপুরি 
বর্শা ছিল না, তার দেহে খুব অল্প পরিমাণ আইরিশ রক্ত 
বিদ্যমান - ছিল, তার পিতামহী- ছিলেন আইরিশ। 


কোঁকোজী বন্দী বলেই নিজের পরিচয় দিত, কিন্ত 
পৌষাকটা করত ইউরোপের । ধানে অন্ত বিলেত-ফেরত, 
বন্মাদের সঙ্গে তার খুব প্রভেদ ছিল। বহুবৎমর ইউরোপে 
কাটাবার পরেও দেশে ফিরে এসে বন্মারা নিজেদের 
স্বজাতীয় পোঁধাক পর তেই ভালবাসে এবং তাই পরেই গর্ব 
অনুভব করে। অ-বিলেতফেরত দের সঙ্গে নিজেদের প্রতভেদ 
সুচিত করবার জন্যে নামের পশ্চাতে সাহেব অথবা নামের 
গোড়াতে ১1. ব্যবহার করাও তারা প্রয়োজন মনে 
করে না। 

[52110210 108,501) ওরফে [২৫019 ছিল কৰি। 
সেইটে তাঁর আঁসল পরিচয়। জাতিতে সে ছিল মান্দ্রাজী 
ক্রিশ্চিয়ান কিন্ত ক্রিশ্চিয়ানত্ব তার মধ্যে খুব অল্পই ছিল, 
একমাত্র ক্রিষ্টমাঁসের সময় নূতন নৃতন পোষাক করিয়ে, 
উপহার পাঠিয়ে এবং প্রত্যুপহার গ্রহণ করে”, হোটেলে খানা- 
পিনা করে” নেচে সে তার ধরন্ানরাগের পরিচয় দিত। 
বাকী সময়টা! কবিতা লিখে এবং কবিত। পড়ে” সে কাটাত। 
তাঁর বাঁবা তার জন্তে যথেষ্ট বিষয়-আশয় এবং কিছু নগদ 
টাক। রেখে গিয়েছিলেন,--খাবার পরবার ভাবনা তাঁর 
ছিল না। 

খুব বেশীদিনের কথ! নয়, নিত্যকার মতো কোৌকোজীর 
বাড়ীতে আমাদের কয় বন্ধুর সান্ধ্য আড্ড। জমে” উঠেছে। 
বাইরে অবিশ্রাম বৃষ্টি পড়ছে, রেঙ্গুনে মে মাস স্থুরু হতে 
না হতেই বৃষ্টি স্ুক হয়ে যায়। তারপর নভেম্বার পর্যন্ত চলে। 
ভিতরে বিয়ারের আর্রতাঃ কোকোজী খায়। রেঙ্গুনের 
সমস্ত বিশেষজ্ঞদের মতে তার পরণাযু আর বড় জে।র 
ছণমাঁস। বেচার! ট্যুবারক্যুলোসিস্‌ নিয়ে বিলেত থেকে ফিরে- 
ছিল, সেইটে ক্রমে ক্রমে বেড়ে এখন মারাআক হয়ে দাড়িয়েছে 
মরতে বে সে কিছুমাত্র তয় পায়, কোকোজী তা কোনো- 
দিনই স্বীকার করত না, আমাদের বল্ত, “লোকে বলে, 
যন্্ারোগীর! কিছুতেই মনে কর তে চায় না তাদের মারাত্মক 
কিছু হয়েছে, শেষ মুহুর্ত পর্যন্ত বাঁচবে বলেই তাদের 
আশা থাকে এবং সেইটেই ও-রোগের একটা লক্ষণ । আমি 
ত কই মোটেই .আশা কল্পছি না! যে বাচব? আমার 
বরং মনে হয়, ছ'মাঁস. নয় তার আগেই আমি যাঁব।” কিন্ত 
বুঝতে পারি, মৃত্যুর কথা মুখে যতই বেপরোয়া হয়ে সে বলুক, 
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মনের মধো সেই চিন্তাটাকেই প্রাণপণে বিয়ার দিয়ে ডুবিয়ে 
রাখতে সে চেষ্টা করে। ডাক্তারের বারণ, কিন্ধ সেই চিরান্ধ- 
কারের পথঘাত্রীকে কি হবে এই পৃথিবীর নিয়মকান্ছনের 
বাধন দিয়ে বেধে? যাত্রাপথকে সহজ সুগম কম্ুবার তার 
এটুকু চেষ্টাতে আমরা কোনোদিনই বাধ! দিতাম না। 
[২০৪51 খায়, তার খাওয়াটা মোটামুটি অভ্যাসই 'আছে 
বলে” এবং কোকোঁজীর একজন সঙ্গী দরকার বলে” যদিও 
প্রত্যেকবার গেলাসে মুখ ঠেকিয়েই সে একবার করে' মুখ 
বিকৃত করে। বলে, প্বাপ, কি 25091. কোঁকোজী 
বলে, “তোমার এ বিষয়ে পছন্দ অপছন্দটা এখনো আদিম 
যুগের মানুষের মতো থেকে গেছে ।” 72815 বলে, কি 
রকম?” সে বলে, “এখনে! জিবের সাহায্যে মিঠে-তেতো 
ইত্যাদি মোটা 5610520011গুলে! দিয়ে তুমি বিচার কর। তার 
পেছনে যে ৯01)৮০0র জায়গা সেখান অবনি তোম!র 
দৃষ্টি পৌছয় ন| ৮ 1২০10 বলে, “50170060৮৪৮ 
জিনিষটা বিয়ারের একচেটে নয়, 17160 105এ সেটা 
কিছু কম নেই।” কোকোজী বলে, গখুব বেশীও যে আছে 
তুলনায় তাও নয়।” [২6৪16 বলে, “বিয়ারের অনেক 
গুণ থাকতে পারে, কিন্তু আজ পর্ধ্যস্ত তাকে নিয়ে কেউ 
কবিতা লিখেছে বল্তে পার? দ্রাক্ষারস যুগে বুগে 
কবিচিত্তকে উদ্ধৎ্ধ করেছে 1015 আর 18916এর সাধ্য কি 
তা করে?” কোঁকে জী বলে, “শাদিম ধুগের মনোবৃত্তি না 
থাকলে কবি হওয়া! যাঁয় না, সেইটেই এতে প্রমাণ হচ্ছে ।” 
আমি বলি,প্বর্তমান যুগে কৰিত্ব গ্সিনিষটা ইতিমধ্যেই 
উপহাসাম্পদ হয়ে উঠেছে, ভবিস্ততে কবিদের জন্কেও হয়ত 
7159151 17109016৮এর ব্যবস্থা হবে । তারা আদিম 
যুগের হোক বা না হোক, আজকালকার দিনে 'তাঁরা 
অচল ।” 7২৫1 বলেঃ “কবিরা চিরযুগের, সে-হিসাবে 
তাদের আদিম যুগেরও ভাবতে পার . অনাগত 
যুগেরও ভাবতে পার।” কোকোবী মুখ বেঁকিয়ে 
গেলামে চুমুক দেয়। নিত্যগোপাল নিতান্ত হার 
মানতে চাইত ন! বলে খেত। প্রথম প্রথম খেয়ে তার কিছু 
ভালো লাগছে নাঃ সেটা তার মুখ দেখলেই বেশ বুঝতে 
পান্ুভাম। কিন্ত ক্রমে ক্রমে খাঁওয়াটা তারও বেশ 
অভ্যাসেয় মধ্যেই দাড়িয়ে গিয়েছিল। এত যে ভীরু; সেও 


এমন নির্বিচাক্জে কোকোজীর বাসনে তার নাকের গোড়ায় 
বসে” বিয়ার টাম্ছে দেখে আমার খুব বিম্ময় বোধ হত। 
কোকোজী তখন সারাক্ষণই প্রা কাশছে, কাশির সঙ্গে 
রক্তও উঠছে একটু-একটু । আমি খ্তোমন! বললে আপনারা 
আমায় বিশ্বাস না করতে পারেন, খেতাম বললেও নিজের 
প্রতি সুবিচার করা হয়ত হবে না, আমার কথাটা নাহয় 
বাদই রইল। 

গ্রামোফোনের রেকর্ডের সঙ্গে কোকোজীর স্ত্রী [/151115 
সেদিন খালি পায়ে 095919৮] ৫2190৪এর নানারকম 
নিদর্শন আমাদের দেখাচ্ছিলেন। নাঁচতে তার খুবই 
ভালো লাগত, তাঁর আনন্দোস্কাসিত মুখ, তীর 
ক্লান্তিহীন সতেজ সাবলীল দেহভঙ্গী দেখে তা বুঝতে 
পারছিলাম । আমর! কেউ ভালো ন!চতে জান্তাম না, 
এবং কোকোজী অনুস্থ বলে? তাঁকে একল।ই নাচতে হত, 
তাতে তিনি একটু লঙ্জ! বোধ কর্তেন। কিন্তু 1016র 
আগ্রহে প্রারই তাকে নাচতে হত। আমরা মুগ্ধ হয়ে দেখ- 
ছিলাম। 

[1)91]15 ছিলেন সুন্দরী, [51119 ছিলেন সাঁহসিকা। 
[73115 ছিলেন বিছ্ষী । 7,70171)র কণ্তা ছিলেন না, 
1311078021)97/এর এক প্রফেসারের কন্তা ছিলেন তিনি । 
নিজে ছিলেন ৬৮০1০117201092এর একটি 0০010 

১০০!এর অধ্যক্ষ । কোকোজী 0500: থেকে ৪05810:0- 
€)11-2১৮০00 হয়ে 31125117617 বেড়াতে গিয়েছিল, 
সেইখানে দৈবগতিকে চচ5115এর সঙ্গে তার দেখা জ্য়। 
নিছক রোমান্স করে+ আত্মীয়স্বজন বন্ধুবান্ধব সকলের সঙ্গে 
বিরোধ করে” অপরিচিত দেশের শ্বল্পপ:রেচয়ের সেই 
মানুষটিকে 2175119 বিয়ে করেন। 

আমর! 7151119এর সৌন্দর্য দেখতাম কিন্তু নিজের 
সৌন্দর্য্য বিষয়ে 71751119এর কিছুমাত্র চেতনা ছিল ন!। 
আমর! তীর মধ্যে ইউরোপের নারীকে, বিশেষ করে তীর 
নারীত্বকে দেখ তাম, কিন্ত আমরা যে পুরুষ এ-বোধ তার 
আছে বলে, কখনে! মনে হত না। একটি অবাধ অকুঠিত 
বন্ধুত্বের ক্ষেত্রে তিনি আমাদের সঙ্গে মিশ তেন, তাঁর অন্তরের 
নান! বিচিত্র প্রসাধনে -আমাদেয় তিনি মুখ্খ করে' রাখ. 
তেন, কিন্তু তার সেই আন্তরিকতার মধ্যে ঠিক খদ্বার 


৬৬৫ 


ছোবার মতন কিছু: আমর! পেতাম না; কেমন মনে হত 
'আসন্তরিকতাঁটাই এমন একান্তভাবে 'নাছে যে ঠিক 
অন্তরট! তার মধ্যে কোথায় তা যেন বোকা সহজ নয়। 
অর্থাং আমর! তারকাছে:বদ্ধ ঠিক যতখানি ছিলাম, 
মাছ্ষ হিসাবে ঠিক ততখানি ছিলাম না। এটা হয়েছিল, 
সম্ভবতঃ তিনি আমাদের ঠিক বুঝতে পাঙ্গতেন না বলে”। 
কিন্ধ সে বিষয়েও নিঃসন্দেহ হওয়া সহজ ছিল ন|। 

[9819 ভিন্ন আমরা আর দুজনে তা নিয়ে কিছু 
বিশেষ মাথ! ঘামাতাম না। তাকে যতটুকু পেতাম 
ভাই আমাদের কাছে পধ্যাপ্ত মনে হত। কিন্তু [55219 
তাকে. বুঝবার জন্যে, তার মনের মধ্যে সাড়। জাগাধার 
জন্গে উঠে-পড়ে লেগেছিল ; - হাঁসি-পরিহাস মান-অভিমাঁন 
 কোলাহল-কলহে সে তার. অবিটুট 'আত্মপ্রতিষ্ঠাকে 
টলাতে চেষ্টা করৃত। কোনে! উপলক্ষের অপেক্ষা না 
করেই তার জন্তে রাশিরাশি উপহার -নিয়ে আম্ত। 
তাকে উদ্দেশ করে" কবিতা লিখত, অনেক উচ্ছ্বাস করে', 
হাত নেড়ে সেই কবিতা তাঁকে শোনাত। ফল কি হত 
লানি না। নিত্যগোপল ছইচোখে এজন্ে £:98%19কে 
দেখতে পান্গুত না, কোকোজীকে বল্ত, “তুমি ওকে এত 
প্রশয় দিচ্ছ, যে, শেষকাঁলে বিপদ ঘট বে।”” কোকোজী 
বল্ত, প্বিপদ্দ ঘটাবার চেষ্টাটা কোনো একটা দ্িক থেকে 
ঘতাদিন হবে ততদিন বিপদ ঘট.বে না, আর ছুদিক্‌ থেকেই 
'“রযদিন ছবে সেদিন সেটা! আর বিপদ থাকবে না|” নিত্য- 
গোপাল বল্ত, “তোমার সাহস আছে স্বীকার কন্গৃতে 
হঠা।+ কোকোঁজী বল্ত, "সাহস ত আছেই। সেটা 


আরও বেণী আছে এইজন্যে যেসে আমার চোখের . 


উপরেই আমার স্ত্রীর সঙ্গে প্রেম করে। ওর উনদ্দেশ্ঠটা 
যাই হোক, উদদেশ্তাসিদির উপায়গুলো 11000075))19 !* 
ইংরেজী তাধাক্ যাঁকে 4991008 বলে, বাংলায় তার 
কোনে প্রতিশব্ষ নেই । ফেন মেই সেটা! অন্ত্মান করা কঠিন 
' নয় । তাদের নিয়ে 382198 হতে পারা যায় এতখানি মূল্যও 
আদাদের দেলেক্ নারীদের আমরা দিতে বাজি নই। 
: বন্মাদের ভায়া: দিন্চয় সে গ্রতিপক আছে, কিন্ত আমাদের 
বর্মা বন কোক্োজীর কোনো ব্যবহারে- কোনোদিন সে 
জিনিসটা! প্রকাশ পেত না। সম্ভবতঃ প্তার গ্বতাবে 


বর্গলক্গী---জাবাট, ১৩৩৮ 


[৬ষ্ঠ বধ 


যে নিদারুণ একটা আভিজাত্য ছিল, তার পরিচিত 
অপরিচিত মহলে যেট। প্রায় অহঙ্করের মতে। হয়ে প্রকাশ 
পেত, সেই জিনিসট।ই ভাকে 38103 হতে দিত না । 

নান! দিক্‌ থেকে এই অহঙ্কার যত বেশী আঘাত পাচ্ছিল, 
তত বেশী করেই সেটা আত্মপ্রবাশও কর্ছিল।. রোগের 
সত্রপাঁত ইউরোপে থাঁকৃতেই হওয়া সত্বেও অনেকদিন 
তাঁর নিজেরও কাছে সেটা ধর! পড়েনি। যখন পড়ল, 
সে যে রুগ্ন এই জিনিসটা তার অহঙ্কারকেই প্রথমে আঘাত 
কর্ল। রেঙ্গুন ইউনিভারিটিতে বেশ ভালে! মাইনের 
কান্ধই-ফর্ত সে; কিন্ত ছোয়াচে রোগ, পাছে, অপরকে 
তাই দিয়ে বিপন্ন কর্‌তে হয়, এই ভয়ে জবাব পাবার আগে 
নিজেই কাজে সে ইস্তফা! দিয়েছিল, তারপর থেকে 
আমাদের ক” বন্ধুর সাহায্যের উপর নির্ভর করে” তার 
চল্ছে। কিন্তু দেখতাম, ঠিক সেইগরন্তেই আমাদের সঙ্গে 


. তার ব্যবহ!রে আগেকার সে স্বাভাবিক সহৃদয়তাট আর 


নেই। সেই গলগ্রাহিত অবস্থাট।ঝই বিরুদ্ধে তার যে 
বিরোধ, সেটা আমাদেরই প্রতি ছোটবড় নান! ছুর্ববযবহারে 
আমাদেরই বিরুদ্ধে বিরোধের রূপ নিয়ে প্রকাশ পেত। 
খণের পরিমাণের অনুযায়ী বিরোধের পরিমাণট! বাড়ত। 
নিজের কাছে এ করে” যেন সে নিজের মাথা উ-চু রাখত। 
কিন্তু স্ত্রীর সম্পর্কে কোনোদিন কোনো! দুর্ব্যবহার আমাদের 
কারও সঙ্গে সে.কয়েনি, যদিও এটা হয়ত ঠিক যে সে- 
সম্পর্কের জায়গায় আম্রা যে খপদাত| এবং সে যে গ্রহীতা 
এরুথাটি আমর! কখনোই তুল্তাম না। স্ত্রীর প্রতি তার 


নিজের ব্যবহারকেও অত্যন্ত গভীর ওঁদাসিন্য বলে, 


আমাদের প্রায়ই মনে হত ॥ একদিনও হাসিমুখে 2775117- 
এর সঙ্গে কথ! বল্‌তে বা আদর করে” তাঁকে কাছে ডাকতে 
তাকে দেখিনি। আমাদের সমন্ত ব্যবহারের উপর সমস্তক্ষণ 
তার যেমন কড়া শাসন ছিল, স্ত্রীর উপরেও তাই ছিল। 
যদিও কোনো শাসনেরই প্রয়োজন 72৮)105এর অন্ততঃ 
ছিল না। | 

নাচ শেষ হয়ে গেলে 092819 হঠাৎ' £511/5এর হাত 
দেখতে বসে গেল। আবোল-তাবোল যা তা সে বল্তে 


' লাঁগুল। কাজেই বুঝতে ঘাকী ইল না যে ছাত দেখাটা 
উপলক্ষ মাত্র, হাতটিকে নিজের হাছেক মুঠোয় দিতে 


৮ম সংখ্যা] 


দেহারীত 


৬৬১ 





পারাটাই আসল। নিত্যগোপাল অত্যন্ত ছটফট করূতৈ 
লাগ্ল। চ1)11ঃ8কে জিজ্ঞেস কমল, “আপনি এ সমস্ত 
000101908এ বিশ্বাস করেন ? 15115 কেবল তার 
স্বামীর দিকে একটু চাইল। কোকোজী বল্লে, “আমরা 
বৌদ্ধরা সুষ্টি-বাবস্থাতে কাধ্যকারণ সম্পর্কের 10620. বিশ্বাস 
করি। ভবিষ্যৎ জিনিসটা বর্তমানেরই ফল যদি হয়, 
তাহলে বর্তমানের মধ্যেই কোথাও না কোথাও তার 
নিদর্শন থাকবেই । হাতের রেখার মধ্যেই যে সেটা নেই 
ত|বলিকি করে'?” তারপর আমাকে জিজেস করল, 
“তুমি জানে! হাত দেখতে? আমি 016৫80র অনেকগুলি 
রই এ-বিষয়ে পড়েছিলাম, কিন্ত কিছু মনে রাখতে 
পারিনি ।৮ 

'আামার কি মনে হলো, বল্লাম, “হা! জানি |” তারপর 
তাৰ বিশ্বাসের সুত্র অবল্বন করে? একঘণ্টা ধরে? তাকে আমি 
নানা রকম করে? 'আশা দিলাম, সাহস দিলাম, তাঁকে 
বারবার করে? বল্লাম, তার দীর্ঘ পরমায়ু, 121771869 
বিজ্ঞানের কোনে! অর্থ ষ্দি থাকে তবে অকালমৃত্যু তার 
পক্ষে অসম্ভব । 01119 ততক্ষণে £9£09র কাছ থেকে 
উঠে এসে আমার পাশ ঘে'সে স্বামীর হাতের উপর ঝুঁকে 
বসেছিলেন । আমার হাত দেখার অভিনয় শেষ হলে ছুটি 
বড় বড় চোখের গভীর কৃতঞতা-ভরা দৃষ্টি দিয়ে তিনি 


আমাকে অভিনন্দিত করলেন» যেন “আশা আছে" 
এই ভবিষ্যত্বাণী করেই আমি তাদের আশা-ভরা 
তবিষ্যৎকে সৃষ্টি কমূলাম। কোকোজীও খুব প্রীত 
হলেছে এমন ভাব দেখালে, বল্লে,'“হ্যা ০1191:0র 
বইয়ের কথা যতটুকু আমার মনে আছে তাতে আমারও ঠিক 
ধরয়কম মনে হয় বটে ।” 
ঠিক এমনই সময় হঠাঁৎ টেবিলের ওপর থেকে একটা 
আধখানা খালি-বিয়ারের বোতল মাটিতে পড়ে চুরমার : 
হয়ে গেল। সফলে অবাক হয়ে সেইদ্দিকে চেথ্ে 
ব্যাপার কি ভাবছি, এমন সময় নিত্যগোপাল 
লাফিয়ে উঠে-পড়েই প্ভূমিকম্প” বলে” চীৎকার 
করে” দরঙ্জগার দিকে ছুটে গেল। আমরাও 
সকলে মিলে তার পশ্চাৎ্বন্তী হলাম । 1২55819 £11168- 
এর হাঁত ধয়ূল, আমি কোঁকোজীকে টেনে নিয়ে চল্লাম। 
দরজা! অবধি যেতে যেতে অন্ততঃ দশবার মনে হলো, এখনই 
সমন্ত বাড়ীটা চুরমার হয়ে ষাবে। ইটের উপর ইট সাজিয়ে 
তৈরী একটা *'ামান্ঠ বাড়ী এত বড় দোলানির চোট 
কখনে! সইতে পারে না । ছাত ও দেয়াল থেকে আন্তরের 
চাঁপ খসে” খসে”গায়ে এসে পড়তে লাগল,কিন্ত তবুপড়ং তে 
পড়তে সকলে নীচে এসে নাম্লাম। 
(ক্রমশং ) 


দেহাতীত 


রী প্রমথনাথ কুঙার 
দেহের দুয়ারে বাহু-বন্ধনে ক্রীড়া-সহচর তুমি ত না! তার, 
বরিলে যাহারে আজ,_- তুমিও কুড়াবে পৃজা-উপচার, 
তুলোনাঃ ভূলোনা আত্মার ঘরে পরমাত্মার মহাপ্রাঙ্গণে . 
আছে তার গৃহকাজ। জাগিছে পর্বরাজ ! . 
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কাঠাল নারীমঙ্গল সমিতি 


ভগবানের ইচ্ছায় এই সমিতি দ্বিতীয় বৎসরে পদার্পণ 
করিয়াছে। গত বংসর অপেক্ষা আরও উন্নতি করিবার 
চেষ্টা হইয়াছে ও হইতেছে । সমিতি-গঠনের প্রয়োজনয়ীতা 
আরও 'অধিক মহিলা! উপলবি করিয়াছেন । এমন কিঃবিরুদ্ধ- 
ভাঁবাপন্ন মহিলা ও পুরুষদের হ্বায়েরও পরিবর্তন হুইয়াছে। 
বাগেরহাটের শ্রীমতী লীল! মিত্র মহাশরা সমিতি পরিদর্শন 
করিয়া পরিদর্শনবছিতে লিখিয়! গিয়াছেন £_-"এই সমিতি 
মাত্র কয়েকমাস স্থাপিত হইয়াছে কিন্তু ইহার মধ্যে সভ্য গণ 
নিজেদের মনের এতটা উন্নতি সাধিত করিয়াছেন দেখিয়া 
আনন্দিত হইলাম ।৮ 

সমিতি স্থাপনের পূর্বে একজন মহিলাও স্বাবল বনী 
ছিলেন না । এমন কি, অনেক দুঃস্থা বিধবা মহিল! সম্তানাদি 
লইয়! ভিক্ষা! করিয়! দিনপাত করিতেন । সমিতি স্থাপনের পর 
'মনেকেই ধে কোন একটি ব্যয়সায় অবলম্গন করিয়াছেন ও 
'মতি সচ্ছলগ ভাবে জীবিকা নির্বাহ করিতেছেন। 

পূর্ব্বে কেছ এক পয়সাও উপার্জন করিত না, এখন প্রায় 
২১ জন উপার্জনক্ষমা, ইহা কম কথা নহে। গত পৌষ মাসে 
শ্রীমতী কমুদিনী গাট্টি এখানে আসেন ও বক্তৃতা দেন। তখন 
একটি প্রদর্শনী খোলা হয়। শিল্পকার্য দেখিয়া গান্টি 
মহাশয়! অতান্ত আনন্দিত হন এবং উৎসাহ দিয়া যান। 
তাহাকে প্রাচীন প্রথার «বরণ করিয়া গলায় ফুলের মালা 
দেওয়া! হয়, ভাহাতে তিনি অত্যন্ত সন্তষ্ট হন। গত কেন্ত্র- 
লমিতির প্রদর্শনীতে সমিতির সভ্যা শ্রীমতী অবলাবালা বন 


ও শ্রীমতী চারুবাল! দেবীর গ্রস্তত দুইখানি নন্দী কাথ 
তরুণ কবি যসীম উদ্দিন সাহেবের চোখে গড়ে। এঁছুখানি 
কাথা তাহার এত ভাল লাগে ধে তিনি উহার উচ্চ প্রশংসা 
করেন। ্‌ 


মহিলাদিগকে নানাবিধ কার্যে উৎসাহ দিবার জন্য 
সমিতি এই বৎসর পদক ও পুস্তক প্রভৃতি পুরস্কার দিবেন 
বলিয়! স্থির করিয়াছেন। 'অনেক সদয় ভদ্র মহোদয় 
ও মহ্লাগণ সমিতিকে পদক ও পুন্তক প্রভৃতি দিয়া সাাব্য 
করিতে প্রতিশ্রুত হুইয়াছেন। 


পূর্বে কেহ ধাত্রী-বিগ্ভায় পারদশিন। ছিলেন ন|। বর্তমানে 
কেন্দ্রসমিতি হইতে সাহাষ্য পাইয়া অনেকেই উহাতে পার- 
দশ্রিনী হইয়াছেন । ৩ জন এ ব্যবসার 'অবলম্বন করিয়|ছেন। 
ডাঃ অরণচন্ত্রনাগ এম্-বি মহাশয় অতি বত্ব সহকারে ধাত্র'- 
বিদ্যা শিক্ষা! দিতেছেন ৷ তাহার সদাশয়তায় আমরা মুগ্ধ । 
নিয়মিত ১২টি লেক্চারের পরেও আরও তিনটি দিতে প্রতি- 
শ্রুত হইয়াছেন। 'অনেক সময় ২০1২৫ টাকার “কল্‌, 
পরিত্যাগ করিয়াও লেকচার দিয়া গিয়াছেন। 


বাবু কেশবলাল, সমিতিকে. একটি হারমোনিয়ম দিয়া 
সঙ্গীতশিক্ষার ব্যবস্থায় সাহাধ্য করিতে প্রতিশ্রুত হইয়া- 
ছেন। কেন্ত্রঘমিতি হইতে একজন শির শিক্ষযিত্রী তিন 
মাস এখানে রাখিবার জন্ত কিছু টাক! সংগ্রহ হইয়াছে, 
আরও কিছু সংগ্রহ হইলে কাধ্য আরম্ত হইবে। 


শ্রী ননেছলতা মিত্র, 
মম্পাদিকা। 


৮ম সংখ্য। ] 


নেত্রকোণ! নারীমঙ্গল সমিতি 
গত ২*শে বৈশাখ নেত্রকোণ! নারীমঙ্গল সমিতির 
ছিতীয় বার্ষিক অধিবেশন হইয়। গিয়াছে । 
মহিলাদের স্ত্রীশিক্ষার ও কুটীরশিল্পলের বিস্তার, ধর্- 
লোচনা, স্বাস্্যোন্নতি, অসহায়। বিধবাদ্দিগকে সাহাযাপ্রদান 
তাত ও চরকার প্রচার এবং মহিলাগণের সঙ্ঘবদ্ধ ভাবে 
পরস্পরের সহানভূতি দ্বারা নারীজাতির উন্নতিসাধন এই 





কয়েকটি উদ্দেশ্ট লইয়া গত ১৩৩৬ সালের ১৫ই বৈশাখ এই. 


সমিতি প্রতিষ্ঠিত হয় প্রথমে খুব সামান্ত ভাবে আরম্ত 
করিয়া মাত্র হই বৎসরের মধ্যে সমিতির উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে 
১৪ই অগ্রহায়ণ ভইতে সমিতির নিজস্ব তাতের ক্লাস খোলা 
হইয়ছে। সম্পা্দিকা শ্রীমতী শৈলবালা মন্ুমদার প্রথমে 
অন্ত স্থান হইতে টিপরাই তাতে তৌয়ালে গামোছা৷ প্রস্ত ত- 


প্রণালী শিখিয়া আসিয়া সমিতিতে শ্শিক্ষ দিতেন, তাহার 


পর একটি বিধবা বাপিকাকে ত্শেষ ভাবে শিক্ষা দিয়া 
তাতের শিক্ষন্িত্রী কর| হয়। এখন ২১।২৫ জন মহিলা 
ও বালিক। দ্বারা ৪টি তাতে ভ্টোয়ালে গামোছা, লগ্ঠনের 
সপিত! প্রস্তুতি প্রস্কত হইতেছে । তাঁত এবং সেলাই শিক্ষার 
সঙ্গে সঙ্গে লেখাপড়াও শিক্ষা! দেওয়া হয়। 

আলোচ্য বর্ষে সর্ববসমেত প্টি সাধারণ সভার, ৪টি কাঁধ্য 
করী সমিতির অধিবেশন হইয়াছে । সভ্যা-সংখ্যা বর্তমানে 
সন। তন্মধ্যে কয়েকজন বালিক! ও কয়েকজন 
মুসলমান মহিলা সত্য! আছেন। 

সলানেত্রী শ্রীযুক্তা শ্ঠামাস্ুন্দরী দেবী তাহার স্থৃচিস্তিত 
সুদীর্ঘ বক্তৃতায় নারীজাতির শিক্ষার আঁদর্ণ, উন্নতি, অতীত 
ও বর্তমানের শিক্ষার অবস্থা প্রভৃতি অতি হুন্দররূপে 
বুঝাইয়া দেন। তাহার বক্তৃতার একস্থানে তিনি বলিয়া- 
ছেন, “অন্বীকাঁর করি না যে নারীর মধ্যে পুরুষ অপেক্ষা কর্ম 
শক্তি কম, কিন্তু ভারতের নাবীত্বের আদর্শের একটি বৈশিষ্ট্য 
আছে, নারীপ্রগতির একটি বিশেষ ধারা আছে, যাহা কোন 
দেশে পৃথিবীর কোন জাতির মধ্যেই পরিলক্ষিত হয় না, 
সেটি তাহার ত্যাগ | এই ত্যাগই তাহ।র সতীত্ব, এই ত্যাগই 
তাহার মহব,এই ত্যাগেই তাহার কমনীয়তা |” তিনি আরও 
বলিয়াছেন,“ দেশের আশাভরসা আপনাদের কাছে জাতির 
জীবনকাঠি মরণকঠিও আপনাদের হাতে । নাঁরী-চরিব্রের 


১১৬ 


সমিতির কথা 


৬৬৩ 








সস পি এ এ এই ডে শর ই শি ইউস এই 


আদর্শ বজ্র মত কঠে।র ও কুস্থমের মত মৃছু"কোমল। 
যেখানে ছুঃখ, দৈন্ত,আর্ডি, নারী সেখানে বরাঁভয়করা করুণা- 
ময়ী কল্যাণী জগস্ধাত্রী, আর যেখানে অত্যাচার, অবিচার, 
কলুয়তা নারী সেখানে তৈরবী কৰ্বালী কালী ।” 

গুণ্যবস্থী সরোজনলিনীর প্রেরণায় দেশের 'নারীমঙ্গল 


_সমিতিগুলি যে মহৎ 'উদ্দেগ্ত ও একনি প্রয়াস লইয়া ক্রমেই 


উন্নতির দিকে অগ্রসর হইতেছে ইহা আশা ও আনন্দ প্রদ | 
ভী শৈলবাল! মভুমদা রঃ সম্পাদিকা। 


নারী সমবায় ভাণ্ডার 


আন্জকার বিশ্বব্যাপী নারীজাগরণের দিনে আমাদের 
দেশেও নারীর কর্মক্ষেত্র দিকে দিকে প্রসারিত 
হইয়াছে । জাতীয় জীবনের প্রগতিতে নারী আপনার 
স্থান অধিকার করিয়া লইতে ।পরাঘুখ হয় নাই। মহিলা 
কর্ম'র! শিক্ষা শিল্প প্রভৃতি গঠনকার্ধ্ের ক্ষেত্রে কিছুদিনের 
ভিতরেই যে কৃতিত্ব ও সঙ্ঘবদ্ধতাঁর পরিচয় দিয়াছেন তাহা 
বস্ততঃং আনন্দের ও গৌরবের - বিষয়। সম্প্রতি নারী-শিক্ষা-- 
সমিতি সমবায় মণ্ডলী লিমিটেড “নারী. সমবায় ভাঙার” 
নামে যে প্রতিষ্ঠানটির ভিত্তিস্থাপন করিয়াছেন তাহ! মহিগা 
কন্মাদের এই কর্মশক্তিরই গভীর পরিচয় প্রদান করে। 

বিগত €ই মার্চ আচাধ্য গ্রফুপ্লচন্্র রায়ের সভাপতিত্বে 
৭২।ই কলেজ ছ্রাট মার্কেট গৃহে শ্রীযৃক্কা লেডী মুখাজ্জাঁ মহোদয়া 
এই নৃতন প্রতিষ্ঠানটির দ্বারোদঘাটন করিয়াছেন। ইছার 
উদ্দেখ্ঠ মহিলাদের শিল্পকার্য্যে উৎসাহদান, ভারতের গৃহ- 
শিল্পের উন্নতিলাধন এবং মহিলাদের প্রস্তুত সর্বপ্রকার 
শিল্পসন্ত।র ও গৃহস্থালীর যাবতীয় উপকরণ ক্রয্বিক্রয়ের 
দ্বারা জাতীর সম্পদ বৃদ্ধি। মহিল।গণ তাহাদের প্রন্তত 
দ্রব্যাদি নিজ ব্যয়ে সমবায় ভাগ্াঁরের সম্প।িকার নিকট 
৬।১ বিষ্ভাসাগর স্ী:ট পাঠাইয়া দিলে তাহা বিক্রয়ের ব্যবস্থা 
হইতে পারিবে। প্রব্যগুলি বিক্রয়ের উপযোগী ও বাজার" 
চলিত মূলের হওয়া উচিত। সমবায় মণ্ডশীর সভ্যাগণকে 
দ্রব্য সরবরাহ ও প্রন্তত করিবার জন্য বাঁচা মাল ও টাঁকা 
দেওয়ার ব্যবস্থ! কর! যাইতে পারে। 

এরূপ সাহায্য পাইতে হইলে সম্পা্দিকার নিকট 
আবেদন করিতে হইবে। গৃহকর্শের দ্রব্যাদি যাহাতে 


৬৬৪ 





মহিলার! নিজেরা ক্রয় করিতে পারেন, তাছার-জন্ত ভাণ্ডার" 
গৃহে মহিলা বর্্া রাখা হইয়াছে। এখানে নানা রকম 
প্রয়োজনীয় সামগ্রী, যথা স্বদেশী চিরুণী, সাবান, তেল, 
আলতা, সি'দুর, কাটা, এসেন্স, ক্রিম, টুথপেষ্ট, পাউডার, 
জুতার কালী, কাঁচ, এনামেল ও চীনামাটির বাসন, এমব্র়- 
ডারী,ব্লাউস পিস, ফ্রক, নানারকমের জামা, আচার, জাম, 
জেলী, আসন,শাড়ী, খেলন! ইত্যাদি বিক্রয়ার্থ মন্ুত থাকে । 
সর্বসাধারণ বিশেষতঃ মহিলাগণ এই ভাগ্ডারটির প্রতি 
সহানুভূতি দেখাইলে এবং সর্বপ্রকারে ইহার উন্নতির সাহাষ্য 
করিলে এই অভিনব প্রতিষ্ঠানটি একটা স্থায়ী গৌরবের 
বিষয় হইতে পারিবে। 
শ্রী কিরণমনী বসু, কর্সচিব। 
খুলন। মহিলা-সমিতি 

অমোদের খুলনা মহিলা-সমিতির পঞ্চম বর্ষ চলিতেছে। 
মহিলারিগের পরস্পরের ভাবের আদান-প্রদান, শিক্ষা- 
বিশ্তার, কুটারশিল্পের প্রচার, ও বিধবা ও গৃহস্থমহিলাদিগের 
অর্থকরী শির শিক্ষা দিবার উদ্দেশ্য গত ১৯২৬ সালের ৯ই 
আগষ্ট ীযূত শৈলেশচন্ত্র সেন কর্তৃক এই সমিতি প্রতিঠিত 
হয়। গত ১৯২৯ সাল হইতে শ্রীমতী সরল! রায় সম্পার্দিক৷ 
ছিলেন, গত ১৯৩০, ১০ই এপ্রিল তিনি সমিতির সম্পাদিকা 
পদ ত্যাগ করিয়া বর্তমান আন্দোলনে যোগ দিয়াছেন । সহ- 
সম্পার্দিকা শ্রীমতী মমতা দেবী সর্বসম্মতিক্রমে এখন সমিতির 
সম্পার্দিক! রহিয়াছেন। সমিতির বর্তমান সভ্যাসংখ্যা ৬০ 
জন।--্রীষ্টান ও মুসলমান মহিল! সভ্য! ৪ জন আছেন, 

এবং তীহারা সমিতির প্রতি সহানুভূতি সম্পন্না । 
শ্রীমতী অনিলাবাল] ঘোষশ্রীমতী বীরবাল! বনু, ্রীনতী স্থুর- 
বাল! রায়,ঞ্রীমতী সরল! রায় ও সম্পার্দিক! সমিতি পরিচালনা 
করেন। একজন অনুপস্থিত থাকিলে তাহার কাজ ইহাদের 
মধ্যে যে কেহ করিয়া! থাকেন, ও ইহারা পরম্পরে সকলের 

প্রতি সকলে খুব সহাম্ভূতি ও ভালবাসা-পূর্ণ। 
গত ১৯২৯, জানুয়ারীতে সমিতির একটি মহিলা শি্ন- 
প্রদর্শনী অনুষ্ঠিত হইয়াছিল । শ্রীযুক্ত! মানকুমারী বন্থু সভা- 
নেত্রী হইয়াছিলেন। পরিচালিকাগণ কর্তৃক পাঁচটি রোপ্য- 
পদক, দশটি প্রাইজ ও প্রশংসাপত্র বিতরিত হয়। ছুইদিনে 


সাত-আটশত মহিলা ও ভদ্র মহোদয় দর্শনার্থা হন্‌। ইহার. 


বঙ্গলম্মী--আষাঢু, ১৩৩৮ 





[ষ্ঠব্র্য 


য্থাকালে আমরা ঙ্গগক্মীতে 





বিস্তারিত বিবরণ 
পাঠাইপ্নাছি। 

আমাদের সমিতিতে একট সেবা-বিভাগ কর! হইয়াছে । 
_বেডপ্যান, ইউরিস্তাল, আইস্‌ব্যাগ, থার্ম্োখিটার, 
হট্ওয়াটার বণগ, ডুদ্ক্যান, ফিডিং কাপ$ মেঞ্জার গ্লাস, 
বোৌরিক কটন্‌ গজ ও আইওভিন্ সিরিঞ ইত্যাদি 
অন্তান্ত দ্রব্য সকম রাখ। হইর়াছে। ধীঁহাদের সঙ্ক- 
টাপন্ন পীড়ার সময় এঁ সকল দ্রব্য কিনিবার সঙ্গতি নাই, 
কিছ সঙ্গতি থাঁকিলেও হঠাৎ প্রয়োজনে মফ:স্বলে সব সমগ্র 
কিনিতে ন! পাইয়া, যে কেহ কারণ সহ আবেদন জানাইরা 
প্রীর্থিত দ্রব্যগুলির অর্দমূল্য ডিপজিটু রাখিলেই তাঁহাদের 
ই সকল দ্রব্য ব্যবহার করিতে দেওয়! হয়। জিনিস ফেরৎ 
দিলে, সঙ্গে সঙ্গে ডিপজিটের মূলা ফেরৎ দেওয়৷ হয়। 
সমিতি হইতে খাত্রীবিষ্যাশিক্ষিতা শ্রীমতী রমাঁবতী দেবী ও 
শ্রীমতী বীরবাল! বস্থু যেখানে প্রয্নোজন সেইখানে উপস্থিত 
থাকিয়া সমস্ত কায শেষ হইলে বাড়ী আসেন। এ কল দেশে 
সঙ্গতি থাকিলেও অপাতুর ঘরের চির প্রচলিত ব্যবস্থার পরি- 
বর্তন করিতে কেহ সহজে রাজী হুন ন!। শ্রীমতী বীরবাল! বন্ধু 
উর ব্যবস্থ! না মানিয়া নিজ মতান্ুসাঁরে কার্ধ্য করিয়া অনেক 
প্রশ্থতিকে ভাবী বিপদ হইতে রক্ষা! করিয়াছেন ।-- প্রয়োজন 
হইলে তিনি নিজের বাড়ীর জিনিসপত্র দিয়াও যথেষ্ট সাহায্য 
এ সময়ে করেন। 

১০1১২ জন সভ্যা আপন আপন গৃহের ব্যবহারোপযোগী 
পোঁধাক পরিচ্ছদ তৈয়ারী করেন। উহার আনুমানিক মূল্য 
মাসিক ১০২ টাঁকা। সমিতিতে চরকাঁর স্ৃতা কাটা 
বাধাতামূলক কর! হইগ্াছে। প্রত্যেক সভ্যাই সত 
কাটেন। ধাহাদের সঙ্গতি নাই তীহাদের চরকা! ও তুলা 
দেওয়! হয়। তা অনেক জমিয়ায়াছে। এখানে একটি 
তাঁত বসাইবার আর্লোজন চলিতেছে । একজন শিক্ষন্গিত্র 
লীত্রই আনিবার ইচ্ছা! আঁছে। তীভের ও স্কুলের জারগ! 
এখনও স্থির হয় নাঁই বলির! শিক্ষয়িত্রী আনা উপস্থিত ২১ 
মাস স্থগিত আছে। 

অধিবেনের সমন কেহ গাড়ীতে কেহ পদত্রজে আসেন। অধি- 
বেশনের জন্ত কোনও নির্দিষ্ট স্থান নাই, সভ্যাদের মধ্যে ধিনি 
যে বাড়ীতে সত! ডাকেন সেই বাড়ীতে অধিবেশন হয় । গাড়ী- 


৮ম সংখ্যা] পথ-বাঁকে ৬৬৫ 
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ভাড়া সমিতির তহবিল হুইতে দ্বেওয়া হয়। একজন চাপ 
রাণী আছে, চাদা আদায় ও অন্তান্ত কাধ্য করে। 

সমিতির অঙ্িষেশনে গীতাপাঠ, শিগুপালন, ' টোট্ট। 
চিকিৎসার আলোচনা, প্রবাসী, বঙ্গ লক্ষ, বিচিত্রা হইতে 


_ তাহার স্থলে স্থানীয় সাঁবজজ যুক্ত হীরালাল মুখোপাধ্যায়ের 


পত্বী জীমতী সুশীল! দেবীকে সভাঁনেত্রী-পদে প্রতিষ্ঠিত কর! 
হইয়াছে। 





»১ জানুয়ারী হইতে ৩১শে আগষ্ট পর্যন্ত জমা 
মহলা দিগেক্সুউপবোণীগরবনধ পাঠ আবৃতি, সত্যাদের রটিত ১৯১৮ নাহয় হতে লে সন গা ১০ 
প্রবন্ধ পাঠ, গীত" পরম্পরের গৃহ পরিচালনার অভিজ্ঞতা ঁ পধাত্ত খরচ | তার 
সন্বদ্ধে অলোচনা ইত্যাদি হইয়া থাকে। টিনার 
আমাদের সভানেত্রী স্থানীয় একজিকিউটিভ..ইম্জিনি- ত্হ্'বলে ৭৩১০ 
রায়ের পত্বী ঞ্রমতী নির্মল: রায় এস্থান হইতে তীহা!র স্বামী বাঙ্কে ৩১৯/১০ 
বদ্লী হইয়া যাওয়াতে চলির! সি । তাহার মত মমতা! দেব, 
সহৃদয়। সহুকর্শিণীর অভাব 'অ।মরা খুব তীব্রভাবে অন্ভব চি 
করিতেছি । 
পথ-ববাকে 
পরী করুণাশঙ্কর বিশ্বাস 
"জানি, জানি, 
এমনি করিয়া এ জীবন মম চির জীবনের অশ্রর সাধ 
নিয়ে যেতে হবে টানি | বুকে থুইয়াছি আনি” । 
ভীড়-কর! পথ ছাড়িয়! এসেছি, যেই মুখগুলি এসেছে? আসিবে 


নিরাঁলায় চলি একা, 
তারি মাঝে ফাকে কতু পথ-বাঁকে 
মধু-মুখ দেয় দেখা ! 
ওদের চলার লীলার ছন্দ 
জাগায় পরাণে পুলক-স্পন্দ, 
জনি সে মিথ্যা হ'য়ে গেছে কৰে 
--এ মোর চলার বেলা 
উর মাঠের কণ্টক-তৃণে 
ক্ষণিক ফুলের মেলা ! 


হাসি-উৎসব নিলা, 

রঃয়ে যাবে তার স্বতির ক্ষতটি 
বেদনায় থমকিয়া। 

সহজ পথের প্রবাহ ফেলিয়! 

চলিযাছি কোথ৷ পরাণ মেলিয় 

ফেলে বাওয়1-_ এযে তুলে নেওয়া শুধু 
শতগুণ করে? বুকে 7 

ওরা সাথে সাথে মোর পথ-বাকে 
দেখ! দিবে মধু-মুখে! 


৮৯, ৃ 4 
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তোন্নতি _ি ভৃবনমোহন দাস এম-এ। ১।এ 

প্রনাথ দাসের লেন হইতে প্রকাশিত | মূল্য _॥* আনা। 

আত্মোক্সতি_-আত্মিক উন্নতি | হিন্দশাস্ত্রে ( দর্শন ) 
আত্ম! নিরুপাধিক-্মাক্সরর উন্নতি-অবনতি নাই। 
গ্রন্থকার এখানে দেহাশ্রয়ী আত্মন্বূপের উন্নতির কথা 
বলিয়াছেন। এই গ্রন্থে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য প্রজ্জানের মত- 
সমছয়ের প্রয়াস পরিলক্ষিত হয়। ইহার ভূমিকাকার বলেন, 
“অধ্যাত্মতত্ব সম্বন্ধে গ্রন্থকারের এই প্রথম গ্রন্থ, স্তরাং 
এইরূপ দুরূহ বিষয়ে যদি কোন ক্রুট-বিচ্যুতি ঘটে, তাহা 
হইলে তাহ! ন! ধরিয়া গ্রীতির চক্ষে দেখা উচিত ।» 

তথাকধ্ত ফুলালী কাব্য ও মনস্তব্বমূলক উদ্ভট 
উপন্তাসের অতি-প্লাবন সময়ে এইবূপ অধ্যাত্ম-আশ্ররলাঁভ 
প1$কের পক্ষে মক্বলকর। 

মুক্তি-পথে--ঈ'প্রভাতমোহন বন্দোপাধ্যায়। মহিষ- 
বাথান হইতে গ্রন্থকার করুঁক প্রকাশিত। মূল্য-_-১-২ এক 
টাকা। ৪ 

সাধারণভাবে ইহ! . একখানি কবিতাগ্রন্থ হইলেও 
ইহাকে বিশেষভাবে বলিতে : হয়--ছন্দোবন্ধে গ্রথিত নব 
ভারতীয় মুক্তিবাদের ত্যাগমন্ত্র গীতা । কাব্যবিচারে 
বহ্িরঙ্গ সৌষ্টৰকে অতিক্রম করিয়া গ্রাণসম্পদ স্দুটতর 
হইলেও, ইধার ভাষ! ও ছন্দও প্রায় ক্রটহীন। একদিক 
দিপা ইহাকে বর্তমান বর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ কাবাগ্রন্থ বল! যাইতে 
পারে। বঃ সঃ 





শতান্দীর সঙ্গীত-_্| বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় । ২নং 
শ্য।মাচরণ দে ্বীট, কলিকাতা) বীণ! লাইব্রেরী হইতে 
প্রকাশিত | মুল্য--১।০ আনা। 

বাঙ্গলা সাহিত্যের অতি-জধুনিক” তরুণ কবিদের 
লেখা, পড়া প্রায় ছাড়িয়াই দিয়াছি,কেন না, এগুলির মধ্যে 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে এমন একট মারাত্মক দুর্বলতা) শোচনীয় 
ম্তাকামি এবং ক্ষয়রোগ গ্রস্ত মনের পরিচয় পাওয়া বায, যাহা 
চিন্তা করাও অসহা। একদিকে বখন বাহিরের কার্য্যঙ্গেত্রে 
“তরুণের আভিযান+, “যৌবনের জয়যাত্রা”. স্বাধীনতার ছুক্জয় 
'আকাজ্জ। প্রভৃতির কথ! শ্রনিঃ এবং অন্তদিকে তরুণের হই 
কাব্যে, সাহিত্যে তাহার কোন রূপ দেখিতে পাই না, তখন 
মনে সশয় আসে, এ “জাগরণ” কি সত্য, না কৃত্রিম 
উত্তেজনামূলক একটা কান্ননিক ভাব-বিলাস? বস্বতঃ 
বাহিরের কাধ্যপ্রচেষ্টার রূপ বখন জাতির মনের দর্পণ_- 
সাহিত্যে ধরা পড়ে না» তখন . সেই * অসামঞ্জন্তের : মূলে 
নিশ্চই একটা বড় রকমের গলদ আছে, বুঝিতে হইবে। 

যৌবন বিদ্রোহী, প্রলয়েই তাহার আনন্দ, ধ্বংসের মধ্য 
দিয়াই সে নূতন স্থ্টি করে,__পুরাতনের আবর্জনা, জীর্ণ 
পৃতিগন্ধময় শবকে সে চিতার আগুনে তুলিয়! নৃতন প্রাণকে 
বরণ করিয়া আনে। রাষ্টে সমাজে, সাহিত্যে সর্বত্রই 
তার এই রুত্রলীল! ! বাঙ্গলার অতি-আধুনিক তরুণ 
সাহিত্যে কালবৈশাখীর সেই রুদ্র উল্লাস, নটরাজের প্রলয়- 
নৃত্যের ছন্দ কই! 


চম সংখ্যা 


এই কথা ভাবিয়া হতাশ হইয়া পড়িবাছি। এমন সময় 
শ্রীমান বিবেকানন্দের “শতাব্দীর সঙ্গীত” হাতে আসিয়া 


পৌছিল। উপরেই দেখি নটরাঁজের প্রপয়-তা গুবর, পরি:. 


কল্পন। সুন্দর গ্রন্ছদপটটি ! ভিতরে খুলিয়৷ দেখি, যাহা 
চাঁহিতেছিলাম_এ সেই জিনিষ! যৌবনের ধিজ্রোহের 
সঙ্গীত, বিপ্লবের জয়গ।ন, গতানুগতিক অতীতের কঙ্গাল- 
স্তপের মধ্যে নূতন প্রাণশক্তির .আবান! কবির নিজের 
মুখেই তার পরিচয় শুস্থুন-_ 

এই বিংশ শতাব্ীর_আমি এই যুগের মনৰ, . 

আমার হৃাদয়তলে জাগে সেই শ্বশান-তৈরব-- 

তার ভম্ম তাঁর ন্দটা, নয়নের কটাক্ষ ভয়াল, 

মুতের কম্ক।ল “পরে আনন্দের মন্ত করতা'ল,. 

তাঁখৈ তাখৈ নৃত্য, তার .সেই পূর্ণ উন্মাদনা 

নিদ্রিত কালেরে দেয় জা গ্রতের গভীর প্রেরণ। ! 

মামার নখাগ্রে দেখি শতান্দীর রজ-ইতিহাস, 

মামার শ্রবণে বাজে এশিয়ার বিজয়-উল্লাস ! 

গ্রন্থের অধিকাংশ কবিতাই এই রুগ্বীণার সুরে, উদাত্ত 
ছন্দে রচিত । বিপর্যয়” *স্বারীনতা-সঙ্গীত”, এবস্থবিয়সের 
চেতন!” «দিগিজয়ী” “দাবানল+ “গাহি তার জয়গান” «জল- 
দন্্ু,;_কোন্টি ছাড়ি কোন্টির নাম করিব? বস্বতং এই 
তরুণ কবির লেখার মধ্যে এমন একট! প্রচণ্ড 'প্রাণশক্তির 
পরিচয় পাইয়াছি, যাহা আধুনিক বাঙ্গলা সাহিত্যে নৃতন 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না! 

বিংশ শতান্দীর প্রথম ভ।গে প্রাচা ও পাশ্চাত্যে ঘে এক 


গলির ও নীর 


৮০০ ০. ০ হা সা ০০ অত পরার যে  » জর কক 


নূতন ভাবধারা জন্মলাভ করিয়াছে--বমান সংসার, সমাজ 





সিরিজা আট এ ইউ পট উল 


ও রাষ্ট্রে এ যুগের মানুষ যে আর সন্থষ্ট গাঁকিতে চাহিতেছে 


. না” ভাহায়া সব ভাঙ্গিয়। চুরিয়। নৃতন পৃথিবী গড়িতে উদ্ভত, 


ইহাকে না লক্ষ্য করিয়াছেন! সেই বিদ্রোহের রেশ 


ভারতেও আপির়। পৌছিয়াছে। কবির বীণায় তাহারই 
-উন্মাদনাধয়ী স্থুর ধরা পড়িয়াছে দেখিয়া! আমরা আনন্দিত, 


'আশাছ্িত, কেন না, প্রথের সন্ধান, বখন একবার পাওয়। 
গিয়াছে, তখন তরুণ মাত্রীদলের অভাব. হুইবে না। . 

. ততক্ষণ ধরিয়া কবির. কাব্যের মূল ভাব ও .আদর্শেরই 
কথা আমরা বলিয়াছি। তাহার ভাষা, ছন্দ ও নুরের কথা 
কিছুই বলি নাই। কৰি ঘখন লাঁপনার ভাবপ্রকাঁশের উপ- 
বোগী ভাষওছন্দ 'ও স্থর আয়ত্ত করিতে না পারেন, তখন 
তাহার শক্তির সম্যক প্রকাশ হয় নাঃ ভাব ব্যথ হয়। শ্রীমান 
বিবেকানন্দ .সে হিসাবে ভাষা ও ছন্দের উপরেও অধিকারের 
পরিচয় দিয়ছেন। স্থানে স্থানে 'আড়ই ভব, 'অনাবস্ঠক 
শব্দপ্রয়োগ, উচ্দ্বুসের আতিশয্যের পরিচয় আবশ্ আছে। 
কিন্ত তরুণ লেখকের পঙ্ছে এই দোষ মাঞ্জনীয়। তিনি 
যণার্থ কবি এবং ঝাঙ্গলার কাব্যনাহিত্যে নিজের স্বতন্ত স্থান 
অধিকার করিয়া লইতে পারিবেন, তাহাতে আমাদের সন্দেহ 
নাই। বাঙ্গলার সাহিত্যরসিকগণ এই তরুণ কবিকে 
যোগ্য সমাদার করিবেন, এ "আশা 'সামর! অবশ্ঠ করিতে 
পারি। 


_ ভু প্রফুল্লকুমার সরকার ' 


৬৬৭. 





নারীত্বের আদর্শ 


শ্রী শাস্তিময়ী দত্ত 


ংসার-সমুদ্রে ভাসিয়া চলিয়াছে মানবজীবন-তরণী- 
খানি, হালটি ধরিয়! রহিয়াছেন নারী। তরীর গতি নির- 
পণ করিবার ভার নারীর হাতে -নিপুণ কর্ণধার যিনি, তিনি 
ঝড়-বাঞা-তুফানের মধ্য দিয়া নিরাপদে তরণীথানি গন্তব্যের 
পথে চালাইয়! লইতে পারেন, আবার অনভিজ্, অযোগ্যের 
হাতে পড়িলে কত শত জীবন-তরী মাঝ-সমূদ্রে অকালে প্রাণ 
হারায় । 
» কিন্ত কেবল নারী বা কেবল পুরুষ লয়! হৃষ্টির পরিণতি 
সম্ভব হয় না। তাই বিধাতার বিধানে পুরুষ এবং নারী ছুই 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন উপাদানে গঠিত হইয়াছে। একে অন্টের 
ভিতরে পরিপূর্ণত। খুজিয়। বেড়ায়। পরস্পরের মিলনে 
পরিবারের স্থষ্টি হয়। এই পরিবারের কেন্ত্র নারী--নারীর 
কর্ণক্ষেত্রও এই পরিবার। মানব-ইতিহাসেও দেখা যায়, 
পরিবার, সমাজঃ দেশ, জাতি; রাজ্য ভাঙ্গে গড়ে নারীর 
প্রভাবে, নারীর ইঙ্গিতে, নারীর প্রেরণার । সুতরাং 
সংসারে নারীর স্থান, নারীর কর্তবা, নারীর প্রকৃত স্বরূপ, 
নারীত্বের আদর্শ কোথ।য়, এবং কিরূপ এই জটল সমস্থার 
সমাধান--ইহাই সব চেয়ে বড় চিন্তার বিষয়। 
প্রাচীন ভারতের রাজসভায়, ধর্ম্সভাঁয়, বিদ্যাপীঠে 
ঘদিও ছুই চারিটি নারী-কণ্ের স্বর মাঝে মাঝে শোনা 
গিয়াছে, তবু প্রাচীন সামাজিক আদর্শে নারীর স্থান 
প্রধানতঃ ছিল পরিবারে,--গৃহিনীরূপে, জননীরপেই 
তাহাদের প্রধান পরিচয়। গৃহিণী একাস্তই গৃহের অন্ত 
ছিলেন, ক্ষুদ্র পরিবারের প্রয়োজন-লিদ্ধি রপেই তাহার 
জীবনের সার্থকতা ছিল। গুধু ভারতের আদর্শ ই যে তাহা 
ছিল এমন নয়, সমগ্র এশিয়ায় এবং ইউরোপের নানা! দেশেও 


নারীত্বের আদর্শ কত সন্ধীর্ণ এবং হীন ছিল, তাহা ইতিহাস- 


পাঁঠে জান! যায়। 
নারীকে পুরুষ তাহার সম্পন্ভি-বিশেষ মনে করিত এবং 
প্রয়োজনাহরূপ কত শত অফুত রূপ কল্পনা করিয়া লইহা 


নারীত্বের আদর্শ অঙ্কিত করিত, তাঁহার তুলনায় 
ারত-নারীর আদর্শ চিরদিনই অনেক উচ্চে ছিল বলা 
যায়। | 

আধুনিক যুগে নারীত্বের আদর্শ, নারীর কর্মক্ষেত্র, 
শিক্ষা, স্বাধীনতা, অধিকার প্রভৃতি লইয়া! ঘোরতর বাদান্বাদ 
চলিতেছে । ইউরোপে নান! স্থানে নারী পুরুষের সহিত. 
অধিকারের সাম্য লইয়া লড়াই করিতেছে, সমান যোগ্যতা 
প্রমাণ করিয়া, শক্তি ও সাহসের পরিচয় দিয়া স্বীয়. অধিকার 
অর্জন ' করিয়। লইতেছে। এই বিপ্লবের ঢেউ ভারতের 
শান্ত জীবনকেও আন্দোলিত করিয়! তুলিয়াছে। চিন্তাশীল 
সমাজতত্ববিদ্গণের ছর্ভাবন! উপস্থিত হইয়াছে । 

বপ্কতঃ নারীর প্রতিভ৷ সর্বতোমুখী । ধর্মজগতে, শিক্ষা 
জগতে, জনসেবায় এমন কি রণক্ষেত্রেও নারী আপনার 
শল্তি ও প্রতিভার অসামান্ত পরিচয় দিয়াছেন। আজ 
যোগ্যতা সম্বন্ধে কোনো! প্রশ্ন তুলিবার পথ নাই, তবে কর্ম- 
বহুল সংসারের বিভিন্ন কর্ণক্ষেত্রের মধ্যে কোন্টিকে কেন্্র 
করিয়া নারীর প্রতিভা, পূর্ণ-বিকাঁশের পথে অবাধে চলিতে 
পারে, সেইটি নিরূপণ করাই কঠিন অথচ কর্তব্য। পূর্বেই 
বলিয়াছি নারীর কর্পক্ষেত্র পরিবার। পরিবার-কেন্ত্ে 
প্রতিষ্ঠিত থাঁকিয়। ভির ভিন্ন কর্মের অনুষ্ঠান করিতে 
পারিলে, বিভিন্ন কার্্যক্ষেত্রে আপনার কৃতিত্ব প্রমাণ করিতে 
পারিলেই নারীর জীখন সার্থক ও সুন্দর হইতে পারে। 
কন্তারূপে, ভশ্মীরূপে, পত্বীরূপে, জননীরূপে, গৃহিণীরপে নারী 
সংসারে অধিষ্ঠিত । এই বিভিন্ন বিভাগের কর্তব্য যিনি 
সুসম্পন্ন করিতে পারেন, তিনিই আদর্শ নারী। প্রত্যেকটি 
নারী ভাবী জননী এবং গৃহিনী। আধুনিক গৃহিণীর কর্ণা- 
ক্ষেত্র শুধু নিজের পরিবারের বেষ্টনীয় মধ্যে সীমাবদ্ধ নয়। 
বিশ্বমানব-পন্ধিবারই তীহার কর্শক্ষেত্র । আদর্শ জননী 
তাহাদের মানুখ করিলেই কর্তব্য শেষ হইল মনে বলেন ন!। 


৮ম সংখ্যা] : মারীত্বের আদর্শ . ৬৬৯ 


স্উ এস্টি উন্ডি 


তার মাতৃত্ব বিশ্ব- "জোক, বিশ্বের ্রত্যেকটি মানব-সম্তানের 
জন্ত.তিনি নাড়ীর টান অনুভব করেন, প্রত্যেকটি স্বততন্ 
জীবনের সুখ-ছুঃখের সঙ্গে আঁপনাঁর জীবনকে জড়াইয়া লইয়া 
অন্তরের সহানভূতি দ্বারা তাহার সেবা করেন। 
. দেবী সরোজনলিনীর জীবনে এই আদর্শ-নারীর ছবি 
দেখিতে পাই। বাল্য কৈশোরে, যৌবনে, বিবাহিত জীবনে 
এই আদর্শের ক্রমবিকাশ দেখিয়া মুগ্ধ হই। শৈশবে,কৈশোরে 
আপনার সরল, সুমিষ্ট) মধুর, অমান্সিক ব্যবহারে এবং ক্ষত কষ 
সেবার দ্বারা তিনি পিতামাতা এবং আত্মীরম্বজনের বিশেষ 
প্রিয় হইয়াছিলেন। বিভ্য। শিক্ষায়, সঙ্গীতচচ্চায়,  ব্যায়াম- 
শিক্ষায় সম্পূর্ণ মনোনিবেশ সহকারে আপন কর্তব্য সুরু 
রূপে সম্পন করিয়াছিলেন। ই যৌবনে- বিবাহিত জীবনের 
অসংখ্য কর্তব্য কি লুন্দররূপে নিখৃ'ততাবে পালন করিয়া- 
ছিলেন তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। একটি নারী 
কত ভাবে, কত দিক্‌ দিয়! 'আঁপনার 'জীবনকে বিকশিত 
এবং সার্থক করিয়া তুলিতে পারেন এবং অপরের জীবনকেও 
মানন্দ দান করিতে পারেন তাহার দৃষ্টান্ত এই আদর্শ- 
নারীর জীবনের প্রতি অধ্যায়ে উজ্জল অক্ষরে অন্ধিত 
রহিয়াছে । 

নারীর প্রধান কর্তব্য পরিবারের প্রতোকটি ব্যক্তির, 
গৃহপালিত পশুপক্ষীর, আশ্রিতবর্গের, এমন কি প্রত্যেকটি 
ক্ষুদ্র সম্পত্তিরও যত্ব, সেবা ও তন্বাবধান করা, প্রত্যেকের 
সুখ-নুবিধাঃ অভাব- -অভিযোগের প্রতি সমদৃষ্টি রাখা। 
সরোজনলিনীর গাহস্থ্য জীবনে কোথাও বিশৃঙ্খলা নাই, 
কোথাও টি নাই। যখন তাহার প্রাণমন দেশের এবং 
দশের সেবায় উৎসর্গ করিয়াছেন, বাহিরের ডাঁক প্রতিনিয়ত 
তাহার গৃহের নিগ্িবিলি শান্ত জীধনকে স্থির 'ধাকিতে দেয় 
না, বাহিরের কর্মজীবনের ব্যস্ততা তাহার- পারিবারিক 
জীবনের কর্তব্যপথে অন্তরায় হই দাড়াইতে চায়_-তখনও 
তাহার প্রশান্ত, স্থির, ধীর, কর্ম্মনিরতা গৃহিষী-ৃস্তি'অচঞ্চলা । 
পতি সেবা, সম্তান-সেরা, অতিথি-সেবা,' গৃহ-সেবার' কী 
আদর্শ দেখি তীহায় জীবনে! নিজহণ্ডে প্রতিদিন ফিটু 
রন্ধন করিয়া, নানাবিধ উপাদের খাত্যসমিগ্রী প্রস্তুত কিয়া 
স্বামীকে; সন্তানকে, পরিবাঁরস্থ সকলকে, অতিথি-অভ্যাগণ- 
দের হছে আহার করাইর! কত তৃপ্তি ছিল' তাঁহার! ' ধনীর 

ঁ 








কন্ঠ! এবং উচ্চপদস্থ সম্পন্ন বাক্তির সহ্ধর্শিণী ছিলেন তিনি, 
অর্থের অভাবে যে সংস!রের কাজকর্ম করিতে বাধ্য হইতেন 
এমন নয়। ত!হার কর্মজীবনের অফুরন্ত কাধ্যতালিকার 
গুরুতার দেখিয়া ঠাহার সুযোগ্য স্বামী পারিবারিক কর্তব্য-. 
পালনের দারিত্ব আরও কতক পরিমাণে ভূতাদিগের হস্তে 
ছাড়িয়া দিবার জন্ত 'পুনঃ পুনঃ অন্গরৌধ করিয়! ব্যর্থ 
হইয়াছেন। সরোজনলিনী অন্তরের সহিত বিশ্বাস 
করিতেন যে, যে রমণী আপন পরিবারের প্রতি কর্তব্য 
সর্বাগ্রে সুসম্পন্ন ন! করেন, তাহার দ্বারা * জগতের সেবায় 
কল্যাণ হইবে না। : 
' ভীরত-নারী তাহার স্বামীর 'সহধর্মিণী। কিন্কু কল্সজনে 
স্বামীর প্রকৃত 'সহধম্মিণী বলিয়া গৌরব করিতে পারেন? 
স্বামীর মানসিক এবং আধ্যাত্মিক জীবনের সঙ্গিনী যিনি, 
স্বামীর সকল কর্মের সহযোগিনী 'ধিনি। সকল উন্নতিতে 
উতসাহ-প্রদীয়িনী যিনিঃ সকল বিপদে, সম্পদে, সংগ্রামে 
গোঁরবে, অপমানে  পার্থববর্তিনী যিনি তিনিই সহ্ধর্মিণীর “পদ 
দীবী করিতে পারেন। 'পতিব্রতা  সাধবী ' সরোজনলিনীর 
পতিপ্রেম, 'পতিভক্কি,' -পতিপরায়ণতা--পতির ধ্দহিক; 
মানসিক, নৈতিক, আধ্যাত্মিক, ' সামাজিক) কর্মশিল, সকল 
প্রকীর জীবন জুড়িয়৷ উচ্ছ্ুসিত হইত।: দেহের সেবা “ভে 
যে কোনে বেতনভোণী ভূত্যের দ্বারা চলিতে পাবে কিন্ত 
যেখানে নৈতিক বা আধ্যাত্মিক 'জীবনে পদখ্খলনের সস্তাবনা, 
যেখানে সামাজিক কর্তব্যে শিথিলতা; অথবা ' কর্মজীবনে 
প্রেরণার অতাব হয়, সেখানে পুরুষের নদ নিপুণা 
'সহ্ধশ্মিণীর একান্ত প্রযোজনা | 
সরোজনলিনীর বিবাহিত জীবনে দেখিতে ' পাই, কা 
'দৃঢ়তা-কোমলতা, সংযম-শিখিলতার অপূর্বব সমাবেশ! কেমন 
অপরূপ কৌশলে ধীরে ধীরে খ্বামীর' জীবনে আপন প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছিলেন; আবার স্বামীর সদ্গুণাবলী আপন 
চত্িত্রে ফুটাইরা তুল্য়াছিলেম ! 'সকল বিপদে, .সংগ্রামে, 


 সফলতায়' বিফলতায়, ছুঃখে, আননো স্বামী গ্রকৃত 'জীবন- 


সঙ্গিনী ছিলেন তিনি।: ভীষণ জঙ্গলে) হিং জন্তর লগ 


হইয়। আশ্চধ্'নিভীঁকতার পরিচয় দিল্সা' খ্বামীর'গ্রাণে বল- 


সঞ্চার করিয়াছেন ।' ' কর্ণক্ষেত্রে, বিচারক্ষেবে,তান্ববিচাকে, 
সধল প্রকার দারিত্বপূর্ণ কার্ধো স্বামীকে. আপিন চরিতের . 


৬৭৪ 





দৃঢ়তা, ভ্াার়পরত! এবং নির্জীকতাপূর্ণ উদ্দীপনার দ্বারা 
মহায়তা করিতেন। 

নারীর বিবাহিত জীবনের প্রথম কর্তব্য স্বামীর গ্রতি,িতীয় 
কর্তব্য সন্তানের গ্রতি। ভারতনারী সম্তানবৎসল! বলির! 
গৌরবলাভ করেন। সন্তানের সর্ধতোভাবে মঙ্গল যাঁহাঁতে 
হয়, তাহা খিনি করিতে পারেন, তিনিই সন্তানকে প্ররুত 
ভালবাসেন। কিন্ত ভারতের ঘরে ঘরে আমর! কি দেখিতে 
পাই? জননী সন্তানের জন্ম দিতেছেন, সন্তানকে 
খাওয়াইয়া, পরাইয়াই নিজের কর্তব্য শেষ হইল মনে 
করিতেছেন। সন্তান বিদ্বান, সত্যবাদী, নিভীণক, স্তায়- 
পরারণ শ্বদেশপ্রেমিক হইল কিনা তাহার খবর কয়জনে 
রাখেন? সন্তানের শিক্ষাদীক্ষার জন্ত করঞন জননী দারিত্ব 
অন্থতব করেন? ঘরে ধরে নারীর মুখে শোনা যার “সস্তানের 
শিক্ষার ভার পুরুষের উপর ) মূর্ধ অশিক্ষিত নারী সম্তান- 
শিক্ষার কি বুঝিবে?” সত্য, ভারতনারী আজ শিক্ষার 
'অভাবে সন্তানের বিষ্তাঁশিক্ষার ভার লইতে অক্ষম । কিন্ত 
সন্তানকে চরিত্রবান, নীতি-ধর্শ-পরায়ণ করিবার জন্ত বিশ্ব- 
বিস্তালয়ের ডিগ্রীর সাহাব্য প্রয়োজন হয় না। চরিত্রই 
মানবের সর্বশ্রেষ্ঠ ভূষণ,--ধর্মই জীবনের আলোক । শিশুর 
জান-উদ্যেষের সঙ্গে সঙ্গে ধর্দ এবং দীতিশিক্ষার গ্রয়োজন। 
সন্তানের শৈশব-জীবনে মায়ের সাক্ষাৎ প্রভাব বিগত হয়। 
শিশু অন্করণপ্রিয়, অল্লবরসে সে মায়ের অতি নিকটে 
থাকে, কাজেই মায়ের স্বভাবের প্রতিচ্ছবি তাহার চরিত্রে 
এবং মনে স্বতঃই ফুটিয়া উঠে। যে জননী সতর্ক নহেন, 
তাহার সন্তানের চরিত্রে অজানিততাবে তাহারই চরিত্রের 
শত ভুূর্বলতা অন্তনিহিত হুইয়! পড়ে। প্রত্যেকটি শিশুর 
জীবন বিধাতার দেওয়া! একটি পাঠ (165807 )। জননীকে 
অতি নিঝিষ্টচিত্তে এবং. সাবধানে এই পাঠ শিক্ষা করতে 
হয়--অবহেলা করিলে সমস্ত জীবন বিষয় হইবার সম্ভাবনা । 
অশিক্ষিত বা অল্পশিক্ষিতা নারী নিজের ধর্মনিষ্ঠা ও চরিত্র- 
'মাধুধ্ের প্রভাবে সন্তানকে চরিত্রবান এবং ধর্মনিষ্ঠ করিয়া 

গড়িয়া তুলিতে গারেন। সাক্ষাৎভাবে বিষ্যাশিক্ষা'র সহায়তা 
কষিতে না পারিলেও বিদ্যাশিক্ষা্ন মনোযোগী, আগ্রহ্বান 
ও পরিজমী যাহাতে হয় ভাহার চেষ্ট! প্রত্যেক জননী করিতে 
পানেন। আমর্শ-জননী সরোজনলিনীর জীবনে দেখি, তিনি 


বঙ্গলক্গমী-_-আঁাঁঠ, ১৩৩৮ 
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কোনে! বিশ্ব-বিদ্যালয়ের উপাঁধিধারিণী উচ্চশিক্ষিতা নারী 
ছিলেন না তথাপি সন্তানের শিক্ষার ভার নিজহত্তে লইয়া- 
ছিলেন। ধনীর গৃহে প্রায়ই দেখ! যায়-বেতনভোগী দাস- 
দাসী বাধাত্রীর হস্তে সন্তানের লালন-পালন ও শিক্ষার ভার 
সমর্পণ করিয়া! জননী নিজের আমোদ-প্রমোদ, সামাজিক 
কর্তব্য অতিথি-অভ্যাগতের আপ্যারন ইত্যাদিতে 
অধিকাংশ সময় অতিবাহিত করেন। সরোঁজনলিনী উচ্চ- 


পদস্থ সরকারী কর্মচারীর সম্মানিত গৃহিণী হইয়াও প্রকৃত 


সম্তানবৎসল! জননী ছিলেন। শিশুর স্বাস্থ্য ও মনের প্রতি 
প্রথর দৃষ্টি ছিল তাহার । শিশুর পানীয় দুগ্ধ পরিষফা'ররূপে 
দোহন কর! হইল কিন! তাহা পধ্যস্ত উপস্থিত থাকিয়া দেখা 
তাহার অসংখ্য কর্তব্যের মধ্যে একটি অবশ্থকর্ডব্য কর্ন 
ছিল। নিজহন্তে শিশুকে ল্লানাছার করান, নানাগ্রকার 
মন-তুলানে৷ ছড়া! বলিয়া, গান গাহিয়া, খেল! করিয়া শিশুর 
আনন্দবর্ধন, শিশুর জান উদ্মেষের সঙ্গে সঙ্গে ধর্ম ও নীতি" 
মূলক কবিতা এবং সরল উপদেশের দ্বারা সন্তানের হৃদয়- 
বৃত্তির উৎকর্ষসাধন তীহার নিত্যনৈমিত্তিক কর্ম জীবনের 
তালিকাভূক্ত ছিল। সন্তানের হৃদয়ে বিবেক জাগ্রত 
করিবার জঙ্ত শ্বদেশপ্রেম উদ্দীপিত করিবার জন্ত কী প্রাণ- 
গত চেষ্টা ছিল শাহার! সন্তানকে বলিতেন, “বাবা, তুমি 
লেখাপড়ায় উচ্চস্থান অধিকার করিতে না পার তাতে 
আমার আক্ষেপ নাই, কিন্তু আমি চাই যে তুমি চরিহবান 
হও।” এইরূপ আশীর্বাদ হয় ত অনেক জননীই সন্তানকে 
কৰিয়! থাকেন, কিন্ত সরোগনলিনীর বিশেষত্ব এইটুকু যে 
তিনি শুধু আকাঙ্া ও আশীর্বাদ করিয়াই সন্তষ্ট হন নাই, 
যতদ্দিন জীবিত ছিলেন, . পুত্রের চরিত্রবান হইবার সাধনায় 
যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছিলেন এবং নিজের জীবনকে আদর্শ 
রূপে পুত্রের সন্মুথে ধরিতে পারির়াছিলেন। 

পরিবারের প্রতি কর্তব্য নায়ীর সর্বগ্রধান কর্তব্য 
হইলেও শুধু আপন পরিবারটুকুর মধ্যে কর্তব্যের সীমারেখা! 
ট।নিলে মন্ত বড় ভূল হয়। গৃহস্থ ধদি নিজের পরিবারের 
স্বাস্থ্য ভাল রাখিতে ইচ্ছা করেন, তাহাকে যেমন গৃথ্রে 
আশপাশ, আনাচ-কানাচের আবর্ষনাও পরিষ্কার করিতে 
হয়, প্রতিবেশীর গৃহ, আঙিনা, পুক্করিপী, এমন কি রান্নপথ 
সড়কেরগু পরিচ্ছন্নতার প্রতি সতর্ফ দৃষ্টি রাখিতে হয় এবং 


৮ম সংখ্যা ] 


তাহার জন্ত যথেই্ট পরিশ্রম ও অর্থব্যয় করিতে হয়ঃ তেমনি 
আদর্শ নার, যিনি নিজ পরিবারের কল্যাণ কামনা করেন, 
তাহাকে প্রতিবেশীর, সমাজের এবং জাতীয় জীবনের 
কল্যাণের জন্তও খাটিতে হুইবে। প্রতিবেশীর সন্তান বদি 
তাল ন! হয়,'নিজের সন্তানকে ভাল করিয়া গড়িবার চেষ্টা 
অধিকাংশ সময় বার্থ হয়। সমাজের জীবনের আদর্শ যদি 
উচ্চ না হয়, জাতির জীবন যদি আদর্শানুযারী না হয়, একটি 
শ্বতগ্ৰ পরিধার কি করিয়া আদর্শ পরিবার হইতে পারে? 
ছুইটি জ'বনের মিলনে পরিবারের সৃষ্টি, পরিবার-সমষ্টি 
লইয়াই সমাজ, বিভিন্ন সা|জই আবার জাতি গঠন করে; 
বিভিন্ন জাতির সংমিশ্রণে দেশ, অসংখ্য দেশ লইয়া! এই 
বিরাট বিশ্ব। নারীর কর্ণক্ষেত্র এইরূপে ক্রমশঃ প্রসারিত 
হইয়াছে। ৃ 
আদর্শ নারী নিজ পরিবার গঠনের সময় সর্ধদ! স্মরণে 
রাখেন যে তাহার পরিবারটি ক্ষুত্ব হইলেও এই বিপুল বিশ্বের 
একটি অংশ। তাহার পুত্র একটি ভাবী বংশের গৃহস্বামী, 
তাহার কন্তা ভাবী জননী এবং একটি পরিবারের সম্ভাবিত 
গৃহিণী । তীহার স্বামী বিশ্বসভার সভাসদ, তিনি নিজে 
মানবপরিবারের লক্ষ্মীত্বরূপিণী জননী | নিজেয় জীবন এবং 
প'রবারকে এইভাবে বিশ্বের সঙ্গে একত্রে গাঁিতে 
পাঁরিলে নারী তীহার কর্মজীবনে নৃতন প্রেরণা অনুভব 
করেন। এই অনুভূতিতেই নারীর জীবনের চরম সার্কতা-_ 
ূস্তিমতী কল্যাণ তখনই জগতকে প্রেয়ের পথে অগ্রসর করে। 
আদর্শরূপিনী সরোজনলিনীর এই বিশ্বপ্রেমঃ এই দেশ- 
প্রাণতা কী সহজ ও সুন্দর ভাবে তীহাঁর কর্মজীবনকে অন্ধু- 
প্রাণিত করিয়াছিল। তিনি মর্মে মর্মে অন্থভব করিতেন, 
তাহার ক্ষুদ্র পরিবারের বর্তব্যের সঙ্গে বহিজগতের কর্তব্যের 
এমন নিগুঢ় যোগ আছে যে, একটির প্রতি অবহ্লো 
অপরটিকে নিশ্চিতরূপে ক্ষতিগ্রস্ত করিবে। তাই এমন 
স্থশৃঙ্খলা এবং নিপুণতার সহিত সংসারের এবং বাহিরের 
কাজ একযোগে সুসম্পন্ন করিতেন । 
বিবাহিত জীবনের অধিকাংশ সময় মফ£হ্বলে থাকিতে 
হওয়।য় তিনি মফঃম্বলের বহু নারীর সহিত মি'শবার 
সথযযোগ পাইয়াছিলেন। ভারতনারীযর় জীবন শিক্ষা এবং 
উদ্ভমের অভাবে বে কিরপ শোচনীয় অবস্থায় রহিয়াছে 
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তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইয়! নিজের প্রাণভর! সহানুভূতি 
ও অসীম শক্তি লইয়! তাঁহাদের উন্নতির জন্ত খাঁটিতে আর্ত 
করেন। জাতীয় জীবনের অধোগতির প্রধান কারণই যে 
নারীর শিক্ষার অভাব তাহা নিজে নিশ্চিত বুঝিতে পায়িযা- 
ছিলেন এব! তাহাই ভগিনীগণকে বুঝাইবার জন্ত গানে 
স্থানে মহিলা-সমিতি এবং শিক্ষামন্দির সংস্থাপন করেন। নারীর 
জীবন উন্নত না হইলে, নারী সুগৃহিণী, স্থমাতা হইতে না 
পারিলে পরিবারের, সমাজের এবং দেশের উন্নতির জঙ্গ 
সকল গ্ররাঁসই ব্যর্থ হয় । নফঃস্বলে নানা স্থানে, গ্রামে গ্রাষে 
মহিলা প্রতিষ্ঠান স্থাপন করিক়াই তিনি ছুস্থির হইতে পারেন 
নাই, মফঃস্বলের নারীদের প্রশস্ততর চিন্তা ও ভাবের 
সংস্পর্শে আনিয়া তাহাদের আরও স্কুবিত্তৃত 
ভাবে দেখিবার ও ভাবিবার ম্থযোগ দিবার 
জন্ত সহরের . মহিলাসমাজের সহিত মফঃস্বলের 
মহিলাদের সশ্মিলিত করিবার উদ্দেস্তে কলিকাতায় একটি 
কেন্দ্র.সমিতি স্থাপন করিবার চেষ্টা কয়েন । এই কেঙ্ত- 
সমিতির সহায়তায় বৃহৎ নগরীর নারীসমাজ অগ্রদূত হইয়া 
মফঃম্থলের ন।রীসমাজে উন্নতির বার্তা বহন করিয়া আনিয়া 
দিবেন এবং এই সংযোগের ফলে তীহার! অন্ুতব করিব'র 
স্থযোগ পাইবেন যে প্গ্রামে গ্রামে জেলায় জেলায় কী বিরাট 
কার্যাক্ষেত্র তাহাদের জন্ত পড়িয়া রহিয়াছে ।” সরোজলিনী 
নিজের প্রাণে এই মহতী প্রেরণার অহ্বান পাইয়াছিলেন, 
তাঁই তিনি নারীজাঁতির-_বিশেষভাঁবে বঙ্গনারীর সর্বাঙ্গী 
উন্নতির জগ্ত তাহাদিগকে সঙ্ববন্ধ করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
হইয়াছিলেন। নারীশিক্ষা এবং নারীজাগরণের এক বৃহৎ 
অনুষ্ঠান-যজ্ে তিনি আপনার জীবনকে আহতি দিয়া- 
ছিলেন। সেই মঙ্গলষজ্জের অগ্নিশিখা শত শত নারীর সেবা” 
অর্ধ্য লাভ করিয়! দিকে দিকে প্রজ্জলিত হুইয়! উঠিতেছে। 

সরোজনলিনীয় জীবনে একটি সম্পূর্ণ মানুষের আদর্শ 
দেখি, ইহাই নারীতত্বর চরম বিকাঁশ এবং পরম পরিণতি । 
নারীর জীবন, কেবল থরের কোণে নয়, কেবল পরিবারের 
সীমান।র মধ্যে নয়, কেবল নিজের ব্যক্তিত্ব-প্রকাশে নয়, 
কেবল বহির্জগতের আন্দোলন-ক্ষেত্রে নয়, পুরুষের সহিত সহ 
অধিকার লাভে নয়, শুধু এই সকল ক্ষেত্রেয় কর্তব্যের একটি 
বিরাট, হুন্দয় সময়ে পূর্ণতা লাত করে । শিক্ষায় দীক্ষায়। 


৬৭২ 
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শক্তিতে সাহসে নারী পুরুষের 'সমকক্ষ1! হইবেন, প্রয়োজন 


হইলে কর্মক্ষেত্রেও তাহার সহযোগিনী বইবেন, সকল বিষয়ে 
আত্মনির্ভরশীল হইবেন, কিন্তু নারীকে তীহার স্বভাবের 
বিশিষ্টত। ভূলিলে চলিবে না। প্রত্যেক ভারতনারীকে 
স্মরণ রাখিতে হইবে-_-পরিবারই তাহার কর্মক্ষেত্র, গৃহ্ধর্ম- 
পালনই তীহার শ্রেঠ সাধন। খাঁটি ভারতনারীর জীবন বড় 
সঙ্কী্ণ, গৃহপ্রাচীরের বাহিরে তাহার দৃষ্টি যায় না। একাস্ত 
আপনার পরিবারের গণ্ভীর বাহিরেও যে এক বৃহত্তর 
পরিবার, সমাজ ও দেশ তাহার সেবার অপেক্ষা করে, এ 
চিন্তাও তশহার স্বপ্রের অতীত । 

' পাশ্চাত্য নারীর জীবনে এই জাতীয়তা-বোধ, এই বিশ্ব- 
সেবা এবং মৈত্রীর ভাব অধিকতর জাগ্রত এবং প্রশ্ফৃটিত। 
পাশ্চাত্য রমণীর: সাহস, সপ্রতিততা* হ্বাবলম্বনপ্রিযতা, 

আঁত্মনির্ভরশীলতা, ' সবদেশপ্রেম, শৃঙ্খলা পারিপাট্যজান 
প্রভৃতি অসংখ্য গুণের সহিত ইঙ্গনাদীর হ্বভাবন্থলত 


বঙজগলক্ষ্মী--আধষাট। ১৩৩৮ 


[ভ্চর্ব্ধ 
কোমলতী, নমনীয়তা, শালীনতা, ঙ্গেহ প্রবণতা, আতিথেরতা, 





সহিষুচতা, সেবাসরায়ণতা, সন্তানবাৎসগ্য, অনুপম সতীত্ব 
প্রভৃতি সহম্ন গুণের একত্র সমাবেশেই নারীত্বের আদর্শ 
গড়িয়া! উঠে। 

প্রাতঃপৃজনীয়া৷ সতী-সাধবী দেবী সরোজনলিনীয় জীবনে 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের অপূর্ধব মিলন দেখিতে পাঁই। বজনারী 
ছিলেন তিনি, বঙ্গনারীর বৈশিষ্টাটুকু পুরোমাত্রার় বজায় 
রাখিয়া, পাশ্চাত্যের অন্গকরণীয় গুণ কয়েকটি নিজের 
চরিত্রের সহিত মিশাইয় লইয়া! “ত্যাগ ও গ্রহণের অপ্প্বব 
সমদ্বয়ে” জীবনটিকে কল্যাণ ও মাধূর্য্যে ভরিয়। তুলিয়া- 
ছিলেন। ধন্ত সাবিত্রীসম' পুঁজনীয়া আদর্শ বঙ্গনারী 


সরোজনলিনী, তোমার আদর্শ গ্রহণ করিয়া নারীকুল ধন্ 
হউন। & 

* সরোজনলিনী নারীম্গল সধিষ্তি হইত শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ব আই- 
পিশএস. প্রাত্ত প্রথব পুরস্কার প্রাপ্ত । 





বাণীর ডল 
রেণু 


“দিদি, দিদ্দি, দেখ ডলটা কেমন বসে” আছে ?” 

*ওরে.সতিই তো, বাঃ !.বেশ বসে? আছে তো! মনে 
হচ্ছে যেন তোর বইগুলো! নেবার জন্য হাত বাড়িয়ে আছে !” 
বলেঃ কল্যাণী ডলের গালে এক চড় বসি য় দিগে। 

বাণী অমনি “কেন দিদি ভুমি আমার ডলকে মারলে ?” 
বলে চীৎকার করে, কান্না জুড়ে দিলে । 

এমন সময় তার্দের পিতা ঘরের মধ্যে আস্তে আস্তে 
বল্লেন,-”করে, তোদের কি হলো? অতো টেঁচাচ্ছিস 
কেন?" 

অমনি বাণী বলে' উঠল “দেখ না বাবা, দিদি আমার 
ডলকে এক চড় বসিয়ে দিলে-_ভ্যা--ত্যা--আ্াা--কেন 
দিদি আমার ডলকে মানবে ?- খ্যা- শ্যা-ঙ্যা_” 

: তখন তার পিতা! বিজয় বাবু বল্লেন,_“তাতে আর কি 
হয়েছে? দেখি, তোর ডলের কোথায় লাগল” বলে? 
তিনি তার ডলটিফে দেরাজের উপর থেকে তুলে নিলেন, 
এবং বাণীর কাছে এসে বল্লেন, “এই নে তোর ডগ, আর 
এখানে রাখিস্‌ নি, তোর দিদি বড় ছুই; বলে' তাকে 
সান্বন! দিয়ে অন্ত ঘরে নিয়ে এলেন এবং তাকে একখানি 
ছবির বই দিয়ে তিনি অফিসে যাবার জন্ত নীচেয় নেমে 
'গেলেন। 

বাণী ছবির বইটি পেয়ে মহাধুসী হঃয়ে দেখতে লাগল। 
হঠাঁৎ ছবি দেখ! বন্ধ হয়ে গেল এবং পাছুটি তার বারাগ্ডার 
দিকে এগিয়ে এলো, কেন না, প্রত্যহ ঠিক এই সময় এঁ যে 
একটি শব শুন্তে পায় পগাড়ী আয়! বাবা” আর বাঁণীকে 
দেখে কে, তার যত কাঁজ থাকুক না কেন সে ঠিক বারাগ্ডার 
কোণটিতে এসে দাড়াবে এবং তার দিদি যখন গাড়ীতে উঠে 


ভার দিকে চেয়ে হাস্তে হাস্তে গাড়ী করে' অনৃষ্ঠ হয়ে যাবে, 


সেও তখন ধীরে ধীরে ত।র কাজে চলে? যায়। এ রকম করে” 
বাণী: দিনের পয় দিন প্রত্যহ এ সময়ে এসে বারাণ্ডার 
দাড়াত। 


অবশেষে বানী যখন বছর সাঁত-আটেকের মেয়ে হলঃ 
তখন তার বাঁবা একদিন তার দিদির স্কুলে তাকে ভর্তি করে' 
দিলেন। ই 

বাণী প্রথমটা খুব খুসী হয়েছিল, কিন্তু হঠাৎ তার মনে 
পড়ে? গেল যে, এখন থেকে সারাদিন ডলকে ছেড়ে স্কুলে 
ঘেতে হবে । না:-:সে কি করে” হবে | সে যে একবারও তার 
ডলটিকে চোখের আড় করে না, কাঁকেও হাত দিতে দেয় 
না, এখন রোজ স্কুলে যাবে আর তাঁয় ভায়ের! হয়ত ডলটিকে 
ভেঙে বেখে দেবে, এই সব মনে করে বাণী কেঁদে ফেললে, 
কিন্তু পিতার ভয়ে সে কাঁকেও কিছু বল্লে না-মনের কষ্ট হনে 
চেপে গুষ্‌ হ'য়ে রইল। 

নির্দিষ্ট সময়ে বাদী স্কুলে যেতে লাগ.লো৷ বটে কিন্ত 
সারাদিন তাঁর ডলের দিকে মন পড়ে খাকৃত। স্কুলে 
প্রথমটা সকলে তাঁকে খুব ভাঁলবাস্ত, পড়াশুনাও বেশ কয্ত, 
তবে এ নামটি সে বেঈদিন রাখতে পাঁর্লে না, ক্রমশঃই 
তাঁর পড়ার অবনতি হ'তে লাগ লো, আর সে ভাল করে 
পড়ায় মন দিত না, কেবল সারাদিন বসে বসে? ডলের কথা 
আাঁবত আর যেই ছুটি হ'তে৷ অমনি তাড়াতাড়ি একগাল 
হেসে বাষে গিয়ে উঠত এবং গাড়ী গেকে নেমেই ডলের 
কাছে আগে ছুট ত, যখন দেখত যে ডলকে কেউ নেয়নি 
তখন মন ঠাণ্ডা করে? ধীরে ধীরে লক্ষমীমেয়ের মত মায়ের কাছে 
গিয়ে খাবার চাইত। 

এ-রকম করে? দিনগুলে! কেটে যেতে লাগলে! । বাণী 
মনে কর্‌ূলে আমার ছৃষ্টমী কেউ বুঝতে পান্ছে না কিন্তু হঠাৎ 
একদিন তার দিদি-স্কুল থেকে এসে তায় মাকে ও বাবাকে 
বাণীর পড়ায় অমনোধে!গের কথ! প্রকাশ করে? দিলে এবং 
বল্‌লে তাকেও আজ স্কুলে সকলের -সামনে টীচারের কাছে 
'বানীয় জন্ত নকুনি খেতে হয়েছে। এই ভাবে বাবাকে একই 


৬৭৪ 


বঙ্গলক্ষদী-_আষাঢ়, ১৩৩৮ 


[ বর 





বেণী করেই বাদীকে শাসন কম্ুবার কথা জানিয়ে দিয়ে 
পড়ার ঘরে চলে? গেল। 
এইবার বাণীর পালা । তার বাবা যখন রুষ্ট শ্বরে “বানি, 


বলে' ডেকে উঠলেন রাণীর তখন তয়ে প্রাণ উড়ে গেছে।. 


সে আন্তে আন্তে মায়ের পাশে এসে দীড়াল। 

তখন তার বাব! তাকে বল্লেন--প্ৰানী, তুমি ভাল মেয়ে 
কু'য়ে পড়ায় কেন এত অমনোযোগ করূছ? তোমার মতলব 
কিবলত? চুপকরে' দাড়িয়ে থাকলে হবে না, জ্ববাব 
দাও ।” 

কিন্তু বাণী কিছু উত্তর দিলে না। 


' তার বাবা আরও রেগে গেলেন--এরং বাঞ্ীর হাত-ধরে: 
'সামনে টেনে. এনে বল্লেন--*জবাব দাও বাণী, মুখ বুজে 
থাকলে চল্বে না।” 
: তথাপি বানী নীরব। 
... তখন তার বাবা দেয়াজের উপর থেকে তার ডলটি তুলে 
মিরে বাণীর মায়ের দিকে চেয়ে বল্লেন_-এই পুতুল 
কাকেও দিয়ে দাও, না হয় ফেলে দাও, ও বতদিন না ভাল 
যেনে হবে ততদিন ওকে আমি কিচ্ছু দোব না।-.. কল্যাণী, 
স্ফ্ষল্যাণী, -শুমে যাও।” 


কল্যাদী পাঁশের ঘরেই পড়ছিল, সে পিতার ডাকে পড়া 
ফেলে পিতার সামনে এসে গাড়াতেই তার পিতা বল্লেন _ 
“কল্যাপী, তোমার আর ক'দিন স্কুলে যেতে হঝে, ম্যাক 
পরীক্ষা তো এসে পড়ল?” 

কল্যাণী উত্তর দিলে--"আর জামার এক সপ্তাহ স্কল 
ক্ুতে হবে।” 
... তারপর বামীর গিতা বাদীর দিকে চেয়ে বল্লেন-_ 
“শুন্লে বাণী, এই কগরিন ভোঁষায় বাঁড়ীতে রাখ.ব, তারপরে 
বোডিংয়ে দেব। তার মধো তোমার যা! জ্ছু দরকার 
সব শেষ করে' বোর্ডংরে যাবার মত ঠিক করে? য়েখো। 
আমি আস্ছে সোমবারে তোমার বোর্ডে দিয়ে আস্ব। 
যাও, এখন ভোষয়! পড়তে যাও - বলে? তিনি একটা! 
চেয়ারে বসে+ পড়লেন। কল্যাদী তার পড়্বার ঘরে চলে? 
গেল, এবং যাবার সমর বাণীকে বলে? গেল, সে বেন ঘরে 
পড়ি 'জন্য ' বায। কিন্ত বাদী "তখন স্বাগি ছুঃখ 


অভিম'নে জল্ছিলঃ সুতরাং সে তার খেলার ঘরে 


. গিয়ে.মাটিতে শুয়ে কাদতে লাগলো। 


অনেক রাত্রে কল্যাণী এবং কল্যাণীর মা এবর ওঘর 


"খুঁজে শেষে বাণীর খেলার ঘরে এসে তাকে এই অবস্থায় 


পড়ে” থাকৃতে দেখে মনে একটু কষ্ট পেলেন কিন্ত কেউ 
ক্ছ বল্লেন না।' 4 | 
বাণীর মা বাণীকে ঘুমন্ত অবস্থায় বুকে তুলে নিয়ে 
খাবার ঘরে এসে বাণীর চোখে জল দিক্টে খাঁবার জারগায় 
বসিয়ে দিলেন। তখন বাণীয় ঘুম ভেঙে গিয়েছিল এবং 
বকুনির কথা মনে করে «খাব না» বলৈ, কাদতে লাগলে! | 
অবশেষে তার মা অনেক কণ্ঠে জোর করে” তাকে 
ছুঃগ্রাস খাইয়ে দিয়ে শোবার ধরে কল্যাশ'র সঙ্গে পাঠিয়ে 
দিলেন। 
বাণী সে রাত্রে ডলের ছঃখে কাদতে নিরসি অনেক 
রাত্রে ক্লান্ত ভাবে ঘুমিয়ে পড়ল। 


বাণী প্রায় মাস ছয় হ'ল হোঁরডিংয়ে এসেছে এনং এখনে! 
সে বোর্ডিংয়েই আছে, মাঝে যাঁঝে কেখল বাড়ী বার়। এখন 
পড়াশুন! বেশ ভালই করছে, এমন কি এবারে 77911 
৩০19 পরীক্ষায় সে সেকেও্ড হয়েছিল! বোডিংয়ের 
মেয়েরাও সকলেই তাকে ভালবাসে । কল্যাঁণীও তার 
ছোট বোনটকে মাঝে মাঝে এসে দেখে যায় । সে এবারে 
ম্যার্ ইক পাশ করেঃ আই-এ ক্লাসে ভর্তি হয়েছে। 

বাণী বোর্ডিংয়ে এসেছে বটে কিন্তু ডগগটিকে সঙ্গে করে, 
এনেছে, তবে এখানেও তার নিস্তার নাই কারণ বোডিংয়ের 
মেয়েরা সব সময়ে তার ডলটি নিয়ে নাড়।চাড়া কমুত, বাণী 
মিনতি করে' বারণ কন্গুলেও তারা শুন্ত না, স্থৃতরা'ং 
বাণীকে এর জন্যে অনেক সময় কাদতে হ'তে! । 

একদিন স্কুলের ছুটির পর বাদী উপরে এসে দেখলে বে, 
মেয়ের তার আগেই এসে পুহুলটিকে নিয়ে কাড়াকাড়ি 
করুছে, কেউ তার জাম ধরে" টান্ছে, কউ তার হাত ধরে, 


টান্ছে, কেউ ডলের মুণ্ডটা নিয়ে এদিক ওদিক ঘোরাচ্ছে, 


এই সব দেখে বানী মেয়েদের খুঁর মিনতি কয়ে' বল্লে --“তাই, 
ভোষর! কি আমার গুতুলটাকে ভেঙে ফেল্বে? তোমাদের 


৮ম গংখা। 


বাণীর ডল 


৬৭৫ 





যত বলি তবু তোমরা শোন নাঃ রোস, এবার আমি 21580 
10196:695কে বলে পৌর ।” বল্তে বল্তে সে রাগে 
ছঃখে কাদতে লাগলো!। 
ঠিক সেই সময় তাদের বোডিংয়ের অলকার্দি' বলে এক- 
জন টীচার বোডিংয়ের মেয়েরা, যেখানে বাণীর পুহুলটিকে 
নিয়ে গোলমাল কম্মছিল সেখানে এসে বল্লেন,-_-“তোমর! 
কি কক্গছ? সকলে মাঠে যাও, বাম রে, এত গোলমাল 
করছ যে আমি পাশের ঘরে বসে” খাতা দেখতে পানি না, 
তোমর! জান যে এ সময়ে কোন মেগের হলে থাক্বার নিয়ম 
নেই।* বল্তে বল্‌তে হঠাৎ অলকার্দি'র বাণীর দিকে নজর 
পড় । 
তিনি বাণীর কাছে এসে বল্লেন--“কি হয়েছে বাণী 
তোমার? কীাঁদ্ছ কেন?” বলে” তিনি তার গায়ে হাত 
বুলাতে লাগলেন। 
তখন বাণী বল্লে, -“দেখুন না! অলকাদি+” মেয়ের! রোজ 
আমার পুতুল নিয়ে টানাটানি করবে, আমি যত বারণ করি 
যেহাত দিও না, ততই তারা! আরে! টানাটানি করে, কেউ 
আমার কথ! শোনে না । আজকে আমি উপরে এসে দেখি 
আমার পুতুলটা নিয়ে মেয়ের এমন টানাটানি কন্ুছে যে 
আর একটু হলেই ভেঙে ষেত। আমি কত বল্লাম, তাতে 
আমার কথ! কেউ শুন্লে না, তাই আমি কীদৃছিলুম |” 
তখন অলকাি” বল্লেন,--“মেয়েদের তো! তারী 
অন্যায়, আচ্ছা তু'ম কেঁদ না, আমি মেয়েদের খুব বকৃবো। 
এখন তুমি থেলা! করগে? যাও, আমি তোমার পুতুলকে 
আমার খরে রেখে দিচ্ছি, কেউ হাত দিতে পাবে ন| ।* বলে 
তিনি পুতুলটিকে নিয়ে নিজের ঘরে চলে” গেলেন এবং বাণী 
নীচে নেমে গেল । 


দেখতে দেখতে বাণীদের বাৎসরিক পরীক্ষা এসে 
'শড়ল। বাণী খুব মন দিয়ে পড়াশুন! কঙ্গছে' কেন না এখন 
তার ডলের জন্ত অত ভাবন! নাই, অলকাদি'র ঘরে আছে, 
কেউ হাত দেয় না১-মৈরেরাও অলকাদ'র বকুনি থেযে অবধি 
বাদীকে আক. কেউ কিছু বলে না। সতয়াং এড়েই বুঝতে 
পাঝ! বায়.বে. বানী, খুব. তাল.করেই পড়ছে 


বাহীকে অলকাছি' খুব ভালবান্তেন। তায় নাকি 
বাণীর মত একটি বোন আঁছে যদিও বাসীর মত তাকে 
দেখতে সুন্দর নয়, তাহলেও অনেকটা বাদীর মত, সেইজন্য 
অলকার্দি” এই ফুট্ফুটে মেয়েটিকে খুব তালবাস্তেন । আরো, 
বাণী তার মিষ্ট এবং কচি গলায় খুব সুন্দর গান করূতে 
পাত, সেজন্য শিক্ষাত্রীরা সকলে তাঁকে ভালবাম্তেন। 


একদিন বাণী একমনে বসে” তার পরীক্ষার.পড়া পড় ছে 
এমন সময় বাণীর মা এবং একজন টীচার বাণীর কাছে এসে 
দাড়ালেন, কিন্ত বাণী কিছুই বুঝতে পারলে ন!। কিছুক্ষণ 
পরে হঠাৎ 'একটা শবে বাণী গিছন ফিরে চাইতেই তার 
মাকে দেখতে পেয়ে আনন্দে ছুটে এসে মায়ের কোলের মধ্যে 
মুখ লুকিয়ে হাসতে লাগলো! । তারপর মুখ তুলে একবার 
শিক্ষয়িত্রীর দিকে চেয়ে দেখলে যে তাদের অমিয়দি” তার 
দিকে চেয়ে মুচ.কে মুচকে হাস্ছেন। বাণী তখন লজ্জায় 
আবার মায়ের কাপড়ের মধ্যে মুণ লুকালো। 


তখন অমিয়দি' বল্লেন, “ওঃ বাণীর যে দেখছি মাকে 
পেয়ে বড় আনন্দ! তা তুমি তোমার মায়ের সঙ্গে গল্প করে! 
আঁমি বাই, বলে” তিনি চলে” গ্েলেন। তখন বাণী তার 
মাকে বসিয়ে বল্লে-_“মা; দিদি কেন আসেনি ? কেন তুমি 
তাকে নিয়ে এলে না মা? বাবা কোথায়?” এই সমস্ত 
নানা রকম প্রশ্ন করে? তার মাকে অস্থির করতে লাগলো 
এবং তার মাও পরের পর বাণীর প্রশ্নের উত্তর দিয়ে গেলেন । 
একদিন তার বাব! তাকে দেখতে আস্বেন সে কথ জানিয়ে 
দিলেন, কিন্ত সব চেয়ে একটি আনন্দের কথা তাঁকে 
জানালেন (ষ শীত্রই বাণীর পরীক্ষার পর তার দিদির বিয়ে 
হবে এবং বাণীর পরীক্ষা হ'য়ে গেলেই তাকে বাড়ী নিয়ে 
যাবেন। তখন আর বাণীর আনন্দ দেখে কে, সে 'আনন্দে 
নাচতে আরস্ত করে' দিলে এবং মাকে একটু বমস্তে বলে' 
অলকাদি'র কাছে এই আনন্সসংবাদ দিতে ছুটল ও 
অলকাদি'র কাছে গিয়ে সানন্দে বল্‌্লেঃ *অলকাছি” আমার 
দিদির বিয়ে হবে-_-আমি পরীক্ষার পর বাড়ী যাব, আপনিও 
889 কেমন “বিয়ে হয় 
দেখবেন!” 

অলকাদি' তার আনন দেখে টিিনাদি যাৰ 


২ 


ভুমি বধন গামার এত আগ্রহ করে মিমঞ্জণ করলে তখন 
তো! যাবই'। . বানী, তোমার মা কি চলে গেছেন?” 
7 ঠা অলকাদি” মা এখনও আছেন।” 
 অলকার্দি আয কিছু-বল্লেন ন। 
তখন বাণী বল্লে--"অলকার্ি,, আমার ডলট! দিন না; 
'আমি মাকে দ্বেখাব তাঁর কেমন নৃতন.জায়৷ হয়েছে |” 
. অলকাদি' ডলটিকে তার হাতে দিলেন এবং হাসিমুখে 








উরি রা সি 





বাণীর গালছুটি টিপে দিয়ে আবার লিখতে আরম্ভ করলেন, . 


আর বাণী তার মায়ের কাছে এসে ডলটিকে মায়ের কোলের 
কাছে বসিয়ে দিয়ে বল্লে_-“এই দেখ মা. অলকাদি' আমার 
স্লের কেমুন নূতন .জাম| করে' দিয়েছেন ।” বলে হাততালি 
দিতে লাগলে । | ্‌ 
কিছুক্ষণ পরে শিক্ষয়ত্রীদের সঙ্গ কথাবার্তা কঃয়ে এবং 
গার! যে. তার বাণীকে এত ভালবাসেন, যন্ধ করেন, তার 
জন্ত আনন্দ প্রকাশ ও আস্তরিক ধন্যবাদ জানিয়ে বাণীকে 
একটু আদর করে বাড়ী ফিরে গেলেন 
ৰাণী তার ডলটিকে নিয়ে আবার কারি ঘরে রেখে 
নিশ্চিত মনে খেল্তে গেল। 
করেকদিন পরে বাণীদের পরীক্ষা আর্ত হল। “বাণী 
বেশ ভালই পরীক্ষা দিলে এবং পরীক্ষা শেষ হবার পর- 
দিনেই সকলের কাছে বিদায় নিয়ে তার ডপটিকে সঙ্গে করে, 
বাবার সঙ্গে বাড়ী গেল। ' 
তার দিদির বিয়ে হয়ে গেল। দিদির বর' খুব নুন্দর 
দেখ শে ভার দিদির বরটিকে বাণীর বেশ' পছন্দ 
হাল এবং একদিনেই সে তাঁর সঙ্গে ভাব করে ফেন্লে। 
কিন্ধ তার পরদিন য:ন তাঁর দ্িদিটিকে নিয়ে ' চলে” গেলেন 
তখন, দি!দর বরটি খুব দুষ্ট প্রতিপন্ন হলেন। তার দিদিকে 
নিয়ে চলে” গেলেন বলে' বাণী তার মায়ের কাছে" বদ 
কাদতে লাগলেো। | 
করেকদিন, পরে তার দিদির বিয়ের গোল ঢুকে গেল, 
এবং (বানীদের স্কুলের ছটিও, শের হয়ে গেল। সুতরাং ্ুল 
খোল্রার আগের দিন রানে সেতার পিতার সঙ্গ টিকে 
নিয়ে বোডিংয়ে ফিরে গেল। 


বঙ্গলক্ষমী-_-আযাঢ়। ১৩৩৮ 


1 ষ্ঠ বর্ম 


এর মধ্যে কয়েক বছর কেটে গেছে, বাণী এখনো 
বোঁডিংয়েই রয়েছে এবং এবারে সে সেকেও্ ক্লাসে পড়ছে। 

এদিকে কয়েক মাস পূর্বে কল্যাণীর একটি পুত্রসন্তান 
জন্মগ্রহণ করেছে, তবে .সে খবর এখনও বাণীর কাছে 
পৌছায়নি, কেন না বাণীর পিতামাত! এখানে ছিলেন না। 
কয়েক মাস পূর্বে তারা একটি জরুরী কাজের. জন্য দিল্লী 
গমন করেছিলেন, এবং এখনো! সেইখানেই আছেন। 
কল্যাণীর শ্বশুরবাড়ী দিল্লী, তারা, দিল্লী থাকতে 
থাকৃতেই কল্যাণীর পুত্রসন্তান হওয়াতে, ৰাণীর পিতামাতা 
উভয়েই যারপরনাই আব্লাদিত হয়েছিলেন, তবে এ 
আনন্দের খবর বাণীকে এখনও দেন নি কারণ বাণীর পিতা- 
মাতা ও কল্যাণীর ইচ্ছা! ছিল যে পুজার. ছুটিতে তারা 
কল্কাতায় যাবেন, এবং সকলে মিলে একদিন বাণীকে 
'আন্বার জ্ন্ত বোডিংয়ে গিয়ে সহস! তাকে চমকিত করে? 
দেবেন। . | 

.কল্যাণীর ুত্রসস্তানটি ুব নর হয়েছে _অনেকটা| বাণীর 

মত মুখের ভাব্‌। . রং খুব ফর্সা, গালছুটি গোলাপছুলের 
মত্‌ লাল, তবে তার চোখহুটি সব চেয়ে নুন্বর! তাঁকে 
দেখলে তাল না বেসে থাকা যার নাঃম্ুতরাং কল্যাণী জান্ত 





যে বান; নিশ্চ্ন এই খোকাঁটিকে পেয়ে খুব খুসী হবে। 


'কিছুদ্রিন পরে কল্যাণী, বিজয় বাবুঃ বাণীর মা এবং বাণীর 
ভূ্মীপতি দিল্লী হ'তে কল্কাতা৷ যাঁরা করলেন। 
কল্যাণী তার বোনটিকে পুজার সময় উপহার দেবে বলে” 


“একখানি খুবনুন্দর বেনারসী .সাড়ী এবং তার ডলের জগ 


তাল' তেলভেটের একটি. পোষাক তৈরী করিয়ে এনেছিল | 


বাণীর মা তার জন্ত দিলীর সুন্দর একখানি কাপড় ও 


খেল্না কিনেছিলেন, কেন না তার জানতেন বাড়ীতে 
গেলেই বাণী আগে বল্বে, “আমার জন্ত কি এনেছ?* এই 
ভেবেই তার! আগে হ'তে ব্যবস্থা করে' রেখেছিলেন । 

“ একদিন বাদী স্কুলের 'মরদানে খেল! কুম্ুছে, এমন সময় 
তাঁর মা,' কল্যাণী 'কষ্যামীর . স্বামী ও নতুন খোকাকে 


'( ক্ল্যানীর পুত্র) “নিয়ে রানীর, রোডিংয়ে এসে উপস্থিত 


হলেন। ....+ 
কিছুক্ষণ পরে বাদীর, কাছ ধরর গেল বে তার না 
এসেছেন। তখর বানী গাশ্চধয হ'য়ে গেলসসফা.ত দিশ্বীছে। 


৮স সংখ্যা 


আজ তিন দিন হ'ল মায়ের চিঠি পেয়েছে, কই তাতে ত 
মা কল্কাঁতায় আস্বার কথা কিছু লেখেন নি। 

অতি আনন্দের সঙ্গে সঙ্গে সহসা অনেকখানি অভিমানে 
বাণীর মনটা ভরে? গেল। আমর! যেমন বলি এক চোখে 
হালি এক চোখে কানা, বাণীর ঠিক সেই অবস্থা ঘটুল। 
একদিকে দ্মভিমানে ফুল্তে ফুল্তে, ও আর একদিকে 
আনন্দে লাফাতে লাফ!তভে 5891017 £০০)এ গিয়ে 
পৌছল। 

বাণী সেখানে গিয়ে হঠাৎ থমূকে গেল, কারণ সে জান্ত 
শুধু তার মা! এসেছেন। কিন্ধ একজন অপরিচিত যুবককে 
দেখে সে ভাবলে এ আবার কে? এতকালের পর দেখা, 
বাণী চিন্তেও পার্ছে না যে ইনি তারই ভগ্রীপতি, ঝর 
সঙ্গে সে দিদির বিয়ের রাত্রে কত গল্প করেছিল, ও ভার 
পরদিন দ্রিি চলে? যেতেই দিদির বরটি দু, বলে" মায়ের 
কাছে ধার সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশ করেছিল, ইনি মেই নির্মল 
বাবু। 

তাঁর দিকে লক্ষ্য করতে কমতে মায়ের কাছে এগিয়ে 
যেতে বাণীর একটু আবছাঁয়৷ গোছের চেনা-চেন! বলে” মনে 
হল। 

তখন কল্যাণীর স্বামী নির্দল বাবু বাণীর এরকম খতমত 
'অবন্থা দেখে না হেসে থাকতে পারলেন না, এবং হাসতে 
হাম্তে বল্লেন_“কি গো বাণী, আমাকে দেখে এরকম 
ভয় পেয়ে গেলে কেন? চিনতে পায্ছ না? বড়যে 
'মামায় দুই, বলা হয়েছিল, মনে নেই ?” 

তখন বাণী আরও অপ্রস্থত হঃয়ে পড়ল। লজ্জায় তার 
মাঁগ। হেট হ'য়ে গেল, সে ঘরের মধ্যে গেল বটে কিন্ত মাথা 
তুলে আর নির্মল বাবুর দিকে চাইতে পারলে না। 

এমন সময় তাঁর দিদিকে একটি খোকা কোলে নিয়ে 
ঘরে ঢুকৃতে দেখে বাণীর আরও আশ্চর্য্য বোধ হ'তে লাগলো, 
বাণী ছেলেটির দিকে চেয়ে আর চোখ ফেরাতে পার্লে না । 
কেবলই তার জান্তে ইচ্ছা কয়ূতে লাগলো এমন সুন্দর নধর 
শিশুটি কে? কিন্তু নির্মল বাবুর সামনে জিজ্ঞাসা করতেও 
পাদুছে না। ৃ , 

অবশেষে চঞ্চল শিশুর হাঁসিভর! মুখখানির দিকে চেয়ে, 
আর থাকৃতে না পেরে আননো অধীর হ'য়ে দিদিকে দিজাসা 
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বাণীর ডল 
কর্লে--“দিদি এ কে?-দাও না একবারটি আমার 
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কোলে!” 

কল্যাণী ছেলেটিকে বাণীর কোলে দিয়ে হাঁসতে 
লাগলো । 

বাণী আরও আগ্রহভরে ব্ললে--্লক্মীটি দিদি, বল না 
এ--কে £” 

তখন তার মা বল্লেন-প্বল্‌ দিকিন কে?” 

বাণী তখন খোকাটিকে বুকে চেপে বন্লে--“মামি 
বন্তে পার্ছি না, তুমি বল্বে না দিদি কে?” 

বাণীর মা বল্লেন__“আচ্ছা ধর্‌ এ যদি তোর দিদিরই 
খোকা হয় ?” 

তখন বাণী অবাঁক হ'য়ে গেল--আ, আমার দিদির 
ছেলে !এমন শন্দর হয়েছে! কই আমি ত শুনিনি, কেউ তো 
আমায় বলেনি,__এই ভাবে নানা রকম কথ! মনে করে, 
আবার বাণীর মন্টায় অভিমান এল । কিন্তু এই সুন্দর শিশুটি 
তার দিদির বলে সে এত আনন্দ ও তৃপ্তি পেলে যে সে- 
রকম 'আনন্দ সে এর আগে কোনদিন পায় নি। আনন্দে 
উৎকুল্ল বাণীর তখন আর মা, দিদি, বা জামাই বাবুর সঙ্গে 
কথা কও়া দূরে থাঁক্‌ চাইবারও অবসর রইল না, মুহূর্তে সে 
খোকাকে কোলে নিয়ে উধাও হয়ে গেল। ্‌ 

বোডিংয়ে গিয়ে এই ফুটফুটে ছেলে ট.তার দিদির ছেলে 
বলে” সকলকে এমন আনন্দের সঙ্গে চিনিয়ে দিলে বে সঙ্গে 
সঙ্গে বোডিংয়ের মেয়েদের মধ্যেও একটি আনন্দের সাঁড়া পড়ে 
গেল। সবাই খোঁকাটিকে কোলে নেবার জন্ত কাড়াকাড়ি 
কম্ধুতে লাগলো! । তখন বাণীর মনে পড়ল যে এই রকম 
করেই মেয়েরা একদিন তার ডলকে নিয়ে কাড়াকাড়ি 
করেছিল, আজও ঠিক সেই রকম, তবে সেদিন ছিল 
পুতুল, আর আজ-_আজ তার দিদির ছেলে! 

তখন বাণী আর থাকৃ:ত পায়ূলে না, ছুটে গিয়ে মেয়েদের 
কাছ থেকে ছেলেটিকে নিয়ে অলকাদি”র কাছে গেল। 

অলকাদি' বাণীর কোলে ছেলেটিকে দেখে বলে' 
উঠলেন -“বাঃ ! কি নুন্দর ছেলে! এটি কে বাণী?” 

বাণী একগাল হেসে বল্পে-_“আমার দিদির ছেলে !” 

অলকাদি” বললেন -“বাঃ | চমৎকার ছেলে ত ! তোমার 


দিদির? কল্যাণী ছেলে? দেখি-_দেখি | ওমা, দেখলে . 
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আমায় কোলে কেমন এলে! ! বাঃ, বেশ ছেলে! খোকার 
নাম কি?” 

বাণী বল্‌লে, “আমি তো জানি নাঃ আপনি একট! সগুনার 
নাম বলুন না অলকাদি* 1” 

তখন অল্রকার্দি' অনেক ভেবে বল্লেন _-“আচ্ছ!, এর 
মাম রাখ 'প্রতীপ |? কেমন নাম পছন্দ হয়েছে?” 

বাণী মহাখুসী হ'য়ে অলকাদি'কে ধন্তবাদ দিয়ে আনন্দের 
সঙ্গে বল্লে, “হ্যা অলকাদি” নামট। আমার খুব পছন্দ 
হয়েছে, আমি দিদিকে বলি গে” ।” বলে সে অলকাদি'র কাছ 
থেকে ডলটিকে নিয়ে খোকার হাতে দিলে । যে ডলকে 
বানী একদিন কাকেও ছুঁন্ধে দেয় নি, আজসে তার 
দিদির ছেলেকে একদিনে এত ভালবেসে ফেল্লে যে 
সেই ডলটিকে তার কচি কচি ছোট্ট হাতে দিতে একটুও 
ইতম্ততঃ করূলে না। 

বাণীর আস্তে দেরী হচ্ছে দেখে কল্যাণী বাণীকে 
ডাকৃতে এসে সামনে অলকার্দিকে দেখে তার একটু 
আনন্দও হ'ল, লঙ্জাও হ'ল ॥ সে অলকা্দিকে প্রণাম 


কমলে । অলকাদি'ও তার এই পুরানো ছাত্রীটিকে দেখে 


ধুব খুসী হলেন। 
কল্যানীকে দেখে বাণী বলে” উঠল--“দিদিঃ অলকাদি' 
তোমার খোকার কি সুন্দর নাম দিয়েছেন জান? ওর নাম 
প্রতীপ” বেশ জুন্বর নামটা না?” 
“বাঃ, বেশ সুন্দর নাম হয়েছেঃ” বলে? কল্যাণী খোকার 
গালছুটি টিপে দিলে। 
কল্যাণী বানীকে শীষ করে, নিতে বলে+ বোডিংয়ের এদিক 
ওদিক ঘুরে নীচেয় নেমে গেল। 
কিছুক্ষণ পরে বাণীকে নিয়ে তারা সকলে বাড়ী 
ফিষ্লেন। 


বাদীর ছুটির দিনগুলে! বেশ আননে? কেটে ঘাচ্ছে। কেন 
না, ডল আর দিদির ছেলেকে নিয়ে সারাদিন নাচিয়ে, 
কাদিয়ে, আদর করে” হাসিরে, প্রতীপের সঙ্গে খেল! করে” 
দিদির সঙ্গে খুঁটি-নাটি নিগ্নে ঝগ.ড়া করে”? গল্প করে” বাণী 
দিনগুলো কাটিয়ে দিতে লাগলো ॥ গ্রতীপকে পেয়ে তার 


বঙঈগলগরদী--আ ঘা, ১৩৩৮ 


[ষ্ঠ বধ 


আরও খুসী হঝ।র কারণ সকলেই বলেন প্রতীপকে নাকি 
ঠিক তার ডলের মত দেখ তে ! 
একদিন বাণী ও কল্যাণী খেতে বসেছে এমন সময় 
গ্রতীপ হামা দিতে দিতে এসে বাণীর গল! জড়িয়ে ধঙ্লে; তাই 
না দেখে বাণী সাননে চীৎকার করে? উঠ লঃ ০ও মাঃ মাঃ দেখে 
যাও গ্রতীপ কেমন হাম! টান্তে শিখেছে? দিদি, দেখ, দেখ 
কেমন আবার তোমার কাছে যাচ্ছে! ও মা» শীগগির দেখে 
যাও একবার এসে--” তার এই চীতৎকারে বাণীর ম! রান্না" 
ঘর থেকে বাইরে এসে বল্লেন, “কি করলে রে তোদের 
প্রতীপ? কি দেখব?” 
বাণী বল্‌লে, “দেখ না কেমন হামা টান্ছে ।৮ 
প্রতীপ তখন মাসী এবং মার কাছ ছেড়ে দিদিমার 
দিকে দা দা বল্‌তে বল্তে এগিয়ে যেতে লাগলো। তাই 
না দেখে দিদিম| হানতে হাস্তে তাকে কোলে তুলে নিয়ে 
একটু আদর করে” চুমা দিয়ে আবার কোল থেকে নামিয়ে 
দিয়ে কাজে চলে গেলেন। 
ছেলেবেল! ডলকে পেয়ে বাণী যেমন আর সব তৃলেছিল, 
আঞ্জক:ল ডলের সঙ্গে সঙ্গে প্রতীপকে পেয়ে আবার সব 
তুলে' দিনরাত তাদের নিয়ে খেলায় আর ঘুমপাড়।নি গানে 
মেতে আছে। 


সি ০ উরি জি, 





এমনি একটি দিনে বাণী তার অলকাদি'র একখানি চিঠি 
পেলে, তাতে লেখ! ছিল তার খুব অন্থথ। 

তখন বাণী সহসা গন্ত।র হয়ে পড়ল, এবং একদিন 
অলকাদির বাড়ী যাবে বলে” বাবার অনুমতি চাইলে । বাণীর 
পিতা সহজেই রাজী হলেন এবং আস্ছে শনিবারে বাণীকে 
নিয়ে যাবেন, বল্লেন। কল্যাণীও যাবে বঙ্লে ; সুতরাং 
কথা রইল বানী কল্যাণীকে নিয়ে শনিবার দিন 'অলকাদি”র 
সঙ্গে দেখা কমতে যাবে। 

পিতার কাছ থেকে ফেরে এসে বাণী ঘরে ঢুকে দেখ.লে 
যে প্রতীপ তার ডলটিকে নেবার জন্ত হাত বাড়াচ্ছে এবং 
পাচ্ছে না বলে' কাদছে। 

বাণী ডলটিকে নিয়ে প্রতীপেক্স হাতে দিলে। প্রতীগ 
উলটিকে পেয়ে মহাখুসী হুক *তাই”-"তাই” দিতে 
লাগলো। তাই দেখে বাণী কল্যাদীকে ডেকে আন্লে। 


৮ম সংখ্যা ] 


কল্যাণী এসে দেখে বললে বাং, বেশ খেল! হচ্ছে তে)! 
মা চেয়ে দেখ, যে বাণী তার ডলকে একদিন 
কাকেও ছুতে দেয় নি, মনে আছে ও, 
যখন খুব ছোট তখন আমি একদিন ওর ডলের 
গালে একটি চড় মেরেছিলুম, তাতে ও” কি কাগুটাই না 
করেছিল! আর আজ সেই বাণীই কি না আমারই 
ছেলের হাতে ডভঙগকে বেশ নিশ্চিন্ত মনে খেলা ক?তে 
দিয়েছে। এযে দেখছি আশ্র্ধ্য করে” দিলে ।” 

দিদির কথা শুনে বাণী হঠাৎ লাঁফিয়ে উঠে বললে, “ও-হো- 
হো, আঁমি সেই চড়ের কথা ভূলেই গিম্বেছিলুম । বাঃ বেশ 
মনে করিয়ে দিয়েছ, রোঁসো আমিও তাঁর শোধ নিচ্ছি--* 
বলে? বাণী প্রতীপের গালে ভয়ে ভয়ে এক চড় বসিয়ে দিলে । 
পাছে তার লাগে, কেঁদে ফেলে, এই ভরটুকু তার মনে 
চয়েছিল, স্থতরাং একটি ছোট চড় বস্ষিয়ে দিয়ে দিদিকে 
বল্ে_-“কেমন ? হলো তো ?” 

তাই শুনে কল্যাণী বল্লে__“তা তুই মার না, আমি তো 
আর তোঁর মত পাঁগল নই যে চেঁচিয়ে মাঁৎ করূব 1 

তখন বাণী হাস্তে হাঁসতে বল্লে-_-“আহা, তখন তে 
আমি ছোট ছিলুম তাই কেঁদেছি, তা বলে” এখন কি 
ঝগড়া কর্ব?” বল্তে বল্‌্তে প্রতীপকে কোলে নিষ্ে 
নাচাতে লাগলো এবং কল্যাণী সেলাইর়ে মনোনিবেশ 
কর্‌ুলে। 

শনিবার দিন বাণী ও কঙ্গ্যাণী অলকাদি'কে দেখতে 
গেল। 

অলকাঁদি” বাঁণীকে দেখে খুব খুসী হলেন কিন্তু কল্যাণীর 
উপর আরও খুনী হলেন যে তাঁর অস্থথ হয়েছে শুনে তার 
পুরানে ছাত্রী কল্যাণীও তাঁকে দেখ তে এসেছে। 

অলকাদি' কল্যাণী ও শাঁণীকে বসতে বল্লেন। বাণী 
অলকার্দি'কে বল্লে- “অলকাদ্দি+ আপনি কি রোগ! হয়ে 
গেছেন? -_-"বল্তে বলতে সে তার গায়ে হাত বুলাতে 
লাগল । কল্যাণী কাছে বসে” জিজাসা কল্লে_“এখন 
কেমন আছেন অলকাঁদি”? 

অলকাঁদি” বল্লেন--“আগের চেক্সে অনেকটা ভালই 
আছি। কল্যাণী, তোমার খোকাকে আন্লে না কেন? 
সেকি করছে?” 


পরা এরর পির এ এ এ এটি এ এ ও 





চান 


বাণীর ভগ 


৬৪৯ 

কল্যাণী বল্পে, "সে ঘুমচ্ছে বলে আন্লুম না, আচ্ছা! 
'আরেক দিন আপনাকে দেখতে আস্বার সময় নিয়ে 
আম্ব।” অশলকাদি' বল্লেন--“হ্যা ঠিক নিয়ে এল 1” 
তারপর বাণীর দিকে চেয়ে বল্লেন__“বাণী, একটা . গান 
করনা? তোমার গান অনেক দিন শুনিনি । কল্যাণীও 
আজ আমাকে একটা গান শোনাবে । তোমার গান বছর 
পাচ ছয় আগে শুনেছ।” 

কিছুক্ষণ পরে বাণী অলকাদি'ফে আনন্দ দেবাঁব জন্য 
তার মি গলায় গানটি বড় করুণ সুরে গাইলে। অলকাদি” 
তার গান শুনে খুব আনন্দ প্রকাশ করলেন এবং অস্তর 
থেকে তাকে ধন্তবাদ দিলেন। 

তারপর কল্যাণী একটি গাঁন করে” অলকাদি'র কাছে 
বিদার চাইলে । অলকাঁদি” আরেক দিন তাদের আস্তে 
বল্লেন এবং ধোকাঁকে যেন সন্ধে করে” আনে এই কথা 
বিশেষ করে” বলে বিদায় দিলেন। বাঁণী যাবার সময় বলে 
গেল, অলকাদি' ভাল হ'লেতাকে সঙ্গে করে' তারা 
একদিন সিনেম! দেখতে যাবে তাতে অলকাদি' বেশ খুসী 
মনেই মত দিলেন। 

অনেক রাত্রে তার! বাঁড়ী ফিরূল। বাণী এসেই আগে 
যেমন ডলের কাছে ছুটে যেত এবারে কিন্তু সে আগেই 
প্রতীপের কাছে গেল। গিয়ে দেখলে সে অকাতরে 
ঘুমোচ্ছে। স্তরাং বাণী পাছে তার ঘুম ভেঙে যায়, বেচারা 
উঠে পড়ে,তাই অতি সন্তর্পণে একটু আদর করে? চলে" গেল। 

কয়েকদিন পরে তারা আবার প্রতীপকে নিয়ে 
'অলকাদি”র বাড়ী বেড়াতে গেল। তখন অলকাদদির অস্থুখ 
সেরে গেছে, তিনি খোকাকে কোলে করে' খুব আদর 


করলেন এবং তাকে একটি সুন্দর জাম! ও একটি লাল 


টুকটুকে ফুলের তোড়া উপহার দিলেন। তারপর বুধবারে 
সিনেম! দেখতে যাবার কথা বাণা ও কল্যাণীকে জানিয়ে 
দিলেন। তাতে ৰাণী ও কস্যাণী একসঙ্গে খুব আনন্দের 
সঙ্গে ধন্তবাদ জানিয়ে বাড়ী ফিরে গেল। 


বুধবার দিন সিনেমা দেখতে যাবে বলে, বাণী বেল 
বারোট। থেকে সাজসজ্জ! করবার জন্ত বাক্স খুলে? পছন্দমত 


৬৮০ 
কাপড় বা”র করতে লাগ.লে! কিন্ত কোনটাই বাণীর পছন্দ 
হচ্ছে না, অবশেষে তার দিদির দেওয়া বেনারসীখানা পরে 
যাবে ঠিক করলে । কথা ছিল অলকাদি' তাদের বাড়ী 
আম্বেন এবং এখানে খাওয়া দাওয়া করে” তাদের নিয়ে 
সিনেমা দেখতে যাবেন, স্থৃতরাং বাণী ও কল্যাণী প্রস্তত 
হবার আগে অলকাঁদি' এসে পড়লে বড় লঙ্জ! হবে, সেজন্চ 
বাণী খুব উৎসাহের সঙ্গে প্রস্তুত হ'তে লাগলো । 

কাপড় পরা হয়ে গেল। হঠাৎ তার প্রতীপের কথা 
মনে পড়ল-_তাইত, প্রতীপ কোথায়? সে ছুটে মায়ের 
কাছে গেল, সেখানেও প্রতীপকে দেখতে না পেয়ে নীচেয় 
নেমে গিয়ে যা দেখলে তাতে তাঁর মাথা ঘুরে গেল-_সে 
মেঝের উপর ধপ, করে” বসে পড়ল। দেখলে - হায়! যে 
প্রতীপকে সে প্রাণের চেয়ে ভালবাসে সেই প্রতীপই কিনা 
আজ তার ডলটিকে ভেঙে ফেলে আনন্দে “তাই-তাই”* 
দিচ্ছে! বাণীর মুখ থেকে কোন কথা বার হল নাঃ এক- 
বাঁর প্রতীপের দিকে একবার তাঁঙা ভলের দিকে চেয়ে তার 
চোখ দিয়ে ঝর. ঝর, করে” জল পড়তে লাগ লো। 

এক নিমিষেই তাঁর সিনেমা দেখার আনন্দ উধাও হয়ে 
গেল। অত উৎসাহ অত সাজগোজ করে" বার্ধী মাটিতে 
বসে” হাপুস নয়নে কাদতে লাগলো । অথচ ছোট বেলা 


সস সত শা শিস পদ 


বা, চা, এস সপ ০০ পিউ, ৩ এড এট এন পা এত 











বঙ্গলম্মমী--আযাট়, ১৩৩৮ 


* লেখিকা একটি দ্বাদণ বধীয়:বাঁলিকা মাত্র ।-_বঃ সঃ 


[ষ্ঠবর্ষ 


এ ভি ০ 





(উস 


যেষন তার ডলকে ছু'লে ছো'ট ভাইবোনদের মারধর করত 
তেমন ভাঁবে সে প্রতীপের গায়ে হাত তুলতে পারলে না। 
তার সেই বুকফাটা ছুঃখের ভিতর কেবলই মনে হ'তে 
লাগলো-হার! যে ডলের জন্ত আমিদিদির সঙ্গে কত 
ঝগড়া ও কান্নাকাটি করেছি; ধার জন্ত বাব। ও মাকে ছেড়ে 
বোর্ডিংয়ে থাকৃতে হয়েছে, আজ- আজ কিনা আমার সেই 
বড় আদরের ভলগকে আমার প্রতীপ-সোন! এমনি করে, 
ভেঙে ফেল্লে ! 

এমন সময় কল্যাণী দূর থেকে ধাণীকে এ-রকম গালে 
হাত দিয়ে মাটিতে বসে'থাকৃতে দেখে তার কাছে এল,কিস্ত 
তার মুখ দিয়েও কথা বা”র হুল না, তারও বাণীর ছুঃখে চোখ 
দিয়ে হু'ফোটা জল পড়ল এবং রাঁগের মাথায় প্রতীপকে 
মাঁর্বার জন্ত হাত তুলেছে এমন সময় বাণী পিছন থেকে 
দিদির হাতাটি চেপে ধরে? বললে, প্লক্মীটি দিদি, তোমার পায়ে 
পড়ি ওকে মের” না, আমারই দোষে গেছেঃ ওকে কিছু 
বোল” না...” বলে" ডলের দিকে চেয়ে কাদতে কাদ্‌.ত 
প্রতীপের গালট তার অশ্রুসিক্ত গালের উপর রেখে তাকে 
বুকের মধ্যে চেপে ধরল। * 





গায়ের মেয়ে 
রী পূর্ণচন্দ্র রায় বি-এ 





গায়ের টেরে সবুজ ছায়ায় ছোট্র কুটারথাঁশি। 
ডাঁন ধারে তার পথটি-_বীাকা রেখ! গেছে টানি” । 
বা পাশ ছেয়ে 'আঁমের কাঁনন দ'য়েল শামা"র বাসা? 
যন তখন লেগেই আছে সুর সে ভাসা-ভাস!। 
কিষাঁণ বসে দ্বপুরেতে গাম্ছা! পেতে ছায়, 

' গরুগুলি চয়্‌ছে মাঁঠে বিলের কিনারায় । 
পাঁড়ের "পরে দখিণ কোণে ঝাঁকুড়া “সাড়া'-ঝোপ, 
মাছরাঁডা তায় বসেই থাকে--ঝিমিয়ে আসে চোখ। 


আঙিনাঁটি পরিপাঁটী নিকিয়ে মুছে নেওয়া, 

যুই দোপাটী -ম।টির বেড়ের ধারে ধারে দেওয়া । 
ইটে গাঁথা তুল্সী বেদী, বাঁধ।ই থাকে ঝারি, 
পুণিপুকুর পৃজো করা, “ছোবা:-খেলার বাঁড়ী। 
পাড়াগেঁয়ে মেয়ের স্বৃতি শৈশবে পায় দোলা, 

বড় হঃয়েও পড়েই মনে__যায় না ভুলেও ভোল!। 
কেউ গিয়েছে সহরেতে, কেউ বা আরও দূর, 
বিয়ের পরে রাজপুতান। দিল্লী কি কানপুর। 


যে যেখানে আপন মনে পাতিয়ে নিয়ে খই) 
জীবন-ধারার 'অন্ুগামী নানা পথের *পর। 

তবুও সে গায়ের কথা পচিশ বছর কাটে-_ 
গাঁয়ের পথে অশথ-তলে, গয়ের পুকুর-ঘাটে, 
গায়ের তলে নদীর জলে পান্সী ০৪সে যাওয়া, 

দল বে.ধ সব ছেলেমেয়ের সাতাঁর কেটে নাওয়া'. 
ফেরার পথে সময় পেলে যেমন করেই হোক্‌ 
গাঁয়ের মেয়ে গার মাটিতে ফিমুতে বড়ই ঝেক ! 


কেক্দ্র মমিতির কথ! 


হুগলী মহিলা-সমিতি 


গত ১ ই মে সোমবার সরোঞ্জনলিনী দণ্ড নারীমঙগল 
সমিতির সহযোগী সম্পাঁদিক। শ্রীযুক্তা নীর প্রভা চক্রবর্তী ও 
প্রচারক শ্রীযুক্ত শৈলেশচন্দ্র সেন হুগলী মহিলা-মমিতির কাধ্য 
পুনরুদ্দীপনের নিমিত্ত হুগ্লীতে গমন করেন। সেখানে 
তাহারা মহকুম! ম্যাজিষ্রেট শ্রীযুক্ত জীবনচন্ত্র চাঁটার্ধ্যি এবং 
জেল! জজ শ্রীযুক্ত সুকুমার সেন আই-সি-এন্‌ এবং স্থানীয় 
বহু ভদ্র মহিলার সহিত এই সম্পর্কে সাক্ষাৎ করেন। তাহারা 


সকলেই এ বিষয়ে সহানুভূতি গুদশীনে সম্মত হইয়াছেন। 
হুগলী মহিলা-সমাতর বর্তমান সম্পাদিক! গ্রবুক্ত! পুষ্পমাল| 
রায় বাক্তিগত কর্ম্মননিবন্ধন সমিতির কাজ মবিশেষ করিতে 
পারিতেছেন না বলয় তিনি একজন নূতন সম্পাদক নির্বা- 
চন করিয়া তীহার উপর সমিতির কর্মভার স্তস্ত করিবেন 
বলিয়! ইচ্ছা জ্ঞাপন করিয়াছেন। 


বাধিক উৎসব ও মহিলা-সভা 
গত ১৯শে মে.হুইতে সপ্তাহাধিক কাল ভদ্রকালী 


৬৮২ 


০ 
সপ আসিস চি পা চি পি পি রি পি হে এ, এরি এস, এ এসি» এ, এ, উজ পি একে ০, গাও এ 


্রহ্ষচ্য্য .বালিকা-বিগ্যালয়ের বাধিক উৎসব সুসম্পন্ন 
হইয়াছে। প্রথমে তিনদিন & উপলক্ষে ধর্ম এবং প্রাচীন 
ভাঁরতের জাতীয় জীন্ন ও তাহার আদর্শ বিষয়ে কথকত৷ 
হয়। এই উৎসব উপলক্ষে বিগ্যালয় প্রাঙ্গণে নবনির্মিত 
মণ্ডপে বিগ্ভালয়ের ছাত্রী ও আশ্রমবাসিনী বালিকা ও 
মহিলাদিগের হাতের প্রস্তুত বিভিন্ন চারু ও কারুশিল্পের 
একটি অতি সুন্দর প্রদর্শন'র অনুষ্ঠান হয়। এ্যুক্তা জ্যোতি- 
ুয়ী গাঙ্গুলী এম-এ এই প্রদর্ণনীর উদ্বোধন করেন, এবং এ 
উপলক্ষে নার:জাতির কথ্ম ও সেবা বিষয়ে বক্তৃতা করেন। 
গত ২৪শে মে বিগ্ভালয় প্রাঙ্গণে একটি সাধারণ সভার 
অধিবেশন হয়। শ্রীযুক্ত শৈলেশচন্ত্র সেন বি-এ এ সভায় 
নারীশিক্ষ'র আদর্শ বিষ অলোকচিত্র সাহায্যে বক্তৃতা 
করেন । গত ২৮শে মে এ্রস্থানে একটি বিরাট মহিলা-সভ।র 
অধিবেশন হয়। সরোজনলিনী দত্ত নারীমঙ্গল সমিতির 
বিশিষ্ট মহিল] 'কর্মী যুক্ত! চারুবাল! সরকাঁর এই সভার 
সভানেত্রীর কার্ধ্য করেন। কুমারী ক্ষমা দেবী নারীজাগরণ 
বিষয়ে একটি সুচিস্তিত প্রবন্ধ পাঠ করেন। তৎপরে সভা- 
নেত্রী ভারতে নার'জাতির অতীত: ও বর্তমান অবস্থার 
বিশেষ অ।লোচনা! করেন। নারী-মঙ্গল সমিতির প্রচারক 
শরুক্ত শৈলেশচন্দ্র সেন বি-এ আলোকচিজ্র সাহায্যে দেশ 
ও বিদেশের নারী প্রগতি বিষয়ে বক্তৃতা করেন। এই স্থানে 
মহিলা-সমিতি পরিগালনের জন্ত একটি কমিটি গঠিত 
হইয়াছে । 





রিষড়া মহিলা-সমিতি 

গত ১*ই মে রিষড়ার স্থ(নীয় মহিলা-সমিতির উদ্যোগে 
একটি বিরাট মহিলা-সভার অধিবেশন হয় । সরোক্বনলিনী 
দত্ত নারীমঙ্গল-সমিতির প্রচারক শ্রীযুক্ত কামাধ্যাচরণ 
শাস্ত্রী আলোকচিত্র সাহায্যে নাগীর শিক্ষা ও সাধনা বিষয়ে 
বক্তৃতা করেন। নারীমঙ্গল সমিতির মহিলা! কর্মী কুমারী 
মমতা! মিত্র ও কুমারী হেমনলিনী মল্লিক এই সভায় যোগদান 
করিয়াছিলেন । 


মহিল।-সমিতির কার্যবিবরণী 


আমরা! যশোহর, ভাটি, দক্ষিণ খুলনা, ঠাকুরগী, 
ইত্ডিনা প্রভৃতি স্বান ₹ইতে এ সকল স্থানীয় মহিলা-সিতির 


বঙ্গলদ্মমী-_আবাঢ়, ১৩০৮ 


তি এএসপি 


1 ৬ষ্ঠ বর্ষ 


সবিশেষ স্থুবিস্ৃত কাধ্যবিবপ্ণী প্রাপ্ত হইয়াছি। স্থানাভাৰ 
বশতঃ.কোন নির্দিষ্ট সংখ্যার গ্রুতাকটি বিবরণী প্রকাশ করা 
সম্ভব হয় না। আমরা পরবত্তী সংখ্যা সমুহে ক্রমে ক্রমে তাহা 
প্রকাশ করিতে পারিৰ মনে হয় । আশা করি মহিলা-সমিতর 
কর্মীরা ইহাতে ক্ষুপ্ণ হইবেন না । 


কেন্দ্র সমিতির ইংরাজি মাসিক 


কেন্ত্র সমি তর পরিচালক সভা! সরোজনলিনী নারী- 
মঙ্গল সমিতির মুখপত্র স্বরূপ 'বঙ্গলক্মী”র ভ্তায় একখানি 
ইংরাজি মাসিক প্রকাশ করিখার অনুমতি দিয়াছেন। 
ীযুক্ত। নীরজ্রবাসিনী সোম বি-এ, বি-টি এই পত্রিকার 
সম্পার্দিক নির্বাচিত হইয়াছেন। ইহাতে স্থবিখ্যাত 
লেখকগণের রচনা এবং তৎসঙ্গে আমাদের দেশের নারী- 
প্রগতির সমস্ত সংবাদ প্রকাশিত হইবে। এই পত্রিকার 
মূল্য ভারতে ৩-৬+ বিদেশে ৪৬ এবং একথানির মূল্য ।/০ 
আনা নির্দিষ্ট হইয়াছে । ইহার গ্রাহক হইবার জন্ত সরোজ- 
নলিনী দত্ত নারীমঙ্গল সমিদ্ির সম্পাদকের নিকট ৪৫ নং 
বেনিয়াটে।ল! লেন, কলিকাতা, এই ঠিকানায় পত্র লিখতে 
হইবে। 


এ ই, ৩৫টি রি ও এ ও 





পুরী বসম্তকুমারী বিধবাশ্রম 

পুরী বসন্তকুমারী বিধব।শ্রমের কার্য দিন দিন উন্নতির 
পথে অগ্রসর হইতেছে । নিয্নলিখিত বাক্তিগণ বিধবাশ্রমের 
তহবিলে অর্থসাহায্য করিয়া আমাদের বিশেষ ধন্তবাদার্হ 
হইয়াছেন £-- 

(১) শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ মল্লিক ১১*০*-২ ট|কা, (২) 
রায় বাছাছুর বদ্বিদাস গোয়েম্কা ৫* ২ টাকা, £৩) মিসেন্‌ 
জহরলাল দাস ১*০-২ টাকা, (৪) আসানসোঁলের মিঃ এন, 
কে; মিত্র, ৫) ব্যারিষ্টার উযুক্ত নির্্মলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের 
মাতা ১... টাকা। | 


সাকরাইল সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতি 


গত €ই জৈষ্ঠ মৈমনসিংহ জেলার অন্তর্গত সাকরাইল 
সরোজনলিনী নারী-মঙ্গল সমিতির বাধিক উৎসব ও 
পুরস্কার-বিতরণ সভার অনুষ্ঠান হুইয়াছিল। যে সকল 
মহিল1! ও বালিকা সমিতিতে শিক্ষালাভ করিয্া ছিলেন, উক্ত 


৮ম সংখ্যা 











সভায় তাহাদিগকে পুরস্কার দেওয়। হয়। নিম্নলিখিত 
পুরস্কারগুলি দেওয়া! হইপনাছিল :-_৫১) প্রথম শ্রেণীর 
ছাত্রীদের শেলাইয়ের জন্য ১টি, €২) দ্বিতীয় শ্রেণীর ছাত্রীদের 
শেলাইয়ের জন্ত ১টি, (৩) স্থতাঁকাটাঁর জন্ত ১টি (৪) 
সঙ্গীতের জন্ত ২টি, ৫) ছোঁরা খেলার অন্ত ২টি, ও (৬) 
নিয়মিত উপস্থিতির জন্ত ২টি । পুরস্কারের জন্ত পুস্তক ও 
'অন্তান্ত দ্রব্য স্থানীয় মিল! ও ভর্রলোকগণ সংগ্রহ করিয়া 
দিয়াছিলেন। সমিতির সম্পা্দিকা শ্রীমতী শ্লেহলতা 
চৌধুরাণী সমিতির কাধ্য সাফল্যমপ্ডিত বরিবার জন্ত বিশেষ 
চেষ্টা করিতেছেন । 


মিঃ দেবধরের মহিলা সমিতি পরিদর্শন 


পুন! সার্ভে্ট অব ইগ্ডিয়া সোসাইটির সভাপতি এবং 
তত্রস্থ সেবাসদনের প্রতিষ্ঠাতা শ্রীযুক্ত দেবধর সম্প্রতি ব্যাক্ষিং 
এনকয়ারি কমিটির সদণ্রূপে কলিকাতা আসিয়৷ সরোজ- 
নলিনী নারীমঙ্গল সমিতির অন্ততুক্ত কতকগুলি মহিলা- 
সমিতির কাধ্য দেখিবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। তিনি 
বঙ্গীয় শিকল্পবিগ্ঠালয় সমূছের ইনম্পেক্টার, শ্রীযুক্ত আদিনাথ 
সেন এবং কেন্দ্র সমিতির সহকারী সম্পাদকের সহিত 
সমিতির ৪৫নং বেনিয়াটোলা লেনন্থ প্রধান কার্যালয়, টালা 
ও কসবা মহিলা-সমিতি পরিদর্শন করেন। উক্ত সমিতি- 
সমুহের কা্ধ্য পুঙ্থান্থপুত্খরূপে পর্যবেক্ষণ করিয়া! কি ভাবে 
সমিতিগুলির কার্য পরিচ।লিত হয় সে সম্বন্ধে সমস্ত বিষয় 
লিপিবদ্ধ করেন। প্রত্যেক সমিতি হইতে তিনি কতকগুলি 
শিল্পদ্রব্যের নমুন। ক্রয় করি লইয়। যান। মিঃ দেখধর 
ম.হলা-সমিতির কাধ্য দেখিয়। বিশেষ পরতুষ্ট হন এবং ইহা- 
দের কার্ধ্প্রণালীর ভূয়সী প্রশংসা করেন। 


লঙ্কা মহিলা-সমিতি 


বঙ্গলগ্মীর পাঠক-পারঠঠিকাগণ ." অবগত আছেন 


এবং ইতিপূর্বে সরোঞ্জনলিনী দত্ত নারীমজল 
সমিতির আদর্শে সিংহল দ্বীপে মহিলা-সমিতি 
প্রতিষ্ঠান গঠন এবং আমাদের-সমিতির 


সহিত তাহার অন্ততু ক্ত হওয়ার সংবাদ পাঠ করিয়াছেন। 
সিংহলের বিভিন্ন পল্লীতে বাংল! দেশের ন্যায় মহিলা-সমিতি 
গঠন করিবার চেষ্টা হইতেছে এবং তদুদেস্তে কলছ্োতে 


কেঞ্সমিতির কথা 


টা, হের ্পস্া 


৬৮৩ 





ঠা 





একটি কলিকাতার ন্যায় কেন্দ্র সমিতি গঠত হইয়াছে । 
মিসেস্‌ এন্মার নানী জনৈক উৎসাহশীল! মহিল! তথাকার 
কেন্দ্র সমিতির সম্পাদিকা হুইপ্লাছেন। নিসেস্‌ এল্মার 
ইতিপূর্বে সমিতির নাম “09/198 1 07761215 /5930015- 
6100” রাখিয়াছিলেন। তৎপরে তীাহার। ইহার নাম 
দিয়াছেন “লঙ্কা মহিল'-সমিতি”। সিংহলেও নারী- 


প্রতিষ্ঠানকে তাহাদের ভাষায় মহিলা-সমিতি খলে। মিসেস্‌ 


এন্মার লঙ্কা মহিল:-নমিতির গঠন ও পরিচালনে সরোজ- 
নলিনী নারীমঙ্গজল সমিতির সমস্ত নিয়মপ্রণালী গ্রহণ 
করিয়াছেন । 


ডাঃ মাথুলপ্মনীর মন্তব্য 


ভারতীয় মহিল। শিক্ষাপরিষদের মুখপত্র মান্দ্রাজ হইতে 
প্রকাশিত ক্রীধন্ম” পঙ্ের জুন সংখ্যায় ডাঃ ভ্রীমতী 
মাথুলক্ষী অম্মল রেডি সরোজনপিনী দত্ত নাগীমঙ্গল সমিতি 
সম্বন্ধে নিকলিখিত প্রশংসাহ্চচক মন্তব্য প্রকাশ করিয়া- 
ছেন £-_ 

“আমরা সরোজনলিনী দত্ত নারীমঙ্গল সমিতির ১৯৩৭ 
সালের কাধ্যবিধরণী পাইয়াছি। বঙ্গদেশে মহিলাদের 
উন্নতির জন্ত যে সুন্দর প্রকৃত গঠনমূলক কাধ্য হইতেছে 
কাধ্যবিবরণীতে তাহাই প্রকাশিত হইয়াছে । বঙ্গদেশে 
মহিল! কণ্াগণের অগ্রগণ)া ৬ সরোজনলিনী দত্তের স্তি 
চিরম্মরণীয় করিবার উদ্দেশে ১৯২৫ সালে এই অশেষ 
কল্যাণকর প্রতিষ্ঠানটি স্থাপিত হইয়াছে। সরোঞ্রনলিনী 
বঙ্গমহিলাগণের উন্নতির জন্ত অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া মাত্র 
৩৭ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করেন। 

এই সমিতির প্রধান কাধ্যালয় কলিকাতায় 'অবস্থিত। 
ইহা অল্পদিনের মধ্যে সমুদয় বঙ্গদেশে এবং তাহার বাহিরে 
৩৫৫টি মহিলা-সমিতি প্রতিষ্ঠা করিয়াছে। 

কেন্্র সমিতি মহিলাদের মধ্যে শিক্ষাপ্রচার, নাসি+ং 
শিক্ষার ব্যবস্থা» গৃহশিল্প শিক্ষা, পর্দা প্রথা এবং অন্তান্ত 
সামাজিক কুসংস্কার দূরীকরণ, মাতৃমঙ্গল, শিশুমঙ্গল কার্য, 
প্রসবাগ।র স্থাপন প্রভৃতি বিবিধ জনছিতকর কার্য করিয়া 
থাকেন। 

কলিকাতায় একটি বুছৎ নারী-শিক্ষায় পরিচালন, 


৮৮৪ বঙ্গলঙ্গমী--আষাট, ১৬৬৮ 


বিভিন্ন পল্লী-মহিলা-সমিতিতে শিক্ষয়িত্রী প্রেরণ করিয়া 
মেয়েদের মধ্যে গৃহশিল্প শিক্ষাদান, নৃতন মহিলা-সমিতি 
গঠনের জন্ত গ্রচারকাধা, একটি নাসিং স্কুল ও পুরীতে 
একটি হিন্দু বিধবা-আশ্রম পরিচালন, মহিলাদের শিক্ষা ও 
উন্নতির জন্ধ বন্তৃতাঁর বাবস্থা প্রভৃতি কাধ্য দ্বারা সরোঁজ- 
, নলিনী নারীমঙ্গল সমিতি বঙ্গ'দশে অশেষ কল্যাণকর 
কার্যের প্রর্ভ্ূন করিয়াছেন। একটি মহুৎহৃদয়৷ নাঁরী 
বঙ্গদেশে এই বিরাট জাতীয় আন্দোলন প্রবর্তন করিয়া 
মহিলাদের মধ্যে নবযুগের স্চনা করিয়াছেন। বঙ্গদেশে 
নগরে নগরে গ্রামে গ্রামে এক্ষণে ইহার প্রভাব বিস্তত হইয়া 
পড়িয়াছে। লগুন সহরেও সমিতির একটি শাখা আছে 
এব সুন্দর কার্যযপ্রণালীর গুণে এই সমিঠি আন্তর্জাতিক 
খ্যাতি লাভ করিয়াছে । ইহার গঠন ও পরিচ।লনে 
পরিচালক সমিতির সভ্যগণের অনন্তসাধারণ ত্যাগ 
আমাদিগকে চমতৎকত করিয়াছে । বঙ্গদেশবাসিনী ভগিনী- 
গণের এই অসাধারণ স।ফল্যে আমরা -দ:ক্ষণ দেশবাসিনী 
ভগিনীগণ সবিশেষ গর্ব অনুভব করতেছি । আমর! 
কামনা করি, তীহাদের এই নুমহত কাধ্য সাফলা-মগ্ডিত 
হউক |” 








মিঃ রোস্তমজীর পরলোকগমন 

স্থপ্রসিদ্ধ ছারাচিত্র ব্যবসায়ী মেসার্স জে, এফঃ ম্যাডান 
কোম্পানীর অন্ততম স্বত্বাধিকারী মিঃ রোস্তমজীর পরলোক- 
গমনে আমরা! অত্যন্ত ছুঃখিত ও মর্মাহত হইয়াছি। তিনি 
দানে মুক্তহত্ত ছিলেন। সরোজনলিনী দত্ত নারীমঙ্গল 
সমিতির সাহাধ্যার্থে তিনি প্রতি বখমর এক রাত্রির 
অভিনয়ের সমস্ত অর্থ প্রদান করিতেন। গত «৫ বৎসর 
যাবৎ নারীমঙ্গল কাধ্যে এই সাহায্যের জন্ত ম্যাডাঁন 
কোম্পানী ও তাহার নিকট আমরা বিশেষ রূপে কৃতজ্ঞ 





রহিয়াছি। আমরা তাহার আত্মীয়র্গকে আমাদের 
অন্তরের গভীর সমবেদনা! জানাইতেছি। প্রার্থনা করি, 
তাহার আম্মার শান্তিবিধান হউক। 

সদস্যের সম্মান লাভ 


সম্রাটের বিগত জন্মদিন উপলক্ষে কেন্দ্র সমিতির 
পরিচালক সভার অন্ততম সদন্য শ্রীযুক্ত চারচন্দ্র বিশ্বাস সি- 
আই-ই এবং শ্রবুক্ত ইন্দুশেখর মুখোপাধ্যায় রায় বাহাদুর 
উপাধি লাভ করিয়াছেন। তাহাদের এই বাঙ্রসম্মান লাঁভে 
আমরা গৌরব অনুভব করিতেছি এবং আঁমাঁদের স্তরের 
আনন্দ জাপন করিতেছি । 








তথাপি যত্ব ও চেষ্টাদ্বারা যেমন 
তেমন চেহারা দশের আকর্ষণ 
যোখ্য করে তোল যায় 
| রূপ ও সৌন্দর্যের জন্য 
. চিরগ্রস্দ্ধি ও অতুলনীয় প্রসাধন এ 
| ভিশ্যান্ী তলা 
৩ 







রমণীর স্বভাব কোমল অঙ্গে ব্যবহার যোঃ 


হিস্মানী সান্বান্ন 


গুণে ও গন্ধে অতুলনীয় 


৪, 9-9. 781097)90) 1191 00)08: ৮966 (0810066, 


দিনে্নেল্স ক্কিভছ অংস্ণ 


সৌন্দর্য্য চচ্চায় কাটান সকলেরই কর্তব্য- 
কারণ রূপ যদিও সকলের ভাগ্যে ঘটে না 












, সাবান ও সুরভি প্রস্ততকারক 


হিমানী ওয়ার্কম্‌ | 


কলিকাতা 





18 রিমা 





ধ্বাচলে সবাই তবেই বাঁচি,_ 





সবার ভালো তাই ত' যাচি।” 





হই পিসি আটে 





৬ষ্ট বর্ষ ] শ্রাবণ, ১৩ ৩৮ [ ৯ম সংখ 
প্রার্থন 
প্রা গুরুসদয় দত আই-সি এস্‌ 
ভগবান্‌ হে! খোদাতীল। হে! সকশের সনে কর যুক্ত হে; 


জয় জয় চে! তবজয়জয় ত্য! 
মোরা সবে তব সন্তান হে! 
জরজয় হে! তবজয়জয় হে! 


কর হিংস। কলহ হ'তে মুক্ত হে, 
কর মুক্ত হে! কর মুক্ত হে! 
জয় জয় হে। তবজয়জ্ব ছে! 
নহ প্রভু তুমি কু ভিন্ন হে; 
জগ জুড়িয়। তব চিহ্ন হে! 
দেহ প্রেম ভক্তি জ্ঞান হে; 
পাপ হ'তে কর ত্রাণ হঃ-- 


কর ত্রাণ হে! কর ত্রাণ চে ! | 
জয় জয় হে! তব জয় জয় হে! জয়জয় হে! তবজয়জর হে! 


কর কল্যাণ-কন্মে ব্রতী হে; 
তব পদে রাখো সদ মতি হে ১ 
নাশে। বিদ্ধ হে! নাশো ভর হে! 


বিদ্যাপতি-কাব্যে নাঁরীচারিত্র 


শ্রী ুধীর বন্দ্যোপাধ্যায় এমএ 


বাংলার সাহিত্য-জীবনে এমন এক দিন গিয়াছে যেদিন 
আকাশে বাতাসে, পথে প্রান্তরেঃঘাটে বাটে-_সর্বত্র চণ্ীদাস 
ও বিদ্যাপতির পদাবলী ধ্বনিত-রণিত হইয়! উঠিয়াছিলঃ_ 
যেদিন সতা সত্যই বাঙ্গালীর “কানের ভিতর দিয়! মরমে 
পশিয়া” সেই অমৃতনিশ্যন্দী পদলহরী বাঁঙ্গালী-জীবনকে সারা 
দিক হইতে আকুল করিয়! তুলিয়াছিল। আজও সেই গীত- 
সাহিত্য ধারা শুকাইয়! যায় নাই, আজও সর্বববিষয়ে পরাধীন 
পরপদলেহী বাঙ্গালী ব্যথিত ব্রি জীবন বহিয়াও রহিয়৷ র।ইয়া 
সেই পদাবলী গাহিয়া উঠে ও বৈচিত্র্যহীন জীবনে সামান্ত 
বৈচিত্র্য আনয়ন করিবার প্রয়াম পায় । বিগ্যাপতি ছিলেন 
কিনা,কত সালে কোথায় তাহার জন্ম হইগ্লাছিল এই সব 
বিষয় আমাদের আলোচ্য নহে । তবে বিদ্যাপতির পদাবলী- 
সাহিত্য বাংসার গীত-সাছিত্য হইতে বাদ দিলে বাঁংলা- 
সাহিত্য অর্থহীন হইয়া উঠে। আমি বলি ন! যে চণ্ডীদাসের 
পদ্দাবলী বাংলা সাহিত্য পূর্ণ রাখিতে পারে না,_ তবে 
চণ্ীদাস ও বিগ্ভাপতি উভয়ের একত্রীকত পদাবলী বাঙ্গা্পীর 
একান্ত নিজের সাহিত্যন্থষ্টি। 

“বিস্যাপতি মৈথিল কবি হইলেও তাহাকে বাঙ্গালী বল! 
'অন্ঠায় নহে”--ইহা! বঙ্গদর্শনে রাজকুষ বাবু লিখিয়াছিলেন 
ও তথায় তিনি যে কাঁরণ দিয়াঁছিলেন তাহা অযৌক্তিক নহে। 
বললালসেন যে পাঁচ ভাগে বাংল! দেশকে বিভক্ত করিয়াছেন 
তন্মধ্যে মিথিলা এক ভাগ। লক্ষণসেনের অব অগ্যাবধি 
মিথিলা প্রচলিত। স্থৃতরাং বিগ্ভাপতি যে বাঙ্গালীর গীত- 
সাহিত্যে বাণীর আসন রচনা! করিতে পা রবেন ইহাতে 
বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। 

বিগ্ঠাপতি বাংলার গীতসাহিত্যকাননে সর্বদিক হইতে 
দেখিলে যে শ্রেষ্ঠ মধুকর ইহা অস্বীকার কর! চলে না। তাহার 
রূপবর্ণনার বৈচিত্র্য, আবেগের পূর্ণ মাধুর্য; রসহ্ষ্টির নিবিড় 
গাস্তীধ্য, অলঙ্ক।র শাস্ত্রের প্রগাঢ় জান তাহার সমস্ত কাব্যকে 
এক অপূর্ব আলোকে উদ্ভাসিত ও রঞ্জিত করিয়া তুলিয়!ছে। 


অতি-মাধুনিক কালের কোন কোন ন্লীলতাবাঁদীর মতে বিদ্যা- 
পতির পদাবলীর স্থানে স্থানে হীন অশ্লীলতা-দোষ ঘটিয়ছে; 
কিন্তু উদার মনোবৃত্তি ও সর্বভাবের আবেগরাশিকে যদি 
ভাষা দিবার সাহস থ!কে তকে ভাহাতে সর্বসময়ে শালীনতার 
বিধি মানিয়া চল! সম্ভব হয় কি? রসহ্ষ্টি তাহা হইলে যে 
অসম্পূর্ণ হইবে ইছাতে সন্দেহ থাকিতে পারে না । কবিকে 
যদি রসন্ষ্টির আনন্দে মগ্ন থাকিয়াও সমালোচকের রক্ত- 
চক্ষুর কথা ভাবিয়া! কাব্য লিখিতে হয় তবে দুনিয়।য় আজ 
পর্য্যন্ত কোন উৎকৃষ্ট কাব্য রচনা! সম্ভব হইত না১__সর্বত্র 
বিধিনিষেধের বিরাট গণ্ডী মানুষের স্বাধীন চিন্তাধারাঁকে 
কুন কৰিত, বাণীর বুকের উপর গ্রগন্দল পাথর নিট 
নিম্পেষণে চাপিয়! পড়িত। 


বিদ্যাপতির কাব্যে নারীচরিত্রের আলোচনা করিবার 
পূর্ব বর্তমান কালের কতকগুলি লাস্ত ধারণা হইতে ঘুক্ত 
হইতে হইবে। প্নারীত্ব* বপ্তমান কালে কতিপয় “সবুজ? 
লেখকের উপন্তাস ও কাব্যে যে হীন অর্থ জ্ঞাপন করয়াছে 
যদি সেই অর্থে বিগ্ভাপতির নারীচরিত্র 'সালোচনা করিতে 
হয় তবে তাহা অপেক্ষ। ভ্রান্ত মত আর কি থাকিতে পারে? 
বিলাসব্যসনমন্ী, ভোটাধিকার-উৎন্ুকা, বিদেশী অচ্গকরণ- 
প্রিয়া তথাকধিত তরুণী, মার বদ্যাপতির কাব্যে রস- 
বিকাশমরী, বিরহুব্যাকুলা, দয়িতজীবনা নারী--শ্রীরাধ!। 
নারীত্ব” বলিতে সত্যই যাহা বুঝায়, সীমাহীন বৈচিত্র, 
সীমাহীন মাধুর্য, তাহ! যেন বিদ্যাপতির শ্রীরাধা চিত্রে 
অপূর্ব আলোকে দীপ্ত হইগা মুত্তি ধারণ করিরাছে। 
বিদ্যাপতির শ্রীরাধার বিষয়ে ইৎয়েজ কবির ভাষায় বলা 
চলে _. 
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এরপর 


৯ম সংখ্যা ] 


0105+র পর্যযায়তুক্ত করিয়াছেন ? বিদ্যাপতির মতে তাহা 
সম্ভব হইয়া উঠে নাই। 

বিদ্যাপতির কাব্যে শ্রীরাধা-চরিত্র এক অপূর্ব স্থাষটি। 
বৈষ্ণব সাহিত্যে শ্রীরাধা হল[দিনী শক্কির গ্রকাশ। বৈষ্ণব 
সাহিত্যে আমার অশ্রদ্ধ! না থাকলেও, বিদ্যাপতির কাব্যে 
প্রীরাধা-চরিত্রকে দুনিয়ার সাধারণ নারীর মাঁপকাঠিতে 


বিচার করিতে বাওয়ায় হয় ত বা বৈষ্ণব পাঠকগণ একটু কোপ- 


কটাক্ষ করিবেন কিন্তু সত্যের আদর করিতে হইলে কাব্য- 
সাহিত্যে শ্রীরাধাকে নারী ভিন্ন কল্পনা করা অসম্ভব । 
বিদ্যাপতির পদাবলী-পুস্তক খুলিলেই প্রথমে আমাদের 
চোখে পড়ে _রাঁধার রূপবর্ণনা। শ্রারুষ্ণের ভাষায় তাহা 


কেমন জীবস্ত হইয়। আমাদের চোখের সামনে ভাসিয়। উঠে-_ 


“গলি কামিনী গঞজনুগামিনী 
বিহসি পালটি নেহারি। 
ইন্দ্রজীলক কুম্থমসায়ক 


কুহকী ভেলি বরনাঁরী ॥$ 
সমন্ত সৃষ্টি চঞ্চল করিয়া যে অপরূপ রন বিশ্বসৌন্দর্য কে 
উদ্ছলতম করিয়া তোলে শ্রীরধার সেই ভ্রিভুবনবিজয়ী 
রসরূপ। কবির লেখনীমখে কী স্থন্দর ভাবে ইহা আম্ম- 
প্রকাশ করিয়াছে__ 
“অপরূপ রূপ মনোভবমঙ্গল 
ত্রিভুবনবিজরী মাঁল1 1” 
শ্রারাধার রূপমধুরী যেন বিশ্বের গলে লঞ্ষিত একগাঁছি 
মাঁলা--কী অপূর্ব বর্ণনাঁচাতুধ্যঃ কী অপরূপ রসশিল্পীর 
রসন্থষ্টি! শ্রীরাধার মুখকমল পৃষ্ঠলগ্বিত কেশদামের ভিতর 
একরূপ আত্মগোপন করিয়া আছেঃকবির মনে হইতেছে যেন 
'অন্ধকর পিছনে রাঁখিয়। রবিশশী একত্রে উদিত হইয়াছে_ 
“হ্ন্দর বদনে সিন্দ,রবিন্দু 
সাঙর চিকুরভার । 
জু রবি শশী সঙ্গহি উরল 
পিছে করি আন্দিয়ার ॥১ 
'আবার শ্রীরাধার চপল নয়নছুটির বঙ্কিম দৃষ্টি বর্ণনা 
করিতে যাইয়। কবি লিখিলেন__ 
“চঞ্চল লোচনে বন্ক নেহারনি 
অঞ্জন শোভন তার়। 


বিদ্যাপতি-কাব্যে নারীচরিত্র 


২১৬৮ হস এ 


জন্থু ইন্দীবর পবনে ঠেলল 
'মলিভরে উলটাঁয় ॥” 
কাজলকালে! ছুটি চপল আখির বন্ধিম দৃষ্টি দেখি 
মনে হইতেছে ষেন মৃদু হাওয়ায় কমল ল্রমরভরে হেলিয়া 
পড়িতেছে। এরূপ বর্ণনা যেকোন দেশের সাহিত্যের 
পক্ষে একাস্ত গৌরবময় ইহা বলা বাহুল্য । 


আবার স্লানার়মান গোধুংল-আলোকে শ্ররুফের নয়ন- 

পথে শ্রীরাধা পণ্তিত হইয়াছেন, কবির মুখে তাহা এমন স্থন্দর 
রূপে প্রকাশ পাইয়াছে বে কবি বলিতেছেন--নবমেঘ ও 
বিজ্লীলেখ! ধেন পাশাপাশি শোভা পাইতে লাগিল অধবা 
মনে এই সন্দেহ হয় যে বিজলীর শোভ| কি নারীর রূপ 
অপেক্ষা বেশী আনন্দদায়ক ? 

প্যব গোধূলি সময় বেলি 

ধনি মন্দির বাহির ভেলি। 

নব জলধর বিজুলীরেহ! 

দ্বন্দ পসারিয়া গেলি ॥+ 


শ্নানাস্তে সিক্তবসনা বিশ্বের প্রেমমূত্তি-_-গ্রীর ধা ধীরে 
তীরে উঠিতেছেন, সিক্ত বসন হইতে জলধার! বরিয়া 
পড়িতেছে, মনে হইতেছে যেন বসন এ বরতঙ্গর বিরহে 
ব্যথিত হইয়। কান্নার লুটাইতেছে। | 


আবার একই শব্ধ ব্যবহার দ্বারা কেমন ভিন্ন 'অথ্থ প্রকাশ 
পাঁইতেছে-_ 
“সারঙ্গ বচন জন্গ সারঞগ নয়ন 
সারঙ্গতন্থ সনাধানে। 
সারঙ্গ উপরে জনু দহু সার 
কেলি করই মধুপাঁনে॥” 
স্থন্দরীর কোকিলের নায় বাণী, হরিণের ন্যায় আরত 
লোচনদ্বর, সেই লোচনের সন্ধানে মদন ব্যাকুল । আখি- 
তারা ছটি দেখিয়া মনে হয় যেন পদ্মের উপর ছুটি ভ্রমর 
মধুপানে রত হইয়াছে । ? 
তারপর যখন শ্রীরাধা যৌবনসীমাঁয় উপনীত হইলেন, 
ধীরে ধীরে যৌবন জোরারের মত দেহের ছইকুল ছাপাইয়। 
রূপলাবণ্য বহিয়া৷ আনিল, তখন ক'ব যে বর্ণনার উচ্্ধাসে 
নিজেও ভাসিয়! চলিয়াছেন তাহ! দেখিয়া! মন পুলকিত হইয়া 


৬৮৮ 


উঠে । এতদিন পুস্পধ্খ। নিদ্রিত ছিল আজ যেন কোন 
রূপরাজ্যের সোনার কাঠির স্পশে জাগিয়া উঠিল-__ 

“চরণ চঞ্চল চিত চঞ্চল তান। 

জাগল মনমিজ মুদিত নয়ান ॥” 

আর এই দীপশিখার মত রূপজেোতি অচঞ্চল 

হইয়া শ্রীরাধার সারা দেহে নীধুর্য ছডাইতেছে। তখন 
সকলই স্ুন্দর__-সকলই মধুর! অধর ও আখির আবার 
বর্ণনাবৈচিত্র্য দেখুন__ 


“মুখকুচি মনোহর অধর স্রঙ্গ 
ফুটল বান্ধুলি কমলক সঙ্গ ॥ 
লোচন্যগল ভূঙ্গ আকার 
মধু মাতল কিয়ে উড়্ই না পার॥” 
অধর দ্রইখানি এমনই রক্তবর্ণ যেন পদ্মের সহিত বন্ধুক- 
পু্প পাশাপাশি টিয়া উঠিয়াছে, আখিছুটি যেন মধু- 
পানভোর মধুকর সদৃশ, চোখের পলক পাড়তেছে না 
মনে হইতেছে বেন মধুকর নধুপাঁন করিয়া 'আঁর উড়িতে 
পারিতেছে না। 
এই সব রূপবর্ণনার ভিতর একটা জি“নষ সহজেই চোখে 
পড়ে _ রূপবিকাঁশের দৈহিক দিক্‌ --1১0155107] &91০০% 91 
1)68::65. বিদ্যাঁপতি খাঁটি কবি_ হাই তাহার কাব্যান্ুভূতি 
ধাপে ধাপে রসহ্ষ্টির সোপানে মারোহণ করিয়াছে । 


প্রথম দর্শনেই নারী তাহার মধুময় প্রেমের দীপশিখা 
হোমাগ্রির পবিত্র শিখার মত ভুলিয়া ধরে নাই, 


বিরহের গুরু গাস্তীর্ধ্য 'আশ্মপ্রকাশ করে নাই বা দয়িত- 
বিরহ বেদনাকরুণ মিনভির মত মাঁকাঁশ-বাঁতাঁস ছাঁপাইয়া 
হাহাকার করিয়া উঠে নাই। যদি কোন কবির 
কাব্যানুভূতিতে ক্রমবিকাশ বা ০৮010610 না গাঁকে তবে 
নিদাঁঘের দাছনদীপ্ত কুম্ুমরাজির মত তাহা ববল্লার ও 
অভিশগ্ব সন্দেহ নাই । 

বিদ্যাপতির অমৃতনিসান্দী গ'তধার! ধরে ধীরে বন- 
ফুলের সহজ শোঁচায় উচ্ডুসিত হইয়া উঠিয়াছে, _'অগবা 
উষার প্রথম আলোর মত, তরুণীর সলাজ হাসির 
মত ইহা ক্রমবিকাশের পথে আরোহণ করিয়াছে । প্রথমেই 
নিদাঘকালীন দীপ্ত মধ্যাহের দাহনছ্যতির মত অগ্নিতে 


বঙ্গলঙ্গনী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৬্ঠবর্ষ 


জলিম্না উঠে নাই ও অনতিবিলম্বে আপনার মৃত্যু-শয়ন 
রচন্] করে নাই। 

অতি ধীরে ধীরে, ন্বর্ণচ্যতি উধার সরমভরা 
আলোর ধারার মত গ্ররাধার মানসপটে কৃষ্ণের প্রতি 
পূর্বব রাগজনিত মধুময় মৃন্ধি ভাঁসিয়া উঠিল । রাঁধা আনন্দে 
আবেগে আপঙ্কায় শিহারয়া উঠিল । কৃষ্ণ সর্দমমনপ্রাণ 
আকর্ষণ করিয়! সর্বনাশা বাশী বাজাইতেছেন - সে বাঁশী 
যে একবার শুনিয়াছে তাহার কুলম'ন থাঁকে দা. থাকিতে 
পারে না। তাহা কানের ভিতর দিয়া মরমে পশিয়া একেবারে 
শ্রীরাধাকে সর্বনাঁশের নেশায় মাতাইয়া তুলিয়াছে। তাই 
রাধা অভিসারে চলিয়াছেন কুলমান সকলি ত্যাগ করিয়া, 
কোথায় সেই পাগলকর! বাঁশী রভিয়া রহিয়া বাজিতেছে 
তাঁারই উদ্দেশ দূর গহনবনে নিণীথরাতে 
করিতেছেন । বিদ্যাঁপতি বলিতেছেন _ 


'€ বেশ 


“নব 'অভরাগিণ' রাধা । 

কিছু নাই মানায় বাধা ॥ 

একলি করল পযান। 

পদ্থ বিপথ নাহি মাঁন ॥” 

পথ তিমির-মাচ্ছম, স্প্সিঙ্কুল। দোস'হীন, 
মেঘময়, পিঙ্িল কর্দীমস্ত গথ-_ 
“ভীন ভুজঙ্গম সরণা । 
কত সঙ্কট তাহ কোমল6রণা ॥” 


অ।কাশ 


্ 


গগন ঘন মহী পঙ্থা। 
বিপিন ব্থাবরিত উপজয়ে শঙ্কা |, 
'মাধুনিক কবির ভাঁমায় বলা যায়_ 
«“স্ঘন গগন পক্কিল ধরা, 
শঙ্কাব কুল বিদ্বভরা! |” 
ত।যপরে বিদ্ধাপতি ন।রীর সীমাহীন রসবৈ চত্র। প্রকাশ 
করিতে যাইয়। প্রথমে রাধাকফেের মুরলী বিলাস, পরে মান, 
পরে মিলন ক্রনা্বয়ে বর্ণনা করিগাছেন। 
মিলনেরই বা কত সীমাহীন বৈচিত্র্য _ 
স্বপনে কৃষ্ণ, শয়নে রুষ্ণ ধ্যানে কৃঞ্চ, ধারণায় কৃষ্ণ সর্ব. 
মনগ্রাণ জুড়িয়! কৃষ্ণুত্তি বিরাঁজমান্‌ ! 


৯ম সংখ্যা 


বিদ্যাপতি রাধার মুখ দিয়! বলাই.তছেন-_ 
“একলি শুতিয়। ছিন্ট কুমশয়ান । 
দেসর মনমণ করে ফলবান ॥ 
নুপুর ঝুন্ত ঝুগ্ু আগওল কান। 
কৌতুকে হাম মুদি রহন নগান ॥৮ 
আবার অন্যদিন 
”** কাক আগওল "*" 
বেণী বনায়ল চা1চর কেশে। 
নাগরশেখর নাগরাবেশে ॥৮ 
অপর এক দিন 
“একলি "মাছি ঘরে হীন পত্রিনান । 
অল[থিতে 'আওল কমলনয়ান ॥ 
এদিকে পাঁপিতে তন ওদিকে উদাস । 
বরণী পশিরে ধদি পাউ পরকাশ ॥ 
এমন ভাবে নিত্য নৃতন কৌইকলালা চলিতে লাগিল । 
'ন্গদিন 
“ন[হই উঠন্থ হাম কালিনী।তীর | 
অঙ্গহি লাগল পাল চীর ॥ 
তাহে বেকত ভেল সকল শরীর | 
তহি উপনীত অমুখে বছুঝংর ॥৮ 
"আবার, হার গাথিতে ব্য, অন্যমনক্থা গাধার মাননে 
“ঠতথাঁন হাসি হাসি আওল কান্ত-" 1৮ 
মন্তিন রুষ্* খোগাবরের বেশে শ্রীরাধাকে পনের মন্ত 
খিাইয়। গেলেন । এইভাবে নিতা নূতন কৌইকলীলা শেন 
হইল, ক নথুর|র চপিয়। গেলেন-_বিরহিণী রাধার ভাগ্যা- 
ক।শের দীপ্ত ছা অন্তমিত হইল। 
তখন শাছনের ধারার মত 'শবিরল 'অশ্রধারা সেই 
মুখকমল সিক্ত করিল-- দিবসে রাতে, শয়নে স্বপনে কার 
চিন্ত। তীহার সার হইল-__ 
“অন্তথন মাধব মাধব সোঙবিতে 
স্থন্দরী ভেলি ম।ধাই।” 
এই অপূর্ণ প্রেমোন্মাদের তুলনা ভারভ।য় সাহিত্যে কেন 
অন্ত যেকোন সভ্য, শ্িক্ষালোকদীপ্ত দেশের সাহিত্যের ও 
মাথার মুকুট। গৌরবের মণিময় হার। বৈষখ কবির 


ভাষায়-_ 


বিদ্যাপতি-কাব্যে নারীচরিব্র 


৬৮০ 


“হরিরে ভাবিয়া রাধা হয়েছেন ভরি । 
'আপন।রে আপনি কিরেন তত্ব করি ॥” 
রাধার সব স্থখ কফের সাথে বিদায় লইয়াছে শুণু পড়িয়া 
'স|ছে বিরহের বুকফাট। হাহাকার আর তপু দীর্ঘনিখাস। 
যাহ।কে সামনে পাইতেছেন রাধা ভাহাকেই প্রেম, 
নিবেদন করিতে বপুগার কাছে পাঠাইতে অদীর হই 
উঠিন্েছেন - 
“পাপী জাতি ঘাঁদ হও পিয় পাশ উড়ি নাঁও 
চব দুঃএ কহে তন্থ পাশে।॥ 
নাঁসের পর ন।স কাটিরা গেল, একের পর একে সব খই 
দেণ| দিন্_ চলিয়া গেল । বির্-ব্যগ! ক্রমেই বাড়িতছে_ 
পক গুরু মেধের ভডাকে, বিজলীর চগল মআালোর মাথে 
কাঁশ্তবিরহিণী নারীর ছদয় হাহ!কার করিয়। আর্তনাদ কর 
ভেছে। সে করুণ অহর্ভনাদে বুঝি 'আকাশবাঁতাস পর্দান্ত 
নুখর হইয়া উঠিয়াছে । মেঘবৃতের খিরহিণী বক্ষনারীর চেয়েও 
এ খ্যথা গা ভর, তারতর | 


“.. নব ছলদর চৌদিকে ঝাঁপল 
হেরি জউ নিকসয়ে মোর ॥ 
খন ধন গরজিত শুনি আঁউ চনাকিত 
কম্পিত অন্তর মোর। 
প1পিহ। দারুণ [পিউ শিউ সোওরএ 
এম ভ্রমে দেইতছু ভোর ॥ 
আবার বখন খতুরা বসন্তের আগননে দিকে দিকে 
বিজর-বার্া বিভাবিত হইয়াছে, পাতায় পাঠার কানীকানি 
নাতাঁমাতি চলিতেছে, কোকিলের কুহুতানে, খনপ।খার 
মধুগাঁনে একটা অপূর্ব্ব উল্লাস-উচ্ছ্বাস খন করিয়া 
আঁনিতেছে১+-তখন বিরহিণী নাপীর বিরহব্যথা দগুণখেগে 
জলিয়া উঠিল। 
“ফুটল কুম্ুম নব কুঞ্জকুটার ধন 
কোকিল পঞ্চম গাওইয়ে। 
মলয়ানিল হিম শিখরে সিধায়ল 
পির নিন দেশ না অ[ওইয়ে ॥ 
চান্দ চন্দন তনু. অধক উতাঁপই 
উপবনে অলি উতরোল। 





৬৯০ বঙ্গলঙ্্মী--শ্রাবণ) ১৪৩৮ [ ৬ষ্ঠ বর্ষ 
সময় বসস্ত কান্ত বহ দূরদেশ “সখি কি পুছসি অনুভব মোয়। 
জাননু বিহি প্রতিকূল ॥” সোই পীরিতি অনুরাগ বাথানিতে 
আবার ভগ্লাভাদ্রের ধারার সাথে রহিয়া রহিয়া বিরহবেদন! তিলে তিলে নূতন হো ॥ 
যেন রূপ ধরিয়া! দিকে দিকে আর্তনাদ করিয়া ফিরিতেছে__ জনম অবধি হাম রূপ নেহারল্চ 
“এ ভরা ভাদর মাহ ভাদর নয়ন না তিরপিত ভেল। 
শৃন্ত মন্দির মোর ॥ সোই মধুর বোল শ্রবণহি শুনন্থ 
ঝঞ্জা ঘন গরজন্তি সম্ভতি শ্রতিপথে পরশ না! গেল ॥ 
তুধন ভরি বরিথস্তিয়া। কত মধু যামিনী রভসে গৌয়ারনু 
কান্ত পান কাম দারুণ না বুঝনু কৈছন কেলি। 
সঘনে খরশর হস্তিয়া ॥ লাখ লাখ যুগ ছিয়ে হিয়ে রাখন্ 
কুলিশ শত শত পাতমোদিত তবু ছিয়! জুড়ন না গেলি ॥” 
মরর নাচত মাতিয়া। এই মিলনের শেষ কথা ! - এইখানেই প্রেমের বিরাট 
মত্ত দাছুরী ডাকে ডাহুকী সত্তার বিপুলত৷ উপলব্ধি হয়। 
ফাটি বাওত ছাঁতিয়! |” বিদ্যাপতির নারীচরিত্রের আলোচনার আমরা এ 


এরূপ দ'্ঘ বিরহআালার বেদনা সহিতে সহিতে, অাখি- 
নীরে তটিনী রঞ্রিত হইল-_ 
“লোচন লোরে তট্টনী নিরমান। 
তহি কমলমুখী করত সিনান |» 
তারপর ছুঃখের রজনী শেষ হইল, কৃষ্ণ গোঁকুলে 
আমি:লন। তখন মিলনের আগমনী-গানে গগন-পৰন 
মুখর হইয়া উঠিল _. 


“আঙ্ু রনী হাম ভাগে। পোহায়ন্থ 
পেখন্ পিয়ামুখ চন্দা। 

জীবন যৌবন সফল করি মাননু 
দশদিশ ভেল নিরদন্দা ॥ 

আস্ছু মঝু গেহ গেহ করি মান 
আজু মঝু দেহ ভেল দেহা। **** 

এখন “*সোহ কোকিল অব লাখ ডাক 

লাখ উদয় করু চন্দ! । 

পাঁচবাণ অব লাখবাণ হউ 


মলয় পঝন বছ মন্দা ॥৮ 
প্রেম-মিলনের এই যে বিরাট বাস্তবতা, বিপুল পুলকো- 
চ্ছবাস, মিলনের এই যে মধুময় বৈচিত্র্য ইহা বিদ্যাপতি অপূর্ব 
বিশেষণ -ৃষ্টিতে নারীর মুখ হইতে বাহির করিয়াছেন। রাধা 
সখিগণের ঘন ঘন প্রশ্নে যযতিব্যত্ত হইয়! বলিতেছেন __ 


পর্যন্ত ইহাই দেখাইতে প্রয়াস পাইয়াছি যে প্রথমতঃ কবি 
বাস্তব রূপাভব ও ভোগের দিক হইতে নারীকে বিচার 
করিয়াছেন। তাই এ পধ্যস্ত আরা কবির চরিত্রের [751- 
0৪] 82000 দেখিতেই প্রশ্নাস পাইপ়াছি। কাব্যান্ুভূতির 
প্রথম কল্পনা বাস্তবকে লইয়৷ ৷ যদি কোন কবি প্রথমেই ক্রম- 
বিকাশের ধাপ বাদ দিয়! বাস্তবাতীত জগতে প্রবেশের চেষ্টা 
করেন তবে তীহার রসমৃষ্টি সম্পূর্ণ সার্থক বলা চলে না কারণ 
বাস্তবকে প্রথম হইতে দূরে রাখিয়৷ অবান্তবকে কল্পনার 
রঙ্গীন আলোকে দেখাইতে গেলে যে অবাস্তব জগতের 
মাধুর্য তুলনামূলক হিসাবে হীন হই! পড়ে ইহ! অস্বীকার 
কর চলে ন। 

বিদ্যাঁপতি ছুনিয়ার অন্ধ সব শ্রেষ্ঠ কবিদের মত রূপরসময় 
জগৎ হইতে রূপাঁতীত জগতে তাহার রসাুভূতি পৌছাইয়া 
দিয়ছেন। এই ধীরগম্নশীল ক্রমবিকাশ বা কাখ্য- 
স্ষ্টিই রসজগতের শ্রেষ্ঠ তত্ব। 

বিদ্যাপতির কাব্যে নারীচরিত্র-বিভীগের সংস্পর্শে 
আর একটা কথ! সহজেই উপলন্ধ হয়। কবির কাবাহ্গ- 
ভূতির চ7)581081 ৪8080$এর পাশাপাশি 9090005 
839৫ উজ্জ্বল হইয়! উঠিয়া:ছ। সরমসন্কুচিতা কিশোরী 
কৃষ্দর্শনে মুখ লুকাইয়। আছে; কষ বলিতেছেন-_ 

"তু পুনঃ কাছে ডরাসি''.* 


৯ম সংধ্যা ] 


কতিপয় সমালোচক বিদ্যাপতির কাব্যের এই 
997088009 9.8090$ বা ইন্দিয়রসগ্রাহ্য দিক্টাঁকে তদীয় 
কাব্যান্ভূতির এক মহৎ দোঁষ হিসাবে বিচার করেন। 
কিন্ত শ্লীলতার বেড়া টানিয়া যদি দুনিয়ার রূপন্থষ্টিকে 
“একঘরে” করির! রাখিতে হয় তবে সাহিত্য অসম্ভব । 
নীতিবাদের দোহাই দিয়া সাহিত্যে ধহারা অতি-ল্লীলতার 
ধুয়া ধরেন তাহার! যে ভুর্বল মনোবৃত্তির পরিচয় দেন তাহা 
রসগ্রাহীর পরিত্যজ্য। 

এক সময়ে ইংরেঞ্কবি 
এইরূপ সাহিত্যের আসর হইতে বহিষ্কৃত করার 
জল্পনা চলিয়ছিল। এবং ইংরেজি সাহিত্যের হুর্ভাগ্য 
যে, ইন্দ্রিয়রসগ্রাহ্য জগং হইতে হইন্দরিয়াতভীত কগতে 
যে ন্ুম্প্ট আবেদন তাহার কাব্যে ফুটিয়া উঠিতেছিল, 
কবির মৃত্যুতে তাহ! আরও ন্ম্পষ্টতর হইয়া! উঠিতে 
অবকাশ পাইল না। 

90790005 বিষয় নীতিবাদের দিক হইতে ভাল নহে 
স্বীকার করি, কিন্ত যদি রূপময় জগৎ হইতে রূপাতীত জগতে 
অনুভূতি নিজ পথ করিয়! লইতে পারে তবে রূপরস- 
ভরা ভোগজীবনের যে সার্থকতা হয় তাহ! নিছক ত্যাগময় 
জীবনে হইবার সম্ভাবন৷ নাই। 

তারপর বিদ্যাপতির কাব্যে শ্রারাধা নারী হিসাবে যে 
নীতির ভয়ে মোটেই ভীতা৷ হন নাই তাহা নহে; তাই ধীরে 
দীরে অভিসারে যাইতে যাঁইতে মনে অশ।স্তি জাগিয়া উঠিল 
»বিদ্যাপতির ভাষার-- 

“অব রাজপথে পুরজন জাগি । 
চাঁদকিরণ জগমগ্ডলে লাগি ॥* 

কিন্তু এই গোপন চল|টি ধর! পড়িলে লোকসমাঁজ 
রক্তচক্ষু মেঙিয়৷ শাসনের ঝটিকা তুলিবে এই ভয়ে ভীরু 
নারী উপায়-উদ্ভাবনে ব্যস্ত হইয়! উঠিল। 

“কামিনী থেল কতয়ে প্রকার। 
পুরুষক বেশে করলক অভিসার ॥ 
ধন্মিল লোল ঝুট করি বন্ধ। 
পহিরন বসন আন করি ছন্দ ॥” 

নারীচরিত্রের এই লোকসমাজভীতি বিদ্যাপতির 
কাব্যে সুন্দরভাবে প্রকাশ পাইয়াছে কিন্তু রাধাকে 


10865এর রচনাকে 


বিদ্যাপতি-কাঁব্যে নারীচরিত্র 


৬৯১ 


কান্ত-মভিসারে যাইতে শেষ পর্যন্ত বাধ! দিতে পারে নাই। 
তাহার সর্ববিজয়িনী নারীত্ব সীমাহীন বৈচিত্র্য লইয়। বিশ্বের 
সব বাধা কল নিষেধের গণ্ডী ভেদ করিয়! কুলের বাহিরে 
আসিয়া পৌছিয়াছে। এমন প্রশ্ন উঠিতে পারে যে রাঁধা- 
চরিত্রে নারীত্বের দীপ্তি কোথা? শ্রীরাধার রূপছু!তির 
অপরূপ বিকাশে, কৌতুকলীলার বৈচিত্র্যে, অভিমানিনী 
নারীর মানের প্রাখর্ষেঃ প্রেমলীলার বিপুল রসোচ্ছাসে 
ও সর্বশেষে কাস্তবিরহিণী নারীর করুণ বেদনার আর্তনাদে 
যে সীমাহীন বিচিত্র নারীহদয় আত্মপ্রকাশ 
করিয়।ছে তাহা যুগে যুগে সকল কবির কাব্য রচনার 
মালমসল! যোগ।ইবে নাকি? এইখানেই বাধাচরিত্রের 
£10010166  521216১৮ সীমাহীন বৈচিত্র্য ও মাধূর্া-_ 
পরিণত নারীত্ব। 

এখন দেখা যাউক যে বিদ্য1পতির কাব্যে নারীচরিত্রের 
এই যে মধুময় বিকাশ ইহ আট' হিসাবে বা আটে 'র মাপ- 
কাঠিতে শালীনতার দিক দিয়া কতদূর সৌন্ধ্যকৃষ্টির 
পরিপন্থী । আমি পূর্বেই বিদ্যাপতির চরির্রাঞ্ষণে সৌনর্ধ্য- 
সষ্টির আভাষ দিয়াছি কিন্তু আধুনিক কালে যে তীব্র 
সমালোচনার উদ্যত খড্জা কবির গৌরবোন্নত শিরের উপর 
লগ্বিত আছে তাহার অথ বা তাৎপর্য যে ভ্রান্তধারণাপ্রস্থত 
তাহ দেখাইতে প্ররাস পাইব। 

সত্যন্থন্দরকে অন্তরে উপলন্ধির পর বাহিরে বাণী 
দেওয়াই আট”বা সাহিত্য । সত্যন্থন্দরের যে "অরূপ রহস্য- 
লাঞ্ছনা” যে অনন্ত দ্যোতন! সকল সীমার বাঁধন কাটিয়। 
রূপময় বিগ্রহের মুখে বাণী লইয়া কুটিয়া উঠিয়াছে ও 
উঠিতেছে-__ইহাই কবির রাজ্য । 

সকল কাব্যান্ুভৃতি বা সে ন্ধ্যস্ষ্টির মূলে যে একটা 
'আবেগ, একটা নিবিড় চঞ্চলতা উদ্দাম হইয়! সীমার গণ্ভী 
অতিক্রম করিয়া চলে তাহ! বিষ্ভাপতির কাব্যে প্রচুর পরিমাণে 
পাই। তাই বিদ্যাপতির কাব্য গ্রাঁণশক্তির অনস্ত বিকাশ- 
মাধুরীতে ঙ্গিঞ্চ, আবেগের অসী'ম প্রাচুর্য ও চঞ্চলতায় ছল- 
ছল করিয়! তটিনীর মত মুখর। শ্রীরাধার চারিদিক ধিরিয়া 
কবির বীণার যে বিচিত্র কলগুঞ্জন ধ্বনিত হইয়া! প্রাণের 
পুলকম্পননে উদ্বেলিত, তাহাকে আট হইতে দূরে নীতি" 
বাদের বেড়ার মধ্যে বন্ধ করিয়া রাখিলে 09819 


৬৯২ 


10017010110 69 270100 হইয়া উঠিবে 
কারণ এখানেও প্রাণনাশের অপরাধে সমান গোষ ঘট । 
বিদ্যাপতির কাব্যে আটে র সৃষ্টি কেমন স্থন্দর রূপে ধাঁপে 

ধাপে উঠিয়াছে তাহ! পূর্বেই বলা হইয়াছে । প্রথমে পূর্বরাগ 
কান মুরলী বাঞায়” ব| ইংরেজীর 17৮01001 বা 
শতিঃ পরে রূপদর্শনে বিহ্বল চাঞ্চল্য -“ম্ঘেগাল। সঙ্গে 
তড়িতলহা জন” ইত্যাদি, পরে স্পশাচরাগ-_- 

প্ূপ লাগি আখি ঝুরে গুণে মন ভোর। 

প্রতি অঙ্গ লাগি কাদে প্রতি অঙ্গ মোর ।” 

এ কান্নার যে বিরাম নাই, এ আবেগের যে শেষ নাই। 
কিন্ত ম্পশেই ত রসহ্ষ্টি বিশ্রাম লাভ করে নাই, কৰি 
প।গলের মত হুইস়া বাণী খৃঁজিতেছেন। শেনে শ্রীরাধার মুখ 
হইতে 

“.সঈ পীরিতি অন্্রাঁগ বাখানিতে 

তিলে হিলে নৃতন হোঁয়-_”” 
বাঁহর হইয়া আবার ব্যাকুল হইয়া উঠিতেছে নব 
প্রকাশের দ্যোতনায়__ 
“বধু কিআর কহব আমি_” ইত্যাদি | 

বিদ্যাপতি যেখানে যতি টানিয়! মিলনের চিত্রারঙ্ষণ শেষ 
করিয়াছেন অন্য কবি অ।রও পরে যাইয়া নীরব হইয়াছেন। 
তাঁরপরে শ্লীলতা প্রসঙ্গ আর একটা কথ উঠিয়াছে যে কবির 
নিজ জীবনের পরকীয়াস্্ীঠি তাহার কাবোর নারীমুগ্তির 
মহমহ্মাকে মান করিয়া স্থল উন্ভ্িয়ভে।গ বর্ণনে বিহ্বল হইয়া 
উঠিয়ছে ও পবিত্রতার দীপশিখাকে উজ্জল রাখিতে পারে 
নাই। কিনম্ক সকল দেশের সাহিত্যস্থষ্টির মূলে যে কবির 
আত্মপ্রণয় পরবর্তী রচিত সাহিত্যের মসলা যোগায় নাই 


21701117111) 


ইহা বলা চলে না। 1)7069 তাগার দয়িতাঁকে 
মধাবর্ধিনী করিয়া কল্পনা না করিতে পারিলে যে 


রসন্থক্টি অতদূর উন্নত হইতে পারিত না ইগ 
নিঃসন্দেহ। বিগ্ভাপতিও যদি লছিমা! দেবীর রূপধ্যানে 
বিভোর হইর! রাধামাধবের অপরূপ প্রেমলীলাকে বাণী 
দিতে পরেন তবে তাহাকে দোষ দেওয়া চলে না। স্কুল 
কাঁমনা-বাসনার জগতেই যদি কবির অনুভূতি যবনিকা 
টানিয়! থামিক্ল! যাইত তবে তাঁহাকে দোধী বলা চলিত কিন্ত 
ইত্জিয়য়সভোগ্য জগৎ হইতে যে ভোগাতীত অমর জগতে 


বঙ্গলম্গমী-- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


1 ভষ্ঠর্্য 


তাহার স্থক্মাতিসক্স কাব্যদৃষ্টি পৌছিয়াছে তাহাতে ভক্তি ও 
অদ্ধায় মন নত হইয়া আসে। 

বিগ্াপতির কাব্য-মালোচনায়' আর একটি জিনিষ লক্ষ্য 
করিবার বিষর়-_তাঁহা কবির রূপপ্রকাশের নিজন্ব ভঙ্গী, 
নিজন্ব সুর। বাংলা সাহিতা একান্তভাবে গীতিধর্মের 
অন্তপ্রাণনায় 'মনুপ্রাণিত, তাই রসসাহিভ্য বেশীর ভাগই 
গীত-স।হ্তা ! 

রসব্ঞ্জনার আলোছায়ার ধূর্ণ বর্ণে বক্তব্যকে 
বিচিত্রিত করিরা রূপান্তরিত কর বাংল! সাহিত্যের যেমন 
বিশেন বন্ধ শীতমুক্ছনা তেমনই ইহার সকল দিক ভরপুর 
করিয়। বাখিয়াছে। বিষ্ভাপতির কাব্যসাহিত্য শুধু বস্ব 
লইয়াই অংগ্রাম নহে, বরং বস্বকে বা বাস্তবকে উপেক্গ 
করির! শিপ বর্ণনাভন্গীর খৈচিত্র্য অপরূপ মাধুরীতে মধুময় 
হইয়া উঠিয়াছে। ব্ছাপিতির রচনাভঙ্গী যে 1১010101180 
ভঙ্গী ইহা বলা বাহুল্য । কারণ বিগ্ঞাপতির র5ন| ভাবাত্মক, 
ঠাহার অন্কনরীতিও তদ্রপ গানের প্রভাবে প্রভাবাশ্িত। 

বিদা(পতির কাণ্যস্থট্টি বাংলা সাহিত্যের একটা বুগ- 
প্রবর্তন । বাংল! সাহিত্যে,নানা দেবদেবীর স্ততিগ।ন ভরপুর হইয়া 
উঠিয়া, ক্রমে ক্রমে শেষ হইয়া, প্রদ পের শেষ সলিতাটির মত 
দীরে ধ'রে নিভিয়! গেল । তখন দিকে দিকে নব ঝঞ্কার তুলিয়া 
শক্তি-পুজ।র মহ! সমারে।হ লাগিয়! গেল,বৈপ্দক কর্মকাণ্ডের 
বুগ হইতে পৌরাণিক দেবদনীর যুগের পরে রণরঙ্গিনী 
মাতৃমুর্তি চণ্ডীর পৃজাবেদী রচিত হইল । সহসা দিকে দিকে 
গুবহিত ধর্মমতের সিংহাসন কম্পিত করিয়া বিপ্রবের রক্ত 
নিশ।ন উড়াঁইয়। মুসলমান ধর্শমত বাংলার আকাশে বাত।সে 
জাগিয়া উঠিল । শেবে মব নীরব হইয়া মিলিত এক অপূর্ব 
ধ্মের স্টি করিয়৷ ক্ষান্ত হইল। বখন বাংলা সাহিত্যের 
পুরাতন গতি প্রায় নিশ্চল হইয়া আসিয়াছে, বখন জীবনের 
আলো ম্লান হইতে শ্রানতর হই! উঠিয়াছে, তখন উষর মরুর 
উপর ন্নিঞ্চমজল ভাবের বর্ষা বৈষ্বকবিকুলের শত শত 
গীত-ধারায় নামিয়। আসিল। এ ঘুগপ্রবর্তক বিদ্যাপতি 
ইতিহাসের দিক দিয়া না হইলেও তিনিই এ যুগের 
অন্যতম নায়ক । 

চিরন্তন নরনাগীর হৃদয়ের গোপন কক্ষে বে শাশ্বত সুধা 
আছেঃ অন্তরে অন্তরে যে বিরহিণী কাদিয়া আকুল হয়, 


৯ম সংখা! 
তাহাকে রূপ দিলেন বৈফব-কবিশিরোমণি বিদ্যাপতি । যুদ্ধ 
বিস্ময়ে সবাই দেখিল যে মানবমনে কী অফুরন্ত সুধাধার! 
অজন্র আবেগে পুলক-গ্রাচুর্যে উচ্ছল হুইয়া উঠিতেছে। 

“তৃণ-তরুলতায়, পল্লবদল-কিশলয়ে এবং বিহ্বল হৃদয়ে 
একটা অনির্বচনীয় শোভ। জাগিয়া উঠিয়াছে--যাঁহা চির- 
তরুণ চিরমোহন চিরন্তন।”৮ ***”বৈষ্বধুগের নবসাহিত্য 
গ্রচুর ভাবৈশ্বর্ধ্য চিরন্তন নর-নারীর স্ুখছুঃখ কাহিনীর 
'অনাবিষ্কত মহাসিস্ধৃতে আসিয়া আত্মনিবেদন করিল |” 

বিদ্যাপতি এ যুগে শ্াহার চরিত্রান্কণের অপরূপ ভঙ্গীতে, 
রসস্থষ্টির . অপূর্ব্ব বিকাঁশে, প্রেমব্যাখ্যানের রসগাভীর্ধ্যে 
যে এক গৌরবমর যুগ আনয়ন করিলেন, পরবর্তী লেখকেরা 
'তাহাই নান! ভাবে সঙ্কলন করিয়া তীহার পদাক্ক-অস্থসরণ 
করিল। 

সুতরাং যেকোন মীপকাঠি দিয়া বিদ্যাপতির কাব্যে 
নারীচরিত্রের বিকাশ আলোচনা. করি না কেন তাহার 
নারী-স্থাষ্ট এক অপূর্ব্ব দান। বিদ্যাপতি ইংরেজ কৰি 
ঢ9৪$৪এর মতই '37085018- 8৪79০$ ০? 0680৮ বা 
ইন্জরিয়ভোগ্য সৌন্দর্যকে লইয়া! কিছু বেশী উজ্জল হইয়া 


ব্রতকথার আঁল্পনায় জঞ্ন-গঞ্জতি 


৬৯৩ 


উঠিনলাছিলেন কিন্তু শেষে তঁহাঁরই মত তাঁহার সমন্ত কাব্য 
ভুড়িয় এই ইঙ্গিত রাখিয়া গিয়াছেন-_ 

“8 60806 06 06806. 9৪105 £0: 9৪:"এবং 
 1389065 19 6১280, 600৮) 950৮5” ইত্যাদি । 


বিদ্যাপতিও ইংরেজ কবির মত অলস্ত বিশ্বান করিতেন 
যেস্"্া 086 00৩ 00100 961569 29 00206 109 199 
600১৮ 1 সুতরাং ইহা তীহার কাব্যানুতৃতিকে এক 
অপরূপ সামঞ্জশ্থের সুরেই বাজাইয়! তুপিয়াছে। 

বিগ্ভাপতি চলিয়! গিক্লাছেন কিন্ত তাহার কাব্যসম্পদ 
বাংলার গীত-সাহিত্যকুঞ্জে একটি অপূর্ব্ব কুনুষ । ইহার 
কান্তি, ইহার মাধুধ্য, ইহার সুগন্ধ.ইহাঁর নিচ আতাস সত্যই 
তুলনাহীন.। কৰি তাহার গানের রেশ বর্তমান যুগে বাংলার 
ভাহুসিংহও অনাগত যুগের কবিদের জন্ত 'রাখিয়] "স্বীয় 
গৌরবের দেদীপ্যমান গ্রতায় চিরশ্রদ্ধার আসনে.অমর হই 
বিরাজমান রহিয়াছেন। তাঁহার মতে যাঁহা সতাম্‌ তাহাই 
সুন্দরম্‌। এই হন্দরের অথপ্ড মূর্তি বিদ)াপতি দেখিয়া- 
ছিলেন বলিয়াই তাহার কাব্যও চিরতরুণ রহিয়াছে ।' 





ব্রতকথার আল নায় নান! বস্তর 'ঠাট' ও তাহার অস্কন-পদ্ধতি 


শী স্থধাংশুকুমার রায় 


জগতের আধুনিক চিত্রশিল্পে এক নৃতন আদর্শের 
বিস্তার ঘটিতেছে.!, তাহা প্রত্যেক. দেশের চিত্রশিল্পের 
সমালোচন! করিলেই বুঝা, বাইবে+ অধ্যাপক বিনয়কুমার 
সরকার মহাশয়ের পুগ্তক হইতে. এই আদর্শ সম্বন্ধে করেক 
পংক্তি উদ্ধত করির! দিতেছিঞ্।-_প্ভাঁব ফুটাইবার জন্ত বাহ 
অঙ্গ-প্রত্যক্গগুলি নিতান্ত প্রাকৃতিক জীব-জন্তর অনুকরণে 
জাকিবার বা গড়িবীর কোন গএ্রয়োজন নাই। যাহা 
গাকিতেছ তাহা তোমায় চিত্তে যেক্পপ ভাব উৎপন্ন করে 
তুমি সেই রূপ আ্ীকিবে। ফটোগ্রাফে ছবি তুলিলে উদ 
মি রান আগ রথ খও। পৃঃ ৬৪) | 
২ 


জীব-জন্ত, নর-নারী, বাড়ী-ঘর ইত্যাদি যেরপ দেখায়, 
চিত্রকরের শিল্পে অথবা স্থপতির কাধ্যেও এই সমূদায় বন্ত 
সেইরূপ দেখাইবে কি? কখনই ন1। বদি দেখায় তবে 
বুঝিতে হুইবে-_-এখানে পাক! ওন্তাদের হাত 'নাই। ' বস্ত- 
গুলি দেখিবার পর শিল্পীর চিত্তে যে ধারণা থাকে সেই 
ধারণ! ফুটাইতে পারাই প্রকৃত কারিগরী । কাজেই ভিন্ন 
তিন্ন শিল্পীর হাতে একই গৃহ, একই ব্যন্তি, একই' উদ্ভিদ 
ভিষ্ন ভিন্ন দেখাইবে। ইহার নাম 12036 [77005881019 
অর্থাৎ বস্ত দেখিবার' (101068992) পর (০৪6) ধারণা” 
গুলি চিত্রে বা স্থাপত্যে স্থায়ী করিবার রীতি। 'ইহা! ভাব 


৬৯৪ 


55555555555 
বাদ বা. আদর্শবাদ। যেরূপ দেখিতেছি সেই রূপই 
আকিতেছি--এই নিরমকে 17107999100187 অর্থাৎ 
“দেখা, অনুসারে আকা, বলে। উহা. জড়বাদ-_ 
[৬60151180) বা ৪6621811917. আমাদের নবীন জগতে 
চ:096-170758589789)এর প্রভাব চলিতেছে ।” 





3€% 


" কিন্ত আজ যাহা জগতের চিত্রশিল্প-ক্ষেত্রে আলোড়ন 
আনিয়াছে আমাদের নিকট তাহা নৃতন নহে । অতি প্রাচীন 
কালে ভারত ও মিশরের চিত্ত বা ভাষ্করশিল্পের ইহাই ছিল 
অনেকটা! আদর্শ। সরকার মহাশয় আরও বলেন, প্প্রাচীন 
বা আদিম শিল্পের সৌনধ্য সমালোচনা করিলে আধুনিক 


7১০৪৮০100058919188) তথ্বের কোন কোন প্রমাণ পাওয়! . 


যাইবে। এই জন্ত আজকালকার শিল্পীদের মধ্যে বাহার 
চ১০৪-100007685100196 তাহার! প্রাচীন শিলের সমাদর- 
কর্তা। * * * ইহারাঁই আবার প্রাচীন ভারত ও 
মিশরের সুকুমার-শিল্পের কীর্তি গাহিয়া থাকেন।" 

আশ্চর্যের বিষয়  আল্পনায় এই 1১0৪6. 
10100:9568070187এর প্রভাব দেখিতে প ই। আল্পনার 
মান্য, পাখী, মাছ, গাছ, ঘোড়া, হাতী, ্্র-সধ্য-তারা, 
এমন কি হাট-বাজার, রাক্াঘর প্রভৃতির যে সমস্ত ঠাট 
দেখিতে পাই তাহ! গ্রাচীন বঙ্গের শিল্পী মহিলার «আদর 
বস্তুর (81981) 1০৪6-[101[):98810887, অর্থাৎ 
প্রাকৃতিক বস্তর পরিবর্ধিত, পরিবর্জিত অথবা পরিকল্পিত 
আই 06861/776851020এর প্রভাব আল্পনায় 


বঙ্গলদ্মী--শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ষ্ঠ বর্ধ 


অ ছে বলিয়াইঁু আল্পনাকে উচ্চাঙ্গের শিল্প বলিতে পারি। 
কিন্ত ইহ! অতি বড় সত্য কথ! যে প্র একই কারণে 
আল্পনাকে আজ আধুনিক নারীর বা সমাজের অবহেলার 
সামগ্রী হইতে হইয়াছে । কথাটা পরিষ্কার করিয়া বলি। 
শিল্পীর মন সর্বদা নৃতনকে চাহে, পুরাতনকে নিয়া তাহার 
একদণ্ডও চলে না । তবে এই জগৎকে ডিঙ্গাইয়! তো কিছু 
করা চলে না! তাই শিল্পীর কাজ জগৎকে প্রতিনিয়ত 
নর নব রূপের ও ভঙ্গিমার ভিতর দিয়া দেখা । একদিন 
এই ভারতবর্ষের প্রাচীন শিল্পসাধকের! নিত্য নব নব রূপের 
সাধনাই করির! গিয়াছেন। নানা মন্দিরে নানা গুহাভ্যন্তরে 
এখনও তাহার পরিচয় পাইয়! থাকি। একদিন প্রাচীন 
বঙ্গনারীর নব নব রূপের কামনার এ্রকাভস্তক সাধনায় এই 
'আল্পনা-শিল্পের জন্ম ঘটিয়াছিল। 
কিন্তু সাধারণ মানুষ তে নৃতনকে চাহে নাঃ পুরাতনকে 
নিগাই তাহার দিন ভাল কাটে। সাধারণ মানুষ চাহে 
স্থল বস্ত,--অগত্য। হুবহু প্রতিরুতি। 


তাহার 





৯ উড়ন্ত পাথী। ২ ব্রতকথার আল্পনার একটি পাখী। ও ডুম- 
ঘোর (?) পাখী । ৪ চারপা ওয়াল! পাখী। 


আল্পনায় এই 1১086-:1010165810072া, সাধারণ 
মানষের কখনও ভাল লাগে নাই। তাহারা কখনও ইহার 


গম সংখ্যা ] 


মর্্মও বুঝে নাই। বিশেধতঃ পুরুষ তাহার ্লাজের ভিড়ে 


ইহাকে অ|মোলই দিতে চাছে নাই। নারীজাতিই 
আল্পনার হ্যাট ও পালন কর্রী। প্রাচীন বঙ্গনারীর ইহা 
নব নব সাধনার ফল স্বরূপ রমগ্রাহী মনের আনন্দের 
সামগ্রী; সুতরাং অরসিক সাধরণের নিকট আল্পনার 
প্রাকৃতিক বস্তর [১০২-[21:688192 চিরকাল হেয়ালীই 
রহিয়া গিয়।ছে। 

এইরূপে জনসাধারণের অনাদরে ও হয় তো কোন 
কোন এ্তিহাসিক কারণে একদিন আল্পনার মৃত্যু ঘটিয়া- 
ছিল। তারপর হইতে আল্পনায় নব নব ঠাটের জন্ম 
অকল্লিতই রহিয়৷ গিয়াছে । হয় তো র'্বীয় বা সামাজিক 
বিপ্রবে বঙগনাগীর শিল্পসাধনায় ব্যঘ।ত ঘটিয়া থাকিবে। 
তারপর হইতে এ ধুগ পর্য্যন্ত সেই পূর্ব্ববিশ্রুত “ঠ1ট,গুলিকে 
মহিলার! পূজা বা ব্রতের উপকরণ হিসাবেই গণা করিয়া 
আসিতেছেন; কেহ তাহাকে সাধনার বস্ত হিসাবে দেখেন 


নাই বা কোন নূতন 'ঠাটের আবিষ্কারও কেহ করেন নাই। . 





“ক।জল-লতা” 
('জমাট' পদ্ধতির দৃষ্টান্ত ) 


কিন্তু যাঁহার! এই স্বত শিল্পকে এতাবৎকাল বহন করিয়া 
আনিয়াছে, আশ্চর্যের বিষয় তাহারা চিরকালই ভাবিয়াছে 
যে ইহা! তাহাদের অক্ষমতার পরিচায়ক । বাস্তবিক কেবল আমাদের পুরুষ 


ব্রতকথার আল্পনার অঙ্কন-পদ্ধতি 


৬৯৫ 





পৃজাপার্বণের জন্তই তাহাদের “আকজে!ক্‌, কাটিতে হয়। 


যাহারা উহার অন্তনিহিত সৌন্দধ্যের উপাসক লছে, রস- 
গ্রহণের অধিকারী তাহারা হয় নাই। এখনও বাহার 
আল্পন! দিয়! থাকেন তাহাদেরও এ একই ধারণা--"এই 
যে পাখী আকিপাম এ তো! মাসল পাখীর মতো নয়, এই যে 





“ঘটলাঞ্” 


( 'জমাট” পর্যায়ের দৃষ্টাস্ত ) 


মানুষ অণকিলাঁম এ তো আমল মান্ষের মতো! নয়, এই যে 

ধানের শীষ অশাকিলাম এ তে! আসল ধানের শীষের মতো 

নয়,-- এ আমাদের অক্ষমতা |” অরসিক সাধারণ মানুষও 

বলে-- এ তোমাদের অক্ষমতা; ছেলেখেল! ! | 
কিন্ত রসিক সমাজে আল্পনার অনাদর ভইতে 

পারেনা । আল্পনায় অতীত কালের নারী শিল্পীর 

মনের স্পর্শ পাই। প্রাচীন নারী শিল্পীরা কেন 

বস্তর যথাষথ নকল করেনন “ক্র মনের রং মিশা- 

ইয়া তাহাদের শিল্পি । শপ 

যে স্থৃপ্রাচীন কালের সা 

মাঞ্জিতরুচি-সম্পন্ন। হই; 

কে আল্পনায় গ্রহণ কা 

নিজের মনের দ্বাধীন 

শক্তি! আজষে « 

নান! বস্তর ঠাটনগু 

ইহার রস কেহ গ্রহ 


৬৯৬ 


বঙ্গলক্্মী--শ্রাবণঃ ১৩৩৮ 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ 





অভাব। কিন্তু পূর্বে যাহা! ছিল আজ তাহা নাই কেন ?-- 
ইহার উত্তর কে দিবে? 

_ আল্পনার যে সমন্ত “ঠা” আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহা 
অঙ্কন করিবার সহজ ও অনাড়ম্বর কৌশলও আবিষ্কৃত 
হইয়াছে। এ কৌশল না জানিলে কোন “ঠাট*ই স্রুত বা 
যথাবথরূপে অঙ্কিত কর] বাঁইবে না।  অক্পপরিসর প্রবন্ধে 
প্রত্যেক ঠাটের অন্কনকৌশল আলোচনা কর! অসম্ভব, তবে 
ছুই একটি ঠাটের অন্কনকৌশলের কথ! সংক্ষেপে বিবৃত 
করিতেছি । «গ্োড়াগুড়ী” নামক জোড়া-পাখীর * 
একটিকে ধরা যাইতেছে। ০, প্রথমে কেবল 








৫ ুর্ণ র্ ২৫ ২/ 


নট 
চু ২-১৯৫১৫১৬৫-৬৬৫১১৫০১১১৫ ৩, ০ ২৫ 


লক্ষমীপেচক্ষের ছবিট প্রাকৃতিক পাখীর কাঠামো 
রাখিয়া! অক্কিত। এইরূপে গর ঘোড়া, হাডী, কুস্তীর 
প্রভৃতি নানাবিধ জন্তর অবয়বের খুটিনাটি (0৩51 )- 
গুলিকে বাদ দিয়া মূল কাঠামো ঠিক রাখিয়া 
বহুবিধ ঠাঁট আবিষ্কৃত হইয়াছে । এবং প্র সমস্ত ঠাট 
শিল্পীর প্রাকৃতিক প্রাণী বা বন্তর 429.090)7 জ্ঞানের 
পরিচায়ক | কারণ সাধারণতঃ অবয়বের মোট গতির 
উপর রেখাঙ্কনের ভিত্বি। এমনও দেখা যায় একটি রেখা 
(গত জ্যৈষ্ঠ সংখ্যায় প্রকাশিত “ছেঁচি-করকচি”- পাখী 
রষটব্য ) পুচ্ছ হইতে একটানে মন্তকের গঠন হইয়। চোখের 





আর্দ্র 


মাত্র মূল কাঠামোটিকেই অঙ্কিত করিতে হইবে, তৎপরে 
মস্তক, পুজ্ছ, পরে অন্তান্ত খ.টিনাটি (2969115 )। বন্ধতঃ 
_কোঁন ঠাটেই মূল বস্তর কাঠামোকে একেবারে বাদ 
দেওয়া হয় নাই বরং তাহা অতি আশ্থ্য নিপুণতার 
সহিত রক্ষিত হয়। শিশ্পী বা আবর্জনার ভিতর হইতে 
প্রত্যেক বস্তর মূল কাঁঠামোটিকে.( 719০ ) অতি আশ্মর্ঘা- 
রূপে বাহির করিয়াছিলেন। তবে অনেক স্থলে অতি- 
রঞ্জনেয পরিচয় পাই । কিন্তু তাহা! দোষাবহ নহে। তাহা 
[১০৪6-1170988102, বা শিল্পীর মনের ম্বাধীন চিন্তার 
প্রকাশ ॥। ১১ ২, ৩, ৪ নং পাঁখীগুলিতে উহার পরিচয় 
পুপাই। ৪নং পাখীটির চারীখানি পা--উহার পুচ্ছটি তিনটি 


(৩ স 


বলতে প্রকাশিত মের আল্পনা! প্রবন্ধের 






অবস্থানে আসিয়া শেষ হইয়াছে । এবং এ শেষ অর্থাৎ যে- 
স্থলে চোঁখের অবস্থান, সে স্থলটিকে বাকাইয়া বর্ত,লাকার 
করিয়া পাখীটিকে চক্ষ্দান করা হইয়াছে । পাখীর অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গের অবস্থান ( 4096907য ) সন্ধে পূর্ণজ্ঞান না 
থাকিলে একটানে এইরূপ রেখাঙ্কন অসম্ভব। গাছের 
“অবয়ব সম্বন্ধেও এরূপ শিল্পীর পূর্ণজ্ানের পরিচয় পাই। 
* সুকৌশলে কাঠামোটিকে বাহির করা হইয়াছে। 
ছুই পার্খব বক্র, কেবলমাত্র ছইটি পাতার যথাযথ অবস্থানে 
স্থপারী_ গাছের পাতার প্রকৃতি বা বক্রতার আভাস 
পাই। অল্প ছই চারিটি ফলেই “ফলবানের' ইগার! দিয়া 
যায়। এইরপে অল্প নিদর্শনে মুল কাঠমোতেই গাছটি 
সম্বন্ধে পূর্ণজ্ঞান লাভ করিতে পারি। কিন্ত ইহাঁর 


* গত জৈষ্ের বজলক্ী ইব্য। 


৯ম সংখ্যা ] 


তলেও যে শিল্পীর সংঘম ও চিস্তাশক্তির পরিচয় আছে তাহা 
অন্থভব করবার বিষয়। ্ | 
আল্পনার নানা বস্তর [১০৪$-11721:99510 অর্থাৎ 
প্রাকৃতিক বস্তর পরিবর্ধন, পরিবর্জন ও পরিকল্পন কতখানি 
বাকি কৌশলে কর! হইয়াছে তাহা আলোচন! করিনাঁর 
বিষয় কিন্তু তাহ! বর্তমানে সম্ভব নহে, কারণ আল্পনার 
প্রচলিত সমস্ত ঠটগুলিকে একত্র সংগ্রহ করা অনুসন্ধান 
ও সময়-সাপেক্ষ। কিন্ত আমাদের দেশে যেমন উৎসাহী 
লোকের তেমনি অর্থেরও অভাঁব। ইহা সত্য যেআর 
অন্ততঃ পাচ-দশ বৎসরের ভিতর চেষ্ট। না করিলে, কাল- 
প্রভাবে সমস্তই লুপ্ত হইয়া যাইবে। কিন্তু কয়জনে ইহার 
কদর বুঝে? শ্রদ্ধেয় গুরুসদয় বাবুর ভাষায় বলি-_ 
“নহে গ্বণ্য জিনিষ এ - 
মহামূল্য জিনিষ এ।” 
আঁল্পনার বিষয় যতই পর্যযালোচন। করা যায় ততই দেখিয়া 
অবাক হইতে হয় যে প্রত্যেক বস্তকেই অত্যন্ত মনোযোগের 
সহিত পধ্যবেক্ষণ (96585) করা হইয়াছে । অতি 
সামান্ত বস্তর যথাষথ অবস্থানেও অতি চমক প্রদ রসজ্ঞানের 
পরিচয় দেওয়া! হইয়াছে । ছুই একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি । যেমন 
একটি মন্দির-ভিতরে কোশাকুণী প্রভৃতি পুজোপকরণ 
হইতে শিব ঠাঁকুর, পৃজারী ঠাকুর প্রভৃতি কিছুই বাদ যায় 
নাই। মন্দিরের উপরে ত্রিশূল পৌতাঁও আছে, কিন্তু তার 
পরে আরও আঁছে--একটি অতি ছোট্ট পাখী। উদ্ড়তে 
উড়িতে শ্রাস্ত পাখী বসিবার হয় তো কিছু পায় নাই, 
অবশেষে উচ্চ মন্দিরের চূড়ায় ব্রিশুলের উপরে গিয়া বসি- 
য়াছে। কত তুচ্ছ ঘটনা-_ইহা তো! সচরাঁচরই ঘটে--কিন্ত 
কয়জনের এটা চোখে লাগে? এই যে সুক্ম-রস-বৌধ, এই 
যে নিধুত পধ্যবেক্ষণ, আল.পনায় এরূপ বহু বহু পরিচয় 
পাই। নাঁট- স 
বাইরে হাঁতী, ্‌ 
--ছুয়ারে ঘোড়া! 
অর্থাৎ নাঁট-মন্দিরে গান-বাজনা, মজলিস চলিতেছে। 
ধনী দরিদ্র বু লোকের সমাগম; কেউ আসিয়াছে হাতী 
চড়িয়াঃ কেউ আসিয়াছে ঘোড়া চাপিরা ! নাট-মন্দিরের 
ভিতরে বখন পূরা মজ.লিস চলিতেছে, সিং-দরজার বাহিরে 


ব্রতকথার আল্পনার অর্চন-পদ্ধতি 


অল্লাধিক ব্যত্যয় ঘটিয়াছে 


৬, 


ঘোড়া, হাতীগুলিকে সহিস বাঁধিয়া রাখিয়াছে । মজলিসের 
গোলমালেও নারী শিল্পীর দৃষ্টি সেদিক এড়ায় নাই! রান্নাঘরে 
বিড়ালের আনাগোনা, পাক্বী-বেহারাদের হাতের লাঠি, 
পাক্ীর মধ্যে তাকিয়া বালিস, ইত্যাদি তীক্ষ পধ্যবেক্ষণের 
ফল সন্দেহ নাই। 

ব্রতকথার আল্পনাঁয় € বেল্‌ পুকুর ) জোড়া-পাখীর 
ঠাট দেখিতে পাই। নাম হইতে বুঝিতে পারি-একটি 
পুরুষ, একটি শ্ত্রী। ্ত্রীপুরুষের যুগল চিত্র--ইহা 
এঁক্য ও ভালবাসার প্রতীক। বঙ্গনারীর স্বামী-স্ত্রীর 
মধ্যে ীক্য ও ভাগবাসার কামনা হইতে ইহার উত্তব 
বলিয়! মনে হয়। বনের পাখীর মধ্যেও শিল্পী প্রেমের বন্ধন 
অনুমাঁন করিতে ভোলেন নাই! ইহা! কম গৌরবের কথা 
নহে। 

আঁল্পনায় সব চাইতে যাহা সুন্দর ও মনোহারী তাহ 
রেখাঙ্কনকৌশল। এই রেখাঙ্কনের সমর তিনটি 
জিনিষের উপর শিল্পীর তীক্ষ দৃষ্টি রাখিতে হইয়াছে-.. 
গতি (1408107. ১ অঙ্গপ্রত্যঙ্গের (08002 ) মৃল- 
কাঠামো (ঘ্০ঘোঃ) এবং সমতা (981%009 )। কিন্ত 
ইহ! মনে রাখিতে হইবে যে আল্পন! কেবলমাত্র রোঙ্কনের 
কৌশলেই হুষ্ট, রংবের বিভিন্নতা বা আলোছায়ার সমাবেশ 
দ্বারা সষ্ট নহে । ইহার অবশ্যস্ভাবী ফলম্বরূপ প্রাকৃতিক বস্তুর 
2১০৪-1100:985100 অর্থাৎ পরিবর্জন, পরিবর্ধন, পরিবর্তন 
কার্যে €রেখাঙ্কনকৌশল” অধিকতর প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছে। ইহা অসম্ভব নহে যে কোন কোন স্থলে শিল্পীর 
মনোভাব প্রকাশকালে রেখাঙ্কনের অত্যাবশ্যকতায় 
তবে সর্বত্র স্থুসামঞ্জম্যই 
চোখে পড়ে। 

এমনও দেখা গিয়াছে বে, মাঝে মাঝে ছুই রেখার মধ্য- 
বরতী স্থান “গোলা? দিয়া পুরিয়া আল্পনাটিকে “জমাট” করা 
হয়। বিশেষতঃ “ক্রমবর্ধিত' আল্পনা ও ব্রতকথার 
আল্পনার কোন কোন ঠাটে এঁ পদ্ধতির ব্যবহার দেখ! 
যায়। দৃষ্টাস্তস্বরূপ “হেঁটি-করকচি” ও *গোড়।গুড়ী” নামক 
ছুই জোড়! পাখীর ছবির তুলনা কর! যাউক। গোড়াগুড়ী 
কেংল মাত্র রেখাঙ্কনের কৌশলেই কষ্ট কিন্তু “&্ঁচি-করকচি, 
কেবলমাত্র রেখাফনের কৌশলেই হৃষ্ট নহে, বস্ততঃ উহা 


- ৬৯৮ 


সাদা-কালোর (01808 ৪:24 1169 )* অমাবেশ দ্বারাই 
সষট। কিন্তু ইহা! অত্যন্ত আশ্চধ্যের বিষয় যে ইহাতে কাঁলো- 
সাদার সমাবেশ (90118108600) অতি নিপুণতার 
সহিত করা হুইরাছে, কে খাও হাঁণ্ক! কোথাও ভারী 
(1806 80৫ 130575) করা হয় নাই। ইহা আরও 
আশ্চর্যের কথা যে ইহা একটি পাখীর চিত্র নহে পরস্ত ছুইটি 
পাখীর যুগল চিত্র। এতট্িয পাখী, গাছ, লতা, প্রভৃতি 
কালো-সাদার সমাবেশে ( 90171074107 ) সৃষ্ট আল্পন! 
সুপ্রাচীন কালের নারী শিল্পীর কালো সাদার সমাবেশ- 
জানের কম দক্ষতার পরিচায়ক নছে। বরং আল্পনায়ও 
অনেকটা আধুনিক £কাষ্টখোদাই' ( ডা ০০০৪ ) পদ্ধতির 


খণ্ড খণ্ড 'এ-কোট” রংয়ের সাহুসিক (801) প্রয়োগের - 


মতো কালো- সাদার সমাবেশের পরিচয় পাইয়া অবাক হইতে 
হয়। 

কিন্ত এখনও এই 'জমাট? বা «একোট' পদ্ধতির পরিচয় 
বেশী পাঁওয়! যার নাই, ইহা অনুসন্ধানসাপেক্ষ। আমি 





% আপনারা হয় তো মনে করিবেন আল্পনার আবার কালো. সাদ! 
কি? উত্তর-_ যখন সাদ কাগুজের উপর ছবি আকা হয় তখন কালির 
রং কালে! ও কাগজের রং সাদা পাই। কিন্তু আল্পনার চাউলের গোলা 
সাদা এবং মাটির রং ব1' পাকা মেঝের রং একেবারে কালে! না হইলেও 
সাদার প্রতিত্বন্দী তে! বটেই! 


বঙ্গলক্ষমী-_আবণ। ১৪৩৮ 


০৪১ পা রিপন এ রই, 


_ [জ্চর্ 





০০ 


একটি 'কাজল-লতা'র ঠা পাইয়াছি, তাহা হা সমপর্ণ জমাট 
পদ্ধতির। একটি বৃত্তাকার আল্পনাও আমার হস্তগত 
হইয়াছে, তাহাঁও জমাট” বা «এ-কোট? প্ররুতির। উহা 
বৃত্তাকার আল্পনার 'ক্রমবর্ধিত' ও ক্রমপুষ্ট, উভয় পর্যায় 
হইতেই ভিন্ন পথ্যায়ের। অন্তান্ত আল্পনার সহিত উহার 
তুলনা করিলে, উঠাকে অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালের 
বলিয়৷ সন্দেহ হয়। সাধারণতঃ গুজার সময় ঘট স্থাপনা 
করিতে এই আল্পনাটির ব্যবহার হয় বলিয়! উহার নাম ঘট- 
লজ” । উহার “লতগুলির নাম «পটা'। অন্যান্ত 
বৃত্তাকার আল্পনার “লতা+ হইতে «পটা' ভিন্প্রকতির। 
বারাস্তরে এ সম্বন্ধে বিস্তৃত আলে।চন! করিব। * 





£ এই প্রবন্ধের ও আমার পূর্বন্তী প্রবন্ধদ্বর়ের কোন কোন আল্পন| 
খুলনা জেলার কাঠাল নারীমঙ্গল সমিতির সভ্য _্ীমতী শৈবলিনী বহ, 
হুশীলাবাল! মিত্র, ন্নেহলতা! মিত্র, সরসীবাল! রার, যামণি ঘোষ, লক্মীমণি 
বু প্রস্তুতি কতিপর মহিলার জুগ্রহে প্রাপ্ত হইয়াছি। শেষোক্ত 
ছুই জব মহিল! অশীতিপর বৃদ্ধ! । গহারা চোখেও ভাল দেখেন না 
এবং আল্পনা দিতে গেলে হাতও কীপে। তৎসব্বেও বহকঠে 
আমাকে করেকট বহুমূলা আল্পন! দিয়া ও ব্রতের "ছড়া" বলিয়া 
দিয়া কৃতজ্ঞত| পাশে আ।বন্ধ করিয়াছেন। এই সুযোগে তাহাদের সকলের 
নিকট ধন্সবাদ জ্ঞাপন করিলাম। ইহ! সত্য কথা, ডাহাদের অঙ্কুলির 
জল্পনা আমি তুলির টানে ধখ।বধ নকল করিতে পারি নাই। 








গান 
অধ্যাপক শ্রী বিজয়চন্দ্র মজুমদার বি-এল্‌ 


ধরিছে করুণা-ধারা, 


ধরে নাসেধরেনা। 


তবুও মরুর তৃষা! মরে না| রে মরে না। 

চার চার আরও চায় পায় সে যে আরও পায়, 
ধরিয়া রাখিতে চায়, ভরে না রে ভরে না। 
মেটে ন! মেটে না আশা বেদনে বাড়ে পিপাসা- 
তৃথি যেন এ বেদন! হরে না রে ছয়ে না! 





নৃতন বৌ ঘরে এসেছে । 

বৌ রূপসী বটে। চুলু ঢুলু চৌখ, আমার মতোই নাক, 
কালে! ভোম্রার মতো! একপিঠ, চুল ॥ মুখখানিও নুপ্রী-_ 
তছপরি যৌবনোল্লসিত দেহে দীপক রাঁগিণীর সুর গুধরিয়ে 
উঠছে। জননীর ওষপুটে আনন্দের হাসি ছল্কে 
পড়তে চায়। আমারে! চোখে মুখে দুষ্ট, হাঁসি লুকিয়ে 
লুকিয়ে খেলা সুরু করে' দিয়েছে । আমি ভাবি আর 
হাসি। | 

এমনি ভাবে একটি করে” মাস কেটে যায় জার সুখের 
নেশ! কোথায় কোন্‌ পাঁকের নীচে তলিয়ে গিয়ে কী যেন 
এক দুঃন্বপ্রের মত কি একটু করে? উকি মারে। 

এযাবৎ বৌর রূপের বার্তাই পেয়ে এসেছি; কিন্ত 
গুণের দলগুলো! যেম্নি একটি একটি করে” বিকশিত হ'তে 
ল!গলো _মার মুখে হাসি মিলিয়ে গিয়ে উৎকা কালো 
হ'য়ে উঠতে লাগলে! ! 

আর আমার? 

উৎকণ্ঠী বা তেমন কিছু না হ'লেও, আমিও চমকিত 
ইলাম। বৌটির আমার স্বভাবজাত গুণ আঙ.রের বাক্সে 
ঢেকে রাখবার বস্ত নয় )--এতই তার উত্তাপ ষে'সে আপনি 
ফেটে বেরিয়ে পড়ে । বন্ততঃ বৌকে কগগহপ্রিয়! বলে সংস্কৃত 
ভাষায় তাকে উপাধি দেওয়া হয়। এম্নি জাতের মেয়ে 
মানুষের নাম শুনেছি কিন্ত তা যে এসে একদিন আমারি 
ঘাড়ে চেপে বস্বে১-ত৷ আমি কি করে” ভাব্‌বো ! এমন 
বিজাতীয় দজ্জাল মেয়েমান্টষ নিয়ে কদিন ঘর কর! চল্বে 
বা! চল্তে পারে,সে বিষয় নিয়ে চিন্তা কম্বার ভার আপাততঃ 
মা+র ওপর ছেড়ে দিয়ে আমি আবার বাইরে এসে ভান- 
পাশার আড্ডায় জমে গেলাম । ম| ভালোমন্দ বিহিত একটা 
কঙ্গুবেনই। 

কিন্ত বাইরে থেকেই খবর পেরেছি--ম! নাকি র্রান্ত 
হ'য়ে পড়েছেন,--ও বৌ নিয়ে নাকি ঘর করা চল্বে না। 


এবং সঙ্গে সঙ্গেই মা একদিন আমার ভিতরে ডেকে 
নিয়ে গিয়ে বল্লেন- বাঁকা, আমি আর পারিনে। আর 
একটা বৌ ঘরে নিয়ে এসো । একে বাড়ী পাঠিয়ে দাও 

ংসার করা একে দিয়ে চল্বে না। 

আমি উত্তরে বল্লাম--এত বড়ো! একটা পাঁপের কাজ. 

মা আমার মুখ থেকে কথাটি কেড়ে নিয়ে খানিক! 
উঞ্ণ হঃয়েই বল্লেন _কী পাপের কাজ! তোমার বাপ: - 
খুড়ো ক'টি বিবাহ করেছিলেন বা তোমার ঠাকুরদাণই 'ক+ট 
করেছিলেন_তোমার জানা নেই? এমনি করে? তুমি 
আমার মুখের ওপর বলতে চাইছে! যে, তারা সব অন্তায় 
পাপ." টি? 

আমি জিব কেটে বল্লাম--তা৷ ঠিক আমি বলতে 
চ1ই নাঃ তবে কিনা--আরো কিছু দিন দেখা যাক্‌। মাুষের 
স্বতাঁব কিছু বল! ত যায় না--বদ্লাতেও ত পারে! 

তার পর মা আর ক্নিছু দিন কিছু বলেননি। 

এম্নি সময়ে আমার জীবনের দ্বিতীয় সর্গের 
দ্বারোদঘাটন হ'লো। 

আর এই জন্তই গ্রঠি পদক্ষেপে আমায় স্বীকার কৰ্তে 
হয়--আমি ভগবানের নফর। আর আমার মতে! এই 
অবস্থা-বিপর্যয়ে ভগবানের নফরত্ব যে-কেছই স্বীকার 
কম্ুতেন--তাও আমি জানি। 


বাড়ীতে একটি নিদারুণ বার্তা এসে পৌছলে! -মামা- 
বাবুর মৃত্যুংবাদ । ম৷ শুনে অবধি অস্থির হ+য়ে পড়েছিলেন 
এবং ছু*দিন অবিশ্রাম শোকপ্রকাশের পর আজ তিনি 
অনেকটা সুস্থ হয়েছেন। 

শৌকাচ্ছন্ন তিনটি দ্রিন-রাত্রি ফেটে যাবার পর, চতুর্থ 
দিন ছুপ্রভাতে আমাদের বাড়ীর আঙিনায় অপূর্বব নুষ্যোদয় 
হু?লো। ঘুম ভাঙলে চোখ চেয়ে দেখি আমাদের বাড়ীর 


খঙলঙ্গ্মী--শ্রাবণ, ১৩৬৮ 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ 





বাইরের এ প্রাণে । একটা হৈ রৈ ব্যাপার, _অস্রান্ত কলরব, 

একটা অস্থিরতার উ্ণ প্রতরবণ। 

পাঁচ পাঁচটি ছাতী-_তার্দের কপালে জরীর বালর, পিঠে 
জরীর মন্লন্দের ওপর সোনারপার কাজ কর! হাওদ!। 
পাঁচ পাচটি হাতীর ওপর পাঁচজন জরীর চাঁপকান পরা 
মাহুৎ-ছাতে একটি করে” রূপার আকুশ। তারি পিছনে-- 
একটি রূপার ভাঞ্ামঃ ছুটি লাল বনাতের টোপ দিয়ে 
ঘের! পাকী, তারপর-_ পর পর সাজানো, ধন্দুকধারী সেপাই 
হলনা, স্ুল্পি, আসাসোটা, ঢাল-বল্লম-ধারী সর্দার, লাঠি- 
রাল, পাইক-একটা অগণিত জনসঙ্ব। 

_ শ্বপ্রের মতোই মনে হয় বটে। কিন্তু এ স্বপ্র নয়, আরব্য- 
রজনীর গল্প নক, পাঁতালপুরীর কাহিনীও নয় বা ঠাকুরমা+র 
বেঙ্মা-বেঙ্গমীর রূপকথাও নয়। এ আমার কক্সরাত্যের 
বাস্তব 'ছবি। ভাবতে গেলে হয় ত মাথা ঝিম্‌ ঝিম করে, 
হর তত মনে হ'তে পারে যে গোল পৃথিবীটা ক্রত পাক খেতে 
খেতে কোন্‌ অতলে তলিয়ে যাচ্ছে_কিন্তু পৃথিবী তেম্নি 
সবল, সুস্থির, স্বগতিতে চল্ছে। 

আমার মামা ছিলেন চক্দীঘির জমিদার। মস্ত বড়ো 
অমিদার । মামীমা মরে? যাবার পর মাম! বাবু আর বিবাহ 
ফরেননি। আর, দ্বিতীয়বার বিবাহ করলেও যে তার 
আয় বংশরকষা হবার কোন সন্তান! নেই--এ বিষয়ে তার 
ধারণা ছিল হুনিশ্চিত। দেশে পাঁড়াগীয়ে তিনি বড় একটা 
থাকৃতেন না। কল্কাতা৷ আর লাক্ষৌতে ছ'মাস করে 
কাটাতেন | দেহের ওপর অত্যাচারও করেছিলেন গ্রচুর। 
সার জীবিতকাল র্যা তার স্বত্যুর পর এই বিশাল 
সম্পত্তির ভাগ্যবান ওয়ারিশটি যে কে_-তা কেউই জান্তো 
না-আমরাঁও না। তার পর কথাটা যতই বিন্ময়কর হোক্‌ 
না কেন, মামা বাবুর এই অকম্মাৎ মৃত্যুর পর তার উইলে 
নাঁকি এই আমারি নাম খুজে” পাওয়া.যায়। তাই মামার 
শৃ্ত সিংহাসনে বদ্বার জন্থ আমার ডাক এর়েছে। 


মা'র আর শোক নাই_চোখে মুখে আজ হাসি. 


যেন উদ্ছলে পড়তে চার়। কাছে. এসে আমার 
মাথুর. ছাতি, . বুগ্গিয়ে আশীর্বাদ করে" অনেক 
কথাই বল্তে চেন়্েছিলেন-_কিন্ত তার বাধ। হলো -আনন্ম- 
উচ্েলিত কম্পিত ওঠ ছস্থানি। . বল্লেন মা 





চলো বাবা; ভগবান তোমার রাজদও্ড হাতে তুলে” ধরে" 
দিচ্ছেন? তার আশীর্বাদ অক্ষয় কবচেক মতো! তোমায় ঘিরে, 


থাকুক...ইত্যার্দি। 
মাকে বল্লাম-_ভালে! কথা; কিন্ধ তাসপাশার 
আড্ডার লোকগুলো কিন্ত আমি সঙ্গে নিয়েই বাবো। 


মা বল্লেন - বেশ, তাই নিয়েই চলো । 


মা আমার রাজমাতা! হয়ে, বৌ রাজরাণী হয়ে পাীতে 
গিয়ে চড়ে বসলেন। আমি রাজ! হয়ে তাঞ্জামে গিয়ে 
উঠ্লাম। পাঁচটি বন্ধুকে পাঁচটি হাতীর ওপর চড়িয়ে 
দিলাম। পি 

অগণিত জনসজ্ঘবের জ্রুত পদশব্ষ, বেহারাদের অজস্র 
ছুল্কি বুলি, সর্দারদের হল্লা ধ্বনি, সব মিলিয়ে যাত্রাসমারোহ 
রশ্ব্যের ধূলি উড়িয়ে চললো । সর্বাগ্রে আমার তাঞ্জামের 
অগ্রভাঁগে রৌপ্য-মকর-শোভিত ডাগ্ডাঁটি পথযাত্রীয় কোন 
ত্রাস সঞ্চার কম্ৃতে না পায়ূলেও--আভিজাত্যের গর্ব নিয়ে 
উচু হঃয়ে মন্মুখবর্তীকে শাসিয়ে চল্তে লাগ.লো। 


মামার বিপুল সম্পত্তির অধিকারী'হ/য়ে.বসেছি। এর 
ভেতর ম্যানেজার ও এম্নি ধারার কয়েকজন পদস্থ কর্মচারী 
এপেছিলেন, আমায় মাঁথা চুগ্কিয়ে অভ্যর্থনা ও রিছু মিষ্ট- 
বাণী প্রচার কয্পতে। তীদ্রের অতিবিনয় ভাবট। আমি সঙ্থ 
কম্বতে.পারিনি। তাই মুখের ওপরই স্পট বলে" দিয়ে 
ছিলাম-_মশাই, অয়লিং-ফয়লিং করবেন না, ওগুলে! 
আমি ভালোবাসিনে। 
ম্যানেজার ও. তার বাহিনী হতভঙ্গ হারে, চোখ গুলো. 
বিক্ষারিত করে' চলে” যাচ্ছিলেন। . দেখে আমার একটু. 
করুণা হ'লো--তাই ডেকে. আবার বলে" দিলাম--দেখুন 
দুঃখিত হবেন না; আমায় .লোজান্থজি স্পষ্ট কথাই বল্বেন 
--গতেই আমি খুশী হবো! বেশী। তাঁরা চলে? গেলেন। 
মিথ! এর ভেতর বিন্দুমাত্র নেই। এ অতীব সত্য কথা 
যে--এই সব রাজা-নাম-ধারী বাবুদের নই করে এম্‌নি, 
ারারই সব লোরু।. :তৈলমর্দর করেঃ. করে”,এদের এমন 
দশ! করে” ফেলে যে শেবকালে এঁর! নিজেয়্াই নিজেদের 


৯ম সংখা। ] 


খুজে, পান না-দাত্তিক উন্মন্ততার মধ্যে কোথায় যে 


তার! জীবনের খেই হারিয়ে ফেলেন তার নিকাশ 
কর্‌তে পারা পায় না। আরু মনুষ্যত্বের নিক্তিতে 
ওজন. কন্লেই যে এদের কিথাকে আর কি থাকে 
না_তাও তীরা বোঝেন না। এরা ভাবেন হাত 
বাড়ালেই আকাশ ছোয়। যায় ;-তা যে যায় না, আমি 
তা জানি বলেই পছন্দ করিনে। রাজ! হয়ে এমনি ধারার 
শাঁসন ও সংরক্ষণ নিয়ে আমার দিনগুলো ভালোই চল্ছিল। 
দশঙ্গনের কানাকানিতে শুন্তে পেতান- নতুন রাঞ্জার 
রাজ্য নাকি কলিদুগের দ্বিতীয় রামরাজ্য ! শুনে হাসিও 
আস্তো, আনন্দও হতো, ভগবানের চরণে প্রণতিও 
জ।ন|ত|ম। কিন্ত মাচ্ষ হ'য়ে যখন জশ্স নিয়েছি তখন 
স্থখ-ছুঃখ ছু'ট(কেই জড়িয়ে থাকৃতে হবে বৈকি ?...ভেবে- 
ছিলাম বৌ-রাণী হয়ে বৌর স্বভাব অন্ততঃ কিছু 
বদল।বে; কিন্ত সে ধারণা 'আমার ভেঙে গেছে । কথায় 
বলে “নলে' যায় না স্বভাব_-কথ।টি সত্য । 
সেদিন আমায় অন্দরে ডেকে নিয়ে মা ভারী আপ শো 
কর্ছিলেন। বন্ছিলেন--হয় অ।র একটা বিয়ে কর, না 
হয় আম।কে কানী পাঠিয়ে দাও। এবন্রণ। আর আমার 
সহ হয় না) এবৌনিয়ে আমি ঘর করতে পারবো না, 
'অন্ত কারো! পারাও অসম্ভব। 
অসম্ভব, পারা যে আর চলে না--বিশেষতঃ অন্যের 
পক্ষে--সে আমিও বুঝি । ম বদিও বা বৌর ছোটো- 
খাটে! নোষগুলো এড়িয়ে চল্তে পারুতেন-_-তা তিনি 
পারেন না। জমিদারের মেয়ে__-মানষের কাছে মাথা 
নত করা জন্মগত অনভ্যাস। 
কিন্ত তাযদি একটু আধটু পাযূতেন,-_-বৌকে বদি সে 
সুযোগ অল্পবিস্তর দেওয়! হতো» ত| হ'লে সম্পূর্ণ ন| হ'লেও 
কিছু বদ্লালে বদ্লাতেও বা পানতো । মন্দ যে,_অষ্টপ্রহর 
ঘদি তাঁর কানের ভেতর এঁ কথাটুকুই ঢেলে দেওয়া যায়_ 
ভালে! সে হবে কোথেকে ? ম! সহ্য মোটে কম্মুতে পান্ুতেন 
না। বৌএক কথাবদূলে মাতাকে দশ কথ! শুনিয়ে 
নিস্তেজ করে? রাখ তেই চেষ্টা কম্গুতেন। যাকৃ--সে নিয়ে 
মা+র সঙ্গে প্রতিবাদ করার শক্তি আমার অন্তত: নেই। 
মার কথার উত্তরে স্পঞ্টাম্পর্টি বলে” দিলাম--আমাকে 
তু 


মধ্যমণি 
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দিষ্কেস করা অনাবশ্তক। বাঁঙলাদেশে মেয়ের অভাব 
নেই-_বিশেষতঃ আনার মতো রাজপাত্রের কনের অভাব 
হবে না। খোঁজ কর, পছন্দ কর, তারপর সব ঠিক করে, 
আমাকে জানিও--বিবাহ-মগুপে পাবে। 

কথাটা মাত্র মুখ দিয়ে বের করেছি, _-অম্নি দেখি দিন 
করেকের মধ্যে অবিশ্রাম মেয়েঘটক ও পুরুষ-ঘটকের 
গতায়াত স্থুরু হয়ে গেছে । এবং সঙ্গে সঙ্গেই শুনি যে এই 
মাসের একুশে নাকি বিবাহের দিন পথ্যন্ত স্থির । 

মনট! কি জানি কেন অ।লোড়িত হয়ে উঠলো। তাই 
দিনরাত্রি আবার পাশার ছক নিয়ে বসে? গেলাম । বন্ধ- 
মহলে হাসিঠাট্টার তুধ্যধবনি আমার কানে গিয়ে বিশ্রী 
ঠেকতে লাগলে! । কি আর করি! সইতে হ'লো। 


দন যায়। | 
দেখতে দেখতে একুশে তারিখ এসে পড়লে! । 


মহা ধূমধামের সঙ্গে একুশের গোঁধুলি-লগ্গে দ্বিতীয়বার 
দারপরি গ্রহ কাধ্য সম্পন্ন হ'য়ে গেল। | 

মুখচন্ছ্রিকার সময় বৌ দেখে আশ্চ্য্য হয়ে ছু'্দগ্ 
একদুষ্টে চেয়ে ছিলাম । ইরানদেশের শকুন্তলা না! হ'লেও 
বৌ অপরূপ সুন্দরী ! অমন রূপ নাকি সচরাচর চোখে পড়ে 
না,__মা,র মুখেই শুনেছি । আরো , গুনেছি-_-মা নাকি 
পাচ সাতাট পরগণা সেচে এমন মাণিক ঘরে এনেছেন। 
এ বৌ আমাদের ঘরে মানায় বটে ! 

ভিতরে এসে মা'র মুখখানি দেখে আমার তেতরট। 
আনন্দে লাফিয়ে উঠলে ৷ আহ্কাদে যেন একেবারে ফুলে" 
উঠ.লাম। 

আবার পরক্ষণেই বাইরের বারেগ্ডার জানালার ভেতর 
হতে বড়ো বৌর দুটি হিংতর চক্ষু দেখে মন্্ীহত হঃয়ে 
ঠিক ততখানি নেমে গেলাম । 

ভগ্গবানকে স্মরণ কম্লাম কিন্তু মনে বল পেলাম ন|। 

আমার সহ্যগুণ সাধারণ মান্ষের চেয়ে ঢের ঢের বেশী, 
সে কথা আমিই বলি। গতানুগতিক জীবনের ধারা থেকে 
সে পরিচয় আমি নিজেই বহুবার পেয়েছি ও নিজেই সে 
কথা ভাব্‌তে গিয়ে বিশ্মিত হয়েছি। 

বড় বৌরাগ করে? বাপের বাড়ী চলে* গেছে। মা 


২ 





তাতে ছঃখিত নন বি নূতন বৌ রূপে গুগে 
অতুলনীয় । স্বভাব, চলন, মুখের ভাষা সবই তাঁর নঅ। 
গরীবের মেয়ে--ছুটো মিষ্টি কথা বল্লেই তুষ্ট ছয়। তদুপরি 
রাজরাণী হয়ে এসেছে, তারে! আনন্দের সীম! নেই,-- 
আমাদের! সোনার সংসারে আনন্দের জয়গান বেজে 
উঠেছে । 

সন্ধ্যা বেলার অন্দরে গিয়ে দেখি--সাদা মার্বেল 
পাথরের উঠোনটার ওপর মা নৃতন বৌকে সুন্দর পরিপাটি 
রূপে সাঞিয়ে গুছিয়ে কোলে নিয়ে বসে? আছেন। বৌর 
পরনে একটি শালের শাড়ী আর তারি সাদা জমির ওপর 
সব বদ্সাদের সভা বসে গেছে! গা”ভরা 
হা মিপ্টনৈর বাড়ীর জড়োয়৷ অলঙ্কার ঝল্মল্‌ কমছে । দূর 
থেকে দেখি আর চক্ষু জুড়িয়ে যায়--আঁবার দেখতে 
ইচ্ছে করে,_নিলজ্জের মত পলকহীন দৃষ্টিতে আবার 
চেয়ে দেখি। শালের গায়ে বাদ্‌সাদের ছবি দেখে হঠাৎ 
মনে হলো-_ যেন মুত্তিগুলে৷ জীবন্ত হ'য়ে আমার বেগমটিকে 
লুফে নেবার জন্ত পাগল হ'য়ে উঠেছে । আবার কিছুক্ষণ 
পরেই চোখ চেয়ে জেগে থেকেই বৌকে দেখতে পাই-_ 
আগ্রা প্রাসাদের স্ুবাসিত ধারাচন্দ্রের মধ্যস্থলে অনবগুতিতা 
সিক্তবসনা এ যেন আর এক নুয়্জাহান ! 

মা'র আহ্বানে স্বপ্ন ভেঙে গেলো নিজের খেয়ালে 
নিজেই হেসে উঠ্‌লাম। 

মা বল্লেন আয় বাকা, বৌর মুখ দেখবি। 

ঘোম্টা তুলে মা মুখখানি দেখাঁলেন। নুযুজাহানই 
বটে |--গায়ের হীর! চুনি পান্না জহরৎগুলি যেন নিশ্রত 
হয়ে পড়েছে। ও 

মায়ের কোলের কাছে গিয়ে বসে" পড়লাম। মা 
আমাকেও কোলে তুলে নিলেন । নিজের অন্তরের একটু- 
খানি অনিচ্ছায় মার অন্তরে যে কতখানি আনন্দের সঞ্চার 
কমতে পেরেছি-_তুঁলনা কক্গুতে গিয়ে আমি আননে। 
বিঙ্গোর হয়ে গেলাম । ইচ্ছে হ+লো-_'একবার মাথার 
উপরের উন্মুক্ত উদার আকাশটির সঙ্গে কোলাকুলি করে, 
আসি.। জীবনে এমন আনন্দ বোধ করি একটি দিনও 
পাইনি। 
1 4% ল্য, গর আবার রর এসে বিরল গুয়ে 
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[৬ষ্ট বর্ষ, 


রব বর িউিহ হা 
'াছেন | নুতন বৌ তার পায়ের নায় বসে, বসে পা 
টিপছে। বড় বৌর সঙ্গে যে এর কত'বানি প্রভেদ তা সে 
দেখতে পেলে না। 

মাকে বলে” ফেল্লাম--বড় বৌকেও নিষ্ে এসে। মাঃ 
দুজনে একসঙ্গেই থাক্‌। 

ম! বল্লেন-__রক্ত ঠা! হ'লে আপনিই আম্বে; তখন 
আমার বল্‌্তে হবে না। 

মনে মনে জান্তাম, দুটো বৌ নিয়ে একসঙ্গে ঘর কর্‌তে 
মা”র আপত্তি মোটে নেই ; বরং তিনি তাই চান--কেবল 
তিনি সাহস পান না বড় বৌর স্বভাবের দোষে। 





সপ্তাহখানেক হ'লে! আহি। গিয়েছিপাম রূপশাস্তিপুর 
মহাল পরিদর্শন করতে । অ রো চার পাঁচদিন হয় ত 
থাকৃতে ছ'তো। এমনি মা ক্লে রাজধানী হ'তে এক পেয়াদ! 
জর'রী একথানি চিঠি নি: এসে হাজির হলো । চিঠি- 
খানি খুলে দেখি বৌর ₹ [স্থখ, পত্রপাঠ ফিরে যেতে হবে। 
আর কথা নেই,_-জনন,র আদেশ শিরোধারধ্য করে? বাড়ী- 
মুখো রওনা হলাম। 

বাড়ী এসে পৌচ্হে যা! দেখ লাম__তাঁতে চিন্তিত হবার 
অন্ততঃ কিছু নে২। সামান্ত জর। মা ভালোবাসেন 
বেশী; ভাই চিভিতও হয়েছেন বেৌশী। না হলে গরীবের 
ঘরে একে হয় ত অন্ুখ্ই বরে না। ছু'দিনের ভেতর অর 


সেক্সে গেলো ৷ মাঁকে বল্লাম--দেখলে? তোমার যে! 
একটুতেই ভেবে সাতথান! হয়েছিলে। বৌ তোমার 


চোখের মণি--তাই একটু কিছু হলেই জগৎ অন্ধকার 
দেখো! 

কিন্তু ম! তাতেও সন্তী ই হলেন না। তিনি মুখ শঅন্ধকার 
করে” যাঁ বর্লেন-.তাছে?ও যে এমন কি তন্নের কথা 
আমি অনুমান কছূতে পা হলাম না। বৌর নাকি দু*দিন 
চারদিন অস্তর অস্তরই জ। । হয়--তা। হলেই বা এমন.ভয়ের 
কারণ কি? চিকিৎসাপার কঙ্গুলে, ও আঁপনা থেকেই সেরে 
বাবে--এই ছিল আমাক । |রণা । হলো অন্তরূপ |... 

এমনি করে” শর কদাস, ছু'মাস। ছ'মাস কেটে 
চল্লো--বৌর তবু'বেক্ষে থেকেই অর. হয়, সঙ্পূর্ণ নিরাময় 


৯ম সংখা] 


'আর হঃয়ে উঠলো না। বৌর তগ্ুকাঞ্চন বর্ণে হল্দে ছোপ 


পড়ে” গেছে) চোখছুটোও তেম্নি হলুদ-গোলা। মা'র 


আতঙ্ক বেড়ে উঠ লো) সঙ্গে সঙ্গে আমারো ভীতি জন্ালে।। 
তিন চার দিনের ভেতর ডাক্তার বদ্দিতে বাড়ী থে থৈ 
করতে লাগলো -কল্কাত৷ থেকে বড় বড় ডাক্তার এসে 
পড়লো । ডাক্তাররা বল্লেন -কাম্লা রোগ । রোগটির 
সঙ্গে আমার পূর্বপরিচয় ছিল না। শুনে অবধি মা”র 
মুখ শুকিয়ে গেছে । তিনি যা! বল্লেন, আমিও শুনে খুশী 
হলাম না। একবার ধয়ূলে নাকি এ ব্যায়রাম সহজে 
ছাড়তে চ।য় না। রাজার বাড়ীর বৌ--চিকিৎসাপত্রের 
নিশ্চয়ই ক্রটি হ'লে! ন1) একথ! বলাই বাহুল্য । কিন্তু বো 
ধীরে ধীরে শযা। নিলে । আমার শ্ৃথের প্রদীপ স্তিমিত হঃয়ে 
এলো । 
সেদিন বুঝ তে পারলাম--স্ত্রীভাগা আমার নেই। 


সুদীর্ঘ একটি বংসর কেটে গেছে । 

বউ শব্যাশায়ী; উখানশক্তিরহিত। সে নুরজাহান 
আর নেই-_তাঁর সমাধি হঃয়ে গেছে । কঙ্কালসার দেহখানি 
দেখলে এখন ভয় হয়। বিছানার ওপর কয়খানি অস্থি 
ছাড়া স্কুল দৃষ্টিতে হঠাঁৎ কিছু চোখে পড়ে না। ছুটি নিমীলিত 
চক্ষুর ছু'কোণ দিয়ে নিরন্তর অশ্রু ঝরে+ পড়ে । ভূতগরিমাঁর 
ধ্বংসাবশেষ এখন কিছুই খু'জে পাঁওয়] যায় ন!। 

মা'র মণিন মুখখানি দেখলেও চোখে জল আসে। 
সাংসারিক ক্রিষ্টতায় স্বাস্থ্য তার ভেঙে পড়েছে। অনড় 
দেহথানি নিয়ে কোনরূপে নড়ে? চড়ে বেড়ান । বিধবা হবার 
পর থেকে ব্যক্তিগত সুখ বলতে তার কিছু ছিল না। 
আমার সুখেই তার স্থুখ, আমার আনন্দেই তাঁর আনন্ন। 
কতবার কতভ|বে রঙ ফল্লিয়ে জীবন-লোঁকের উজ্জল ভবিষ্যৎ” 
টাঁকেই তিনি টেনে আন্তে চেয়েছেন কিন্তু তার পরিবর্তে 
ভবিষ্যতের গর্ভ হ'তে মেঘটাই আরো গাঁঢ়তর হ'য়ে উঠেছে 
বেশী। সাংসারিক ঘুর্ণাবর্তের ভিতর যদ্দিও বা মাঝে মাঝে 
দু, একবার আশার আন্দে।লন মর্মরিত হ,য়ে ওঠে কিন্তু পর- 
মুহূর্তেই কোথা হ'তে একটা বিপর্ধ)য় এসে সেই অত্যস্ত- 
প্রত্যক্ষ সাবলীল গতির এক প্রান্ত ধরে টেনে. নিয়ে কোথায় 


: মধ্যমণি 


গু 
গঙও) 
ওটি ০ 


কোন্‌ অন্ধকার প্রদেশে নিক্ষেপ করে কে জানে? 'সে 
কুজন-গুঞ্জন থেমে যায়,__থাকে খালি একট! শোকাস্তীর্ণ 
নীরবতা বিগত দিবসের হুরণ-পুরণের একট! সুদীর্ঘ 
তালিকা । জার তখন সেই সলটুকু নিয়েই দিন 
কাটাতে হয়। 

মার হৃঃখে ছুঃখিত হ'য়ে সেদিন ভগবানকে একমনে এক- 
ধ্যানে মনের মত করে? ডেকেছিলাম। বিশ্বদেবতাঁর চরণে 
এই অকিঞ্চিৎকয় জীবমের আঁ্মনিবেদশ কি ভাবে গিয়ে 
স্পর্ণ করেছিল জানি ন',--কিন্তু তার আশীর্বাদ যে এম্নি 
বাঁকাচোর! পথ দিয়ে ঘুরে আস্বে তা আমি আঁদৌ ভাবতে 
পারিনি । পরম বিস্ময়ে বিমুঢ় হ'য়ে পড়লাম--আমি যেন 
ভূগর্ড হ'তে লাফিয়ে উঠলাম। ছুনিয়াটাকে আরেকবার 
গভীর ভাবে ভাবতে চেষ্ট৷ কর্লাঁম কিন্ধ চোখের সামনে যা- 
কিছু সবই যেন ঝাপসা একাকার হ?য়ে উঠ্‌ল। 

মা যে এই রুগ্ন দেহে এই শ্রীন্ত দ্রিনে বসে? বসে" অতি 
সঙ্গোপনে আবার আমার জীবনের সুত্র গ্রথিত কমতে চেষ্টা 
করছেন আমি তার বিন্দুবিসর্গও জান্তাঁম না। জান্তে 
পেলাম সেদিন-_ যেদিন আয়োজনের চূড়ান্ত নিষ্পত্তি হ'য়ে 
গেছে, পুনরায় বিবাহের দিন পর্যন্ত স্থির হ'য়ে গেছে-- 
যখন বাধা-নিষেধের আপত্তি অনাপত্তির কোন কথাই উঠতে 
পারে না। মা জানেন আমি তার অবাধ্য হবো না--তীর 
সম্মান তার মর্যাদা আম! হ'তে ক্ুপ্ন হ'তে পারেই না। এ 
তিনি জানেন বলেই এবার আমার মতামতের অপেঙ্গ| পর্ান্ত 
তিনি করেন নি। | 


এবার তৃতীয়া । 

আমাদের স্বাঁতঙ্্্, আমাদের পাঠ্বারিক জীনের ধারা 
-_-সে আমাদেরি জন্তে। আধুনিকতার সঙ্গে তার সংস্পর্শ 
নেই। কোন্টা ভালো কোন্টা মন্দ, কোন্টা সচল, 
কোন্টা অচল এ নিয়ে তর্ক করে লড়াই চব্তে পারে”. 
মীমাংস! হতে ত পারে না । সুতরাং ও, নিয়ে তর্ক করে, ' 
কোন লাভ নেই। আমার নিজের মতাঁমত সম্বন্ধে আমি 
নিজে কিছু বলতে চাই না; কারণ আমার ব্যক্তিত্ব বখন 
আমার জননীর অঞ্চলের ভলে তখন . তাঁকে ঘোষণা করে, 
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কোন ফল নেই। মাকে একটু আধটু 
তিনি যা বলোছলেন--তার উত্তর আমি তাকে দিতে 
পারিনি। 


মা বলেছিলেন- বাঁকা, বুদ্ধ ঝয়মে আমাকে আর. 


জালাস্নি। চিরদিন শিশু হয়েই ছিলি, মরণের শেষ 
দিন পর্ধস্ত আমি তে'কে অমৃনি দেখে যেতেই চাই ।-:ও- 
সব বিলিতী আচার-ধর্শ নিয়ে আমাদের চল্বে না। তোর 
যে এখনে! আরো! তিনটি মা বেচে আছেন সে কথা তুল্‌তে 
€গলে চল্বে কেন বাবা? 

এর পর আর কি বলা চলে? তাই স্তব্ধ হয়ে 
রইলাম। বিবাহের দিন ক্রমশঃ সমাগত হয়ে এলো। 


এবারকার বিব!ছে কিছু মৌলিকত্ব আছে। সেভারী 
মজার বিয়ে !-_এমন বিয়ে জীবনে আঁমি কখনো! দেখিওনি 
শুনিওনি। 
বিবাহমণগ্ডপে চেলি পরে? গিয়ে যখন দাড়িয়েছি তখন 
দেখি ছইাটি ক'নে প্রস্তত। আবার ছুইটিরই নাকি একই 
সঙ্গে. বিবাহ হবে। | 
 সর্ধছাতি ঘট্বার কোন সম্ভাবনা নেই বা চক্ষু বিস্ফারিত 
ক্ষ্বারও কিছু নেই। মজ! আছে-_শুনুন। এথম ক,নেটি 
[মানবী নয়, একটি কপোতী। বাজ বেজে উঠ্‌লোঃ অন্দর- 
মহল হুলুধবনি শঙ্খধবনিতে মুখরিত হয়ে উঠলে! । সঙ্গে 
সঙ্গেই দেখি একটি লোক একটি রূপার থালার ওপর একটি 
ডানা-বাধা জ্সঙ্জিত স্ত্রী কালে! মক্ষী-পাঁয়রা নিয়ে এসে 
বিবাহমগুপে উপস্থিত। এবং লোকটি সেই পায়র। সমেত 
ব্ূপার থালাটি নিয়ে আমাকে ঘিরে সাতটি পাক দিয়ে 
--পাররাটিকে আমার চোখের সম্গুথে এনে তুলে ধরলে] । 
জন ছই মাতব্বর গোছের লোঁক আমান বল.লেন--ভালো 
করে' পায়রার চোখে চোখে তিনবার চেয়ে দেখে! । আমি 
ত হেসেই খুন !__ আর চাইবে! কি? তবু চাইতে হ'লে! । 
কপোতীর দুটি চক্ষের সঙ্গে আমার ছুটি চক্ষের সম্মিলন হ'লে 
তাঁকে তাক উড়িয়ে দিলে। তারপর যথান্লীতি মানবী 
কনার সঙ্গে বিবাহ সুরু হ'লে!। 
» বিবাহাস্তে মাঃর ঝাছ থেকে যা শুদ্‌তে পেলাম-- তাতে 


 বঙ্গলক্্মী--শ্রাবণ, ১৩১৮ 


এ[ভ্চর্্ 


কপোতী-বিবাহের গুড় তত্ব এই যে--ছয় চক্ষে ক্ষ; ছুটি 
বিবাহ আমার এর পূর্বে হ'য়ে গেছে; বড় বৌর ছুটি চে।খ 
মেজ বৌর ছুটি চোখ আঁর ভাবী ছোট বৌর আর ছুটি 
চোখ- এই ৩১২০৬ চক্ষুর সম্মিপনে নাকি আমার 
ক্ষয়প্রান্তি ঘটতে পারে--তাই এই বিপুল আয্বোঞজন ! এবং 
কপোতীর আর দুটি চক্ষু সংযোগ করে, আট চক্ষু পূরণ করা 
হ,লো। মা বলেন প্রবাদে লিখন” আছে-_“ছ'6ক্ষে 
ক্ষয়...” তখন মিথ্যে নয়। 

পরে আরো! শুন্লাম ব্যবহারিক শাস্ত্রে এও নাকি ব্যবস্থা 
আছে, কোথাও কোন কোন কপোতীর মৃত্যু চোখে 
দেখলে বা কানে শুন্লেও মৃতাশৌচ পর্যন্ত পাঁলন কর্‌তে 
হয়। কিন্তু আমর জীবনে সে সৌভাগ্য কোনদিন ঘটে 
নি--ঘটবে কিনা জানি না। ছয় চক্ষুযাতে না হয়-সে 
আড্ন্বরের কোন ক্রি হলো না। তৃতীয়বার বিবাহ ক'রে 
নৃতন ডাগর বৌ ঘরে নিয়ে এলাম। 

মার মলিন মুখ আবার খুশীতে ভরে, উঠ.লো। 





আঁরো একটি বছর কেটে গেল। জীবনের পাতায় এই 
একটি বৎসরের স্্বতির অনেক কাহিনী লেখা আছে। 
জীবনের পুঁজিপাটা সম্বল যা কিছু আমার ছিল_এই 
বছরটি তা হরণ করে, নিয়ে আমায় একেবারে নিঃদ্ব কির, 
করে' দিয়ে গেছে। 

মা আমার স্বর্গে চলে” গেছেন। এই বৎসরের প্রথমার্দে 
ত1র কাশীগ্রাপ্তি ঘটেছে । জীবনে আমার সব চেয়ে বড় 
অবলম্বন--তাঁই আজ আর নেই! তার অঞ্চলের নিধি, 
আমি; আমার ছঃখের হিসাব তেমন করে? আর কে নেবে? 
ধার আচলের নীচে থেকে আমি ছুনিয়াটাকে খুলিমু্টির 
মতো দেখ তাম- দিনগুলো হেসে খেলে ফু. দিয়ে উড়িয়ে 
দিতাম-_তিনি আর এই মর্ডেযের মাটিতে নেই। এ শুষ্তে 
আকাশের গায়ে চাদের সভায়, কিবা কোথায় কে জানে 
বসে? বসে হয় ত অস্গুলিসক্কেতে আমার কর্তব্াকর্তব্য 
নির্দেশ করে' দিচ্ছেন ; কিন্বা! হয় ত বাঁ তাও নয়। সত্য- 
মিথ্যা তার কিছু বুঝি) অনেক কিছুই বুঝি না। তাযাক্‌, 
এই নিয়েই যখন আমার থরে থাকতে হবেঃ তখন শোকের 


৯ম সংখ্যা! ] 





অধ্যায়টা অথ! তোলায় লাভ কি? তাতে শোক বাড়ে 
বই কমে না। 


মা”র শ্রান্ধের সময় বড় বৌ আবার এসেচে। মেজ বৌ৷ 
ঠিক তেম্‌ন অচল অবস্থায় পড়ে” আছে। তারো হয় ত মৃত্যুর 
দিন ধনিয়ে এলো ! ছোটো বৌ বিয়ের পর থেকে আর 
বাপের বাড়ী যায়নি, এইখানেই আঁছে। 

বড়ো বৌ, মের বৌ-_ছু'জনেরই রূপ ও গুণের 
তালিক৷ আমার এই কাহিনীতে লিপিবন্ধ আছে। ছোটো 
বৌই বাবাদ যাবে কেন? নুতরাঁং তারও গুণাবলী 
একটু ছোটে! করে” কীর্তন করে আমি এখন রেহাই পেতে 
চাই। জীবনের এই শ্রান্তক্রান্ত দিনে সব পরনিন্দা পর- 
চচ্চা করে” পাঁপের বোঝা আর কেন ভারী করি! 

ছোটো বৌ চলনসই সুন্দরী । 

রাজার বৌ--একটু আধটু বর্ণমযান হ'লেও গৃহস্থঘরে এর 
চেয়ে অভুল রূপের প্রায়াজন হয় না। গুণের ভেতর ছুণ্ড ৭ 
তেমন কিছু ছিল না। তবে বড় বৌর সংস্পর্শে এলে একটু 
আধটু করে” কলহের সুত্রপাত, এবং নিয়মিত অবকাঁশের পর 
সেই সংঘাঁতে অগ্রৃদগার হয়ে একটা মহাজালার হৃষ্টি 
হ'তো৷ বটে; কিন্তু সে দোষ তহ ছোট”র নয় যত বড়'র। মা 
এ স্থথ যে চোখে. দেখে যেতে পারেন নি-_-সে জন্য আমি 
স্থখী। সংস্পর্শদোষ বাঁচিয়ে বড়-ছোট/র ছুটি ভিন্ন মহল 
করে? দেওয়া হয়েছে_-তা সত্বেও মাঝে মাঝে সে দূরত্বের 
ব্যধধান ঘুচে বায়; ছোটো বৌর এটি জ।ত স্বভাব নয়,_- 
স্থান-কাল-পাত্রে তার রুচি বদ্লাঁতে বাধ্য করে;-_সে 
এমন অন্ব।ভাঁবিক কিছু নয়। সুতরাং তাকে সব ক্ষেত্রে 
সব সময়ে দোষ দেওয়া চলে না। 


ছোটে! বৌর কথা৷ বল্বার কায়দা হেঁটে যাবার নমুনা, 
চোখে চোখে দৃষ্টি-গতায়াতের একটু স্বাতন্ত্র ছিল। আমার 
জীবন-বাগিচায় সে ছিল যেন একটি বিদেশী ফুলের গাছ। 
ছোট ছোট করে' টক্‌ টক করে” কথা ছেড়ে দেওয়া,চোখের 
ইসানায় অন্তরের ভাষা নিবেদন করা, বেণী দুলিয়ে সাবলীল 
পদক্ষেপ,_যেন আধুনিকতার সত্য যেটুকু সেটুকুকে 
বাদ দিয়ে মুন্তিমান মিথ্যাটুকুই জাগ্রত হয়ে উঠতো! বেশী। 
বিলাসখানায় ঈ-নামাটির টবে সাজিয়ে রাখলে তাকে মানায় 


মধ্যমণি 


৭৩৫ 


িচোছিটি 
আসত ওসি, এন এ এত এ ৫৬, এ স্ডট 


ভালোঃ বা ঘয়ের এঁ ওলিওগ্রাফের ছবিগুলোর পাশে 
তাকে টানিয়ে রাখলে আরো ভালো মানায়। 

কিন্ত সনাতনী মা আমার সে সব দৃশ্য দেখে না যাওয়ায় 
আমার এইটুকু উপকার হয়েছে যে চতুর্থ সংস্করণের জন্তু 
আমাকে আর তাগিদ করবার কেউ নেই! তিনি বেচে 
থাকলে যে পঞ্চমে গিয়ে না উঠতাম তাই বা কে বল্‌তে 
পারে? 

মিথ্যার ভেতর অষ্টগ্রহর বাস করতে হ'লে বাইরের 
কিছু ধারকর! আয়োজন দিয়ে সেটাকে চাপা দিতে হয়, 
অন্ততঃ আমার মতে। তাই রমিকতার উচ্ছ্বাস আমার এই 
পড়ন্ত বয়সে আবার একটু একটু করে” তাল ঠক্তে স্থুরু করে” 
দিয়েছে । তাস-পাশার আড্ডা আবার পূরো দমে চল্তে 
থাকে। 


এমনি দিনে একটি অঘটন ঘটে" গেলে! । 

একটি দীর্ঘ অবকাশের পর বড় রাণী ছোটো! রাণীর 
সঙ্গে যুদ্ধ ঘোঁষণা করেছে । এবং সে যুদ্ধের পরিণতি এত 
দ্রুত অগ্রসর হ'তে থাকে যে ভিতর হ'তে গয়োজনবোধে 
একটি দূত্তী এসে আমাকে জানিয়ে দিলে যে অন্রমহলে 
তুমুল ঝগড়া বেধেছে, অচিরেই এর একটা! বিহিত ব্যবস্থা 
কর! প্রয়োজন। 

গেলাম । ধীর পদবিক্ষেপে এই ছুই কলহপরায়ণ। 
নারীর কাছে এগিয়ে গিয়ে ভেবেছিলাম থামিয়ে দেবো 
কিন্বা আমায় দেখেই হয় ত তারা রণে ভঙ্গ দিয়ে ছুটে 
পালাবে । কিন্তু হায়রে অদৃষ্ট ! রণে ভঙ্গ দেওয়! দুরে 
থাক্‌, আমায় দেখে তাদের অন্তরের আগুন যেন দ্বিগুণ 
হয়ে জলে” উঠলো । টেবিলের ওপর ছিল একটা! ফুল্দানী, 
হঠাৎ কে যে সহস! সেই ফুল্দানী ছুঁড়ে আমার মাথায় 
আঘাত কুলে বুঝলাম ন|- চোখের দৃষ্টি নিমেষেই অন্ধকার 
হ/য়ে এলো! । মাথায় আঘাত পেয়ে যন্ত্রণ।য় অস্থির হ'রে বসে, 
পড়েছলাম এইটুকু মাত্র জানি, রক্তের ধারা ফিন্কি 
দিয়ে আমার জাম! কাপড় ভিজিয়ে দিয়েছিল সেটাও যেন 
লক্ষ্য করেছিলাম মনে আছে। : 

তারপর কখন যে আমার শয্যায় শুইয়ে দেওয়া . হয়েছে, 
কখন যে ডাক্তার এসে মাথায় ব্যাণ্ডেজ বেধে দিবে গেছে, 


৭৩৬. 





রি 





হি এও ১৬, ইউ 


কিছুই জানিনে। চেতন! যখন ফিরে পেলাম, দেখি, আমায় 
ঘিরে দাসদ।সী লোকজন পরিচর্যায় বান্ত, জানালার 
দরজায় পর্দা টানিয়ে দেওয়। অন্ধকার একখানি ঘরের মধ্যে 
পালক্কের উপর আমি শুয়ে আছি,- কেরোসিন তেল দিয়ে 
চালা:না কলের যে পাখা আনিয়েছিলাম, মাথার কাছে 
থুলে দেওয়া হয়েছে। 

প্রথমেই আমার মনে পড়লো মাকে । আজ কোথায় 
তিনি !--কোথার কোন্‌ অমরাপুরীর আলোকোজ্জল কক্ষে 
আজ তিনি বিরাজ কর্ছেন। এ হতভাগ্য সন্তানের কথা 
হয় ত আজ আর তার মনেও নেই। তারপরেই মনে হলো 
আমার ছই সহধর্ষিণীর কথা--বাদের কলহ নিবারণ করতে 
গিয়ে আমার আজ এই ছৃর্দশ। । মা! বেঁচে থাকলে আজ 
হয় ত তাদের তিনি বাড়ী থেকে দূর করে, দিতেন। যাই 
হোক, কোথায় তারা--জান্বার আগ্রহ হ'লো। চোখ 


মেলে তাকিয়ে কাঁউকে জি্ঞস করতে যাচ্ছি, দেখলাম, 


আমার পায়ের:কাছে অন্ধকারে কে যেন বসে” রয়েছে। 
বললাম- কে? 

কোনও সাড়া পেলাম না। 

মাথাটা একটুখানি কাৎ করে, তাকিয়ে দেখি-_-সেই 
অপরূপ রূপলাবণ্যবতী-ে সৌন্দধ্যপ্র তমাকে, যে 
অদ্বিতীয়াকে একদিন আমি দ্বিভীয়!র স্থান দিয়ে বধূরূপে 
গৃহে এনেছিলাম, সে তার ভগ্রস্বাস্থ্য আরুক্ষীণ কঙ্কালসাঁর 
দেহ নিয় নিশ্চল পাষাণমৃত্তির মত আমার পদতলে আমার 
দিকে একাগ্র উন্মুখ ছুটি আখির দ্নিগ্কসকরণ দৃষ্টি প্রসারিত 
করে' বসে আছে। 

অহা বেচারা !--কতদিন তাকে দেখিনি, আদর 
করিনি । | 

তাঁকে ডাকলাম । অতি ধীরে সে আমার কাঁছে এসে 
মাথা হেট করে” দাড়ালো । জিজাসা কর্লাম--কেমন 
আছ মাধবী? 

্দীণ কে জবাব এলো;--ভ।লে৷ আছি । 

তারপর. কি কথা তাঁকে জিজ্ঞাসা! কমৃব ভেবে পাচ্ছিলাম 

না। তবু কি জানি কেন, আমার মুখ দিয়ে বেরিয়ে পড়ল, 
তীর কোথায়? .বড়'ছোট বরা আজ ছন্দযুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হয়েছিলেন ?... 


বঙ্গলক্গমী--শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ত্য 


হু'জনেই লজ্জায় বাপের বাঁড়ী চলে 


এ 


মাধবী বললে - 
গেছেন। 

বাপের বাড়ী !_ আমায় এখানে এই দাসী-চাঁকরদর 
হাতে ফেলে? সেখানে গিয়ে কি বলবে তারা? কেন 
এলো? সেও ত অ।মারই অপমান! বল্লাম কাউকে 
দিয়ে একবার দেওয়ানকে ডেকে পাঠাতে পাঁরো৷ মাধবী? 

মাধবী মস্থরগতিতে গৃহ থেকে নিঙ্কান্ত হ'য়ে গেল। 
মুঞ্ধ দৃষ্টিতে আমি চেয়ে দেখলাম--বিরাট কীষ্ডির 

ংসাবশেষের দিকে মানুষ যেমন করে” তাকায় । 

দেওয়ান এলো । 

বল্লাম-_এক্ষণি আপনি বড় আর ছোট বৌরাণীর 
কাছে লোক পাঠ।ন। না, না, লোক নয়__পান্ধী পাঠিকসে 
দিন, তাঁদের ওখানে থাকা চল্বে না। আমার সম্রমের 
হানি হবে। 

মাথার আঘাত আম|র এমন বেণী গুরুতর কিছু নয়। 
দুদিন যেতে ন! যেতেই সেরে উঠলাম । দেওয়াঁনকে শিজ্ঞেস 
করতেই তিনি বল্লেন -লোঁক ছু” জায়গা থেকেই ফিরে 
এসেছে। 

-_-ফিরে এসেছে? 

আজ্ঞে হ্ট্যা, ফিরে তার পরদিনই এসেছে, আপনার 
শরীর অনুস্থ বলে* সংবাদটা আপনাকে জানাইনি। 

--কেন, কি সংবাদ? 

বড় রাণী-মা চিঠি লিখে পাঠিয়েছেন। তিনি আর 
আস্বেন না ।-_এই. তার চিঠি। বলে? তিনি একখানি 
চিঠি আমার হাতে দিলেন। পড়ে” দেখি-_তীরই হস্তাক্ষর। 
লিখেছেন -- 

কাজ নেই আমার রাণীর সম্মানে। এখানে ভিখারিণী 
হয়েও আমি সুখে থাকৃবো । তোমার অসম্মান কোনদিনই 
আমি কযুব না। আমায় যেন তুমি আর তোমার ও' রাজ- 
প্রাসাদে ডেকে পাঠিয়ে! না_সেখানে যেতে আমি আর 
পারবে না--আমায় ক্ষমা কোরো । তোমার জোর আছে 
-"তোমার অসীম সামথ্য, তার ওপর স্বামীত্বের অধিকার 
নিয়ে বদি কোনোদিন আমায় নিয়ে যেতে চাও ত আমায় 
জীবিত নিয়ে যেতে বোধ হয় পায়ুবে না। তাঁর চেয়ে এই বরং 
বেশ আছি। ' 





৯ম সংখ)! 





আর একটি কথা। আমায় ক্ষমা কোরো। ॥ যে"রাগের 
জন্ত তোমায় হারিয়েছি, সেই রাগের বশবর্তী হ'য়ে হঠাৎ 
ফুল দানীট! তুলে” নিপে ছোটগ্িন্বীর মাথার ওপর ছুঁড়ে 
ছিলাম,__-তোঁমার ওপর নয়। আমার অনু্ট মন্দ, তাই 
সেটা তোমাকেই আঘাত করেছে। এর জন্তে আমার 
লজ্জ।র আর সীম! নাই । তুমি যদি পারো ত ক্ষমা কোরো; 
আর বার কাছে ক্ষমা চাইবার-_ত্ীর কাছে ত জীবনতো'র 
চাঁইবই । ইতি-_ 


এই ত গেল বড় রাণীর খবর - 

আর ছে।ট রাণীর? 

দেওয়ান মাথা নীচু করে” বল্লেন_-সে খবর আর নাই- 
বা নিলেন ! 

উতৎকন্ঠিত হয়ে বলে উঠলাম -কি? কি খবর বলল 
দেখি? 

দেওয়ান তেমনি মাঁথ| ছেটু করেই বল্লেন মামার 
থে পাল্কি তাকে নিয়ে গিছলো, সে পাল্‌্কি তিনি আর 
গ্রামে ঢুকতে দেননি, গ্রামের বাইরে একটা বাগান থেকে 
বিদেয় করে? দিয়ে." 

-»ছেঁটেই বাড়ী গেছে? আমার 'অসম্মান করেছে তা 
হ'লে বল? 

দেওয়ান বল্লেন_আজে ন|। বাড়ী তিন আর 
ঢোকেননি । কোথায় যে গেছেন সে-খবর তাদের গ্রামের 
কেউ জানে না। কিন্তু 

_কিন্তকি? 

স্পকিন্ত অসম্মান যা কর্বার ত! তিনি চূড়ান্তই 
করেছেন। আমাদের রাজেন আমল! কলকাতায় গিয়ে- 
ছিল বাড়ীর ভাড়া আদায় করতে । সে আমাদের ছোটো 
রাণীমাকে সেথানে ধে-অবস্থায় যে-জায়গায় দেখে এসেছে 
সে-কথার আর...তাঁর কথা আপনি ভূলে” যান। 


কিন্ত একি ভোল! যায় ! 
পুর্বে যা কখনো ভাবতে পারিও নি, চেষ্টাও করিনি." 
জীবনটা! ঘে এম্‌নি ছি-ছি দিয়ে তার যবনিক! টেনে আন্বে, 


মধ্যমণি 





০৭ 


সইহিশৃকি তে বেক টিবি কিনি পরনে 


আমার ছোট্ট জীবনের এই পাস্থশালায় এমি কুরে” কেনা- 
বেচা শেষ হবে--এ কথ! যে আমি কখনো স্বপ্রেও ভাবতে 
পারিনি। কত বাধা-বিরোধ, কত বক্রতার ভেতর দিয়ে 
জীবনের এলোমেলো ছন্দ আন্দোলিত হ+য়ে এসেছে-_কিন্ত 
তার ভেতরেও যে ছিল মানবজীবনের একটি বিচিত্র 
রসধারা, ছিল মাধুর্য, একটা শুদ্ধির প্রলেপ। কিন্ত সে 
সব ভেঙে চুরে খণ্ড-বিখণ্ড হ'য়ে যে কোথায় কোন্‌ অতলে: 
মিলিয়ে গেলো-_তার সন্ধা নও বোধ করি আর মেলে না। 

মাথায় বজ্বাঘথাত হ'লেও যেন এত বেণী স্তপ্তিত হতাম 
না। কানছটো আমার জাল! করতে লাগলো । সর্বাঙগ 
তখন আমার থর থর করে” কাপছে। হা ভগবান! এও 
আমার অদৃষ্টে ছিল ! 





তলার থরে গিয়ে একাকী চুপ করে+ ধসে বয়ে” 
তাবছি--একি হলো আমার! একি হ'লে! নিজের এবং 
আমার গর্ভধারিণী মাতার খেয়ালের পরিতুষ্টির জন্তে একটির 
পর একটি গ্রহণ করুলাম। নিঞ্জেকে বড় বেশী করে” 
দেখেছিলাম বোধ হয়?-_-তাই বোধ করি আজ এই 
গ্রায়শ্চিন্ত !.*'হায় মা! আব তুমি কোথায়? মাকে বড় 
বেশী করে' মনে পড়তে লাগলো । তিনি আজ বেঁচে 
থাকূলে কি করতেন জানি না; আত্মহত্যা করতেও 
কুন্তিত হতেন না হয় ত। 


কিন্তু হায় সবই ত হলো; আজ আমি থাকি কি 
নিয়ে? আর্জ আমার অবল্ঘন কোথায়? এম্নি সব 
নানান্‌ চিন্তায় মন বখন আমার ভ।রাক্রান্ত, এমন সময় 
অন্দর মহল থেকে এক দাসী এলো --আমায টির 
ব্যাপার কি? 

একবারটি আস্থন। 

তার পিছু পিছু গিয়ে দেখি, যে, সে মাধবীর থরে 
ঢুকছে । মাধবী-_-সেই রোগশীর্ণ মৃত্যুপথবর্তিনী মাধবী 
- আমার দ্বিতীয়া! এতক্ষণ তাকে আমার মনেই ছিল 
না। বীক্‌, তবু আশ! হ'লো। অন্ধকারের মধ্যে এতটুকু 
যেন আলোকের শিখা দেখতে পেলাম। আছে--আছেঃ 


 ধ১৮ 


এখনো একজন আছে; যাঁর ছুট চোখের পানে তাকিয়েও 
খানিক্ষণ চুপ করে” বলে” থাকৃতে পার.বো। 

ঘরের মধ্যে ঢুকে! দেখি, বাড়ীতে যতগুলে! দাসী ছিল, 
সব এসে মাধবীর শধ্যণপার্থে ভিড় করে? দাড়ি-য়ছে। 

মাধবী! মাধবী! 

সেদিন বোধ কর পুর্ণিম।র সন্ধ্যা। জানালার পথে 
অজন্র জ্যোতমা এসে মাধর শুভ্র শব্যায় এবং তার 
সর্বাঙ্গে ছড়িয়ে পড়েছে, আর সেই জ্োৎনালোকিত 
শহ্যাগ্রান্তে তার সেই কঙ্কালসার দেহখানি একেবারে 
যেন বিছানার সঙ্গে মিলিয়ে গেছে। মুখখানি বিশীর্ঘ 
স্নান হরে গেলেও তার সেই বিগত গরিমার চিহ্ন এখনো 
রয়েছে--তাঁর ঢল-ঢল্স অয়ত ছুটি চক্ষুতারকাঁযর, আর 
তার সেই ঘনকৃষ্ণ কুঞ্চিত আলুলারিত অলকগুচ্ছে। 

আমি কাছে গিয়ে দ'ড়াতেই তার সেই ছুটি গ্রি্ধ- 
সকক্ষণ চক্ষের দৃষ্টি যেন আমার মুখের 
স্বির অচঞ্চল একাগ্রতাবে এসে পড়লো ।- মনে হ'লো! 
কি যেন সে বল্তে চায়। কিন্তু দেখলাম, ঠোটছুটি তার 
মাত্র একটুখানি নড়ে' উঠলো; চোখের কোণ বেয়ে দর্ঘদর 
হবেঃ জল গড়িয়ে এলো । তারপর--তারপর কে জান্তো৷ 
- যে, শেষ বিদ্বায়ক্ষণে আমায় শুধু একটিবার প্রাণ তরে? 
দেখে নেবার জন্তেই সে আমায় ডাক দিয়েছে ! 


আমি কিছু খুঝতে পারিনি। কান্স/র শবে মুখ তুলে 
দেখি, একজন দাসী তার শিয:রর কাছে দীঁড়িয়ে কাদতে 
ফ্কাদতে-আমার বল্লে_চাঁদরট! টেনে দিন। শেষ হয়ে 


গেছে: 


এতদিন পরে হঠাৎ যেন আমার খু ভাঙলো । 


নিবেকে আর কোনো প্রকারেই সম্বরণ ক্ূতে পারলাম না। 
বুকের ভেতর থেকে মৌচড় খেয়ে খেয়ে আমার অবরদ্ধ অব 
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ওপর - 


৬ঠর্ধ 


চকে ০০০ 


সহসা ছু'চোখ ছাপিয়ে উছলে উঠলো । মাধবীকে জড়িয়ে 
ধরে আমি কেঁদে ফেল্লাম। মার মৃত্যুর দিন ছাড়া 


জীবনে আমি কোনোদিন কেঁদেছি কিনা জানি না। আজ 


এই আমার দ্বিতীয়া'র মৃভ্যুশধ্যায় বোধ করি আমি দ্বিতীয় 
বার কাদ্লাম, এবং এত কারা বোধ হয় কথন কাদিনি। 

আমার আলিঙ্গন-পাঁশ থেকে মাধবীর মৃতদেহ জোর 
করে? ছিনিয়ে নিয়ে শ্বশানযাত্রীর দল তাকে শ্মশানে নিয়ে 
গেল । আমার শ্বশানে যাঁওয়, হোলো না। বল্লাম- না, 
সে দৃশ্ঠট আমায় তোমব। 'আর দেখিও না, মুখাগ্নি কর্‌তে 
হয় এইখানেই করি। 

স্পষ্ট দেখ ল।ম,--আমার এই দরদ দেখে পুরে!হিত মুখ 
টিপে একবার হান্লেন। 

আমি পেইখানেই সেই জ্যোতল্গাপ্রাবিত গৃহপ্রাঙ্গণে 
লুটিয়ে পড়ে” কত কীদ্লাম। কেঁদে কেঁদে হঠাৎ কখন 
ঘুমিয়ে পড়েছিলাম মন নেই। স্প্রে দেখি,_ প্র।সাঁদ- 
তোরণে নহবৎ বাজছে, উতসবপ্রাঙ্গগ পুত্পমালায় 
পরিশোভিত,চারিদিকে খন ঘন হুলুধ্বনি শঙ্খধবনি হ/চ্ছে»__ 
আর তারি মাঝখানে কোথায় যেন এক মর্ম্মরবেদী তলে 
চন্দনমাল্য'বভৃষিতা ষেড়ণী এক নববধূ লঙ্জাবনত মুখে 
কার যেন আগমন-গ্রতীক্ষাঁয় অধীর হঃয়ে উঠেছে । ক্ছিই 
ভালো! বুঝতে পাঁর্ছি না। সহস! দেখলাম+--আমার মা 
যেন সেই বধূটির পাশে গিয়ে দাড়ালেন। দীড়িয়ে সেইথান 
থেকে হাতের ইসারায় আমায় ডাকলেন__-আয় ! 


জীবনে সেই বুঝি সর্বপ্রথম মার আদেশ অবহেল! 
করে, তার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হ'য়ে চীথকার করে? উঠ.লাম”_ 
না না, আমি যাবো না মা, আমি যাবো না। 

এবং চীৎকার করেই আমার ঘুম ভাঙলো! । তাকিয়ে 
দেখি, শ্বশ(নযাত্রীর। তখন শবদেহের সৎকার করে" ফিরে 
এসে সকলে ধিলে অ|মায় ঘিরে বসেছে । | 


বাহিরের কর্মক্ষেত্র 





শ্রী রাধাচরণ চক্রবস্ত 


. পুরুষ_স্বার্থপর. ? 


আজক।ল মেয়েদের সম্বন্ধে কিছু বগিতে গেলেই ভয় হয়, 
কারণ তাহারা পছন্দ করেন না যে কোন পুরুষ তাহ।দের 
বিষয় লইপ্া! কোনরূপ আলোচনা করেন, এবং ইহার জন্ত 
তাহার! পুরুষদে প্রতি স্বার্পরতার আরোপ করিয়া থাকেন 


যদিও. স্বার্থপর হইলেও পিতা, ভ্রাতা, স্বামী বা পুত্র রূপে . 


তাহাদের সম্পর্ক একেবারে অস্বীকার করাও যায় না। কিন্ত 
আশ্চধ্য এই যে, শ্রীষ্ হইতে রবার্টসন্‌ এবং মন্কু হইতে 
“অনিল দেবী/-ছগ্পবেণী শরৎ চট্টোপাধ্যায় ও গুরুসদয় দন্ত 
পর্যন্ত পুরুষর|ই নারীদের নগন্য বেশী ভ।বিয়া, বলিয়৷ ও 
করিয়া আসিতেছেন। সকল ক্ষেত্রেই কি ইহা. পুরুষের 
শ্বাথপরত।? কিন্তু কৌন কোন স্পঈকঠ্ঠী নারী আজ. সত্যই 
তাহা বলিতেছেন, এবং কেহ কেহ বা দল বাধিয়া 'ইতিমধ্যেই 
সগৌরবে প্রী-হীন জয়-যাত্রায় বাহির হুইযা পড়িয়াছেন-_. 
স্বাধিকার প্রমন্ হইয়া। 

তরসার বিষয় এই যে, সরোনলিনী নারীদঙ্গল সমিতি 
এইরূপ পুরুষ-বিদ্রোহ্ণীদের মঠ নহে, এবং. ইহার মুখপত্রী 
বঙ্গলক্মীতে আমি আমার ক্ষুদ্র বক্তব্য বিবৃত করিতেছি । 
বঙ্গলক্্দী টেনিসনের *[০ £৮:0৩69৪* কাব্যবর্ণিত কৌতুক- 
প্রদ আদর্শ অনুসরণ করেন নাই; তিনি চিরদিনই তাহার 
ভ্রাতা বা. পুত্রকে প্রকাশ্ত পাস্বস্থান প্রদান করিয়া 
থাকেন। 

তৃমিকায় আর একট! কথা বলি! রাখা ভালো যে, এই 
নারীমঙ্গল সমিতির প্রাণ-প্রতিষ্াতরী স্বর্গীয় সরোজনলিনীর 
কর্মধারার মূলমন্ত্র ছিল, গৃহকে শ্রীসম্পদে সমৃদ্ধ করিয়া 
ক্্রী-মতীকে বাহিরের বিস্তৃত' ক্ষেত্রে দীঁড়াইতে হইবে 
ক্বীীসতী 'রপে_ধীমানর্দের সহিত. প্রতিযোগিতার জন্ত 
নহে, তাহাদের. সহযোগিনী, ও সহকল্সিণী রূপে) যেমন 
তাহাদিগকেও সহযোগী ও সহকর্মী রূপে গৃহের সীমায় 


শ্রমতীরা পাঁন। 'উপম! দিয়! বল! যাঁর__শ্রোতম্বতীর মতই 
গিরিগুচ৷ হইতে বহির্রুখী হইয়! বাহিরের দিকে বহিয়া খাইতে 
হইবে বহিঃক্ষেত্রকে সরস ও উর্ধবর করিয়া,কিস্ত মূল প্রাণধারা 
সংযুক্ত থাকিবে সেই গিরিগুহার আদি উৎসবের সহিত ) 
এবং তটকে ধ্বংস না করিয়! শ্যামহ্ী দান করিতে 
হইবে। | 


: যুগাবর্তে নারী 
কিন্ত এখানে আমি বাহিরের কর্মক্ষেত্রের কথাই বলিব 


বিশেষ করিয়া! যে সব বালিকা বিদ্যালয় বা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
শিক্ষা লাভ করিয়! কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিতে চান । বালিকা- 


দের পক্ষে বহিঃক্ষেত্র ধাহারা আঁদৌ অপ্রয়োজনীয় ও গর্হিত 


মনে করেন তাহাদ্দিগের সহিত তর্ক করিতে যাওয়া ব্খা। 


তাহার! বুঝিয়াও কেন বোঝেন না! যে যুগাবর্ত ড্রুতবেগে আঁব- 
র্িত ও পরিবর্তিত হইতেছে ; এই আবর্তন ও পরিবর্তনের 
সঙ্গে সমতা রক্ষা করিয়! চলিতে না পারিলে সে জাতিকে 
প্রথমে পক্ষাঘাত ও পরে মৃত্যু দ্বারা আড়ষ্ট ও গতগ্রাণ হুইতে 
হইবে। সমাজনৈতিক ও রাজনৈতিক দিক ছাড়িয়া দিলেও 
দারুণ অর্থ নৈতিক সমশ্য! কি তাহাদিগকে বিচলিত করে 
না? যে চরিত্রনৈতিক বিশুদ্ধতার দোহাই তাহার! দিয়া 
থাকেন, তাহা কি- হাঁত-প1 বাঁধিয়া বাখিয়া রঙ্গ! করিতে 
হইবে, না» -সেজন্ত প্রয়োজন - ৰাহিরের মুক্ত, বাতাস ও 
আলোক লাভ করিয়া, সুস্থ ও সবল হই! গাই সম 
ও চরিব্র-পক্তি অর্জন করিবেন? * | 


 "গৃহলক্ষীদের গৃহের কর্তব্য সমন্ধে এত, ধেশী কথা অতবার 
বলা হইন্নাছে-যে আর কিছু না বলিলেও চলে! 'অন্তদিকে 
বাঙালী মেয়েরা বাহিরের কর্মক্ষেত্রে সামান্ঠ 'কিছুিন হইল 
পা বাড়াইগনাছেন মাত্র। ক্ষেত্রগামী পথের কথীই-এখন 
অধিকলতর .বাছনীয়। কিন্তু-এই. পথের - কথার গোড়ার 
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'আমাদিগকে স্মরণ রাখিতে হইবে যে প্রগতির অর্থ 
উচ্ছ,ঙলত] নূহ বা জাতীয় সাধনার বিনাশ নহে। 

অবস্ঠ, যে কর্মক্ষেত্রের কথা বলিতেছি, এদেশে তাহার 
সীম। অত্যন্ত সঙ্থুচিত ও বৈচিত্রযশূন্ত । মেয়েদিগকেই তাহা 
বিস্কৃত ও বিচিত্র করিয়া তুলিতে হইবে, এবং পুরুষের বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম ঘোষণা করিয়া নয়। তাহাদের সহাচ্ভূতি ও 
সহযোগিত দ্বারাই তাহ! সফল হইবে। 

যুরোপীয় নারীদের সম্মুখেও; এই কর্ণক্ষের একদা-- 
তেমন বেশীদিনের কথা নহে--এইরূপই ক্ষুদ্রায়তন ছিল। 
এক হাতের একটি মাত্র অঙ্গুলি-পর্বেধ সেদিন তীহাদের গতি- 
"মান, সহজেই নিরূপিত হইতে পারিত। সহজ সরল কোন 
একটি যোগ্যতান্ুযায়ী কর্মবিশেষ--তাহ! তেমন বিশ্বাম বা 
নির্ভর-যোগ্যও ছিল না। তারপর দেখিতে দেখিতে বনু 
পথই মুক্ত হইয়া! গেল-_পুরুষের সহিত প্রতিঘন্দিতা স্তরে নয়ঃ 
সঙ্যোৌগিতা-সহায়ে। তথায় রাজনৈতিক অধিকার লাভে 
কোন কোন ক্ষেত্রে সংঘর্ষ হুচিত হইলেও অধিকাংশ সীমা- 
জিক তথা অথনৈতিক গ্রগতি-মুখে তাহারা পুরুষ-গ্রতি- 
দ্বন্দিনারপে অগ্রগামিনা হন নাই। এবং যে যে ক্ষেত্রে 
প্রতিদবন্দিতা অপরিহাধ্য হইয়াছিল, সে সকল ক্ষেত্রেও 
নিখিল পুরুষ-সম্প্রদায়েরই তাহার! প্রতিঘর্দিনী ছিলেন ন! ব! 
পুরুষাতি নির্বিশেষে সকলেরই হাতে-মাথা-কাটিয়৷ জয়গ্ী 
লাভ করেন নাই। 


ইংলগ্তীয় নারীসমাজ 


এখানে আমরা ইংলগ্ীয় নারীসমাজের কথাই বিশেষ 
ভাবে বলিতে চাই, কারণ ভারতব্ধাঁয় সমাজ-আদর্শের 
. সহিত উহ্ার আকাশ-পাতাল পার্থক্য নাই। উহা ভারতীয় 
 বঙ্জাজেই মতই রক্ষণশীল ধর্মপ্রাণ গৃহকেন্দ্রাভিমুখ ও 

দা সৌষ্ঠব-প্রয়াসী-শিক্ষাক্ষেত্রে গাহস্থ্য বিজ্ঞানকে 
প্রধান রান ইচার প্রমাণ ।* আপেক্ষিক তুলনা, সামা- 
দ্ষিক মদত সবধেও, তাহার! কতদূর উন্নতিশীলাঃ আমাদের 
 বহপ্ী্ডিনী উদ্নতিকা মিনীদের পঞ্গে' তাহা চিন্তনীয় ও 
ও' ও শিল্পার বলিয়াই বিবেচনা করি। 


ই পদ চা এ -১ হা পপর লা এ এ. ০ সা» পপ 


ক,  ১৮৬৬-এর 'বঙ্গলক্ী'তে ধারাবািক ভ ভাবে প্রকাশিত প্রদতী দীপ। 
বা লি ইংলণ্ডে বিবিধ নারী-পক্ষারতন' প্রবন্ধ ব্য |. 


রি টা 


বঙগলগর্দী- শ্রাবণ, ১৩৬৮ 


জ্ঠর্ব 


এখন ইংলশ্ীয় নানী'গ্রগতি-পন্থ! বহুমুখ ও বিচিব্র-- 
অনেকগুলিই সুস্পন্টীকুত, কতকগুলি অম্পষ্টরেখাক্কিত ব! 
অনদৃষ্টপূর্ব হুইলেও। স্কুল বা কলেজ ছাড়িয়া 
শিক্ষিতার দল সহজেই তাহাদের রুচি-অন্যায়ী কর্শপথ 
খুঁজিয়া লইতে পারেন। এমন কি, উচ্চ রাজকীয় 
পদবী-মলন্কৃতা নারী সরকারী কশ্মটারীও (01%1 
১০6০৪) এখন সেখানে বিরল নহে। শিক্ষাবিভাগীয় 
কর্ম, এবং ওকালতি, ব্যারিষ্টারি প্রভৃতি ছাড়াও, 
অন্ত।ন্ত প্রায় সকল প্রকার ব্যবসায়ক্ষেত্রেই তাহারা 
সংখ/াগ্িষ্ঠ ভাবে 'অগ্রমর হইয়া! চলিয়াছেন-স্প্রাচীন 
বহু সংস্কারপাশ হইতে ম্বেচ্ছায় মুক্ত হইয়া । উচ্চ, উচ্চতম শিল্প 
ও বাণিজ্য প্রতিষ্ঠান সমূহে ও তাহারা ন্যুনসংখ্য নছেন, এবং 
প্রতি বংসরই এসব স্থলে নারী কন্মীর চাহিদা ও জোগান 
ক্রমবর্ধমান রূপে প্রত্যক্ষ হয়। ইহাতে কেহ যদি এরূপও 





প্লেন যে সেখানে নারীর্দের সম্বন্ধে আর বেণী কিছু করিবার 
'নাই, তাহা হইলে তাহাকে তেমন 'অপয়াধী করা 


যায় না। 

কিন্ত ইংলগ্তীয় চিস্তাশীল নারীসমাঁজ এবং পুরুষ 
বিশেষজ্গণ নারীহিতৈষী রূপে-স্বার্ধপন্বতা-প্ররোচিত হইযনা 
নয়) “কিছু করিবার নাই” একথা সমর্থন না করিয়| 
"অনেক কিছুই করিবার আছে” ইহা! মনে কবেন। 

কতকগুলি ব্যবসায়ক্ষেত্রে হিসাবরক্ষক, ভাঙ্কর) আইন* 
উপদেষ্টা গ্রভৃতি ) দেখা যার, নায়ীদের উপর ভাবার্পণ 
করিয়া! অনেক সমর নিশ্চিন্ত হওয়া যায় না । এমন নাটকীর 
ব্যাপার প্রায়শঃই ঘটিয়! থাঁকে যে তাহাদের প্রতিভা যখন 
পারশ্ফুটতর হই! উঠিয়া সার্থকতামুখী হইয়াছে তখনই 
তাহার! বিবাহিত জাবন যাপনেক্জ জন্ত অতফিত ভাবে সহসাই 
তাহাদের নির্দিষ্ট জীবনপন্থা পরিবর্তিত করিলেন। আমাদের 
বাঙালী মেয়েদের সহিত এ বিষয়ে আশ্ট্যয সাপ পাওয়া 
যায় না কি?, 


ারিবোব্ীনতা 


| ছাড়া অনেক নার কম্মা্দের মধ্যে এখনও এরূপ 
বহু সংস্কার বা প্রথাজাত ভ্রান্ত বিশ্বান বর্তমান আছে যাহ! 


অদ্যাপি তাহাদের গতিকে অব্যাহত হুইতে দেয় নাই। 


দম গংখ্যা 


আশ্চর্য! বিশিষ্ট কর্মশক্তি সত্বেও কোন কোন কর্থী 
তাহাদের কর্মক্ষেত্রে উদ্নয়ন পর্যন্তও অভিলাষ করেন না 
"উচ্চতর কাঁধ্যে গুরুদায়িত্ব বহন করিবার আশঙ্কায় * 

এদিকে ভারতীয় তথা বঙ্গকন্যকাদের কর্দক্ষেত্র-পরিধি 
একান্ত সন্কীর্ণতর,এবং সীমা প্রসারের উপরোজ্ অস্তরায় গুলি 
ছড়া কঠিন কঠিন আরও অন্তরায় বর্তমান। তঙ্গধ্যে 
ছইটির কথা! পূর্ব্বেই লা! হইয়াঁছে-_ পুরুষদের প্রতি একদল 
নারীর প্রবল বিদ্রোছভাব পোষন ও একদল প্রাচীনপন্থী 
পুরুষের বাঁহিরের নারী-কর্মপ্ষেত্রকে অস্বীকার। ইহার 
উপর আছে অন্ধ সংস্কার, আলস্য, পরনির্রতাঃ অবনত 
অবস্থার সমর্থন, আরামপ্রিয়ত। শ্রভৃতি আরও বহু বাধা- 
বিপত্তি__সর্বোপরি দায়িত্ববোঁধ-হীনতা | 

ইংলত্তীয় নারীউন্নতিকামীরাও এই দারিত্বজানশূন্ত 
নারীপ্রকৃতিকে কঠিন সমস্যা বলিয়া মনে করেন । ইহা যেন 
তাহাদের স্বভাবসিত্ধ ও সহজাত দুর্বল তা । 


সজ্ব-প্রতিষ্ঠান 


এই সব বিষয় বিবেচনা! করিয়া দেখিলে চিন্তাশীলদের 
পক্ষে এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়। অসঙ্গত নহে যে; 
একদ্িকে-বিশেষজগণ মিপ্য়া এমন এক একটি নারী- 
কর্ম্মকল্যাণ সঙ্ঘ গঠন করা কর্তব্য (সে সব সঙ্ঘ অবশ্যই 
পুরুষধঞ্জিত হইবে ন11) যেগুলি নারীদের জন্য নব নব 
কর্মপন্থা উদঘ।টিত করিবে, শিক্ষা দ্বারা অন্ুশীলনিক পাথেয় 
সংগ্রহ করিয়া দিবে, পথের কক্কর-কণ্টক সমূহ দূরীভূত 
করিবার গ্রকৃত উপায় নির্দেশ করিবে, প্রতিভাকে স্বচ্ছন্দ 
ভাবে চলমান করিবার স্থবিধাদাঁন বা সাধ্য করিবে? 
এবং অন্তদিকে _ স্কুল ও কলেজের শিক্ষরিত্রী ও শিক্ষাব্রত- 
চারিণী -শ্রেণীয়াদের সহিত মংযোগরক্ষা ও পরামর্শ যোগে 
ভবিষ্যৎ জাতিঙলক্ীদের এইরূপ শিক্ষা প্রদান করিবার 
ব্যবস্থা করিতে হইবে, যে,কোন প্রকার প্রগতি বা কর্থোন্নতি 
লাভের অর্থই হইতেছে কঠোর পরিশ্রম এবং প্রায়ই হয় ত 
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1 যেমন--“সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সগিতি” | 


বাহিরের কম্মক্ষেত্র 





ববি এ এরর মতন এইই পি চাহি 


অবকাশকালের আরামোপভোগ পধ্যস্ত বিসর্জন; অপিচ, 
তাহাদিগকে বুবাইতে হইবে যে, নব তীর্ধপথের অগ্রণী যাত্রী 
তারা--সে পথের অবিচলিত গতিশীলতা যেন পশ্চাদ্‌- 
বত্তিনীদেরও এ পথে গতি প্রাণতার় উদ্ধদ্ধ ও উৎসাহিত করে, 
এবং এই সত্য যেন উপলব হয় যে, যে-পথ তাহাদের সম্মুখে 
আজ উদঘাটিত হইতেছে সে-্পথের কষ্টকে অতিক্রম করিয়াই 
তাহাদের সানর্যের যোগ্যতা প্রমাণিত হউক | ইহার উপর 
তাহারা! সর্বদা এই সত্য স্মরণ রাখিবেন, এবং বিশ্বাস 
করিবেন যে ইহা পুরুষ-দাঁনবের হস্ত হইতে নারীর স্বর্গোদ্ধার- 
রূপ জয়ঙ্ী লাভ নহে-ইহা পুরুষ-আবিষ্কত ও পুরুষ- 
সংরক্ষিত ধ্বর্যেরই দারিত্বপূর্ণ অংশ গ্রহথণ। 
তারপর এইরূপ পন্থানির্দেশক ও প্রগতিবাঁহুক বিশেষ 

বিশেষ সামরিক পত্রিকার্দিও প্রচারিত হওয়া আবশ্যক, 
যাহাতে কথিত উদ্দেশ্তুসিত্ধির সুস্পঃ ইঙ্গিত ও অনুকুলতা 
আনয়ন করে। যেমন ইংলগ্ের “চু 010028 চ0100195- 
11)69286,৮ “ঘর ০0109] 06 09:09:5১ * ইত্যাদি। 

আমরা ইংলগ্ডেয় কথাই বলিতেছিলাম। সেখানে বাহিয়ের 
কর্মক্ষেত্রে নারীর-__প্রধানতঃ ছৈমানিক (9০0009%5) ও 
কেন্দ্রীয় (০9051) স্কুল এবং বিশ্বলিদ্যালয় হইতে যে সব 
বালিকা বাহির হইপাছেন, তঁ।হাঁদের চলিবার শিক্ষাদান বা 
পরিচালন বিষয়ক বিবিধ সঙ্ঘ-প্রতিষ্ঠান বিশেষ পারদর্শিতাঁর 
সহিত কার্য করিতেছে । লগ্ুনের ”[7980771186598903+ 
[007031:/707796 00701016665 এইরূপ একটি প্রসিদ্ধ সজ্ঘ। 
ইহা “11110136701 170702*এর সহিত মিলিতভাঁবে 
পরিচালিত হয়। গত বৎসর (১৯৩৯) ইহা প্রায় ১৪৯৯ শঙ 
সেকেগ্ডারি স্কুলের বালিকার কর্মসংস্থানে সাহায্য 
করিয়াছে । অধিক সংখ্যক বালিকা সাধারণ আফিসের 
কাজে নিষুক্ত হইলেও অনশিষ্ট বালিকার! বিভিন্ন বিচিত্রতর 
কর্মপন্থা অবলন্থন ক'রয়াছিলেন_ঘথা, পরিকল্পন 


২০৮৭০ "পপ রগ শপ শপ শপ 5 ৪ ৯ সপ পচ রণ 





& ৮0010102] 06 05166:5"কে বিশেষ. করিয়া! বলিতে হয়-” 
নারীদের শিল্প ও ব্যবসার সম্পকাঁর একথানি আদর্শ পত্বিক। | ইহাতে 
উক্ত বিষয়ের বিবিধ জ্ঞাতঘ্য তথ্য সন্নিবিষ্ট থাকে এবং শিক্ষার্থিনীদের জন 
নানাপ্রকার ত্কলারসিপ, 04152155 (বৃত্তিবিশেষ ) প্রভৃতির বনল 
বিবরণী প্রকাশিত হয়, | 


৭১২ 





(৫65167176), গৃহ ভ্যন্তর-চিত্রণ। হিসাবরক্ষণ, পাঠাগাঁর- 
পরিচালন, নাসি', ওধধালয়ের কাধ্য প্রভৃতি আরও অনেক 
কিছু। এতদ্যতীত এই সঙ্ঘ বন্তৃতা, বিদ্যালয়ে. মিলিত 
কথোপকথন (£:০0]) 2119) এবং কন্ফারেন্স প্রভৃতিরও 
ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। এই সঙ্ঘের গত বার্ধিক কার্ধ্য- 
বিবরণী (410088] 76০০:৮--1930.) পাঠ করিলে 
বুঝিতে পারা যায় যে, এই সব কাধ্যের জন্ম সমিতিকে কি 
প্রকার কষ্টসাধা শ্রম স্বীকার করিতে হুইয়াছিল। 

এইরূপ তারও দুইটি প্রতিষ্ঠানের নাঁম করা যায় যাহাদের 
কাঁধ্য উল্লেখযোগ্য - একটি 09069] 730:050 00£ 60৩ 
1000110517676 ০01 ৮/01077১* অপরটি “1২৭7019091 
90০10 1০: ৬1020097015 9675509.১১ প্রথমটিতে বিশেষ 
ভাবে সমাজসেবা কার্যে জোর দেওয়! হয়, এবং দ্বিতীয়টি 
প্রধানতঃ সরকারী কর্মে প্রবেশলাভের অনুকূল ব্যবস্থা 
করিয়া দিয়া থাকে, ও সম্প্রতি অক্সফোর্ড, কেন্বিজ ও 
ট্রিনিটি কলেজের “ড/০77005 &00017765606 
ড3০৪:০,-এ নারী উপদেষ্টা নিয়োগে মনোযোগী হইয়াছে । 

এখানে আমর! বাঙল! দেশের পক্ষে শিল্পক্ষেত্রে “সরে।জ- 
নলিনী নারীমঙ্গল স্মিতি”র নাম করিতেছি। 


বিশ্ববিষ্ঠালয়ের কর্তব্য 


বিশ্ববিষ্যালয় হইতে যে সৰ বালিক! বাহির হইতেছেন, 
তাহাদের বহিঃকর্ক্ষেত্র নির্দেশের ও উক্ত ক্ষেত্রে প্রবেশের 
জন্ত আমাদের দেশের কোন বিশ্ববিদ্যালয়ই প্রকৃত সাহায্য 
করেন না- কতকগুলি উপাধির “আটি” মাথায় চাপাইয়া 
দেওয়া ছাড়া। কিন্ত তদ্দেশীয় বিশ্ববিদ্যালরগুলি সম্বন্ধে 
একা! পাটে.-না- বিশেষতঃ লগ্ুন বিশ্ববিদ্য।লয়ের পক্ষে। 
উক্ত যু[নিভার্সিটি কয়েক বৎসর হইতে এই জন্ত একজন 
বিশেষ মহিল। কর্মচারী নিযুক্ত করিয়াছেন, ধিনি তাহার 
পূর্ণ সময় এই কার্যে দান করিয়া উদ্দেশ্কে আশাতীত 
সাফল্যে মগ্ডিত করিয়াছেন। - কিন্ত গ“এহে! বাহ্‌ আগে কহ 
আর,”-_কারণ বিশ্ববিদ্যালয়গুলি সাধারণত: ছাত্রদের জন্য 
যতখানি মনোযোগ ব্যয়িত.- করেন, ছাত্রীদের জন্ত ততখানি 
নয় ; ইহাতে নারীহিতৈষীগণ বিশ্ববিদ্যালয়গুলিকে' অপরাধী 


ক্ষস্মিতেছেন। সে দেশের একজন পুরুষের '্বার্থপর ?) 


বঙ্গলঙ্গমী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 
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076 10951565 01 [01501116 /01211) 1533 910100915 
(1921 015 00310959 01 [019.01118 1701.৮ অবশ্থা, এই 
অবস্থা ক্রমশ:ই পরিবর্তিত হইতেছে । 


সেখানকার বিশ্ববিদ্যালয়গুলির ছাত্রীসং'যা প্রায় 
১৩০০* জন। ইহাদের মঙ্গলামঙ্গলের দায়িত্ব একদিক দিয়! 
বিশ্ববিদ।ালয়গুলিরই, ইহ! অস্বীকার করা মার না। মহিলা 
গ্্াজুয়েটদের জন্ত মুক্ত যে কোন প্রকার কাধ্যেই প্রার্থীর 
অভাব নাই, কিন্তু হুঃখের বিষয় এক একদল প্রার্থী কাধ 
না পাইয়া ফিরিতে বাধা হইতেছেন, এবং ইহার কারণ হয় ত 
তাহাদের পক্ষে স্থপারিশ করিবার তেমন কেহ নাই-ডিগ্রী 
থাকিলেও। অথচ স্বভাবতঃই নারী গ্রযাজুয়েটদের এই গুণ 
দেখিতে পাওয়৷ যায় যে তাঁর! বিশেষজ্ঞের পদবী সঞ্চয়ের 
চেয়ে সেই সেই বিশেষ জ্ঞান কর্মক্ষেত্রে এয়োগ কর।ই 
শ্রেয়তর মনে করেন, এবং সক্ষল প্রকাঁর অজ্ঞাত ও অত্ভূত- 
পূর্ব পথেও সাহসের সহিত চলিতে প্রস্তত। 

গত মহাযুদ্ধের সময় হইতে এই সব গ্র্যাজুয়েট মহিলা 
স্বতঃই নৃতন নৃতন কর্মক্ষেত্রের অ।হ্বানে সাড়৷ দিতেছেন-- 
পূর্বে যে ক্ষেত্রপথগুলি কাঁধ্যতঃ তাহাদের পক্ষে দ্ধ ছিল। 
প্রতি বসরই এই প্রগতিপথে তাহারা অন্কৃলতা৷ লাভ 
করিতেছেন বটে, তবে আশান্থরূপ নহে । এই অন্ুকূলতার 
অল্লপতার ভগ্রমন! হইয়া অনেকে প্রতিভা এবং উচ্চতর কর্মম- 
জীবনের আকাজ্ষ। সবেও বিশ্ববিদ্যাঁলয়-গ্রবেশে দ্বিধ! বোঁধ 
করিতেছেন বলিয়া মনে হয়। কারণ বিগত ১৯১৪ 
সালের তুলনায় গ্রবেশ।রিনীদের সংখ্যা কিছু হাস পাইয়ছে 
অবশ্য অত্যল্পই তাহ! । * সব দিক দিয়া বিচার 


শ্স্প ৮ 
০ ও পরা এ প্র, এ «সপ এ সপ স্ 








* ইহার অন্যতম কারণ, বর্তমান অর্থনৈতিক বিপ্লধের ফলে অনেক 
পিতাষাত! পুত্র-কণ্ত। উভন্নের উচ্চশিক্ষার ব্যয় বহন করিতে গাঁগিতেছেন 
ন|। যথা_৮001701010 06101535100, 010) 1008165 10 0107081 
(07 02219 0815905 0০ 5670 9০1) 50159 270 08018191615 
(০ 016 00195151005 (005 091555510155 1 0127705 
00751710668 160011,) এখানে আমাদের [দেশের সহিত পুর্ণ 


মমতা পাই। 
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করিয়া! দেখিলে, এক কথায়_ এজন্ত চাই আরও নৃতনতর 
পথ ও নুদক্ষতর পরিচালন! । 


গুপনিবেশিক ক্ষেত্র 


ইহা ব্যতীত দক্ষিণ আফ্রিকা, অষ্ট্রেলিয়া, কানাডা 
প্রভৃতি ওপনিবেশিক ক্ষেত্রসমূহেও যাহাতে ব্রিটিশ কর্ণি- 
কাদের জন্য স্থুবিধঙ্জনক পথ উন্মুক্ত হয় তাহার জন্ত বিবিধ 
কথা ও কাঁধ চলিয়াছে। সেই সব কখা ও কাজের বিস্তৃত 
বিবরণ দিবার স্থ'ন এই ক্ষুপ্র গ্রবন্ধে নাই। সংক্ষেপে কিছু 
বলি। 

ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের উপনিবেশিক ক্ষেত্রে শ্বেতাঙ্গ 
পুরুষদের বৃত্তিজীবন শ্বেতদ্বীপ হইতেও বিভিন্ন রূপে এবং 
ব্যাপক ভাবে বর্তমান ও বর্ধমান, কিন্তু তুলনায় মেয়েরা 
সেক্ষেত্রে এত সামান্ত স্থান পাইয়াছেন যে তাহা ধর্মব্যের 
মধ্ নয় কেবলমাত্র শিক্ষা, চিকিৎসা! ও শুশষা বিভাগীয় 
কার্ধে তাহাদিগকে ঘা কিছু দেখিতে পাওয়া যার়। অধুনা 
ইহার পরিবন্ঠিত প্রকাশ পরিলক্ষিত হইতেছে এবং বহুলাংশে 
তাহার দায়িত্ব “১০৩০ 00: 01 00150 ১০০০০ 
17)612 06 7311651) 1 01700”এর উপর অর্পণ কর! 
যায়। কানাড| ও দক্ষিণ আফ্রিকার প্রধান প্রধান নগরের 
উপকণ্বর্তী স্থানে মধ্যবিত্ত মূলধনের ছোটখাট আবাদী 
ব্যবসায়ের সুবিধা আঙ্গকাঁল মেয়ের! পাইতেছেন। অন্তান্ত 
ব্যবসায়ের ক্ষেত্রেও তাহাদের স্থুযোগ বাড়িতেছে, এবং 
তাহাদের ব্যক্তিত্ব ও কৃতিত্বের পরিচয় পাঁওয়া যাইতেছে। 
শ্রীমতী ড্যেষ মিরিয়েল টালবোটের অধিনেত্রীত্বে “প্রধান 
শিক্ষরিত্রীদের স্ব” (725: 01 [76200789069569 ) 
সম্প্রতি কানাডার বিশ্ববিদ্যালয়গুলি পরিদর্শন করিয়া 
ফিরিতেছেন__যাহাতে এসব শিক্ষারতনে ব্রিটিশ ছাত্রীদের 
কর্মশিক্ষাপ্স সম্ভাবন! বৃদ্ধি পায়। “01960511911 
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পরে আসগার কিনি - ০ পনি সিসির 


৪110 0210010 990018,61011% নামক অপর একটি অজ্ঘ 
উদান ও কৃধি ব্যবসায়ে বালিকাদের প্রবেশের জন্ত বিশেষ 
চেষ্টা করিতেছেন । কুমারী হ্যামলেট নাঁয়ী অপ একটি 
বিছুধী নারী ইন্জিনিয়ারিং কর্শক্ষেত্রে মেয়েদের জঙ্ত উল্লেখ- 
যোগ্য চেষ্টা করিতেছেন এবং “7 ০100705 [00010667106 
$০৫1%”র অনররি সেক্রেটারি ও 4181500091 
88300190107 00৮ ছু ০0০17৮-এ ডিয়েক্টর রূপে ঈপ্গিত 
স্রতকে সাফল্যের পথে লইয়া! যাইতেছেন। এতগ্াত'ত 
অধিকতর তাবে স্কলারসিপ, 1)01597195 (বৃত্তিবিণেষ , 
গ্রান্ট প্রভৃতি নানারপ সাহাধ্য মেয়েদের জন্য ক্রেমশঃই ব্যব- 
স্থিত হইতেছে । এতছ্ঙ্গেশে একাধিক ফাণ্ডও স্থাপিত হই 
রাছে। এজন্য "0০017051 1$101010529176 ০০৫০৮ 
001 15101010610 00011210106 01 /01060+5 

ংসাজনক কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন। 

ভারতবর্ষও অন্ততম বিটিশ উপনিবেশ । তারতবর্ষের 
প্রতিও যে তাহাদের দৃষ্টি পতিত হয় নাই এবং ইহার কর্ম 
ক্ষেত্রগুলি অধিকার করিতে তীহার! প্রয়াস পাইতেছেন ন', 
ইহা মনে করা তৃল। ভাঁরতনারী কি এ বিষয়ে ভাবিয়া 
দেখিবেন না ? বাঙলার মেয়ের! কি বলেন ?--তাছারা কি 
কর্মক্ষেত্রের প্রাস্তদেশে দীড়াইয়া নিশি হইয়! চাহিয়া 
থাকিবেন? 


শেব কথ৷ 


শেষ কথা এ৯,--.সঃক্ষেপে পথবার্তা প্রকাশ করিয়াই ক্ষান্ত 
হইলাম; পাথেয় এবং প্রগতির বিচার-বিবেচনা আপনান 
করুন। যে দারুণ অথনৈতিক সমস্যা আজ আমাদের 
ঘরে ঘরে বর্তমানঃ--যে অভাবের অভিশাপে দেশের বধূর! 
বসনহীনা, জননীর! স্তন্তহীনা, বিধবা' কন্তকারা পিতৃগৃঙ্জেও 
গলগ্রহ রূপে লাঞ্িতা অপমানিতা,--এই গ্রবন্ধধৃত ইঙ্গিত 
য'দ সেই সমস্যার,সেই জাতিজননীগণের অপমানের প্রতীকাঁর- 
হুত্রাভ:স মাত্রও আনিয়া দেয় তাহ! হইলে এই স্বার্থপর 
() পুরুষ প্রবন্ধকারের শ্রম সার্থক হইবে। সঙ্গে সঙ্গে স্মরণ 
রাখিতে হইবে _ প্রগতির অর্থ উচ্ছ জ্খলতা৷ নহে হা জাতীয় 
সাধনার বিনাশ নহে। 


সস 


তুমি কথা কও 


পরী প্রিয়ন্বদ! দেবী বি-এ 


ওগে! তুমি কথ! কও বজের হুঙ্কার; 
আমি চুপি চুপিঃ কানে কানে, 
তরুর মর্্মরেঃ কল তটিনীর গানে, 

শরতের উদাসীন উত্তর-বামুর হাহাঁকাঁরে! 


তোমার আ.দশে হয় বিদীর্ণ আকাশ; 
আমার মলয়-শিহরণ, 
ধরার উরসে ধীরে করে সে প্রেরণ 
কোরকের স্বপ্নুকথা? কুনুমের স্থুরতি নিশ্বাস ! 


তবুও যে তোমার আমার বাণা, 
সীমা-অসীমার সম্মিলন, 
ধেয়ানের মুত্তি উন্ম'লনঃ 
বিশ্বরূপে দিকে দিকে অ-নিমেষ প্রকাশিল আনি”। 





জোধিদা টোরাজিরো 
ভ। রবীন্দ্রকুমার বন্থ 


জন ব্রৌন, গ্যারিবল্দী, ম্যাকশ্যুনি প্রভৃতি স্বনামধন্ঠ 
ব্যক্তিদের নাম অনেকই শুনিয়াছেন, তাহাদের জীবনের 
সহিতও পরিচিত আছেন অনেকেই, কিন্ত আজ আমি যে 
মহাপুরুষের অপূর্বব দেশহিতৈষণাঁর ও অসামান্ত দৃঢ়তার 
কাহিনী আপনাদিগকে উপহার দিতে যাইতেছি, সেই 
অক্লান্তকম্মী? অসাধারণ সংযমী, মহা! ত্যাগী, অপূর্ব মানসিক 
শক্তিমান তেজন্বী জাপানী দেশপ্রেমিক জেবিদা 
টোরাজিরোর নামই হয় ত অনেকে শ্রবণ করেন নাই, 
ফার্ধ্য!বলী জাত হওয়া তো দুরের, কথা। 

€জোধিদ। একজন. সৈন্ঠশিক্ষকের পুত্র। বাঁল্যকাঁল 
হইতেই তাহার দেশগ্রীতি অত্যন্ত প্রবল হইয়া! উঠে, এবং কি 
করিলে জাপান উন্নতির উচ্চতর সোপাঁনে আঁরোহণ করিবে, 
কি. করিলে জাপান পাশ্চাত্য সত্যতা এবং. শিক্ষা! প্রাণ 
উইইজা বিশ্বসতায় শ্রেষ্ঠ আসন গ্রহণ করিবাঁরউপযুক্ত হইবে, 


ইছাই 
দড়াইল। 

অনাহার তাহাকে বিচলিত করিতে পারে নাই, নিদ্রা 
তিনি ভূলিয়৷ গিয়াছিলেন, বিশ্রাম জানিতেন না,_গাহার 
জন্মভূমি কেমন করিয়া কি উপায়ে সমৃদ্ধি লাঁভ করিবে 
একমাত্র তাহাই ছিল গ্রাহার ধ্যানধা রণ! ! 

পঞ্চদশ হইতে যোড়শ শতাবী পধ্যস্ত জাপান নির্বধ্িবাদে 
যে-কোন বিদেশীয় বণিকের সহিত বাণিজ্য করিতে পাঁরিত, 
বিদেশীরাও জাপানে আসিয়া ব্যবসাবাণিজ্য করিত। 
কিন্তু সপ্তদশ শত|ীর মধ্যভাঁগ হইতে জাপ(ন গভর্ণমেণ্ট এই 
এক নিয়ম জারি করিলেন যে কোন বিদেশশার সহিত জাপান 
সংরব বাতি পারিবে না-এবং কোন বিদেশীও 
জাপানে বাণিজ্য করিতে আসিতে পারিবে না। আসিলে 
সেই নব জাহাজ পুড়াইয়! তন্দীভৃত করি! ফেলা হুইবে, 


তাহার একমাত্র চিন্তার. বিষয় হইয়া 
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আরোহীদেরও বন্দী করিয়া প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত কর! হইবে! 
এতদ্যতীতঃ কোন জাঁপানবাসী বিদেশীর সহিত 
পত্রব্যবহার কি অন্তপ্রকারে কোন সম্পর্ক রাখিয়াছে বলিয়া 
ধৃত হইলে তাহাঁকেও দণ্ডিত করা হইবে। 

জোবিদা দেশের লোকের ছুঃখকষ্ট দেখিয়া বেড়াইতে 
লাগিলেন কোথার জাপানবাসীদের অভাব,কোথায় তাদের 
অবনতির মুল তাহাই তিনি নিজের চোখে দেখিবার জন্ত 
হাজার হাজার মাইল পথ পদক্রজে খুগিয়৷ বেড়াইতে লাগি- 
লেন । এই ভ্রমণকালে তাহাকে পিঠে করিয়া আছার্ধা,পানীয়, 
শয্যাদ্রব্য প্রভৃতি নিত্যপ্রয়োজনীয় সকল সামগ্রী বহন 
করিয়া ফিরিতে হইত । . এই কঠোর পরিশ্রমে তিনি লেশ- 
মাত্রও ক্লান্তি অনুভব করেন নাই-_বিশ্রামের জন্ত কোথাও 





অধিককাল বৃথা অতিবাহিত করেন নাই। তাহার দৃঢ় 


ধারণা ছিল যে জাপানবাসীদের কষ্ট দূর করিতে হইলে, 
সর্বাগ্রে প্রতোক অধিবাসীর কোথায় ছঃখ, কোথায় কষ্ট, 
কোথায় অতাব তাহ! পুষান্থপুঙ্খরূপে পর্যবেক্ষণ করিতে 
ছইবে,। এবং সেজন্ত স্বয়ং পর্যবেক্ষণের কষ্ট স্বীকার করিতে 
হইবে। 

জোধিদার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল, তাহার জন্মভূমি 
জাপানকে সব দিক দির! বড় করিয়া তোল! । সেই উদ্দেশ্য 
কার্যে পরিণত করিতে গিয়া, জীবনের শেষ মুহপ্ত পর্যন্ত 
তিনি যে তুমুল সংগ্রাম করিয়া গ্রিয়াছেন, তাহা ভাবিলে 
'আমরা সত্যই বিশ্ময়ে অভিভূত হই। 

জাপানে বিদেশী শিক্ষক আনিয়৷ বিদেশী ভাষ! শিক্ষা 
দিতে হুইবে, কিন্তু কে সে দেশে যাইবে? সকলেঃই 
জীবনের ভয় হইল। কেহই আর সাহস করিয়। অগ্রসর 
হইতে পাঁরিল না, অবশেষে স্থির হইল নির্ভাক জোধিদাই 
যাইবেন। 

তিনি জাহাজ ধরিবার জন্ত প্রথমে «“জেডো+ বাত 
করিলেন, উদ্দেশ্ট-_«কমোডে।র প্যারে' ধরিবেন। কিন্ত 
চুর্ভাগ্য রশতঃ তিনি সেই স্থানে উপস্থিত হইবার পূর্বেই 
জাহাজ ছাড়ির! দিল। জোধিদা! অকৃতকার্ধ্য হইয়া ফিরিলেন 
কিন্ত দমিলেন না, “ন্তাগ্যাসাকিতে”' রুশীয় জাহাজ 
ধরিবার জন্ পুনরায় যাত্রা করিলেন। কিন্ত হায়! লেবারও 
 জোধিদ1 অকৃতকাধ্য হইলেন। 


€1ধিদা টোরাজিরৌ! 


৪১৫ 


জোধিদা ছাড়িবার পাত্র নন। সহন্স বাধ/বিস্ব আসিয়া 
তাহার পথ রোধ করিয়া গা।ড়াইলেও, তিনি বিচলিত হইতেন 
না, হইবার লোক যে তিনি নন! 

জোঁধিদা এই সময় তাহার এক বন্ধুর নিকট হইতে প্রচুর 
সাহাধ্য পাইয়াছিলেন। সে সাহায্য অর্থ অপেক্ষা বহু- 
গুণে শ্রেঠ। তাহার সেই সৎ বন্ধুটির নাম--সকুম! 
সোগান। 

সকুম। সে!গান সেই চরিত্রের লোক ছিলেন, বাহার! 
জীবনে কোন মহৎ কাধ্য স্বয়ং করিতে পারেন না, 
মহৎ কার্য করিবার চেষ্টাও তেমন করেন না,--অথচ 
পরের মহৎকাধ্য দেখিয়া! চমতরৃত হইয়া! বান, এবং সেই 
সংকাধ্যের প্রশংসা ও সমর্থন করিয়া থাকেন। 
সকুমা নিজে সাহন করিয়া কোন . কাধ্য করিতে না 
পারিলেও ধাহারা ঘদয়ে উৎসাহ এবং অদম্য সাহস লইয়! 
বিপদসন্কুল কর্মজীবনে ঝম্প প্রদান করিয়া দেশের ও 
দশের মঙ্গলপ্রার্থী হ:য়াছেন, তাহাদের ধন্তবাদ প্রদান 
করিতে বিন্দুমাত্রও কুষ্ঠিত হইতেন না এবং সাহায্য 
করিবার অভিলাধও পোঁধণ করিতেন। 

সকুম! “ডাচ ভাষায় পারদশিত। লাভ করিয়াছিলেন। 
তিনি এই সমর গ্সোধিদাকে 'ডাঁচ+ শিক্ষা দিবার অন্ত 
উদ্যোগী হইলেন। যোধিদা তাহার নিকট চলনসই *্ড1চ+ 
ভাষা! শিক্ষা করিলেন। 

সংবাদ আদিল, “কমোডোর প্যারে' সিমোভায় প্রত্যা 
বর্তন করিয়াছে । জোধিদ প্রস্তুত হইলেন। বন্ধুগণ একত্রিত 
হইয়া তীহাকে এই ছুঃসাহসিকতার জন্ত আন্তরিক ধন্তবাদ 
দিলেন, ও উৎস।হিত করিতে লাগিলেন । 

ক্োষিদাঁ পদব্র্জে যখন জেডো হইতে সিমোডাতে 
পৌছিলেন, তখন গভীর রাত্রিকাল। এমন অসম সাঁহসি- 
কতায় ব্রতী হইতে যুরোপের এবং অন্ঠান্ত স্বাধীন দেশেরও 
খুব কম লোকই কখনও সাহস করে। 

স্বদেশপ্রেমিক জোবিদা টে।রা'জরো ধখন “কমোড়োর 
প্যারে” ধরিবার আশায় পদব্রজে জেডো৷ হইতে সিমোড|তে 
আসিলেন এবং জাহাজ দেখিয়া! তাহাতে উঠিবার জন্ত 
অগ্রসর হইলেন, সেই সয়ে তিনি “কমোডোরের হত্তে বন্দী 
হুইলেন। 
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ভিিএররির হিরা র্যারারারা ররর 

“কমোডে।র প্যারে' সোঁগান গভর্ণমেণ্টের সহিত পূর্ব 
হইতে সন্ধিনুত্রে আবদ্ধ হইয়াছিলেন, সুতরাং কমোড়োর 
প্যারে জোধিদাকে বন্দী করিয়া সোগান গভর্ণমেণ্টের হস্তে 
অর্পণ করিলেন। 

জে।বিদার আশায় ছাই পড়িল। জোধিদ। কতই না 
আশা বদয়ে পে।ষণ করিয়াছিলেন।-_-বিদেশে যাইয়া, 
বিদেশী শিক্ষক আনিয়া জাপানকে বিদেশী সভ্যতায়, 
ব্যবহারে এবং শিক্ষার বড় কিয়! তুলিবেন। 

সকুমাও জোধিদার সহিত ধত হইলেন। কিস্ত 
সকুমা আপনার সুন্দর হস্তাক্ষর প্রদান করিয়! মুক্তি 
পাইলেন এবং পরে আঁপানকে উন্নতির পথে চালিত্‌ করিবার 
সৃক্ক্প ত্যাগ করিলেন। তখনকার সময়ে. জাপানে হুন্দর 
হ্তাক্ষর্‌ সন্মনের সহিত গৃহীত হইত । ূ 
জোবিদা টোরাঁজিরো! সকুমার মত ্বলচিত্তের লোক 
'ছিলেন ন!। রবার্ট ক্রস ও কলম্বসের মত দৃঢ় চিন্ত লইপাই 
তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ।, 
. জোবিদ! কারাগারে প্রেরত হইলেন। তিনি অগ্লান 
ধনে, অকুস্ঠিত চিত্তে এবং দৃঢ় মূনে কারাগৃহকে আলিঙ্গন 
করিয়া লইলেন। | 
ূ কারাগারে প্রেরিত হওয়া. সন্বেও জোধিদা তাথার 
'ছদেশগ্রীতি ত্যাগ করেন নাই। সেখানে. তিনি বন্দী- 
'দিগকে জাপানের অবস্থা বুঝাইতে সুরু করিলেন। 
, .জেল্স-অধ্যক্ষ এ বিষয় জাত হইরা জোধিদাকে,. পূর্ব 


ফারাগার হইতে অন্ত কারাগারে স্থানান্তরিত .করিলেন। . 


কিন্তু সেখানেও জোহিদা পুরামাত্ায কয়েদ।গণকে জ।পানের 
ছরবস্থার কথ! বুঝাইতে লাগিলেন। 
. জোবিদ! পুনরায় স্থানান্তরিত হইলেন। . 

 এইরূপে বহু কারাগৃছে তিনি স্থানান্তরিত. হইতে 
লাগিলেন। এক জেল হইতে অন্ত জেলে, স্থানান্তরিত 
করিবার উদ্েস্ত -জৌব্দাগ, দেশ্হিতেষিতা নির্বাণ কর! । 
কিন্ধ এরূপে নানা স্থানে তাহার মনের আগুন ছড়াইয়। 
পড়িতে লাগিব। এবং যে মহৎ ব্যক্তি জীবনের প্রতিমুহূ্তে 
,প্রতিকাঁ্যে অকৃতকার্য হইয়াছেন কিন্ত নিকুৎসাহ ছ্ন নাই, 
.ধাহার জীবন দুঃখকইঈ সহ্য করিয়া দৃঢ় হইয়। উঠছে, 


এবং এ কল অরুতকাধ্যতার ছুঃখে-কষ্টে-নির্যাভনে ধিনি: 


বঙ্গলক্ষমী_-আীবণ, ১৩৩৮ 


 ভ্ঠবধ 


জীবনের মহৎ উদ্দেশ্ঠ বিনদুধ্ধাত্রও ত্যাগ করেন নাই, বরং 
আরে! দৃঢ় করির! সেটাকে বেষ্টন করিয়া ধরিয়ছেন, 
ঠাহাকে--তাহার এ বজ্ের মত কঠিন মনকে কি কারাগারে 
বন্দী করিয়৷ দমন কবা যাইতে পারে? তাহার হৃদয়ে যে 
মহৎ আকাঙ্ষা সদাসর্ধদা বিরাজ করিতেছিল, তাহা! শত 
নির্যাতনেও লোপ পায় নাই। 

কিছুদিন পরে জোধিদা টে|র/জিরে! মুক্ত হইলেন। 
মুক্তিলাভ করিয়া এক বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত করিয়! তথায় 
বালকবালিকাদিগকে জলম্ত ভাষায় জাপানের দুরবস্থ।'র 
কণ৷ বুঝ/ইতে লাগিলেন। 

'জোধিদ।কে দেখিয়া বিস্তালপরের বালকবলিকারা না 
হাঁসির থাকিতে পারিত না।.. তাহার কুষ্রী,. রূপ ও অপরি- 
কার বেশভূষা দেখিয়া ছেলেরা. তীহাঁকে, ' ঠাট্ট। করিত-_ 





তাহার উপদেশপূর্ণ কথ। তাছ।র! শুনিতে চাহিত না।. 


চিন্ঘধ -আগুন কখনও  ছাই-চাপা থাকে না। 
ধত দিন যাইতে লাগিল ততই... বালকেরা আন্তে আন্তে 


'জোধিদার প্রতি আকৃষ্ট. হইতে লাগিল। . এখন তাহারা 


তাহাকে সম্মানের চক্ষে দেখিতে লাগিল। এবং ক্রমে 


-স্কীহীকে তাঁহারা দেবতার স্টায় ভক্তি করিতে, তীহার বাণী 
'দ্েবতার বাণী. ভাবিয়া ভক্তিভরে' আগ্রহমহকারে গ্রন্থণ 
করিতে লাগিল। - : 


-জোধিদা গোপনে জাপানে ডাচ-শিক্ষক আনাইয় 
ছেলেদের শিক্ষা দিতে সুরু করিলেন । 
'জোধিদা 'এবং তীহার অনুচরবর্গের উপর সোগান 


'ন্ত্রীর সন্দেহ ছিল'। 'গোয়েন্টা এবং চর লাগাইপ! 'তিনি 


জোধিদাকে অস্থির করির! তুলিলেন। 'তয়ে ছেলের! ডট. 


শিক্ষকের কাছে আর পড়িতে গেল না, তাহাদের ডাঁচ- শি 


এখানেই শেষ হইল। 
লোগান ত্র, জাপানের ন্তায়পরায়ণ সম্রাট মিকাডোকে 


অপসারিত করিয়া রাঁজ্য দখল করিবার গশ্বক্প করিতে- 
ছিলেন, ূ 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার জষ্ঠ কিটোতে যাত্রা করিলেন।' 


এবং উহাতে আঁশাস্িত হইয়া সমাটের 


জোধিনা বখন এই সংবাদ পাইলেন তখন তিনি নর 
কারাগারে বন্দী। মিকষাঙোকে হত্যা? জোধিদার অসহ 


৯ম সংখ্যা! ] 
হইল। কারণ, জাপানে মিকাছে বংশপরম্পরায় দেবতার 
অংশ বলিয়া খ্যাত। 

সোগান মন্ত্রীর প্রাণবিনাশ্র জন্ত জোধিদা অলক্ষ্যে 
তরবারি শ|ণাইতে লাগিলেন । 

তাঁহার ফলে একদিন জেডো হইতে ক্যিটো যাইবার 
পথে জেষিদার 'অন্ুচরবর্গ সোগান মন্ত্রীকে হত্যা করিল। 

হত্যাপরাঁধে অপরাধী হইর৷ জোষিদা জেডোর কারাগারে 
বন্দী হইলেন। তিনি প্রাণদণ্ডে দ্ডিত হইলেন । 

কিন্ত দেশখার প্রাণদণ্ডের 'আজ্ঞার তিঙ্লমাত্র তীত 
হইলেন না। তিনি সাহাশ্তবদনে ফাসিকাষ্ঠের দিকে 
অগ্রসর হইলেন, এবং সকলের যন্মুখে নিভীক ভাবে 
দণ্ডায়মান হইয়া, তেজম্বী ভাষায় জাপানের দুরবস্থা 


শিল্পি 





ভাস্কর 
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কথা বলিতে লাগিলেন--সোগান গতর্ণমেপ্টের অমানুষিক 


অত্যাচারের কথ! বলিতে লাগিলেন । আরো বলিলেন 
যে, জাপানে পাশ্চাত্য শিক্ষা এবং সভ্যতা! একান্ত 


. প্রয়োজনীয় ; বিদেনী জাতির সহিত ব্যবসা-বাণিজ্য, বিদেশী 


জাতির সভ্যতা এবং শিক্ষ ব্যতিরেকে জাপানের উন্নতির 
আর সহজ পন্থা! নাই। 
তাহার এসব মূল্যবাঁন কথ। সমাধ হইতে না হইতেই 


.মন্তক দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িল। তখন তীহার 


বয়স দ্বাত্রিংশ বর্ষ। 
পরবত্তী কালে তাহার আদর্শ গ্রহণ করিয়া! জাপান 
উন্নত হইয়াছে । 


ভার, 
এপ ১ ৃ 
শ্রী;প্রতাপ সেন কিএস্‌-সি 


নীরস উধর কঠিন পাষাণ, অসাড় বক্ষতল) . 

ধূসর ধূলায় নৌন শায়িত - তন্্রার় বিহ্বল্‌। 

কত ব্ধীয় সিক্ত উপল, শিশিরে সিদ্ধ শিলা .. 
বসস্তে ফোটে ফাটলে কুনুম ; - যেন স্বপ্নের লীল!! 
ধীরে আসি” কবে কবি-ভাঙ্কর সুপ্ডে টানিয় তোল - 
সোনার কাঠির স্পশে জাগায় চেতনার হিল্লে।লে। 
রূপ দিল তায়, প্রাণ দিল তায় স্থনিপুণ ভাস্কর, 
'আননে ফুটাল সজীব করুণা বৈতবে স্বন্দর। 


'অর্বে শিল! ভাসাল শ্রীরাম, বাঁধিল রামেশ্বর, 
'অজন্তা আদি অমর হইল-_-কারু-শিল্পের ঘর। 
ভুবনেশ্বর শিল্পাচাধ্য হজিল পরম স্থাঁন+.. 
পাষাণে ফুটাল অরূপের রূপ-__বরধে সুমহান্‌ | 
পুরুযোত্মে বিরাট কীর্তি--শিল- -মন্দির মাঝে 
জগতের নখ, বিশ্বজষ্া শাশ্বত হয়ে রাজে। 

যুগ যুগ ধরি এঁহিল ভক্ত পরম- পিতার গান, 
পু স্থইল পাষাণের বেদী-_-শিল! হ'ল ভগবান! | 
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নিখিল ভারতনারী বাযামক্রীড়া-প্রতিযোগিতায় 
কুমারী তার নায়ক নায়ী “শ্তের মহারানী উচ্চ ইংরাজী 
শ্ধাযালটৈর” এই ছাত্রীটি বিজয়'পুবস্কা় লাভ কর্রাছেন। 
বরোদুষ্টিইহ৷ অনুঠিত হইয়াছিল । 










মশ্প্রতি মাদ্রাজ সঙ্গীত সঙ্ঘ কতৃক অনুষ্ঠিত একটি 
বেহালা-বৈঠকে এই বালিক।--কুমরী ভি, এরন্‌, তুলসী 
প্রথম পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়াছেন । “মহাজন সভা” কতৃক 
'অন্ুষ্ঠিত অগ্কতম: সঙ্গীত-জল.সাতেও কুমারী তুলসী প্রথম 
পুরস্কার লাভ করিয়াছেন। কুমারীর বয়স মাত্র একাদশ 
বর্ষ। 


৯ম সংখা। ] 


০০০০ 


বায়াম-অনুশীলন 


লিভারপুল, মার সিসাইড 
ব্যায়াম-বিষ্ালয়ের বালিকারা 
ব্যায়।ম অনুশীলন করিতেছেন। 
এই বিদ্যালয় হইতে ন্তান্ত স্কুলে 
ধ্যায়াম-শি 'গ্রিব্ী স-রবাহ 
কর! হয়। 


ঘরে-বাইরে 
















তরবারি-্রীড়। 


ব্রিষ্টলের একটি বালিকাবিষ্ঞালয়ের তিনটি 
বালিকা তরবারি-ক্রুড়া (10060 16710170 ) 
শিন্ষা করিতেছেন। এই স্থানের বালিকা. 
বিছালয়গুলিতে ইহা নিয়মিত রূপে শি দেওয়া 
হইয়! থাঁকে। 


হাল ফ্যাসান 
শ্রী দীপ্তি দেবী বি-এ, বি-টি 
( পূর্ববান্বৃত্তি ) 


দেবকুমারের সঙ্গে দ্বিতীয়বার সাক্ষাৎ হবার পর 
শুরার ডাইরিতে লেখা-__ 

সেদিন কার মুখ দেখে উঠেছিলাম জানি না, তবে 
বিশ্বামিত্রের দেখা পেয়েছিলাম। হু", একটু ভদ্রতা 
শিখেছে।_যদিও মোটরটা শে করে চলে গেল তবুও 
ভদ্রলোক টুপিটা তুলতে ভোলেন নি। আশ্চর্য । অমন 
আদ্যিকালের পুরুষের কাঁছ থেকে তে এটা! আশা! করিনি । 
লোকটা! একেবারে ভণ্ড, ও, নিশ্চয় ইচ্ছা ক'রে অমন গম্ভীর 
হ'য়ে থাকে, ভাবে ওর চেহারা দেখলে সব মেয়েরা এমন 
মোহিত হ'য়ে যাবে যে আগে থেকে সাবধান হয়ে থাক 
ভাল, অমন হাড়ি-মুখ দেখে কোন মেয়ে হয় তো! এগতে 
চাইবে না। লত্যিও তাই,_যে রকম মুখ ভা'র ক'রে থাকে 
কথা কইতে ভয় হয়! 

আজ আবার ননীদি+র বাড়ীতে ও'র সঙ্গে দেখা হ'ল, 
আমায় দেখেই স'রে গেলেন,--বোধ হয় ভাব লেন,আমি গুর 
সঙ্গে কথা বল্তে স্থরু কর্‌্ব। কি রকম আম্পর্ধা দেখ 
নাঃ শুর সঙ্গে কথা বলতে আমার বয়ে গেছে। ছু” চক্ষের 
বিষ!--দেখলে গা জ'লে বায়! ননী” যে কেন অতবড় সাধু 
পুরুষকে আমাদের মত এমন দুষ্ট, লোকদের মাঝে আনেন 
তা তো জানি না। ঈষ্‌! আবার টেনিসম্থট পরা হয়েছিল! 
ঞোকটাঁর বিষয় একট! কথা বল্তেই হবে, ওর চেহারাটা 
ভাল অন্ত দিন চোখে অত পড়ে নি, আজ কিস্ত টেনিস- 
স্থটে ওকে সত্যিই ভাল দেখাচ্ছিল। ভাব্লাম--দেখ! 
যাক ও” কেমন থেলে। 

তারপর সর্বনাশ !- মনে হ'ল লোকটা আমার দিকে 
আঁস্ছে। শেষে দেখি সত্যিই আমারই কাছে এসে 
দাড়াল, পরে ধীরে ধীরে খল্লে-_-“আপনি খেলবেন? 
আমাদের একজন পার্টনার কম পড়েছে_-, ঈষ, অমন 


লোকের সঙ্গে খেলতে আমার ঝ»য়ে গেছে! আমি বল্লাম 
--আমার এখন খেলতে ইচ্ছে নেই, মাথা ধরেছে, কথ। 
শেষ না করতে করতেই সে চ'লে গেল। 

একটু পরে সুধীর এসে অ।মায় খেলতে ডাক্‌লে, 
আমি কিছুই না ভেবে অন্ত কেটে খেল্তে সুরু 
ক'রে দিলাম | একবার. দেবকুমাঁর ধাবুর সঙ্গে চোখাচোখি 
হ,ল-__ওঃঃ কি দ্বণাঁভরা সে চাহনি! সত্যি, কাজটা! ভাল হয় 


,নিঃ অমন প্রত্যক্ষভাবে ওকে অপমান করাটা উচিত হয় 


নি। আমি যে কখন কি ক'রে বসি! 


এক (সট খেলেই গিয়ে +সে রইলাম । একটু পরে 
দেবকুমার বাবুও এসে বস্লে। আমি নিজের দোষটা 
ঢেকে ফেল্বার আশায় তাকে বল্গাম- এর পরের 
সেটট! থেল্লে কেমন হয়? সে একবার চেয়ে দেখলে 
তারপর গন্ভীর ভাবে বল্লে-«মামি আর থেল্ব না ।, 


ওমা !- আমায় কেমন জব্দ ক'রে দিলে! অসভ্য 
অশিক্ষিত মূর্খ বর্বর! এমন ক'রে একটা মেয়ের 
সঙ্গে ব্যবহার কর্‌তে লজ্জা করল না? আর বদি কখনও 
ওর দিকে ফিরে চাই !...রাগের মাথায় চার পাঁচ সেট 
খেল্লাম তারপর ক্লান্ত হ'য়ে বাড়ী ফিরে দেখি সত্যিই মাথাট! 
ধ'রে পড়েছে । কত অডিকোলন ঢাল্লাম তবে না একটু 
আরাম পেলাম । আজ রাত্রে আর কিছু কর্ব না, সোজা 
গিয়ে শুয়ে পড়ব । | 


নীহারের সঙ্গ কথ হবার পর শুঞার ডাইরিতে 
লেখা-_. ৃ 

অনেকদিন পর নীহারের সঙ্গে দেখা হ'ল। আগে তো 
ও” আমাদের এখানে প্রায়ই আস্ত, আমিও ওদের ওখানে 
কতবার গিয়েছি, মাঝে কিজানি কি হ'ল-_বাঁওয়া-আসা 


অনেক কমে গিয়েছে । আজ মণিকাদের ওখানে দেখা হল। 


[পযন৯ 1০ 


বেশ আমোদ করা গেল ! লত্যি, মণিকাঁট! বড় 'আমু'দ মেয়ে, 
এত নকল করতেও পারে! সেই পোড়া কাঠের মত চেহারা 
যার তার নামটা যে ভুলে বাচ্ছি- তার কত রকম নকল 
দেখালে, হেসে হেসে প্রাণ যায় অ.র কি! বাব্ব(ঃ! নীহাঁর 
ঘেন দেবকুমার বাবুর “ফিমেল এডিশন”, হস্তে জানে না। 
খানিক পর আমায় আলাঁদ! পেয়ে বল্লে__০শুক্লা, তোম।য় 
একটা কথ! জিজ্ঞেস করতে চাই, রাঁগ না করে, ঠিক উত্তর 
দেবে?” আমি ভাবলাম কলেজের বিষয় বুঝ ক্ছু বল্বে) 
ওমা, ওর প্রশ্ন শুনে তো আমি একেবারে অবাক! গম্ভীর 
ভাবে আমার বল্লে- *ুণীরের সম্বন্ধে তুমি কি কর্বে? 
তাকে বিয়ে কর্বে না কেধল তার সঙ্গে খেলা কষ্বে?, 
কথা শুনে আমার ভারী রাগ হ'ল। স্ুুধীরের কিন্ত কি 
অন্তায়! আমাদের দু'জনের মধ্যে যা হয়েছে ও কেন আঁর- 
একজনের সঙ্গে আলোচনা করেছে? রাগটা কো" রকমে 
সাম্লে নিয়ে বল্লাম__“মুধীর বুঝি তোমায় তার দূত ক'রে 
পাঠিয়েছে? তাঁকে বোল”, এর জথাব তাকে আমি নিজেই 
দেব কোন তৃতীয় ব্যক্তির মধ্যস্থ হবার প্রয়োজন নেই।, 
নাহার কিছুমাত্র বিচলিত না হয়ে বলে-_ শুক্লা? ভূল বুঝো 
না, সুধীর আমায় এ বিষয় কিছুই বলেনি, আমার নি্দের 
চোখ আছে । স্ধীর বে তোমার জন্তে পাগল এ কাটা 
কারু কাছেই নৃতন নয়, আর তুমি যে স্ুধীরকে নিয়ে কেবল 
মজ! কর্ছ এটাও কারু বুঝতে বাকী নেই। আমি কেবল 
জান্তে চাই তুমি ওকে সত্যি চাও কিনা? যদি না চাঁও 
তো ওকে ছুটি দাও, ওকে স্থখী কর্বার জন্তে অস্তকে 
অধিকার দাও ।” 

নীহারকে আঘাত কর্বার জন্তেই বল্লাম - 'স্ধীরকে 
স্থথী কর্বার কার হঠাৎ এত মাথাব্যথা হল? তোমার 
নাকি? বেশ তোঃ তা ওকে নাও না, আমি ছেড়ে 
দিচ্ছি-_, নীহার গম্ভীরভাবেই বল্লে-_-“এটা রাগারাগির 
কথা নয়, আম সত্যিই তাকে স্থুথী দেখতে চাই, তুমি যদি 
ওকে বিয়ে ক'রে স্থথী কর তাতে আমার কোন ছুংখ নেই ; 
কিন্ত তুমি যে কেবল ওকে তোমার পোষা কুকুরের মত 
রাখবে এট! আমার সহ হয় না। সুধ'র সে দরের ছেলে নয়, 
তুমি য্দি সত্যি ওর অন্তরের পরিচয় পেয়ে থাক, তা হ'লে 
নিজেই সেটা বুঝতে পার্বে।* আমি তিক্ত হাঁসি হেসে 
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বল্লাম- ন্থুধীরের সঙ্গে আমার অত অস্তরের পরিচয় হয়নি, 
তোমার সঙ্গে বখন তার এমন ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ তখন তাকে 
নিজের কাছে. আটক করে রাখলেই পারতে!” নীহা'র 
তখনও রাগ না ক'রে আমার প্রত্যেক কথার উত্তর দিলে 
_“আমার সঙ্গে সুধীরের বল্তে গেলে কোন সম্বন্ধই নেই। 
তাঁকে আমার কাছে ধরে রাখবার ক্ষমতাও 'আমার নেই, 
ত] যদি থাকৃত তা হ'লে কি তোমার মত মেয়ের কাছে তাঁকে 
ছেড়ে দিতাম?” বাঃ রে, এ রকম ভাবে শুধু শুধু আমার 
অপমান কয়্বার মানে কি? বেশ একটু বিরক্ত হঃয়েই 
বল্লাম-_-“মামি কি রকম নেয়ে সেটা জানতে পারি কি? 
নীহার একটুও বিচলিত না হয়ে ব্লে--সেটা আমার 
বল.বার বিশেষ ইস্থ। ছিল নাঃ কিন্তু তুমি যখন জ।ন্তে চাঁচ্ছ 
তখন বলাই ভাঁল+__ন'হার গলাটা সাফ করে নিয়ে স্পষ্ট- 
ভাবে বল্লে-'িমি একজন “হার্টলেস ফ্লাট” তুমি স্বার্থপর, 
তোমার মধ্যে একটুও গভীরতা নেই, মানযের হদয়গুলে। 
তোমার কাছে খেল বাঁর সামগ্রী, খেলা ফোরাপে পুরাতন 
খেল্‌ন! ফেলে দিয়ে নৃতনের চেষ্টায় থাক । সমরেন্ত্রর কি দশা 
করেছিলে মনে আছে তো? 

ওকে আর বল্তে। দিলাম না । ছিঃ! আমি 
কি সত্যই এত ন'চ? আজ প্রথম নিজেকে অন্তের 
চোখ দিয়ে দেখে একটু ভয় হল, _নীহারের উপর 
খুব বেণী রাগ করতে পারলাম না। নীহাঁর কিন্ত সব 
কথাগুলো ঠিক বলেনি, সমরেন্্রর সঙ্গে তো আমি কিছু 
করিনি? মা আমায় জিংভুম করেছিলেন ওকে বিয়ে 
কর্‌তে চাই কি না, আমি স্পষ্টই ধ্লে দিয়েছিলাম যে ওকে 
বিয়ে করতে পার্ধ না; তারপরে ওঃ গিয়ে যে মেম বিয়ে করে 
আন্লে সেট! বুঝি আমার দোষ? নাহার সব কথাই একটু 
বেশী বাড়িয়ে বলে । আর লিখতে ভাল লাগছে না, খাতাটা 
বন্ধ করা যাকৃ। 


প্রতিমার বাড়ীর বিজ. পার্টির পর শুক্লার ডাইরিতে 
লেখা-_ 
আজ প্রতিমাদের ওখানে বাত্রে খাবার নিমন্ত্রণ ছিল, যেতে 
পারিনি, আগে থেকে বড় মাসীমার ওখানে যাবার কথা 
ছিল যে। প্রতিম! কিন্তু ছাড়বার মেয় নয়, সে বল্লে-_ 
“খেতে না আস্তে পারিস্‌ ব্রিজ তো খেলতে পার্বি? 


প্‌ 


সকাল সকাল খে।য় চলে আস্লেই হবে। মছু* তিন জন 
সাহেব মেমদদের আস্তে বলেছেন; তুই ঠিক আসিম্‌।, 
তাই কর্লাম্‌। খাবার পরই বড় মাসীমার ওখান থেকে 
প্রতিমার বাড়ী চ*লে এসাম। 

ও বাবাঃ! বরফ একটু গল্তে স্বর করেছে! 
দেবকুমার বাবু এখানে নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে 
এসেছেন» যা হোক্‌ আস্তে আস্তে মন্ুয্যুসমাক্তে মিশতে 
শিখছেন, তবু ভাল! প্রতিমার বাবার এক বন্ধু মিঃ টে 
ও তার পরিবারের সঙ্গে মিং হিউ বলে তাদের একজন 
বন্ধুও এসেছিলেন। একটা টেবিলে প্রতিমার বাব, মা, 
মিঃ আর মিসেস্‌ টট্র বসলেন, অন্ত টেবিলটায় প্রতিমা, 
মিঃ হিউ, দেবকুমার বাবু আর আমি। পাটননারের 
জন্তে কাটু করুতে মিঃ হিউ আমার ভাগে পড়লেন। বেচারা 
প্রথমে আমায় দেখে একটু নিরুংসাহ হয়ে পড়েছিল, 
ভেবেছিল এবার তাঁকে আমার জন্তে বেশ ভারী! রকমই দণ্ড 
দিতে হবে। সত্যি,--আমায় বুঝি এতই বোকা দেখতে? 
যা হোক আমি যেমন হাত তুলেই “নো ট্রাম্পন্ঃ ডাকৃঞাম 
তখন সে বেচারা এমন কাতর ভাবে আমার মুখের দিকে 
চেয়ে দেখলে যে হাসি চেপে রাখা দার হ'ল। আমাকে 
সধরে নেবার আশায় বোধ হয় সে *টু স্পেডস্” গেল, আমি 
কিন্ত তার উপর আবার *ট, নো ট্রাম্পন্” বল্লাম, তখন সে 
একেবারে নিরাশ হ'য়ে তাসগুলো টেধিলের উপর রেখে 
দিলে। খেলা শেষ হ'তে হটার ধারগায় যখন আমি 
গেম্‌ কর্লাম তখন মিঃ হিউ হঠাৎ হাতট। বাড়িয়ে দিয়ে 
বল্পেন__“সেক্‌।” এর পর আমর! বেশ জিততে লাগলাম। 

একব|র হার্লে বুঝি মানুষ এমন চোটে যায়? দেবকুমার 
বাবুর মুখ যে একেবারে অন্ধকার! খানস!ম! কতবার 
কফি, লেমনেড ইত্যাদি দিতে চাইলে তা তিনি একবিন্দুও 
কিছু মুখে দিলেন না। এর উপর প্রতিমা আবার হেসে 
বল্লেঃ “দবকুমার বাবু) আজ আপনার হোল কি? 
শুনেছিলাম আপনি নাকি একজন ব্রিজ. চ্যাম্পি্নন !” 
দেবকুমার কি একটা বল্ল, ভাল শোনা গেল না; তারপর 
উঠে পড়ে এমন খেলতে লাগল যে আমি একেবারে 
অবাক্‌ ! কতবার *ডাবল্‌* করলাম, তাতেও কি কিছু হয়? 
শেষে খেল] যখন শেব হ'ল তখন আমর! বেশ কিছু পয়েন্টে 
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হেরে গিয়েছিলাম । মিঃ হিউ কিন্তু এমন ভাল, আমায় 
বল্লে-_-'পাটনার, আপনি খুব ভাল খেলেছেন, এবার 
একবার স্থুবিধামত মিঃ রায়কে হারাতে হবে।, 

মেম সাছেবেরা চ'লে গেলেন। প্রতিমাকে 
বল্লাম--এবার আমার বাড়ী পাঠাবার বন্দোবস্ত 
কর, আমি তো আর “কার পাঠাতে বলিনি । 
দেবকুমার বাবু তখন কি একটা বই নিয়ে 
তন্ময় ই+য়ে পড়ছিলেন। প্রতিমা খোজ নিয়ে দেখলে 
তাদের সোফেয়ারটা চ*লে গিয়েছে, তখন ওর বাবা আমার 
নিজেই ট্যাক্সি ক'রে নিয়ে যেতে চাইলেন। দেবকুমার 
বাবুর বোধ হয় জিতে মনটা ভাল ছিল তাই বল্লেন_*গকে 
আমিই নামিয়ে দিয়ে যেতে পারব।” আমি ওর দিকে না 
চেয়েই বল্লাম-_“আপনি আবার কেন অত. কষ্ট কর্‌তে 
যাবেন, আমি একট! চাকর নিয়ে ট্যাক্সি করেই যাব।ঃ 
তিনি শুধু বল্লেন-_“আাপনি ঘা ভাল মনে করেন তাই 
করবেন।” আমার কথ! শুনে প্রতিমার ম1! বলেন-_“না 
শুকু, এত রাছে ট্যাক্সি করে যে'য় কাজ নেই, দেবকুমার 
তে! বঈছে তোমায় নামিয়ে দিয়ে যেতে ওর কোন অসুবিধা 
হবে না, ওরই সঙ্গে যাও না।” 

অগত্যা যেতে হ'ল। সত্যি, অমন বদমেজীজী লোকের 
সঙ্গে যেতে আমার ভয় হচ্ছিল, পাগের মাথায় ও? হয় ত 
মেরেও দিতে পারে! একে তে! সেই টেনিস্‌ পার্টির দিন 
থেকে আমাঁ? উপর এমনি চোটে আছে, তার উপর কথা 
বল্‌্তে চেষ্টা করলে ও' হয় ত পথের মাঝখানে আমার 
নাগিয়ে দিয়ে চলে বাবে। আমি কিন্তু চুপ ক'রে থাকৃতে 
পারি না, তাই মাহদ ক'রে বল্লাম-__«আচ্ছা, লোকের সঙ্গে 
কথা বল্‌তে বুঝি আপনার কষ্ট হয়?” সে এমন ক'রে “কি? 
বল্লেযে আমি একেবারে ছোটুকে পড়ে যাবার দাখিল! 
বাপরে-গলা নয় ত যেন ডাবল, বেস্‌বাজছে। আমি আর 
কিছুনা ঝলে চুপ ক'রে রইলাম। বাড়ীর কাছাকাছি 
আস্তে সে বল্পে--এইথানেই আপনাকে নামাতে হবে 
তো? আমি.ছুষ্ট,মি ক'রে বল্লাম--দ্্যা, যদি বলেন তো এই 
মোড়েই নেমে যেতে পারি।” সে কেমন গম্ভীর ভাবে বল্লে 
_-ছ্্যা, তা পারেন, তবে গেট পধ্যস্ত নামিয়ে দেওয়াই 
আমার ইচ্ছ! ৷” 


১ম সংখ্যা 





ওঃ, কি ঝা1ঝাল মেজান, পৃথিবীতে গুরই ইচ্ছাদত 
কাঁজ হবে, অন্ত তে! কারু ইচ্ছাবঝলে জিনিষ নেই! 
আমি বল্লাম-'আমাকে এখানেই নামিয়ে দিন।? 
«আঁপন!কে বাড়ী পৌছে দেব বলে মিসেস্‌ সেনের কাছে 
প্রতিশ্রুত হয়েছি, রায় নামাতে পারব না।' ঝুলে লে 
আপন মনে ঘড়িতে দন্‌ দিতে লাঁগল। লোকটার কি 
সবই অদ্ভুত ?-_ রাত ছপুরে যে কেউ ঘড়িতে দম দেয় তা 
আমি জান্তাম না। বাড়ী ও, ততক্ষণে এমনে গিয়েছিল, 


যারা 


নর পই৩) 





শু ইিসি। উড 








আর কথ! কাটাকাটি হ'ল না, কিন্ত ওর এই জেদের দরুণ 
ওকে সাজা! দেবই দেব। আমি শুধু-ধেন্তবাদ, ব'লে 
একেবারে সোজা উপরে উঠে. এলাম। সত্যি, এই 
লোকটিকে আমি দুটি চক্ষে দেখতে পারি না- চেহারা 
দেখলে আমার আপাদমস্তক জলে যায়। থাক্‌গে যাক, 
ওকে গাম দিতে আর্ত করলে আমার খাতা শেষ হয়ে 
বাবে। 

(ক্রমশঃ ) 


ঘন 


রী ব্রতীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


রাজার শ্রিয় সখা চিত্রকর বিনায়কের যত কিছু ঝগড়া 
রাণীর অন্দরের বীণাবাদিনী রুক্সিণীর সাথে। 

কেন যে তাদের ঝগড়া, কিসের বে তাদের কলহ 
তা” তার! বুঝ তো! ন1) তবু দেখ! হোলেই ছু'ঞ্জনে হ'জনকে 
বিধতো কথার বাণে। 

তা'তে তাঃর! ব্যথা পেতে কিন্ত শান্ত হোতে পাঁধুতো 
না। 

তাদের ঝগড়ায় রাজা-রাণী হাস্তেন। পরস্পরকে 
আঘাত কোরে নিজেরাই বেদনা পেতে। ? কিন্তু এই বেদনাই 
যে তার্দের কত সুখের ছিল এ কথা তার! সেইদিন বুঝ লে-__ 
যেদ্দিন রাজ! গেলেন বিদ্রোহীদের সঙ্গে লড়াই কর্তে 
বিনায়ককে দাথে নিয়ে। 


রুঝ্নিণীর দিন বুঝি আর কাটে না। তার বীণ1তে সুর 
বাজে না। চৈত্রের রৌদ্রদগ্ধ বেলা শেষ হোয়ে যায়, দূর 
বন থেকে পশ্চিমের তপ্ত দীর্ঘশ্বাস ভেসে আসে, রাজ- 


প্রামাদের অলিনে দাড়িয়ে রুঝ্িণী ভাবে-_-য আম।র বীণা 
শুনে বিদ্রপ করতো সেই মানুষই নেই--কার জন্যে বীণা 
বাজাবেো! ? 

রাজার শিবিরে লড়াইয়ের ফাঁকে বিদায়ক তুলি রং নিয়ে 
বসে ছবি আকৃতে বায় আর তার মনে পড়ে রুক্সিশীর দ্বণা- 
ভরা নিবিড়কালে! চোখ । তুলি একপাশে সরিয়ে রেখে 
ভাবে--কেন মিছে আকা? আমার ছবি দেখে বে মুখ 
ঘুরিয়ে নিত__-মে তে! আজ নেই।, 


এমনি ক'রে একটি বছর কেটে গেল ॥ রাঞ্জ জয়ী 
হোয়ে দেশে ফিরুলেন। 

বিনায়কের হাতে এখন তুলি চলে না, তলোয়ার চলে 

ভাল। 

রুক্সিণীর ঘরেরকোণে বাঁণার তারে ময্চে ধরেছে। 

রাণীর কুঞ্জবনে বকুলবীধিকায় দু'জনের হোল দেখা । 
আজ তারা মুখের ভাষা হারিয়ে ফেলে খুঁজে পেয়েছে মনের 
ভাষা। 


একাকীয়া 
জসীম উদ্দীন 


টিপ টিপ করে, বৃষ্টি পড়িছেঃ কালো কুজ্ছাটি-রাতি 
রহিয়া রহিয়! গুমরি+ কাদিছে উতল পবনে নাতি? 
ঘরে ঘরে সবে নিবায়েছে বাতি, ঘুমের বসন টানি” 
গ্রাম যেন আজ মেঘলা রাতের দেখিছে স্বপনখানি ৷ 
ও পাড়া হইতে বিরহী চাবীর রাখালী সুরের গান 
এই ঝড় জলে ভিজিয়! বাহিরে করে কার সন্ধান। 


উ।/ধারে-আাধার রাতের নদীর আধারের বান আসি' 
মাঠ ঘাট বন তলাইয় দিয়! উল্ল(সে চলে ভাসি'। 
বাতাস ভাহারে নাড়িয়! নাড়িয়া ষেন হয়রান হ/য়ে 
দুর তালীবনে ক্ষণেক জিরার ভিজ! 'নঞ্চল লঃগনে। 


এ আধার রাতে কার মেয়ে তুমি আচলে ঢাকিয়৷ বাতি, 
এক! পথ বেয়ে কোন্‌ সন্ধানে চলিয়াছ রাতারাতি । 
উতল পরনে অলক উড়িছে, মেঘের বসনখা নি 

ছি'ড়ে ছিড়ে যায় বতবার গা” জড়াইতে চাহ টানি” । 
এখন ত পথে চলে না পথিক, জনহীন মাঠ বাট 
আধারের পর আধার লিখিয়া নীরবে করিছে পাঠ ।. 
শ্শান্ঘ।টার আধ-নিবন্ত চিতার অনল ঘিরে 
কপিলৰরণ পিশাচ নাচিছে আধার লইয়া শিরে । 
গোরস্থানের কবর ফাড়িয়া মৃতের বাহিরে আসি” 
মড়ার খুলিতে শিষ দিয়ে দিয়ে ফিরিতেছে উল্লাসি | 





ক 
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এখন তোমারে কে আনিল পথে, আজি এ আধার রাঁতে 
ধরণীর ত্রাস মূর্তি ধরিয়৷ ফিঝিতেছে নিরালাতে। 
আকাশে তাহ।র ঠেকিয়াছে শির, চরণ পাতাল-তলে, 
এক হন্তেতে খণ্ড পৃথিবী--আ'র হাতে অসি দোলে। 
মেঘের মন্ত্রে হস্কা'র ছাড়ি” উগ্র সে কাঁপালিক 

ফিরিছে নাচিয়া, ভয়ে তমসায় লুকায়েছে দশ দিক । 


হেনকালে তুমি কেন পথে এলে ? কিসের মনস্তাপ 
তোমারে বরণ করাতে শিখাল ভয়ঙ্করের শাপ। 


.আধার-নদীতে তুফাঁন উঠেছে, লইয়া সোন।র নাওঃ 


দূরদেশিয়া গোঃ বল তুমি আর কোন্‌ দুর দেশে বাও ? 
অশাধারের সাথে মুঝিয়া যুঝিয়া, বুকের প্রদীপণানি 

বল তুমি আঞ্জ কার গেহছায়ে লইয়া! যাইবে টানি । 
কালিয়া মেঘেতে গগন আধার, ঝরিছে বাদল-জল, 
মাতাল বাতাসে ক।পিছে তোমার আলো-ঘেরা অঞ্চল: । 
সবারি ছুয়ার বন্ধ এখন, প্রঙ্দীপ জলে না ঘরে, 

স্বপন এখন করিতেছে খেল। মানুষের মন ধরে । 

এখন ত পথে চলে না পথিক, তবে বল কার লাগি” 

দুর বনপথে প্রদ্দীপ দোলাও এক এক] রাত জাগি”? 


আমি কি আঞ্জিকে বাহির হইব ভয়ক্করের পথে ?-- 
কেউ কি আমার লেখন লিখেছে তোমার আলোর রথে? 
রহিয়! রহিয়! কীর্দিছে বাদল উতল পবনে মাতি” 

এক| পথ বেয়ে কে তুমি চলেছ আঅণচলে ঢাকিয়৷ বাতি ! 


রি 





বাংলার যোদ্ধা 





শ্রী গুরুসদয় দত্ত আই সি-এস্‌ 


রায়বেশে' ও ভল্লা' 


'আমক! ইতিপূর্বে দেখিয়াছি যে রারবেশেদের বিচিত্র 
কাহিনী-_তাহাদের অভ্ুযান, প্রভাব, অজ্ঞাতবাদ ও 
অবনতি, ইতিহাসে বাংল!র জীবনে যুগে যুগে পরিবর্তনের 
একটি প্রতীক ম্বরপ। মত প্রাচীন যুগে, বাংলা ভাষার 
অভ্্যুদয়ের পূর্বে, ইহাদের নম যে কি ছিল তাহ। 
আমর! জানি নাঃ কিন্তু: ইহার যে 'খুৰ "সম্ভবতঃ ভীমের 


' বংশধর -ও অন্জুনের রণতাগুৰ নৃত্যকলার. উত্তরাধিকারী . 


তাহা আমর! দেখিয়াছি ।' এবং গঙ্গারাড়, (গঙ্গারাই ) 
ফুগে যখন বাংলা শৌধ্যেবীর্ষেয ভারতবর্ষের সর্বে।চ্চ আসনে 
অধিষ্ঠিত ছিল, তখন হইতই রাঢ় দেশ এই শ্রেণীর যোদ্ধার 
শৌধ্যগৌরবে গৌরবাপ্বিত' হইয়! “বাংলার স্পার্টা” .নামে 
অভিহিত হঠবার যোগ্যতা ল/ভ করিয়া আসিয়াছে, তাহাও 
আমর! দেখিয়াছি । ইহারা প্রধানত; ভল্লধারী যোদ্ধা ছিল 
এবং “রায়বেশে' নাম গ্রহণ করিবার পূর্বে খুব সম্ভবতঃ: ভল্ল 
অস্ত্রের * নামের সঙ্গে ইহা দর নামের সংযোগ ছিল। 
অনুমানের প্রত্যাশিত সন্থন পাওয়া! যা?" ভল।” নামে 
যে একটা জাতি মুশিদ।বাদ ও বীরভূম জেলায় এখনও রর্ত- 
মাঁন আছে তাহ! হইতে । এই ভল্ল! জাতির লোক আধুঃ 
নিক সমাজের শ্রেণীবিভাগ হিসাবে বাগ্দী. জাতি শ্রেণীয়। 
ইহারা যে এককালে প্রবল ' বলশ।লী এ্রবং যোদন্ধ! শ্রেণীর 


ছিন-তাহ!তে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। বহুধুগর 'অবজ্ঞা ও. 


ও দারিদ্রোর নিশ্পেষণে- ইহাদের 'আাধিক অবস্থা অবনতির 
' গভীরতম সুরে আসিয়া পড়িয়ছে, এবং যুগের পর 
যুগ্ন বংসরের পর বংসর অনশনে পাঁকিত্ত হয় বলিয়! 
ইহাদের 'শাপীরিক তেজস্বিতা ও' শক্তর মাত্র/ এত 
অভ।বনীয় ভ।বে হাস পাইয়াছে যে, ইহাদের প্রান যুগের 


তেজশ্বিতা ও শক্তির শন্তাংশের একাংশও বজায় অ।ছে কিনা. 


স্পা শশা আসউ 





এত শকটি বিনাশা্্ক: তল ধাঁড়ু ভটতে শিপন । 


রি | ০ 


এই . 


সন্দেহ। কিন্ত তাহা 'সত্বেও, অবনতির গভীরতম গহ্বরে 


'মিপতিত বাংলার নির্্য।(তিত এই বীরের দলের বীরোচিত 


মুত্তিরঃ তেজন্বিতার, 'অসমপাহসিকতার, 'অনির্বচনীয় 
নিভীকতার ও বিপদে ন্ক্ষেপহীনতার যে শতাংশের 
একাংশ আজিও অবশিষ্ট মাছে, তাহা আজকালকার 
বাংলার পুরুষকার-বিহীন শিক্ষিত ও ভদ্র সমাজের প্রাণে 
এখনও যে ভীতি-সঞ্চর করিয়। দেয়, ইহা বীরভূমের 
পূর্বাঞ্চলের ও ঘুশিদাঁবাদের পশ্চিমাঞ্চলের লোকের কাছে 
'অবিদিত নাষঈট । এবং ইহারা যে রাঢ় প্রদেশের *স্পাটণন্» 
সৈম্তদলের একটা বিশেষ অংশ ছিল তাহাতেও 
বিন্দুমাত্র, স-ন্দহ থাকিতে পাঁরে ন1। ইহাদের বর্তমান নাম 
হইতেও প্রতীয়মান হয় যে সংস্কৃত যুগে ইহাদের “তল্লাযুধঃ 
“তল্লধাঁরী' অথব| ভল্প কথ|র সহিত সংযুক্ত এমনই কিছু 
একটা নাম ছিলঃ এবং ব:ংল। যুগে এই শ্রেণীর বেশীর ভাগ 
যোদ্ধাই “রাঁরবেশে আখ! ল।ভ কর! সব্বেও ইহাদের একটি 
শ্রেণীতে এখনও এই প্রাচীন নামের সম্পূর্ন অবলুপ্তি হইয়া 
যার নাই। সমা“জর হণ্ডে নির্যাতিত এবং জবিক।নি ধাহ- 
বৃত্তির যোগ হইতে বিচ্যুত হইয়া, আর্থিক অবস্থার পীড়নে 
ইগার আজকাল 'নেক লে ছুণ!ণতগ্রস্ত হইয়। পড়িয়াছে 
সত্য, কিন্তু উপ-রাক্ত শিক্ষা এবং জাবিকা-নির্ববাহের ব্যব- 
স্থার সুযোগ পাইলে ইহ:র! যে আধুনিক কালেও বাংল।র 
গৌরবের পার হইত, তাহাতে সন্দেহ নাই। 


মন্দির-প্র/চীরের যোদ্ধা মৃস্তি 


গঙ্গারাঢ়.যুগে বে বাঙ্গালী সৈন্তের প্রচণ্ড পরাক্রমের 
শুতি মাত্রেই সেকেন্দ:রর (4163581700: ) সৈম্য:দর প্রাণে 
ভীতিসঞ্চর হইয়[স্থিল, তাহাদের আরুতি যে কিরূপ ছিল 


, তাহার ছবি কল্পনা চক্ষে অশাকিয়া তুলিতে কোন্‌ বাঙ্গালীর 


প্রণেই না একট! তীব্র মাগ্রহ জাগিরা উঠে? কিন্ধ সেই 
আগ্রহের প রত্ৃপ্তে সাক্ষাৎ ভাবে সম্ভব ন| হইলেও, তাহার 


২৬ 


র বারা ও বারি ৫. সস». সর সম» ০ জি ৯ দু ও ইস জ আও ৩১ 5 হি এজ ০ যাগ ও আরা ৯১০ জব্বার ভাট 


বহু পরবন্তীঁ যুগের ভান্বর্ধে তাহার এনেনই একটা নিদর্শন 
আমর! পাইয়াছিঃ যাহ! আমাদের চোখের সামনে গঙ্গারাঢ় 
ও পাল যুগের বাংলার যোদ্ধার আরুতির ছবি ফুটাইয়া 
তুলিবার সাহায্য করিবে বলিয়া মলে হয়। বিশেষতঃ? বিগত 
দুই তিন শত বৎসরের মধ্যে বাংলার সমাজে যোদ্ধাশ্রেণীয় 
জাতির যেকি আকন্বিক ও অভাবনীয় পরিবর্তন ঘটিয়াছে, 
তাহার প্রমাণও আমর! এই ভাক্কর্ষ/মূত্তির নিদর্শন হইতে 
পাই। 

এই বছুমূল্য নিদর্শনটি আমরা পাইয়াছি শান্তি 
নিকেতনের বিখ্যাত চিত্রশিল্পী শ্রীযুক্ত নন্দলাল বনু মহা- 
শয়ের সৌজন্টে। বৎসরেক কাল পূর্বে নন্দলাল বাবু 
বীরভূম জেলার ইল মবাজার নামক গ্রামের আগ্মানিক 
ছুই তিন শত বৎসর :' কাল পূর্বে |নর্শিত একটি 
মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ হইতে দুইটি বীরমুস্তি কুড়াইয়। আনিয়া- 
ছিলেন, এবং সেই ছুটিকে শান্তিনিকেতন কলা ভবনে 
রক্ষিত করিয়াছিলেন । কিন্ত যে দুইটি বীরের প্রতিমুততি 
তিনি কুড়াইয়া পাইলেন, ইহার! যে কোন্‌ জাতীয় এবং 
কোন্‌ দেশের লোক, তাহা তিনি তখন স্থির নির্ণয় করিতে 
পারেন নাই। বিগত মাঘ মালে (১৩৩৭ ) শিউকী 
প্রদর্শনটক্ষেত্রে পুনরাঁবিষ্কত বাংলার রায়বেশে যে।দ্ধাদের 
বংশধরদিগের আকৃতি-প্রকৃতি এবং তাগুব নৃত্য দেখিয়! 
তিনি বুঝিতে পারিলেন যে, যে দুইটি বীরমূত্তি ইলাম- 
বাজারের ভগ্রমন্দির হইতে তিনি কুড়াইয়। আনিয়াছিলেন, 
: তাহা ছুই তিন শত বমর পূর্বেকার রায়বেশে যোন্ধাদেরই 
প্রতিমূর্তি । নন্দলাল বাবুর নিকট হইতে এই মুর্তি দুইটি 
লইয়া আমি তাহার যে আলোকচিত্র (7০৮০) উঠাইয়াছি 
তাহ! এই প্রবন্ধের সহিত মুদ্রিত হইল+ এবং ইহার সঙ্গে 
তুলনার জন্ত রায়বেশেদের ছুইটি বর্তমান বংশধরের 
প্রতিকৃতির একই ভঙ্গীতে গৃহীত আলোকচিত্রও «বঙ্গলক্মী'র 
পাঠকদের জন্ত প্রকাশিত হইল । 


ভাক্কর্ধা ও সাহিত্যের সমর্থন 


মন্দিরের দেয়ালে ক্ষোদিত যে দুইটি প্রতিমূর্তি পাওয়া 
গিয়াছে তাহার একটি রারবাশের ( তল্প) উপর উর দিয়া 


বঙ্গলক্নী --শ্র!বণ, ১৩৩৮ 


ও পরাক্রমের কিঞ্চিং 


[ ৬ষ্ঠব1 


দাড়াইয়৷ আছে & ও অপর মুর্ডিটির দক্ষিণ হত্তে উদ্যত তর- 
বারি। উভয় মূষ্তিই ভীমকার, শ্কীতপেশী, উন্নতবক্ষ। 
উভ্নদিতেই অমিত বীর্ধ্য, সংহত শক্তি, সংযম ও গুরুগাস্তী, 
ধ্যের এমনই একটি অনির্বচনীয় ভব ফু্যা উঠিতেছে যাহা 
ভাষায় প্রকাশ কর! 'অসম্ভব। কিন্ত থে গাঙগরাট়ীয় বাঙ্গাল 
যোদ্ধাদের বীর্যকাহিনী শুনি সেকেন্দরের সৈন্তদল ভয়ে 
পশ্চদ্পদ হইয়াছিল, এবং যাহারা খুষটপূর্ব শেষ শতাবে 
ভারতবর্ষের বাহিরে এপ্টনীর মছিত 1মসম্রাট আগষ্টাসের 
যুদ্ধে, আগষ্টাসের পক্ষে যোদ্ধবেশে রপক্ষেত্রে অসীম শোধ্য 
প্রকাশ করিয়া তৎকালীন ইতালীয় মহাকবি ভার্জিলের 
অপরিমিত প্রশংসা ল(ভ করিপাছিলঃ 1 এবং পাল ধুগে 
যে সকল বাঙ্গালী সৈমন্ত সমগ্র ভারতে দিখিঝয়ী 
আখ্যা লাভ করিয়াছিল তাহাদেরই অ'মত শক্তি 
আভাস আমরা এই ছুই মস্তি 
হইতে পাই। আর, এই ছুই মূষ্ধি হইতে ইহাও প্রমাণিত 
হয় যে, ঘনরাম তাহার ধর্মমঙ্গলেঃ মুকুন্দরাম তাহার কবি- 
কষ্কণ চণ্তীতে, ভারতচন্ত্র তাহার অব্রদামজলে, এবং রাম- 
প্রসাদ তাঙার কাবাগ্রন্থে সদশ ও অষ্টাদশ শতাকীতেও 
রায়বেশে যোদ্ধাদের শক্তি, সাহস ও শৌর্ধ্যবীর্যের যে 
অপণ্রপীম প্রশংসা করিয়। গিয়াছেন, তাহা! কেবলমাত্র 
কবিকল্পনা নহে, অর্থাৎ সপ্তঙ্শ শতাবীর ও অষ্টাদশ 
শতাব্ঈ:র প্রথম ভাগেও রায়বেশে যোদ্ধাদের শারীরিক শক্তি 
এবং সামরিক শৌর্য্যবীর্যয তৎক|লিক - জনসাধারণের 
বিস্ময় ও গৌরবের বিষয় ছিল। বর্তমান বাংলার 
জীবিকানির্ববাহ-বৃত্তি হইতে খিচ্যুত, দারিজ্যাপীড়িত, অনশন 
ও 'অর্ধাশন-রিই রারবেশে বং ংশধরদিগের নৃত্যে আমর! যে 








* ভল্লের নিম্নের ফলকাংশটি ভাঙ্গিয়! গিয়াছে। 

+ ইতাগীয় মহাকবি তাঙ্জিল খুঃ পুঃ প্রথম শতাবীতে তাহার 
'জজ্জিকৃদ্‌, নামক কাব্যে লিখিয়াছেন_“আনমি আমার জন্মভৃষি ন্ট 
নগরে প্রত্যাবর্তন করিয়! একটি মর্শর-মন্দির নির্মাণ করিষ এবং 
তাহার তোরণ-শীর্ষে হুবর্ণ ও গঞ্গদন্তে পঙ্গরাচীদিগের মরে শৌধ্া- 
কাহিনী লিখিঃ। রাখিব ।"" 
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ইল'মবাজার ) মন্দির-প্রাচীরের 'বাংলার যোস্ধামৃন্তি' 
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আরা ছি উদ 8০ তাস সস এ সত মত ওসব লা নও সস জর সা আজি হে আজিব জহি উন, এ উজ ই খা 


নান।রূপ অভিনয়ের আভাস পাই, তাহা হইতে অনুমান হয় 
যে, ইহাদের পূর্ববপুরুষের! যে কেবল ভল্লধারী সৈনিক ছিল 


তাহা নয়, তাহার! যুদ্ধে প্ররো জনমত তীরধন্থক ব্যবহার *% ও. 


অসিচালনা করিত এবং তাহাদের মধ্যে অশ্বারোহী যোদ্ধাও 
ছিল। কেন নাঃ তাহাদের তাগুব নৃত্যে তাহারা 'এখনও 
এই সকল বিভিন্ন প্রকারের সমর-প্রণালীর 'অঙ্গভঙ্গী ও অস্ত্র 
চালনার অভিনয় করিয়! থাকে । শুধু তাহাই নহে, আজকাল 
ইহ।দের মধ্যে অনেকে কাষ্টনির্ষিত “গদ্কা” (তরবারির কাষ্ঠ- 
নির্মিত অন্নরৃতি ) হস্তে অসিযুদ্ধের অভিনয় করিয়! থাকে। 
. ইহাদের পূর্বরপুরুষর যে সপ্তদশ এবং অগ্টাদশ শতাবীতেও 
ভল্লষুদ্ধ ছাড়াও অসিযুদ্ধ করিত তাহার সমর্থন আমর! 
পাই এই মন্দির প্রাচীরের মূর্ত হইতে । এই মুক্তি দুইটি 
দেখিলে রামপ্রসাদের কাবো “দেখিতে সাক্ষাৎ কাল” 
বর্ণনাটি যে অতিরঞ্জন নয় তাহা স্পষ্ট বুঝ! যায়। 
ইহাদের মাথায় যে পিংছ্থের কেণরের স্তায় বীরোচিত 
ঝঁকৃড়া ঝকৃড়া বাবরি চুল থাকিত, তাহার প্রমাণও 
এই মন্দির-প্রাচীর- ্ধ হইতে আমরা টস, কবিকস্কণ 
রিডিং কোটি তীরন্দাজ পেকে বিদ্ধে একনাজ 
রাঁয়ব শে কেহ নহে টুটা ।”” 
---কবিরঞ্রন রামপ্রসাদ 
(বঙ্গবাসী সং, ১৭ পৃঃ) 


1“... নামজ।গ। মালগুলা 
বিরমের কত কব কপ। ॥ 
গাছে ডানা মারে আটি 
্‌ গোড়। শুদ্ধ উপাড়ে গষনি | 
দেখিতে সাক্ষাত কাল 
অকালেতে জলদের ধ্বনি ॥ 
বাহ-যুদ্ধে বুঝে ভেলা 
সন্ধ।ন সবাই ভাল জানে। 
যেযাঁরে পাঁলোটে পর 
ই। করিয়। এক! চোট হানে ॥ 
কোটি কোটি তীরন্দাজ 


গায় মাগা রাঙ্গা ধুলা 
ধমকেতে মাটি ফাটি 
ঢ[পছে হটে মারে ভাল 
ভূমে পড়ে করে খেলা 
পরস্পর ছিদ চায় 
যেথা বিদ্বে একনাঙ্গ 
রার়বাশে কেছ নহে টুটা। 
বাধে ও মহিষে লড়ে ধার! বা রক্ত পড়ে 


খোম্‌কে সমান বুঝে ছুটা 8” 
_ কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ ( বঙ্গবাদী সং, ১৭ পৃঃ) 


বঙ্গলক্ষনী__ শ্রাবণ, ১৩৩৮ 
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টি ৯ সিইও (৬৮ সই বউ উহ ও জর আল খর” হর সস অই বা আজ এত শা স্তল্ড পদ "অই হা জরি 


চণ্ডীতে ইহাদের বর্ণনায় “সোনার মুকুট শিরে,» 
“সোন:র টোপর শিরে» “মাথায় জালের দড়ি” 
ইত্যাদি বর্ণনা পড়িয়া আঙজকাল অনেকেরই 


মনে এইগুলি কবিকল্পনা বলিয়া সন্দেহ করার একটা 
ফ্যাঁসান হইয়া পড়িয়াছে। ক কিন্ত এই সব বর্নার মধ্যে 





*"লয়ে শত ফরিকাঁল ধইল মদন পাল 
ঘন ঘন ঘেলে খাও লোফে । 
ছুঃনহ.সেনার ভরে মহী থর থর করে 
ফণিপতি আদি নাগ কাপে॥ 
সোনার নৃপুর পার বীর বেড়া পাঁকে ধায় 
রাবীশ ধার খরশান। 
সোন।র মুকুট শিরে ঘন সিংহ্ণাদ করে 
বীশে দিল চার নিশান ॥ 
আশী গণ বাজে ঢোল তের কাহন সাঙ্জে কোগ 
কাড় ধরে তিন তি শাটি। | 
পরিধান বীরধড়ি কানে ঞটিকের খন্ড 


অঙ্গেতে লেপয়ে রাঙ্জ। মাটি ॥"' 


-কবিকন্কণ চণ্ডী ( বিশ্ববি্টালয় সং, ২৯৭ পৃ: ) 
(কলিঙ্গরানের যুদ্ধসক্ষা -.পাঠান্তর) 


“লক্ষ লক্ষ ফিরে কাল 
ঘন ঘন ফেগে খণ্ড লোফে । 
দুঃসহ সেনার ভরে 
ফণিপতি আদি নাগ কাপে॥ 
আশী বব! বাজে ঢোল তের কাহন সাঙ্জে কোল 
কাড় ধরে তিন তিন কাঠি। 
মাথায় জালের দাড় 
অঙ্গে মাখয়ে রাঙ্গ। মাটি ॥ 


সজিল মদন পাল 


ক্ষিতি টলমল করে 


পরিধান বীরধড়ি 


বাজন নূপুর পার বীর ঘট! পাইক ধার 
রায়বাশ ধরে খরশান । 
সোনার টোপর শিরে 
বাশে দোলে চামর নিশান ॥” 
--কবিকম্কণ চণ্ডী ( কলিঙ্গরা জের যুদ্ধনজ্জ! ) 
বঙ্গব।পী সং (৯৪ পৃঃ) 
বীরবলে সেনাপতি 


ঘন সিংহনাদ পুরে 


“রধঙলে সাঙ্ধে রী 
রথ আগে ধাইল দস্বল। 
নেতের পতাক। উড়ে 
রশিরে ধবল চামর ॥ 
বীর ঘন্টা পাইক ধায় 


মোনার কলম জড়ে 


বাজন নুপুর পার 
রায়ব | ধার খরশান। 
সোনার টোপর শিরে 
বশে বান্ধে চামর নিশান ।” 
সকবিকন্কণ চণ্ডী ( বঙ্গবাসী সং) পৃঃ ২৬৫) 


ঘন সিংহনাদ পুরে 


ঈম স'খ]া বাংন্বার যোছ। 


গস ৯। 
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বর্তধান বাংলার লুপ্তাবশেম যোদ্ধার মর্ঠি 


যে বিন্দুমাত্র অতিরঞ্জন নাই তাহার চমংকার প্রমাণ 
আমর! পাই- সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতাব্দীর গ্রাম্য 
ভাস্কর দ্বারা ইলামবজার মন্দিরগাত্রে ক্ষোদিত ততৎকালিক 
রায়বেশেদের প্রতি*্জিতে। এই দুইটি প্রতিমূর্তি হইতে 
পাঠক দেখতে পাইবেন-একটি মুস্তির মাথায় মাথার 
ঝ1ক্‌ড়। চুলকে বেষ্টন করিয়! “জালের দড়ির মতই 


বালরওগাঁল! ঝে্টনী বাধ! আছে, এবং ইহ। কৰিকস্কণ 
চণ্ডী কাব্যের “ণাঁথ|য় জালের দড়ি” এই বর্ণনাটির আশ্চর্ধ্য- 
ভাবে সমর্থন করিতেছে । অপর মূর্তিটির মাথায় টোপরের 
মতই একটি পাগড়ী বাধা আছে; এই টোপরটি যে খুব 
সম্ভ তঃ সোনালী কাপড়ের ছিল, তাহা উক্ত কাব্যের 
"সোনার টে।পর শিরেঠ” “সোনার মুকুট শিরে,” ইত্যাদি 


৭৩০ 


বর্ণনার দ্বারা সমর্থিত হইংতছে । এই কাবা এবং ভাঙ্কধ্যের 
উভয়বিধ প্রমাণ হইতে আমর! দেখিতে পাই যে অন্ততঃ 
ছুই শতাব্দী পূর্ব্ব পধ্যন্ত রায়বেশে জাতীয় বাঙ্গালী সৈন্যদের 
ম]থায় ঝাঁকৃডা ঝ'াকৃড়াবাবর চুলকে 'মতি শোভন ভাবে 
বেষ্টন করিয়া টোপর পরিবার "অথবা পাগঞ্ী নাধিবার 
গুথা প্রচলিত ছিল। 


সেকাল 'ও একাল 

সমাজ তখন তাহাদের যেদ্ধা হিসাবে সমাদর করিত; 
সুতরাং অন্নাভাঁবে তাহাঁদের দেহ শীর্ণ হইত না, জীবিকা- 
নির্ঘ্ধাঞ্চের বৃত্তির অভাঁবে তাহাদিগকে কাঙ্গ।ল-বেশ ধরিতে 
হুইত না| এবং তাহাদের মাথায় গৌরনমণ্ডিত বাব্‌রি চুলের 
বেষ্টনী বাধিবার জন্ত সোনার পাগড়ীর সোনার কাপড়ের 
অভাব হইত ন|। ইহাদের বর্তমীনণ ব'শধরদিগের থে 
দীনতাব্যঞ্রক মুর্তি তুলনার জন্ত মুদ্রিত করা হইল, তাহা 
হইতে গত দুই শত বৎসরের মধ্যে বাংলার অমূল্য সম্পদ এই 
অমিতধিক্রম যোদ্ধাদের বংশধরদিগের অবস্থা ও আকৃতির 
কি শোচনীয় পরিবঞ্ভন ঘটিরাছে তাহার আভাস পাওয়। 
যাইবে। এই শোচনীয় পরিবর্তন কেন হইয়াছে, তাহার 
কারণ অনুসন্ধান করিতে গেলে আমাদের বর্তগান সমাজের 
আচার ব্যণহার,র তি-নীতি এবং মানসিক ভাবের অন্তনিহিত 
ধারার একটি প্রকৃত পরিচয় "মতি আশ্চয্যভাবে ফুটিয়া উঠে। 
সেই অনুসন্ধান প্রবৃত্ত হইলে আনর! বুঝিতে পারব যে 
বাংলা দেশের বীরের দলকে কেন কাঙ্গাল সাজিতে হইয়া:ছ; 
এবং অনেক স্থলে ছুঃমহ অভাবের নির্মম প্রয়োজনে 
পড়িয়। ছুণ'তি গ্রস্ত হইয়া কোন কোন ক্ষেত্র লুঠতরাজের 
দ্বারাও জীবিক!-অঞ্জন করিতে বাধ্য হইতে হইয়াছে। 

অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগ হইতে বাংলার প্রাচীন 
রায়বেশে যোদ্ধাদের বংশধঃদিগকে যে অবিকাংশ ক্ষেত্রে 
বৃহগ্ললার নপুংসক বেশে অজ্ঞাতবাসে থাকিয়॥ রণ-তাগুৰ 
নৃত্যুকলা পরিত্যাগ কারয়া, কৃষ্ণলীলার ও বাইনাচের 
লাশ্যবুত্তি অবলম্বন করিয়৷ জীবিকা নির্বহ ক'রতে হইত 
তাহাও আমরা! পূর্ব দেখিয়াছি । এবং আমরা দেখিয়াছি, 
ইহাদের যুদ্ধ ব্যবসায় দ্ব।র! জীবিকা নির্বাহের সুযোগ এদেশে 
আর নাই। ইহাঁও আমরা দেখিয়াছি যে, বর্ম!ন বাংলা 


বঙ্গলশনী--আাবন, ১৩৩৮ 


| ৬ষ্ঠ বা 


দেশের লোক পুরুষের তাগুব নৃত্যের আদর করিতে এবং 
অর্থ বুঝিতে ভূ'লিয়! গিয়াছে । তাহারা এখন কেবল চার 
মে:য়লি বাইঙ্জী নৃত্য অপবা রাধাকৃ্কের প্রেমের নৃত্য । 


বাংলার সমাজে 'উল্টোপুরাণের' অভিনয় 


ইহা 'মপেক্ষাও আর একটা ঘোরতর অস্বাভাবিক 
পরিবর্তন বাংলার জীবনে ঘটিয়াছে। বাংলার সমাজে 
জড়তাঃ অলদতা, নি্ষদ্্ণ্যত দেহের অক্ষমতা, দুর্বলতা, 
ভ'রুতা এবং মেয়েলি কৃত্রিম «কচি ভাব শিক্ষিত সমাজের 
'আদর্শছ্থানীর হইয়া, ভদ্র-সংজ্ঞার নিদর্শক হইয়] দাড়াইয়াছে। 
এবং শ্ুমপটুতা, কর্মঠতা, দৈছিক ক্ষিগ্রতা ও বলশাপিতা, 
সাহসিকতা এবং পৌরুষের ভাব সমাজে খ্বণ্য বিবেচিত হুইঠা, 
ছোটলোকের সংজাঁর নিংদদশক হইয়। পড়িয়াছে। পৃথিবীর 
স্বর খুঁজিয়। দেখুন, আর কোনো দেশে এরূপ "উল্টো. 


পুর/ণের বীভৎস অভিনয় একটা জাতির জীবনে বাস্তব- 


ভাবে স্থায়ী হইয়া গিয়াছে, এবং দেশের শিক্ষিত ও সম্্রান্ত 
সম্প্রদায়ের চক্ষে আভাখিক বলিয়া! পরিগণিত হুইয়! 
গির।ছে এরূপ উদাহরণ পাওয়া যাইবে বলিয়া আমার মনে 
হয় না। অমুক লোকটি নিজের হাতে খাটিয়া নিজের 
কাজ করে, অমুক লোঁকটি শারীরিক বলের চর্চা করে, 
অমুক লোকটি লাঠি খেলিতে অভ্যাস করে অথবা! লাঠি 
খেলায় পারদশী'; এবং তাহার শরীরে বল এবং মনে সাহস 
'আছে ?--তবে সেই বাটা নিশ্চয়ই গুপ্তা অথবা দন 
নিশ্চয়ই তাহার ভিতরে. একট! কিছু কু-মভিমন্ধি আছে, 
কেন ন সে বর্তমান বাংলার শিক্ষার ও আদর্শের ব্যতিক্রম । 
তুমি যদি শিক্ষিত বলিয়। গণা হইতে চাও তাহা হইলে 
তোম!কে হইতে হইবে ভার, রুগ্ন ও দুর্বল। যদি ধার্মিক 
হইতে চ1ও তাহা হইলে তোমার মনকে করিতে হইবে 
মন্ত্রতম্ের সঙ্কার্ণ প্রাচীরে 'আবদ্ধঃ জীবনকে করিতে হইবে 
বিচারহীণ আচারে শৃঙ্খনবন্ধ এবং ফেটা-তিলক পরিয়া 
পালন করিতে হইবে ছোয়।ছুয়ির শুচি-বাই। যদি 
হাঁপফ্যাসানের কবি অথবা সংকষ্টিবান ( 08160:90 ) 
বাঙ্গালী বলিয়। গণ! হইতে চাও তাহা হইলে রাখিতে হইবে 
চিকণ চাচর কেশ, পরিতে হইবে ফুল-কৌচানো! নিহি ধুতি 
এবং রেখমী পাঞ্জাবী,--চপিতে হইবে সলজ্জ কচি-ভাবে,-- 


স্্মযার 


"টম লংখ্যা 


কহিতে হইবে টান! টান! মেয়েলি স্থুর়ে কথ! এবং লিখিতে 


হইবে. কোমল পেলব ধেয়াটে ভাবের অর্ধবোধ্য-অর্ধ- 
অবোধ্য ভাষায় । আরযদি সঙ্গতিপর বা সন্ত্রান্ত লোক 


বলিয়! খ্যাতিলাভ করিতে চাও তাহা হইলে শরীরট!কে 


করিতে হইবে একট! পেনীহীন স্ফীত থর্থলে মাংসপি্ড 
গজাইতে হইবে ভুড়ি, বনিতে হইবে অলস ও অকর্দণ্য, 
এবং চলিতে হইলে নির্ভর করিতে হইবে নিজের পায়ের উপর 
নয়- পা্ধী-বেহারার কাধের উপর অথবা মোটর গাড়ীর 
গদীর উপর, আর আত্মরক্ষার ভার দিতে হইবে পশ্চিম! 
অথবা গুযুখ! দরওয়ানদের উপর । বাংলার পল্লীগ্রামে 
গরাবদের মধ্যে যদি দৈবাৎ কেহ বলশালী, সাহসী 


“স্মাথায় জালের দড়ি" 
মনির-প্র/টীরের এই ক্ষোদিত মূর্তিটির মাথার ঝণাকৃড়। বাবরি চুলকে 
বেষ্টন করিয়! 'জালের দড়ি'র বেষ্টনী দেখ! যাঁইতেছে। 


অথবা লাঠিয়াল শ্রেণীর হয়, তাহা হুইলে তাহাদের 
জীবন সমাজের কর্তৃপক্ষদের সন্দেহতৃষ্টিতে পতিত হইয়া 
অচিরে ভুর্ভাগযময় ও দুর্ববক হইয়া পড়িবে। 


নির্যাতন ও গোপন সাধন 


এইরূপ ভীষণ গ্রতিকৃল অবস্থার মধ্যে রায়বেশে যোদ্ধা- 
দিগের বীর বংশধরগণ যে গত.ছুই শতাবী কাল তাঠাদের 
পুরুষাহুক্রমিক পৌরুধাত্মক ব্যার়ামকলার চর্চা করিয়া 
আ.সয়াছে, তাহ! ধেকি কষ্ট ও তুঃসাধ্য সাধনা-সাপেক্ষ 


বাংলার যোদ্ধ। 


৭৩১ 


ছিল তাহা সহজেই অনুমান কর! যাইতে পারে। শারীরিক 
ব্যারামের চচ্চা করিতে গিয়৷ ইহাদের অনেককেই সমাজের 
চক্ষে সন্দেহের ভাগী হইয়া নির্যাতিত হইতে হইয়াছে, 
এবং অনেককেই এই নির্যাতন ও সন্দেহের ভয়ে 
এইরূপ ব্ায়াম-চচ্চা একেবারেই পরিত্যাগ 
করিতে হইয়ছে। যাহারা এইরূপ বিপদ সত্বেও 


পুরুষ|মুক্র.ম ব্যায়াম চর্চা করিয়া আসিয়াছে, তাহাদের ইহা 
করিতে হইয়াছে অতি গোপনে-_ লোকচক্ষুর আড়ালে। 
আমি যখন প্রথম বীরভূম অঞ্চলে কোথায় কোথায় রায়- 
বেঁশের দল এখনও আছে, তাহার অনুসন্ধানে প্রথম প্রবৃত্ত 
হই, তখন এই নিধ্যাতনের ভয়ে ইহাদের অনেকেই রায়- 





'_-নোনার টোপর শিরে* 
এই ক্ষোদিত মৃত্তিটির মাখার পাগড়ীর বেষ্টনী (সস্ভবতঃ সোনালী 


কাপড়ের ) রহিয়াছে। 


বেশের দলে থাকার কথা ও আপনাদের ব্ায়।ম চচ্চার 
পারদর্শিতার কথা অস্বীকার করিয়াছিল এবং গোপন 
রাখিবার চেষ্টা করিয়াছিল । এই সন্দেহ ও 'অবিশ্বাসের ভাব 
দূর করিতে আমাকে কম বেগ পাইতে হয় নাই। কিন্ত 
তাহ। মবেও ইহা এখনও সম্পূর্ণ দূর হম নাই। দেশের 
এবং সমাজের মনোভাবের, শিক্ষাধারার ও আদর্শের এই 
শোঁচনীয় পরিণামের ফলে বাংল। দেশ হইতে গত ছুই শতা- 
বীর মধ্যে যে কত সাহস ও শৌধ্যসম্পদ লোপ পাইয়! 
গিয়াছে তাহার ইরতা! নাই। 


৭৩২ 


জাতীয় জীবনের সংস্কার ও পুনর্গঠন 


ফলতঃ ইহা শিঃসন্দেহ যে, বাংঙাঁর সমাজকে আবাঁর 
শো্ধ্য-বীর্ধে। গ্রভা বাঁঞ্িত করিতে হইলে বাংলার. ভদ্র দংজ| 
. হইতে ও ভদ্র সমাজের জীবন হইতে .জড়ত, মলসতাঃভরুতা, 
শ্রনবিমুখতা ও নির্ণ্যতার আদর্শ 'এবং শুন্তগর্ড হাম্বড়। 
ভাবকে ; বাংলার ধর্মাজীবন হইতে অতিন্রান্ষণ্যের ছোয়া- 


ছুয়ি ও অন্পৃশ্ঠতার -ভগ্তামিকে, অতি-মন্ত্রতস্ত্বাদের মিথ্যা . 


তেন্গীবাজ'কে ; এবং বাংলার-শিক্ষার-ও সাহিত্যের আদর্শ 
হইতে পুরুষকারহীন: কৃত্রিম ' অতি কচি-ভাঁবকে টিরদিনের 
মত নির্বাসিত করিয়। জ'বনের সকল ক্ষেত্রে সহজ»: সরল, 
, সবল, পৌরুষময় জীবন্ত ভাঁবকে ফুটাইরা তুলিতে হইবে,_ 
নিরানন্দতার ভাঁবকে -উৎপাটিত করিয়া জাতীয় জীবনকে 
নির্শল আনন্দময় করিয়। তুলিতে হইবে, জাতিবর্ণ-নির্বি- 
শেষে মানুষকে মনুষ্তত্ের স্বাভাবিক মর্ধ্যাদ। দান. করিবার, 
স্বভাব গঠিত করিতে হইবে। রি 
জাতীয় জীবনের এই সংঙ্কার ও পুনর্গঠনের জন্য যে 
শিক্ষাক্ষেত্রে একটা আমূল সংস্ক:রের প্রয়োজন তাহা বলা 
বাহুল্য । কিন্ত ইহ! অপেক্ষাও প্রয়োজন, দেশের পলোকের 
'ভাবের, চিন্তার ও জীবনের ধারাকে বর্তম।ন কাঁংলর জরত, 
সক্কীর্ণতা১ কৃত্রিমতা ও এলোমেলো অস্বাভাবিকতা হইতে 
টানিয়া আ নয়! এমন একট। ছন্দে ঢালিয়া দেওয়। যাহা সহজ 
অথচ গৌরবময় ; যাহা আনন্দময় অথচ শিশ্ন; যাহাতে 
মানুষের মন্ুস্ত্বের স্ব।ভাঁবিক মর্যাদা রুম সাক্গগে।জ ও 
জণাকজনকের সহায়ত! ছাড়াও আপন! হইতে ফুটির়া উঠে; 
যাহাতে দেশের লোককে জাতিবর্ণ ও ধশীদরিদ্র-নির্বিশ্ 
সাম্যের ও আনন্দের ভ.বে অন্রপ্রংণিত করিয়া ভুলে; এবং 
দেশের মানুষের মনকে দুর্বরতা, কৃত্রিম লঙ্জাণালতা ও 
সন্থুচিত ভব" হইতে উদ্ধার করিয়। একটি সহজ 


বঙ্গলঙগনী--শনণ, ১৩৩৮ 


৬ষ্ঠ বর্ষ 


'আড়গ্বরহীন পেরুষের ধারায় চালিত করিয়া দেয়। 
এই ছন্দের সন্ধান আমর! বর্তমান বাংলার শিক্ষায় বা 
আচারে পাইব না, -পাইৰ প্র!চীন ারতের গঙ্গারাঢ় যুগের 


:ও মৌধ্য যুগের জীবন্ত অনুপ্রাণনার স্পর্শে । বাংলা দেশের 
 সৌভাগ্যক্রমে আমাদয়ই অতি-আপন প্রাচীন রায়বেশে 


যোদ্ধাদের নির্যাতিত বংশধরগণ তাহাদের দীনতার মধ্যেও 
প্রাচীন ভ1রতের কৃত্রিমতাহীন শক্তিময় জীবনের যে টুক্রাঁটি 
আমাদের জন্য সযত্নে রক্ষা করিয়া আঁমাঁদের কাছে পৌছা- 
ইয়! দিয়াছে, তাহাঁতে এমনই একটি গ্রাণবান জীবনীশক্তি 


নিহিত রহিয়াছে যাহা আমাদিগকে ' এই ছন্দের সন্ধান 
'আনিয়। দিবে। জ!তীয় জীবনের সকল শ্রেণীর শিক্ষাক্ষেত্রে 


এই ছন্দের পুনংপ্রবর্তন করিয়া আমর! যে জাতীয় জীবনকে 
'আবার সহজ, সরল ও প্রভাঁবাদ্বিত করিতে পারিৰ ইহার 
প্রমাণ ইতিমধ্যেই আমরা পাইগাছি।. রধনাঁথ রায়- 
বেঁশেদের নৃত্য দর্শনে মু ছইরা এই সঙ্থন্ধে যে বাণী লিখিয়া 


'পাঠইয়াছেন * তাহাতে বলিয়াছেন_-. 


. প্পাশ্চাত্য. মহাদেশে নৃত্যকল| পৌরুষেরই সহচরী। 
আমাদের দে.শরও “চ$-দৌর্বাস্য দূর কল্গতে পার্বে 
এই নৃত্য ।* | 

ইহ কম প্রশংসার কথা নহে। কিন্ধু আমরা দেখিতে 
পাইব যে রায়বেশে পদ্ধতি-কেবল একটি নৃত্যপ্রণাঁণী মাত্র 


নহে ) ইহা আরও এমন কয়েকটি গ্রাণবান উপাদানে গঠিত 


যাহ আমাদের বর্তনান পমাঞ্ে প্রাচীন ভারতের অমূল্য দান 
ঝলিয়। বিবেচিত হইবে, এবং যাহাকে শিক্ষাক্ষেত্রে গ্রহণ 
করিয়া আমর! বাংল।র জাতীয় জীদনের সংস্কার ও পুন- 
গঠনে প্রত্যক্ষ সহায়তা লাভ করিতে পারিব। 

| (ক্রমশঃ ) 


আপা শিস খ্ 





' *নঙ্গলগী__ বৈশাখ, ১৩৬৮ । 





ভ্রিতআাতা__শ্ী। কুমুদনাথ দাস। নওগাঁ, রাজসাহী 
হইতে বসাক, চৌধুরী এও কোং কর্তৃক প্রকাশ্িত। মূল্য 
--১1]* দেড় টাকা। 

মানবমন, নিসর্গপ্রকৃতি ও ভগবদপ্লীতি এই তিনটি ধারা 
মিলাইর গত্রম্াতা"র ধেণীবন্ধন কর! হইয়ছে। গগ্যপদ্য 
মিলাইয়৷ এরূপ হরগৌরী রচনা বঙ্গসাহিত্যে অতি বিরল। 
কবিতাভাগের সবগুলির রূপ কাব্যবিচারে ক্রটিহীন হয় নাই 
এবং বহুস্থানেই রসের উপর শীতিকে স্থান দেওয়া 
হইয়াছে । “সনে, থেমে, “করে” দূরে” প্রভৃতি মল 
'আজকাঁল কাব্যে অচল। যুক্তশক্কের বর্ণবৃদ্ধি-বিধান সর্বত্র 
পালিত হয় নাই জন্ঠ মারিক দোষে কোন কোন পদ শ্রুতি- 
কটু। নীতিগ্রধাঁন হইলেও “অন্পৃশ্ততা* . কবিতাটি আম- 
দের খুব ভালো লাগিল । বিশ্ববিবুধজনের যে সকল বাণী 
ইহাতে উদ্ধৃত হইন়াছে তাহাতে গ্রন্থকারের পাণ্ডিত্য, রসজ্ঞান 
ও উদারতার পরিচর পাওয়া যায়। ইছার গন্তভাগ 
কিন্ত চমত্কার হইয়াছে-_সুমিই ভাষা, প্রসাদগ্ডণ ও 
গান্ভীধ্যে ইহা পরিণত-প্রাণের পক্ষে তৃপ্তিগ্রদ । 

চারণ-_ হী কনকভৃষণ মুখোপাধ্যায় । বাগচী এগ্ু, 
সম্স.১ ২০৩।২ কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, কলিকাতা হইতে প্রকা- 
শিত। মূল্য--বারো আন|। 

রাজপুতানার আদর্শ বীরচরিত ও প্রাতংঃম্মরণীয়৷ মফিলাঁ- 
চরিত্র লইরা এই গাথাগুলি চিরচিত। ইহাতে ১১টি গাথ৷ 
আছে। রাজপুতানায় এই শ্রেণীর উদ্দীপনাময় চরিতগাথা- 

ণ 


গ|য়ককে চারণ* বলা হয়; সেই সুত্রে এই গ্রন্থের চারণ, 
নামকরণ হইয়াছে । ইহ] মূল প্রাচীন রাজপুত চরিতগাথার 
'ন্গবাদ নহে টড-কৃত রাজস্থানের বঙ্গানুবাদ অবলম্বনে 
বিরচিত। রবীন্দ্রনাথ বঙ্গভাষায় এইরূপ গাথা সর্বপ্রথম 
রচনা করিয়া ( কথ! ও কাহিনী ) ষশস্বী হন। তিনি উদ্দী- 
পনাঁকে গৌণ করিয়া রসমুখ্য ভাবে গাথাগুলি রচনা করিয়া- 
ছিলেন এবং সেগুলি বঙ্গসাহত্যের স্থায়ী সম্পদে পরিণত 
হইয়াছে । গ্রন্থকার রবীন্দ্রনাথের অনুসরণ করিয়াছেন কিন্ত 
রসের |দকট! জমাট হইয়া! উঠে ন|ই এবং উদ্দীপনার দিকটাও 
কিকে হইরা মাছে। ভাষা ভালোঃ ছন্দপ্রভৃতি সর্বত্র 
নির্দোষ নহে । তবে, শ্শিশুসাহিত্যের দিক দিয়া চরিত্র চিত্রণ 
হিসাবে ইহার মুল্য অস্বীকার কর! যায় না। নবীন 
লেখকের প্রণম রচন! হিসাবে ইহা আশাতীত সাফল্য 
ল/ভ করিয়াছে সন্দেহ নাই। 

কথা ও কাহিনী সিরিজ পুস্তকা--প্রকা- 
শিক! শ্রীমতী কিবরণলেখা দেবী, «“কলা-ভবন”ঃ ৬১ নং 
কালীঘাট রোড, কলিকাতা । প্রতি সংখ্যা-এক আনা। 

এই সিরিজের তিন সংখ্য! পুস্তিকা আমর! পাইয়াছি। 
প্রতি সপ্তাহে ইহার এক এক সংখ্যা প্রকাশিত হয়। প্রাপ্ত 
সংখ্যাত্রয়ে তিন জন প্রসিদ্ধ আধুনিক গল্পলেখকের-_শীধুক্ত 
নুধীরচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত শৈলজানন্দ মুখোপা ধায়, 
শ্রীযুক্ত প্রবোধ সান্তালের তিনটি গল্প আছে। বঙ্গদেশে এরূপ 
সুলভ সাপ্তাহিক কথাপুন্তিক! প্রচারের প্রয়াস এই গ্রথম। 


৭৩৪ 





ভালে কাগজে ব্রোঞ্জ বু কালিতে ছাপা ও রেশমী সুতায় 
শোভন ভাবে বাধা । 


কঃ সঃ, 


“বধুবরণ'_শ্রী শৈলজাননা মুখোপাধ্যায় । প্রকা- 
শক-_গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগ. সন্স.। মুল্য--দেড় 
টাকা। 

আধুনিক কথা-সাহিত্যিকগণের মধ্যে শৈলঙ্জানন্দ 
দল-নির্বিশেষে সকলেরই প্রশংসাভাজন হইতে পারিয়া- 
ছেন। বাহ অতি-আঁধুনিক স।থিত্যের উচ্ছ,ত্খল যথেচ্ছা- 
চাঁরের নিন্দা, করিয়াঁছেন তাহারা কিন্ত শৈলজাননদের গল্প- 
গুলিকে সত্যকার সাহিত্য বলিয়া সংবর্ধনা করিতে কুন্তিত 
হন নাই। তীহার “অতসী” নামক গল্পগ্রন্থ গতানুগতিক 


গল্পের ধারা অনুসরণ না! করিয়া একটি নৃতন 
রীতি ও নূতন দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় দিয়াছিল । আজ 
তাহার ধবধু-বরণ পরিণততর শক্তির পরিচয় 


বহন করিয়া আনিয়াছে। গল্পগুলির মধ্যে লেখকের 
অভিজ্ঞতা, আন্তরিকতা, বিল্তাস-নৈপুণা এবং ভাষার 
সৌন্বধ্য অপরূপ সানপ্রস্ত লাভ করিয়াছে । ধেহ কাহা- 
কেও ছাড়াইয়। উঠিতে চাহে নাই। শক্তিমান সাহিত্যিক 
ন! হইলে হয় ত অভিজ্ঞত1 অভিজ্ঞতাই থাকিয়া যায়, উহা 
বৈজ্ঞানিকের বিশ্লেষণ হই দীড়ায়। না হয় ত কাব্যিক 
উচ্ছ্।সে গল্পের গল্পত্বই নষ্ট হইয়া যায়। কিন্তু শৈলজা 
বাবুর গল্পগুলি:ত কোথাও গল্পের আর্ট হ্ষু্ হয় নাই। 
পরস্থ মানুষকে ও জীবনকে তিনি নূতন রূপে দেখাইয়াছেন। 
তাহার উদার সহানুভূতির স্পর্শে সকল চরিত্রই অন্থরঞ্জিত 
হইয়াছে । সংসারকে তিনি পুণ্যমনন শাস্তিময় করিয়া 
দেখান নাই, পাপীর চরিত্রও গ|ঢ় বর্ণে অঙ্কিত করিয়াছেন, 
কিন্ধ যে কারণ পরস্পর; ভাহ!কে হীনতার পক্ককুণ্ডে নিম- 
জিত করিয়।ছে তাহার প্রতিও ইঙ্গিত করিয়াছেন। 


বঙ্গলগ্গমী_ শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৬ষ্ঠ বর্ধ 











সমাজের চোখে ননীমাধব চোর, প্রতারক, হৃদয়হীন - সন্দেহ 
নাই; কিন্তু তাহার অন্তরের অন্ধকার কোণে একটি ক্ষীণ 
আলোক মাঝে মাঝে জলিয়া ওঠে,_-তাহার আভাসও 
লেখক দ্িয়াছেন.। চিরদিন সে এমন ছিল না। বাহার 
তাহাকে পক্ককু-ও টানিয়৷ 'মানিয়াছেঃ সমাক্জ তাহাদের 
দিকে তাকায় .নাই,' কিন্ত লেখক তাহাদেরও দেখাইয়া 
দিয়াছেন । কতজনের প্রতারণা ও ছগনার ফলে 'অকারণে 
তাহাকে শাস্তির ভার বন করিতে হইয়াছে! "অবোধ 
বালককে লইয়া নারীর দল ছিনিমিনি খেলিয়াছে. শাসন" 
দণ্ডের আথাত সহিতে হইয়!ছে তাহাকেই । দেখিয়া শুনিয়া 
যদি সে নারীর উপর বিশ্বাস গরাইয়া ফেলিয়া থাকে তবে 
দোষ কি শুধু তাহার? 

“অতি ঘরন্তী না পায় ঘর এই গ্রন্থের মর্বশ্রেষ্ঠ গল্প । 
মাতৃত্বের সাধ এমন প্রবল উজ্জল হইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে বে 
ত|হা পাঠকের মনকে উদ্দীপ্ত না করিয় যায় না। সবল 
কল্পনায়, নিপুণ ঘটনাঁসংস্থানে, অকৃত্রিম সহানুভূতিতে গল্পটি 
অপূর্ধব রস-সমৃদ্ধ হইয়াছে। গন্পটির ভীষণকরুণ অবসান 
হৃদয়কে অভিভূত করিয়া ফেলে । “ভঙ্গুরঃ গল্পটিতে নিয়তির 
নির্মম লীলা নিপুণভার সহিত দেখান হইয়াছে । মনো: 
বিশ্লেষণেও যথেষ্ট কৃতিত্ব আছে। “মৃত্যুভয়” গল্পটিতে মানুষের 
জীবনের প্রতি আকর্ষণ যে কত নিবিড় ও স্বভাবগত গ্াহাই 
দেখান হইয়াছে । চচক্ষুদান” গল্লটিও উপভোগ্য । “জনী ও 
টন।, দুইটি কুকুধের নাম। সামান্ত প্রাণীর কথা 

লইয়া এরূপ রস-হুষ্টি লেখকের উদর মমতার ও 
রচনা-শক্তির পরিচায়ক । 

শুনিতে পাই, গল্লের বই বাংলা! সাহিত্যের বাজারে 
নাকি কাটে না । এরূপ উচ্চাঙ্গের সাহিতের বদি ব.থাচিত 
সমাদর না হয় তবে বাংলা দেশের দুর্ভাগ্য বলিতে হইবে। 

| কৃত্তিবাস 


সি তা লতি 


বঙ্গ-মাহিত্য 

শ্রী শিবরতন মিত্র 

প্রান্ত টচতন্ত ষুগ 
হিন্দুশাসনাধিকার কাল-_বৌদ্ধ ও তন্ত্র প্রভাব 
( খ্রীঃ ৯ম _১৩শ শতাব্দী -অনুঃ ৮*০-১১.০ শ্বীঃ) 


তৃতীয় অধ্যায় 
( পূর্ববানবুন্তি ) 

৩1 ময়,র ভট্টের তধর্মমঙ্গল'_এবাবৎ গ্াঁয়। . বঙ্গ-সাহিত্যে এতদিন কেখল তাহার 
যতগুলি ধর্দের মাহাত্মা-প্রচারক বর্ম্মঙ্গল+-গ্রন্থ আবিষ্কৃত নাম মাত্রই প্রচলিত ছিল--তীাহার গ্রন্থ 
বা প্রকাশিত * হইয়ছে, প্রায় অধিকাংশ গ্রন্থের লেখক বঙ্গসাহিতাসেবিগণের দেখিবার সৌভাগ্য 
নিজ নিক্গ গ্রন্থ ময়ূর ভট্টকেই ধর্নঙ্গল-গ্রস্থের আদি-কৰি ঘটে নাঈ। সম্প্রতি বঙ্গীয় সাঁহিতা-পরিষৎ, শ্রীযুক্ত 


রূপে সসম্ত্রমে উলপধ করিরা ধন্ততা লাভ করিয়াছেন। 
এখানে করেকটি স্থলম।ত্র উদ্ধত হইল-__ 
(১) ময়ূর ভট্ট বন্রিব সঙ্গীত আগ্য কবি-_ঘনরাম 
(২) বন্দিয়! ময়ূর ভট্র কবি স্থুকোনল _মাণিক গাঙ্গুলী 
(৩) নয়ূর ভট্ট বন্দির] হ্বদয়রাম গায়-__হৃদয়রাম সেঠ 
(৪)মযূর ভটুকে বন্দিয়া স'তারাম দাঁস 
গায় - সীতারাম 
(৫) আছিল মযুর ভট্ট স্থকবি পণ্ডিত। 
বরিল পয়ার ছাদে অনাগ্যের গীত ॥ 
ভাবিয়া তাহার পাদপন্ম শতদল | 


মস্তরকে 


বরিল! গোবিন্দ বন্দ্যে। ধর্মের মঙ্গল ॥--গে।বিন্দরাম 


মমূর ভট্ট কবি, যাবতীয় ধর্ধমঙ্গলকারগণের পূর্ববস্তী 
এবং ধর্মমঙ্গল বা ধর্মের মাহাম্ময-প্রচারমূলক গ্রন্থের আদি- 
কবি বা প্রবর্তকরূপে সম্মানিত হইয়া আঁমসিতেছেন। কিন্তু 
তথাকথিত নাম;বশেষমাত্র মাডাগাঙ্কারের ডো।ডা-পক্ষীর 


সস আচ লস পাপ পাস | পপ সু জল 


%  অগ্যাবাধ-_১ স সহদের  চত্রবর্তী, ২ নরসিংহ ব বন্ধ, ৩ ও সরা চক্রবস্তী, 
৪ রমচন্ত্র বন্দে, ৫ সীভারাম দস, ৬ রামদ:স আদক, ৭ গোবিন্নরাম 
ধন্দো)।, ৮ মাণিক গাঙ্গুলী, » ধীমন:রায়ণ। ১০ খেলারাম, ১১ রাপগাম, 
১২ গ্াম-পঞিত, ১৩ ক্ষেত্রনাথ, ১৪ ভগীরথ দ্বিজ। ১৫ বলদেব উত্রব্তী, 
১৬ প্রভুরাম ও ৭৭ হদরয়াম দেঠ -এই কয়গন 'ধর্মজল' গরন্থ-রচয়িতার 
পরিচয় ব। গ্র্গাদি গ্রকা (শত হুইপ়াছে। 


বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম-এ মহাশয় দ্বারা সম্পাদন 
পূর্বক, ময়ূর ভট্ট রচিত 'ধর্মমঙ্গল?- গ্রন্থের পূর্বার্দ _ধন্মপূজা- 
প্রবর্তনের ইতিহাস 'পুরাণখণ্ড বা “সাংজাতথপ্র' প্রকাশিত 
করিয়া, বঙ্গসাহত্যসেধিগণের অশেষ কৃতজ্ঞতা অর্জন 
করিয়াছেন । + | 
ময়ূর ভট্ট রচিত গ্রন্থের উত্তরার্দের নাম চরিতখণ্ড' ঝা 
লাঁউসেনের কাহিনী । এই অংশ এধনও অপ্রকাশিত 
রহিলেও, প্রথম খণ্ড গ্রন্থের শেষে, এই দ্বিতীয় খণ্ড গ্রন্থের 
একটি সংক্ষিপ্ত পরিচয় বা সুচী প্রদত্ত হইয়াছে। ইহা 
হইতে আমর! দ্বিতীয় খণ্ডের বর্ণিতব্য বিষয়ের কতকট! 
পরিচয় প্রাপ্ধ হই। গ্রন্থশেষে, দ্বিতীয় খণ্ডের এইরূপ 
পরিচর লিপিবদ্ধ হইয়াছে__ 
লাউসেন চরিত্রখণ্ড নাম বাঁরমতী ! 
সকল মঙ্গলদ ধর্মের প্রিয় অতি ॥ 


পে ও ০ জস্্ ৯ নস: জপ প্প "শিস শী এ "সম পা পপ শেপ আশা শত সপ শত সশিশিপসসিল 


+ এই গ্রন্থের ভূমিকার প্রথমাংশে [লপিত হইয়াছে যে, এই গ্রন্থ 
প্রকাশিত হইবার পূর্বেধ কেহই এ গ্রন্থের সন্ধান প্রাপ্ত হন নাই। এ উক্তি 
ঠিক নহে। এই প্রবন্ধের দীনতম লেখক যে জর্বপ্রথম ত্রিশ বৎসর 
পুর্বে ১৩০৭ মালের আধাঁঢ় সংখ্য। প্বীরভূমি'' মাসিক পত্রে এই গ্রন্থের 
আবিষ্ষার-সংবাদ ও পরিচয় প্রকাশিত করেন- একথ! ভূমিকার শেষাংশে 
সম্পাদক কর্তৃক স্বীকৃত হইয়াছে। খ্রন্থ-পরিচয় প্রসঙ্গে “বীরভূমি” 
পত্রে কিছু রচনাদর্শও প্রদত্ত হইয়াছিল। শ্যাম-পণ্ডিত রচিত ধ্শমঙ্গল 
পধির বিবরণও এ" নঙ্গে লেখক কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছিল ।--লেখক 


৭৩৬ বঙ্গলঙ্গনী_- শ্রাবণ, ১১৩৮ [ ৬ষ্ঠ বর্ষ 
প্রথম মতীতে আছে কৃষ্টিগ্রকরণ। হইতে নিস্তার পাইবার জন্ত কপাগ্রার্থী হইলেন। তাহারা 
রঞ্জার উৎপত্তি ইছায়ের বিবরণ ॥ (১) বলিলেন-_ 
দ্বিতীয় মতীতে হরিশ্ন্দ্র উপাখ্যান । ধর্মপদে রাঁখ মতি পাবে রাজা অব্যাহতি 
শাল্লে ভর দিয়! রপ্ত! পুত্রবর পাঁন | (২) বারমতী করহ শ্রবগ। &* 5 । 
তৃতীয়েতে শিশুচুরি মঙ্রিমঙ্রণীয় । শীধর্শের মাহাত্মযকথা পুরাণেতে আছে গা! 
মললশিক্ষ! ভূর্গার ছলন! আখড়ায় ॥ (৩) শরবণেতে পাপ বিমোচন ॥ 
৬বরপ্রঠঠানাদন রিকি এই নিমিত্ত তিনি-_ 
কুম্তীরাদি বাঁধ জন্ম বাঘের নিধন ॥ (৪ ভারি ধর্ম মল্গিরে গিরা 


পঞ্চমেতে বারুই রঙ্গ স্থুরিক্ষ! দলন | :৫) 

বষ্ঠমেতে হস্তীবধ দেশে আগমন ॥ (৬) 

সম্পথেতে কাঁউরে কলিঙ্গ পরিণয়। ৫) 

অষ্টমে সম্বন্ধ আর লৌহগণ্ড| ক্ষয়। :৮) 

নবমেতে মায়াধুক্ত ইছাঁই নিধন । (৯) 

দশম মতীতে অতিবৃষ্টি নিবারণ ॥ (১২) 

একাদশে ধর্মসেব! ময়না নিধন । (১১) 

দবাদশে পশ্চিম উদয় স্বর্গ আরোহণ ॥ (১২) 

এই দ্বিতীয় খণ্ড দ্বাদশ “মতী” বা পরিচ্ছেদে বিভক্ত 

বলিয়া, লাঁউসেনের চরিতখণ্ড, সাধারণতঃ “বারোমতী* বা 
সংক্ষেপে “বার্শতী* নামে পরিচিত। 


ধর্মের মাহাত্ম্য গ্রচারোনেশে ব্রাহ্মণ কবি ময়ূর ভট্ট _ 


“অতি গুহ ধর্মতত্ব প্রকাশ করিতে। 
ভাষায় রচিন্ু প.থি ধর্মের প্রীতিতে ।৮ 


দক্ষিণাঞ্চলে ময়না নামক দেশে কনকসেন নামে 
একজন ক্ষত্রিয়বংশীয় নরপতি ছিলেন। তীহার পুত্র 
কর্ণসেন, গোড়েশ্বরের অধীনে সামন্ত নরপতি ছিলেন। 
তিনি বৃদ্ধ বয়সে দ্বিতীয়বার গৌড়েশ্বরের শ্যালিকা রঞ্লাবতীকে 
বিবাহ করিলে, তাহার লাউসেন নামক এক সর্বগুণময় 
পুত্র জন্মগ্রহণ করে। এই লাউসেনট ধর্মের মাহাত্ম্য গ্রচার 


বসিলেন ধর্ম আরাধনে | % * ॥ 
দিবস গত হইল নিবিড় বাঁমিনী এল 
ধর্মসেন নাহি গেল ঘর। 
তখন-_ 
বুঝিয়া ভক্তের মন 
স্বপন কহিছে মতঃপর ॥ 
শুন রাজা মতিমান পাকে পাইবে বাণ 
প্রাণ দিতে হবে না ভোমারে। 
হইয়া ভকতিচিত ধর্মনাঁম বিভূষিত 
পুরাণ শুনিবে ব্রত কোরে ॥ 
ধর্মের মাহাত্ম্য তত 
ব্রাহ্মণে করিবে বহু দান। 
যাবে ব্রহ্ম হত্যা পাপ ন] করিও নদস্রাপ 
বার দিন শুনিবে পুবাঁণ ॥ 
তুমি হও পৌন্র যার ঘে সব চরিত্র তার 
তাহাই পুরণ বারমতী | 
বৈশাখী ভতীয়া সিতে হবে পাঠ আরস্ভিতে 
পৃর্ণিমাতে পূর্ণ কর পুথি। 
দ্বিজরূপী নিরঞ্জন সেনেরে কহি স্বপন 
অনৃষ্ঠ হইল ত্বরাঁপর। 


অন্তর্যামী নিরঞ্জন 


শ্রৎণে হইবে মুক্ত 


এদিকে কবি মযুর ভট্ট “বাঁরমতী” রচন! করিতে ছিলেন। 
তাই ধর্মসেন সন্ধান পাইয়! তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া 
পাঠাইলেন। কবি এই নিমন্ত্রণ পাইয়া রাজ-সন্সিধানে 


করেন। তাহার পুত্র চিত্রসেন। চিত্রসেনের পুত্র ধর্মসেন। 
ইনি সর্বগুণযুক্ত-_-জিতেন্দ্রির, ধর্মতক্ত এবং শান্ত 
ছিলেন। কিন্তু তিনি একদিন মৃগয়! করিতে গিয়া_ 


রাজ! দশরথ বেন শৃঙ্গভেদী হাতে+__ শাশ্বত নামক এক আগমন করিলেন ; এবং_ 
মৌনব্রতধারী মুনিকে হত্যা করেন। রাজা অন্ৃতপ্ত হইয়া. কহি্থ সাংজাত মত শীধর্্ম মাহাত্ম্য যত 
এপত্ডিতগণ সমীপে বিধিসঙ্গত ভাবে এই ব্রক্ষবধের পাপ স্মরিয়! শ্রীপুর নিরগ্রন | 


৯ম সংখ্য। ] 


শুনিলেন বারমতী 
ময়ুরক ভট্ট বিরচন ॥ 
কৰি ময়ূর ভট্ট এইভাবে রাজাদেশ প্রাপ্ত হইয়৷ তাহার 
গ্রন্থের প্রথমাংশ-_ধর্মমপৃজা-প্রবর্তনের ইতিহাস বা “সাংজাত 
খণ্ড আরম করিয়াছেন । 
ধর্ম সাবিত্রী-শাপে বন্নক নদীতে শিলারূপে অবতীর্ণ 
হন_ 


হয়ে নৃপ শুদ্ধমতি 


তারপর সাবিএীর অভিশাপ তরে। 
শিলারূপে রঙ্তে বিষ বন্ন,কাঁর তীরে ॥ 
বজকীট সেই শিলা! কৈল থণ্ড থণ্ড। 
ধর্মশিল। নাঁমে তাহা বাণপিল বঙ্গাণ্ড। 
এইরূপে ধর্দ্মশিল! বর,কাঁতে রয় 
ধর্মাপদ ভাবিয়] মযুর ভট্ট কয় ॥ 
তাংধার পর এই গ্রন্থে রামাই পণ্তিতের জন্মথণ্ড 
অধ্যায়ে তাহার প্রতি ছূর্বাসার অভিশাপ, ধর্ম শলার সহিত 
তাহার সাক্ষাৎ, ধর্মপুজা-বিধানের নির্দেশ, বন্নকা-তীরে 
ধর্মপৃূজার মন্দির স্থাপন, প্রভৃতির বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে । 
তদনস্তর _রামাঁই পণ্ডিতের ১০৪ বৎসর বয়সে দাঁসীভাঁবে 
কেশবতীকে গ্রহণ ও ধর্্দাস নামক পু*লাভ _তাশ্র উপ- 
বীত দান, ধর্মদাসের ধর্মপৃজা, ধশ্ম্দাসের অনাচার, তাহার 
প্রতি অভিশাপ-_-“হইবে ডে।মের পুরোহিত”--পরে) ধর্ম 
মাহাত্মা চারের আদেশ বর্ণিত হইয়াছে __- 
দান করি তাম্রবালা শিখাবে জিতে শিলা 
কোন দোষ ন! ঘটিবে তায় * %। 
বাগদী হাঁড়ী মুচি ডোম সকলে শিখাবে ক্রম 
তাম্রবাল৷ করাবে ধারণ । 
হইবে পণ্ডিত রায় কিন আমি তোমায় 
ধর্মপুজা ম্বে শিক্ষা দিবে। 
তুমি পতিতের শ্রেষ্ট জগতে হইবে বা 
তব মতে সকলে পুিবে ॥ 
অতঃপর, “ডোমের পুরোহিত ও ডোমের ব্রাহ্মণ” বর্ম. 
দাসের ছারা ধর্মপুঙ্গ। গ্রচার ও তাহার বিবাহ ইত্যাদি 
বিষয় বর্ণিত হইয়াছে । তাহার পর--ধর্মপৃজার ছাগবলির 
হেতু, কলিঙ্গরাজের ধর্মপূজ! ও তাহার ফলে পুত্রপাভ 
ইত্যাদি বর্ন করিয়া কবি গ্রন্থ শেষ করিয়াছেন। 


বগ-সাহিত্য 


৭৩৭ 


ধর্ম-মাহাত্ম-স্থচক গ্রস্থাধলীতে প্রধানত: তিনটি বিষয় 
লইয়! আলোচিত হ-য়াছে_(১) হৃষ্টিখগ্ড বা দেবভাখপ্ড, 
(২১ সাংজাতথণ্ড বা ধর্ম্মপূজ! প্রবর্তনের ইতিহাস এবং 
(৩) চর্িতখণ্ড বা লাউসেন ও তীহার জননী রঞ্রবাতীর 
অতত্ভুত রুচ্ছ.সাধনের পরি্চিয়। রাঁমাই পণ্ডিতের 'শুন্ত- 
পুরাণ” ও পরবর্তকালে রচিত রামদাঁস আদকের “অনিল- 
পুরাণ, নামক গ্রন্থে স্টটিতবের বিশন বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে । 
ধর্মপূজা-গ্রবর্তনের ইতিহাস বা সাংজাত খণ্ড ময়ূর ভ্ট কর্তৃক 
আলোচ/ গ্রন্থে বর্ণিত হইয়াছে । চক্তখণ্ড বা লাউসেনের 
বিবরণ, পরবতী ধর্মামঙ্গলকারগণ সকলেই সবিস্তার বর্ণন 
করিয়াছেন। 

আলোচ্য গ্রন্থে কবি, বিশেষরূপে কোন আত্মপরিচয় 
প্রদান করেন নাই। তবে তিনি লাউসেনের পৌব্র ধর্ম 
সেনের সময়ে বর্তমান ছিলেন। রামাই পণ্ডিত লাউসেনের 
সমসাময়িক | রঞ্জাবতী, এই রামাই পণ্ডিতের আশ্রমে 
শশাল্লে ভর দিয়া লাউসেন নামক পুত্ররত্ব লাভ করেন। 
লাউসেন খুষ্টায় একাদশ শ বীতে দ্বিতীয় বর্মপালের সময় 
বর্তমান ছিলেন। মৃত্্যুকাল -আমুঃ ১০২৪ শ্রীঃ | সুতরাং, 
দুই পুরুষ অন্তর ধর্দসেন দ্বাদশ শতাব।র প্রারস্তে বর্তমান 
ছিলেন বলিয়া অনুমান ভয়। মযুর ভট্ু কবির আবিভাব- 
কালও এই জন্ খ্রীঃ ছাদশ শত্তকের প্রথমাংশে নির্ণয় করা 
'অসঙ্গত হইবে নাঞ্ছ। 
৯ ধর্মঙ্গল গ্রন্থে যে ধর্মপাল নামক নরপতির উল্লেখ আছে. তিনি 
১ম ধর্শপাল নহেন । £কন না, হার পুত্র দেবপাল বঝ1 তাহার সময়ে 
কোনরপ অরাজকতার উল্লেপ পাও! যায় না। দগুডুর্তির রাজ! ধম্ম- 
পালের সঙ্গেই লাউনেব সম্থন্ধযুক্ত ছিলেন। নেনপাহাড়ী ব1 শ্/।মারপার 
গড় যে দওডুক্তির সামন্ত রাঞ্ ছিল, হাহার কিছু কিছু নিদশন পাওয়। 
খাঁর়। দওুক্তির রাজ! ধর্পালের মৃত্যুর পর সোম থে ব, ঠাহার প্রতিনিধি 
স্বরূপ গড়ে অবস্থিতি করিতেন। ভাহার পুত্র ইছাই ঘোষ বিদ্রোহী 
হইয়| গ্আামারূপার সানস্তরাঙ্ক| কর্ণসেনকে বিতাড়িত করেন। কর্ণসেন 
তদনস্তর উত্তগ রাট়ের বাজ] মহীপালের আশ্রয় গ্রহণ করেন। ইহার 
রাজধানী (বর্তমান নাষ গয়েখপুর, পুববন|ন-_মহীপাল ) মুশিদাবাদের 
অন্তগত গহিয়াহে । এই ধন্ম পালের মৃত্যুকাল- আনু: ১০২৫ হী; 

ময়ূর ভটের ধশ্মমঙজল-গ্রস্থপ্পাদক মহাশয়, খী; দশম শতকে 
লাউসেনের এবং একাদশ শতকে ময়.র ভটের আবিভাবকাল নির্ণয় 
করিয়ছেন। আবার কেহ ব| ময়র ভট্টের হী; পঞ্ঈদশ শতকে এবং কেহ ব! 
লাউসেনের ্বীঃ ছাদশ শতকে বর্তমান ধাকার কৃথ! বলিয়াছেন। 


৭৩৮ .. বঙ্গলন্মী-- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 
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' বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ কর্তৃক' ময়ূর ভট্রের বে ধ্র্মঙল' 
্রন্থখানি প্রকাশিত হইয়াছে তাহা! মূল গ্রন্থ বা প্রাগীন 
অল্গলিপির গ্রতিলিপি নহে । আলোচ্য গ্রন্থের ভাষা চৌদ্দ 
পনের শতকেরও নহে - লিপিকার ও গায়কগণ কর্তৃক 
ক্রমপরিবর্তনের ফলে একেবারে আধুনিক রূপ প্রাপ্ত 
হইযাছে। বে পুথির অন্লিপি-আদর্শে ইহা মুদ্রুত 
হইয়াছে, তাহার লপিকাল ১৩১* সাল! ম্ুৃভতরাং উদ্ধত 
অংশগুলি হইতে ময়ুর ভট্ট কবির বচনাদর্শ, বা তাহার 
সময়ের রচনার ধারার পরিচয় প্রপ্পে হওয়া সম্ভংপর নহে। 
শুদ্ধ ভাঁষ কেন, বর্ণিতব্য বিষয়ের সংযোগ-বিয়োগ ও 
পরিবর্ধনাদি স্ুুস্প রূপে পরিলক্ষিত হইতেছে । সুতরাং 
মমূর ভট্ট কবির প্রাচীন অনুলিপি আবিষ্কৃত হইলে পব 
তাহার বা তাহার সমকালের রচনাদর্শের পরিচয় লাভ 
কতকটা সম্ভবপর হইতে পারে--তৎপূর্বে নহে । 

ময়ূর ভট রচিত গ্রন্থে কলিধর্শ প্রসঙ্গে তৎকালীন 
সামাজিক অবস্থার সুন্দর পরিচয় পাওয়া যায় । আমরা 
এইম্থলে তাহ! উদ্ধত করিয়! দিলাম-_ 
রামায়ে কহিছে ধর্ম বুঝহ কলির মন 
পাপকন্মে রত হবে নর। 
কলির দাপটে সবে ধর্্মাধন্ম না মানিবে 
দ্বিজ হবে শুদ্রের নফর ॥ 
না রহিবে জাতিভেদ দ্বিজ না পঠিবে বেদ 
হবে থেদ কামিনী কাঞ্চনে। 
লভিলে সামান্ত ধন গুপ্রুভাবে দ্বিজগণ 
লিপ্ত হবে অস্ত্যজ ওদনে ॥ 
কামে হয়ে আত্মহার। হরিবে শু'দ্রর দারা 
নিজ দারা যেন হুজঙ্গিনী। 
নিরখিলে বিষ্শিলা মনেতে বাসিৰে চেল! 
ফুলমালা হুঞ্জিবে আপনি ॥ 


. নীচকুলে হবে বাঁজা 


[ষ্ঠ বর্ষ 


বিজাতির ভাষ! গান করিবে দ্বিজসস্তান 
জাতিমাঁন আপনি খোয়াবে। 
ছুহিতার লবে পণ হরিবে দেবের ধন” 


সদা মন বিষয় 7. ভবে ॥ 

দেবতা প্রাঙ্গণে মতি না! করিবে শুদ্রঙ্গাতি 
দবারাতি লোভেতে কাঁতর। 

ধন্মকর্্ম তেয়াগিয়ে ধন কড়ি অর্থ লয়ে 
কোন্দল বাড়াবে পরস্পর ॥ 

ভাঙ্গিয়া দেবের ভিঠা রচিবে আপন কোঠা 
খোটা দিবে করি উপক1র। 

না! কহিবে মিবোল গুরু শিষ্যে গণ্ডগোল 
হুপ্ধঘোল সমান পশার ॥ 

মিলিয়৷ বেক গণ্ড পণ্ডিতে কহিবে গু 
রাঁজদণ্ড কড়িতে এড়াবে। 

সদায় পীড়িবে প্রজা 
লঘু পাপে গুরু সাজা দিবে। 

হইতে অর্থের দাস করিবে সকলে মাশ 
মিথ্যাভাষ ক্তিবে বিচারে। 

নরহত্য। করি গুপ্ত সঙ্গেতে পুরুষ সপ 
হবে লিপ্ত নরক ভিতরে ॥ * * 

দেবদেবী না পুঁজিবে পূর্বা কীন্তি উঠে ঘাবে 
তীর্থছড়া হইবে অবনী ॥ 

গাভীতে হকিবে পয় দেশে হবে দস্তাভয় 
জঙ্গাশয় রবে বহু দুরে। 

নাহি মঞ্তুরিবে তর জলধি হইবে মরু 
চারশোভ1 না রবে সংসারে ॥ 


(ক্রনশঃ ) 


সঙ্ঘমিত্র 





| বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় 


তুমি বৌদ্ধসঙ্ঘ-বন্ধু, “সজ্ঘমিত্রাঃ তাঁই তব নাঁম, 
হে কুমারী সন্সাসিনি, লহ মুগ্ধ কবির প্রণাম । 
ভারতের শেষ প্রান্তে পার হয়ে কন্তা কুমারিকা, 
পিংহলের সিগ্ধতটে যেইদিন দিয়েছিলে দেখা 
নারিকেল বনচ্ছায়ে, মুকুলিত লবঙ্গকাননে 
প্রেমের পতাকা বহি”_-সেইদ্িন আনন্দিত মনে 
ভারতমমুদ্র বুঝি তরঙ্গর ব্য।কুল উচ্ছ্বাসে 
গাঠিল বন্দনাগীতি ; শখ্খধবনি বাতাসে বাতাসে 
গ্রচারল তব বার্তা, প্রতিধ্বনি দিকে দিকে তার 
গৌতমের বাণীরূপে সিন্ধুপারে লভিল বিস্তার ! 
সেইদিন বর্মলঙ্কা অকন্মাৎ সিন্ধুগর্ভ হ'তে 
সীতা-সতীতীথ লেকে, সিংহলের দক্ষিণ দৈকতে 
আবিভ ত হরেছিল বরিবারে তোমারে কল্যাণি? 
সেদিন প্রভ।তা:লাকে হে ভারতসম্াট-নন্দিনিঃ 
দক্ষিণ মমুদ্রদ্ধারে দেখেছিলে নূতন মহিমা ; 
তোমার নয়নোপরে গৌতমের জ্ঞানের গরিম! 
উদ্/সিল নবরূপে ;--'মনাগত কালের কল্যাণ 
তোমার মহান্‌ ব্রতে নবদপ্তি করি” গেল দান! 


সম/ট অশোক -তাঁ র মগধের এ্রশ্বর্ষযের তলে 
তোমারে বন্দিশী করি, প্রাসাদের সু বর্শশুঙ্খলে 
«1খিল না ন্নেহবশে আপনার পরিবার মাঝে, 

এ কি তা"র নিটুরতা ? নহে, নহে,__বৃহতের কাজে 
ষুদ্রতারে দিয়ে বলি, বাংসল্যের মোহ পাসরিয়। 
র্্-সঙ্ঘ বুদ্ধ লাগি” তব কর্নে মন্ত্র উচ্চারিয়া 
উৎসগ কারল তোঁম! জগতের কল্যাণের তরে! 
শ্বধ্য-বিলাসে কিন্বা বি হের সম্তোগ-সায়রে 
ডুবিতে দেয়নি তোমা লক্ষ লক্ষ নারীর মতন। 
তুমিও তে। সঙ্মিত্রা, তব দীর্ঘ কুমারীজ'বন 
মহান্‌ প্রেমের মাঝে নির্ববাণের পূর্ণ সাধনার, 

. মিংহলের সেবা লাগি" কাটাইলে পুণ্য গরিমায়! 


এই তব আত্মত্যাগ মানবের কল্যাঁণের তরে, 
রাজার নন্দিনী হ»য়ে ভিক্ষুণীর মহাব্রত ধরে, 
আজন্সসন্নযালী-রূপে সংঘমের দৃঢ় আচরণ, 
নিখিল প্রেমের মাঝে যৌবনের ব্রত উদ্যাঁপন, 
তোমারে দিয়েছে মিত্রা» মৃত্যুহীন মহৎ পরাঁণ__ 
'মভিজা শ-কুমারীর রাজকীয় গৌরব অন্নান ! 


সম্রাটের আশীর্বাদ, অশোকের প্রবুদ্ধ চেতনা, 
তোমার যৌবনে দিল সন্গ্যাসের গভীর প্রেরণা ; 
তাই তব কৌমারধ্যের, তাই তব সৌন্দর্যের »পরে 
থে দিব্য লাবণ্য ফুটি+ উঠেছিল তপন্যার বরে-_, 
তাহার তুলনা কোথা ? ভারতের সম্ত্রাটদৃহিতা, 
প্রথম বুদ্ধের পদে মগধের অয়ি নিবেদিতা, 
শান্তির দূতিকাঁরূপে তোমার সে ধর্-অভিযাঁন, 
অহিংসায় দিয়ে গেছে শ্রেষ্ঠ তর জয়ের সন্মান । 
ভরবারি-বলে নহে নহে জুদ্ধ কামান-গর্জনে, 
বিভীষিকা রূপে নহে, নহে ধবংস প্রলয় ক্রন্বনে _ 
সেখা-৫*ম-মৈত্রী দিয়ে, হাদয়ের ধর্ম দিয়ে তুমি, 
একাস্ত আপন করি” নিলে দূর বিদেশের ভূমি ! 
এই নব সেতুবন্ধ, এই তব মহত্তর জয়, 

ভারতে সিংহলে দিল বন্ধুতার বন্ধন অক্ষয়! 


সুগন্ধ পুম্পের মত ওই তব কুমারীজীবন, 

বুদ্ধের চরণতলে করি” গেলে অর্থয নিবেদন ! 
তাই সে সার্থক হলো সহনের প্রেরণার মাঝে, 
তাই সে সার্থক হ'লে! বৃহত্তর ভারতের কাজে। 
সহস্্ বসর পরে তাই, তৰ জীবনবারতা।, 
আমার জীবনে আনে মহত্তর এ কি বাকুলত! ! 
সর্বস্ব ত্যজিয়৷ যদি পারতাম একলক্ষ্য-পানে, 
নিক্ষিপ্ত তীরের মত ছুটে যেতে একের সন্ধানে, 
বহুর মাঝারে তবে লভিতাম শ্রেষ্ঠ পরিণাম, 
ভবিষ্যৎ কৰি তবে পাঠাইত বিমুগ্ধ প্রণাম! 


বাংলাদেশে স্ত্াশিক্ষার বর্তমান অবস্থার সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
| শ্রী নীরজবাসিনী সোম বি-এ, বি-টি 


বাংলাদেশে স্ত্রী-শিক্ষার কলবৃক্ষটির এখনও শৈশব 
অবস্থা এবং এর ব্ধনশালতা আশান্থরূপ নয় । এই শিশুকে 
আমাদের বহুধত্ধে লালন পালন ক'রে পরিপুষ্ট ক'রে তুল্তে 
হবে। তার জন্তে আমদের অক্লান্ত চেষ্টা, বিপুল উদ্যম, 
দৃঢ় অধ্যবসায় এ্ীতিনিয়ত ন্নেহসলিল সিঞ্চন আবশ্যক । 
বহুদিনের চেষ্ও আন্দোলনের ফলে বর্তমানে দেশে একটা 
অনৃকৃল আবহাওয়ার সৃষ্টি হয়েছে । তাতে মনে হয় 'অদূর 
ভবিষ্যতে এই শিশু-তরুটি শাখাগ্রশাপা বিস্তার ক'রে 
বিশাল আরতন লাভ করবে । 

্ত্ীশিক্ষা-বিস্তারের জন্ত দেশে যে একটা নৃতন জাগরণ 
এসেছে আজকের এই সভাই তার প্রকষ্ট প্রমাণ । মেয়েরা 
এখন তাদের কন্ঠাদের স্থুশিক্ষার বিষয়ে বিশেষরূপে সজাগ 
গত শ্দশ বৎসরে বাংলাদেশে স্ত্রীশিক্ষার যে 


হয়েছেন। 
অল্লই উন্নতি হয়েছেঃ এই সঙ্গে প্রদত্ত তালিকা হ'তে তা 
বোঝা যাবে। স্থখের বষয় এখন মেয়েদের শিক্ষাদান 


বিষয়ে আমাদের মনোভাবের অশেষ পরিবর্তন ঘটেছে। 
তার ফলে ভবিষ্যৎ উন্নতির পথ সুগম ও £শন্ততর হয়েছে । 
এতদিন ধ'রে অগ্রগামী রা! ভূমিকর্ষণের অশেষ শ্রম স্বীকার 
ক'রে এসেছেন, এখন বীঁজবপন ও শশ্যরোপণের আনন্দের 
দিন সমাগতপ্রার় | 

গত দশ বৎসরে স্ত্রাশিক্ষার যে উন্নতি হয়েছে নিয়ে 
তাছার একটি তালিক! দিলাম । 

১৯২১ সালের সেন্সান রিপোর্ট অনুসারে বাংলাদেশের 
লোকসংখ্যা ছিল ৪ কোটি ৭: লক্ষ ৯২ হাজার 9 শত 
৬২। এদের মধ্যে ২ কোটি ৪৬ লক্ষ ২৮ হাজার ৩ শত ৬৫ 
জন পুক্রুষ এবং ২ কোটি ২৯ লক্ষ ৬৪ হাজার ৯৭ জন 
স্ত্রীলোক । 

১৯২১ সালে মেয়েদের জন্তে কতগুলি শিক্ষালয় এবং 


তাতে ছাত্রীসংখ্যা কত ছিল নিম্নের তালিক! হু'তে তা. 


বোঁঝা বাবে। 





শিক্ষালয়-সংখা। ছাত্রী-সংখ্যা 
কলেজ ৩ ২১২ 
হাই স্কুল ২৫ ৪১৮০৫ 
মধ্য ইংরাজি ৪১ ৬১০৪৯ 
মধ্য বাংলা ৩১ ৩১১৪৮ 
প্রাথমিক ১১১০ ৬৯ ২১৭৫১৩৩৪ 
অন্তান্ত শিক্ষালয় ২৭৫ ৮১২৩০ 
মোট ১২৪৪৪ ২১৯৭,৭৭৬ 
বর্তমান বংসরের লোকগণনার় বাংলাদেশের জনসংখ্যা 
হয়েছে £-- 
মোট 1১৩১১৬৯১৬৬৭ 
তার মধ্যে পুরুষ ২৬৪০৯৫১০৩৭৫ 
এবং স্ত্রীলে।ক ২১৪৪১৭2১২৯২ 


বর্তমান বৎসরের সেন্সাস রিপোর্ট এখনও প্রকাশিত না 
হওয়ায় বাংল! সরকারের শিক্ষাবিভাগ থেকে ১৯৩ পালের 
যে বাধষিক রিপোর্ট প্রকাশিত হয়েছে নিয়ে প্রদত শিক্ষালয় 
ও ছাত্রী-সংখ্যার তালিকা ত।ই থেকে নেওয়া হোল। 





শিক্ষালয়-সংখ্যা ছাত্রী সংখ্যা 

কলেজ ৪ ১৭৫ 
হাই স্কুল ৩৩ ৯১৪৯২ 
মধ্য ইংরাজি ৪৮ ৬১৯৭৭ 
মধ্য বাংলা ১২ ১১৩৫৪ 
প্রাথমিক - ১৬১৭৪৩ ৪১৭৬১৫৭৩ 
শিল্প ও অন্ঠান্ত বিশেষ 

শিক্ষালয় ৫৬ ২১৪৩৯ 
ট্রেনিং কলেজ ইতগার্দি ৩ ৫২ 
অন্তান শিক্ষালয় ২৪১ ৭১১২৫ 

১৭১১৩৬ €১০৪১৩৭৭ 


১ম সংখ্যা] 
উপরের তালিক। হ'তে বেশ বোঝা বাঁয়-.গত ১০ বৎসরের 

মধ্যে মেয়েদের জন্তে শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান অনেকগুলি বেড়েছে এবং 
ছাত্রী-সংখ্যও প্রায় দ্বিগুণ হয়েছে। কিন্তু লোকসংখ্যার 
'অঙগপাতে মেয়েদের মধ্যে শিক্ষিতার সংখ্যা তুলনা! করলে 
আমাদের দ'মে বেতে হয়। ১৯২১ সালের সেন্সাস অন্য যী 
কেবল অক্ষরজ্ঞান হয়েছে এমন সব মেয়েদের ধ'রে শিক্ষিতার 
সংখ্য মাত্র শতকরা ২এর সামান্য উপর, আর আজ দশ 
বংসর পরেও শতকরা ৩ জন উঠেছে কিনা সন্দেহ ! 

কাজেই "ভবিষ্যতে এই অবস্থা দূর করবার জন্যে আমা- 
দিগকে বিপুল কর্মাভার নিতে হবে এবং বতদ্দিন পর্যন্ত 
অন্ততঃ প্রাথমিক শিক্ষ1 বাধ্যতামূলক না হয় ততদিন সমস্ত 
'ভারতের নারাসমাজকে সমবেতভাবে অক্লান্ত চেষ্টা করতে 
হবে। এই জাগঝণর মঙ্গলময় ক্ষীণ আলে!ক "আমাদের 
'আঙজ দৃষ্টিগেচর হয়ছে । এখন এই অস্ফুট 'প্রদৌষকে 
"আমাদের দিবালোকে উজ্জলতর ক”রে দিতে হবে। 

তারপর প্রধান সমন্ডা হচ্ছে কি প্রকারে আমর! দেশের 
“ন্ভাব পূণ করব এবং তাঁকে প্রকৃত পথে পরিচালন কর্ব। 
“এ কাধ্যের জন্থা সর্বপ্রধান এবং সর্ধপ্রথম আবশ্কক অর্থ। 
ফেশের চারিদিকে শিক্ষাবিষ্কার করতে হ'লে আমাদের 
থে অর্থ চাই। বরাবর দেখ! গিয়েছে শিক্ষাবিস্তারের 
জন্ত যথে 'অথ পাওয়া বায় না। "আজকাল অবস্থা আরও 
মন্দ হয়ে দাড়িয়েছে । তার কলে অনেক স্কুল বন্ধ হবার 
উপক্রম হয়েছে । এই বিষয়ে সরকার যে সাহাবা করেন 
5” যতসামান্ত । অতএব জনসাধারণ বদি ক্রমবদ্ধমান 
বালিকাদের শিক্ষা বিঝয় সাহাধ্য কনুতে অগ্রসর না হন 
তাহলে সুন্দরভাবে প্রারদ্ধ এই কার্ধ। অনিবাধ্য ধ্বংসের 
পথে অগ্রসর হবে। তার ফলে নারীসমাজের শি্গা 
'গাবার অবনতির নিশ্নস্তরে এমে পড়বে, বহদিনের' চেষ্টা 
বিফল হবে। তাকে আবার বর্তমান অবস্থার :ফিখিয়ে 
'আনতে অনেক সমর লাগবে। 

এই কঠিন সমস্যার সমাধান কর্বার জন্ত' আমি নিখিল 
ভারত নারীপরিষদের প্রতিনিধিগণকে আবেদন জানাচ্ছি। 
যাতে এই গুরুতর অবস্থার পতন হ'তে আমরা পরিত্রাণ 
পাই তার জন্য আপনার! প্রকুত উপায় নিদ্ধীরণ করুন। 

অর্থসমগ্তার মত উপযুক্ত শিক্য়িত্রীর অতাবও একটি 


বাংলাদেশে হ্রীশিক্ষ'র সংক্ষিপ্ত বিবরণ 


ব্যবস্থা করা । 


৭8১ 





গুরুতর সমস্যা ॥ শিক্ষন্নিত্রীগণের ভবিষ্যৎ উন্নতির স্ব্যবস্থা 
এবং তাদের শিক্ষার জন্য. আরও প্রশস্ততর ক্ষেত্র গ্রস্তত 
ক”রে দিলে এই অভাব দূর করা যেতে পারে। উপযুক্ত 
শিক্ষয়িত্রী না হ'লে ভাল স্কুলই বা কেমন ক'রে হবে, 
ছাত্রীদের শিক্ষার উন্নতিই বা কিরূপে সম্ভব হবে? 

তারপর বালিকাদের শিক্ষ। ঠিক আদর্শ-অন্যায়ী হচ্ছে 
কিনা এ সম্বন্ধে অনেক মতভেদ আছে। বর্তমান শিক্ষা- 
প্রণালীকে সাধারণতঃ আক্রমণ কর! হ'য়ে থাকে। এই 
শিক্ষাপ্রণালীকে অনুপযুক্ত, অকল্যাণকর গুভূতি নানা 
দৌঁষাবহ বিশেষণে বিশেষিত কর! হয়। যদিও এই মত 
'আমি সম্পূর্ণ অনুমোদন করি না তথাপি একথা স্বীকার 
করতে হবে যে প্রচলিত শিক্ষার্রণালীর মধ্যে অনেক দোষ. 
ক্রুটি আছে। এই ক্রটি উপলব্ধি ক'রে শিক্ষাবিভাঁগ 
পঠিতব্য বিষয়ের নানাপ্রকার সংস্কার ও পরিবর্তন-সাধনের 
চেষ্টা করেছেন । দেশের ভবিষ্যৎ মাত। ও পত্বীদের শিক্ষার 
অভাব কতক পরিমাণে দূর হয়েছে। কিন্তু এই বিষয়ের 
'মারও সংস্ক(র আবশ্তক | তাই আমি পরিষদের প্রতিনিধি- 
দের অনুরোধ করছি, আপনারা সকল শ্রেণীর বালিকা ও 
মহিলাদের প্রক্কৃত শিক্ষার অভাব দূর কমতে পারে এমন 
একটা আদর্শ ব্যবস্থাপ্রণালী নির্দেশ কষে দিনঃ যা+তে 
তা”দিকে প্রকৃত নারীত্ব, পত্ধীন্ব এবং মাতৃত্বের পূর্ণবিকাশের 
পথে নিয়ে যেতে পারা যায়। 

অতীতের অভিজ্ঞতার আলোকে স্ত্রীশিক্ষার বর্তমান 
"অবস্থা এবং ভবিষ্যতে কি প্রকারে মেয়েদের মধ্যে দ্রুত শিক্ষা- 
বিস্তার কর যেতে পারে তার বিষয় অল্প কথায় 
মাঁলোচনার জন্ত আম।কে মাত্র €।৭ মিনিট সময় দেওয়া 
হয়েছে ।, এই কার্যে তিনটি প্রধান অভাব, বথা অর্থের 


উপযুক্ত শিক্ষযিত্রীর অভাব এবং স্থসম্পূর্ণ স্ুসং্যত 
শিক্ষাপদ্ধতির অভাব--তাও আপনাদের কাছে নিবেদন 


করেছি। নিখিল ভারত নারীপরিষদ এই সকল সমস্তা 
সমাধান করবার জন্ত কি কি কর্‌তে পারেন এখন সংক্ষেপে 
তার দুই একটি উল্লেখ করব £-_ 

(১১ স্ত্রীশিক্ষা বিস্তারের জন্ত যথেষ্ট পরিমাণ অর্থের 
প্রাথমিক শিক্ষার জন্য বাংল! দেশে যত ব্যয় 
হবে তার অর্ধেক বালিকাবিগ্ভালয় স্থাপনে ও পরিচালনে 


৭8২ 
যাতে ব্যয় হয় তা+ দেখা আবশ্তক | এটি অত্যন্ত স্তায়সঙ্গত 
প্রন্তাব। অতি দীর্ঘকাল ধরে বালিকাদের শিক্ষা 
অবহেলিত হয়ে আম্ছে। এখন অন্থরূপ হওয়। নিতান্ত 
প্রয়োজন । প্রাথমিক শিক্ষার পর উচ্চতর শিক্ষার জন্ক ফত 
ব্যয় হবে তা অন্ততঃ সিকি অংশ মেয়েদের শিক্ষার জন্ত 
ব্যয়িত হওয়। উচটিত। 

(২) প্রত্যেক জেলায় অন্ততঃ একটি করে উচ্চ 
শ্রেনীর বালিকাবিষ্ভালয় স্থাপন কর তে হবে। প্রত্যেকটিতে 
ছাত্রীনিবাম থাকা চাই। প্রত্যেক নহুকুমায় অন্তত: একটি 
মধ্য ইংরাজী বিদ্ালগন এবং তার সঙ্গে ছাত্রীনিবাস প্রতিষ্ঠিত 
হুওয়। আবশ্যক । 

(৩): প্রাথমিক শিক্ষা-বি্ত।রের জন্য যে নৃতন মইন 


বঈলননী--শ্রাবণ, ১৬৩৮ 





[৬ সংখ্যা] 


হ'চ্ছে ভাঁতে সমগ্র বাংল! দেশের জন্ত একটি কেন্দ্রীয় শিক্ষা- 
সমিতি এবং প্রত্যেক জেলার জন্ত একটি জেলা-শিক্ষা- 
সমিতি স্থাপনের ব্যবস্থা আছে। কেন্ত্রীয় সমিতিতে এবং 
প্রত্যেক জেলা-সমিতিতে উপযুক্তসংখ্যক নারী-সভ্যা থাক। 
দরকার। নচেৎ বালিকাদের মধ্যে শিক্গাবিস্তার সুদূর 
পরাহত। 

(8) যথেষ্টসংখ্যক শিক্ষযিত্রীর শিক্ষাবিধানের 
প্রশস্ততর ব্যবস্থার জন্গ আরও ট্রেনিং সুল ও কল্জে স্থাপন 
করতে হবে।ঞ 


পিস ».. রস ০ পপ ৮ টিন 
স্পা সিম শিস্জরি 


* নিখিল ভারত নারীপরিধদের গত ১লা' স্ুলাইয়ের 
অধিবেশনে পঠিত । 





ঞ 
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বর্তমান বাংল। সাহিত্য 


ব্তনান বাংলা সাহিত্য ঝহুশাখ বৈচিত্ধে। বর্দননীল | 
কাব্যে কথাসাহিত্যে, উপন্তাষে, শ্রুতিম্থতিতেঃ চিত- 
কথায় সমালোচনায় চিন্তা ও গবেধণ! পূর্ণ সন্দর্ভ-রচনা 
ইত্যাদিতে বিশ্বসাহিত্য-ক্ষেত্রে বাংল! সাঠিত্যের দান 
উপেক্ষণীয় নহে। কিন্তু দুর্ভাগ্যের কথা এই, আমাদের 
অনেকেরই এই সাহিত্যের শক্জি প্রাণতায় আস্থা নাই। এমন 
কি, কহ কেছ বা ইহার ভাব-প্রকাশোপযোগী ভ।ষা বা শব্দ- 
সম্পদে পর্যান্ত স'নহান * -মনে করেন, পাশ্চাত্য বাক্‌- 
বাহনের শরণাপন্ন হওয়া ছাড়া বিশ্ববাণী-মন্দিরে অধ্য-উপনয়ন 
অসন্ভব। প্রাজ্ঞ বাণীসাধক অবশ্য ইহার বিপরীত বাকাই 
বলিয়' থাকেন | কেহ কেহ বাপর্তদণী রাংতার সাজ 
দিয়! বঙ্গভারতীকে এশ্বধ্যময়ী করিতে চান; এবং রঞ্রনের 














শর সত পচ 
স্পিপ িসি 


পরিচায়ক... ।..'বাংল। ভাব! বাঙালী গাতির 'সব-কাজের" ভাঁষ। নয়, তাহ। 
হইবার মত শক্তিও তাহার নাই ।"'- বাংল| ভাষার ভবিষৎ (প্রবালা, 
কার্তিক, ১৩৩৭) 

1+ “কোন পাশ্চাত্য পওত লিখিয়।ছেন, 'জাশ্বান ভাষার জটিল ভাব- 
প্রকাশের শক্তি এবং ইতালায় ভামার মাধুয/ বাংল ভাষার একত্র 
বিদ্যমান। মানুমের এমন কোন ভব নাই, যাহ! বাংল! ভাষায় উতকৃষ্ঠ 
ভাবে প্রকাশ কর! যায় না ।”্ডাঃ | দীনেশচন্দ্র সেন (বঙঞন্ী, 
কীন্তিক) ১৩৪৭) 





* ”*.নে নাহিতা অপরিসর, অগভীর ও অশিক্ষত-পটুত্বের 


4১, ও ০ 
২৫৮৬২১৬ 


মোহে ঘ্বণিত পঙ্ক লেপন করিক্লাও কাহাকেও কাহাকেও 
বঙ্গলক্মীর আননে অলকা-তিলকা কাটিতেছেন বণিয়া 
আত্মপ্রসাদ অনুভব করিতে দেখি । সর্বোপরি, এক- 
প্রকার অতি-আধুনিকত৷ সাহিত্য শ্রীর চারিদিকে ধুলিজাঁল 
উড়াইয়া হাকিতেছেন-_দেবীর ধুপাঁরতি হইতেছে ! 

ইহার মধ্য হইতে সাহিত্যের প্ররুত স্বরূপ-নিরীক্ষণ 
বিশেব ধীর £1 ও সমালোচনা-সাপেক্ষ। ইহার জন্ত চাই 
অধ্যয়ন, কম্ুশীলন ও অন্তদষ্টি। কিন্ত ক্ষমতাখাঁন্‌ 
সমালোচকের অভাব না থাঁকিলেও সময়ের অভাবেই হয় ত 
তাহারা বর্তমান বাংলা সাহিত্যের পরিচয় আলোচনায় 
উদ্দাসীন। ূ 


পল্লবগ্রাহিত। 


কিন্তু এই সময়ের অভাব যদি কোন শক্তিমান 
সাহিত্যিককে পল্নবগ্রাহিতায় উদ্ধদ্ধ করে, তাহা হইলে' 
তাহা ছুঃখণের কারণ হয়। আমরা এখানে সম্প্রতি- 
প্রকাশিত * প্রবন্ধকার শ্রধুক্ত রমেশ বস্থর "39050 
[4662681০, প্রবন্ধের কথা বলিতেছি। 
কষুদ্রায়তন দেখিয়! ষে সংক্ষিপ্ত সার-সম্কলনের আশা 
কহিয়াছিলাম, তাহাতে নিরাশ হইতে হইল--ধরাকে সরার 


13011011 





শপ শপ লা. জা আসত স্পা ল আপ 





পপ পা সর পার, এ এ এ 8 


* 11045) 1২০৬1০৬৮006; 1931. 
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622 বিল চক হি তরি (উরে 


মধ্যে আনিবার চেষ্টার ত্রুটি নাই সত্তা, কিন্তু অভিজ্ঞতা ও 
চিন্তাশীলতার অভাবে অসম্পূর্ণ অ-সাঁর সঙ্কলন মাত্রই 
পর্ধিলক্ষিত হইল। উল্লেখষোগ্যকে পরিহার করিয়! 
মনুল্লেখীয়ের উল্লেখ ছাড়াও শ্রেণীবিভাগে “উদোর পিণ্ডি 
বুদোর ঘাড়ে" চাপাঁন হইয়াছে । পক্ষান্তরে, প্রবন্ধ না বলি! 
ইঞাঁকে পু'থির দোকানের বিজ্ঞাঁপন-বিশেষ (গ্রন্থকার ও 
গ্রন্থের নাম) মনে করিরা নীরব হওয়াই শ্রের। 

আমরা আশা করি, ভবিষ্যতে রমেশ বাবুই 
বর্তমান বাংলা সাহিত্যের সুস্থ ও সু আলোচনা 
করিয়া আমাদিগের নৈরাশ্য'মোচন করিবেন, কারণ অন্থত্র 
“ভীহার শক্তির পরিচয় আমর! পাইয়াছি। 

রঃ 
বাংল। সাহিত্যে নুতন দান 

বাংলার যোন্ধা ও বুদ্ধনৃত্য সম্পর্কীয় যে ধারাবাহিক 
প্রবন্ধমালাঁয় শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত “বঙ্গলঙ্ীঃকে অলঙ্কৃতা 
করিতেছেন, অকুঞ্ঠ উচ্চকণ্ে বলিতে পারা বায়, বাংল 
সাহিত্যে সত্যই তাহা নৃতন দান। বিষয়-সম্পদে যেমন ইহ! 
অপূর্ববব পৌরুষ ও গৌরব-নয়, ভাষাও তেমনি বলিষ্ঠ, প্রাণ- 
বান ও প্রাঞ্তল। কিন্ত যদিও মহাকবি রবীন্দ্রনাথ, 
জ্ঞানবৃদ্ধ ডঃ দীনেশচন্দ্র প্রমুখ বিশিষ্ট সাহিত্যঅষ্টাগণের 
নিকট হইতে ইহা পুর্ণ-সমর্থন লাভ করিয়াছে, কিন্ত সাধারণ 
ভাবে এখনও ইহা! যথোচিত সমধিত ও নমাদরগ্রাপ্ত হয় 
নাই। 

এই প্রসঙ্গে আর একটি কথার উল্লেখ না করিলে 
অন্তান্প হইবে। শ্রীফুক্ত দত্ত যখন সর্বপ্রথম এই গবেষণায় 
হস্তক্ষেপ করেন, তখন অনেকে তাহাকে ইংরারী ভাষায় 
সেই গবেষণা-ফল প্রকাশ করিতে বলেন। কিন্তু তিশি 
কাহারও কথায় কর্ণপাত না! করিয়া বঙ্গবাণীর সেবাতেই 
গাহার সময় ও শক্তি প্রয়োগ করিলেন। 

মাতৃভূমি ও মাতৃভাষার £তি তাহার এই অনুরাগ 
স্মরণীয় সন্দেহ নাই। 


ভারতীয় নৃত্যকলা 
সম্প্রতি “বিচিত্রার শেষ-প্রকাশিত সংখ্যার (জোষ্ঠ, 
১৩৩৮) জনৈক ছন্মনানা লেখকের “ভারতীয় নৃত্যকলা' শীর্ষক 


বঙগলম্মমী-_ শ্রাবণ, ১৩:৮ 


[৬ষ্ঠ বর্ষ 


নিউ ইউ ০ এই চি এএইচএম এড টা আস এর, ও এছ ০০ 





প্রবন্ধ পাঠ কর! গেল। ইহা বিন্ময়কর ও লজ্জাকর বে 
প্রবন্ধকাঁর একান্ত অবহেলার সঙ্গে বাংলা দেশকে নৃত্য কলায় 
সর্বনিম্ন তম স্থান দান করিয়! অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন 
_ বাংলায় উল্লেখযোগ্য নৃত্যকল! কিছুই নাই। 

বে দেশের পল্লীতে পল্লীতে পুরুষ ও নারীদের নধ্যে 
এখনও বহুবিধ বি-শষ্ট নৃত্য কলা প্রচলিত,--এই পরাধীনতার 
প্রাণহীন বুগেও যে দেশের শ্রেণীবিশেষে এখনও সেই প্রাট'ন 
গৌরবময় কালের মৌলিক যুদ্ধ নৃত্য কল! পথ্যন্ত বর্তমান এবং 
এ বুন্ধনৃত্য প্রদশন করিয়া এখনও বে দেশের কোন 
কোন নর্তকদল ছীবিকা-মজ্জন করিয়া গাঁকে, সে দেশের 
নৃত্যুকল! সম্পর্কে এইরূপ অর্ধাচীন ও অজ্ঞ মনোভাব 
প্রকাশ, প্রকাশকের পক্ষে অবশ্যই উচিত হয় নাই। 

১ 
বন্গপল্লীর চিএণ-শিল্প 

বঙ্গপল্ল।র চিত্রণশিল্পের চমতৎকারিখের কথা লইয়। 
আঞ্কাল কিছু কিছু আলোচনা হইতেছে। ইত সুর্বের 
একবার প্রসিদ্ধ চিত্রশিল্পী শ্রনুক্ত অ:সতকুমার হালদার 
মহাশয় 'বঙগলক্ষমী” পঞ্রিকাঁয় * এ বিবয়ে আলোচনা করিয়া 
ছিলেন এবং সম্প্রতি শবুক্ত সুধাংশুকুমার পার পারাবাহিক 
ভাবে আলোচনা! করিতেছেন। কিন্তু আলোচন! ব্যতীত 
এই শিল্প রক্ষার প্রকৃত চেষ্টা হইতেছে অদই। কিন্ত আর £।৭ 
বৎসরের মধ্যে বদি এদিকে বিশেষ মনোযোগ দেওয়া না ঠয় 
তাহা হইলে ইহ।র অবলুপ্তি অবশ্যন্তাবী । 

“পললীসম্পদ রক্ষা সমিতি”র পক্ষ হইতে উহার সভাপতি 
উক্ত গুরুসদয় দত্ত আই-সি-এস্‌ এজন্য বিশেষ চেষ্টা 
করিতেছেন। তিনি বে কলিকাতা হইতে একজন কুশলা 
শিল্পী লইয়া! গিয়া বীরভূম ভ্েলার কোন কোন পল্লী গ্রামের 
লু্কাবশেষ বিচিত্র অন্কন-শিল্লের চনত্কার চমৎকার অগ্গকৃতি 
অঙ্কিত করাইতে আরস্ত করিয়াছেন, তাঁছার কথ! পুর্ব্বেই 
আমরা “বঙ্গলক্্মীতে প্রকাশ করিয়াছি +। শ্রীধুক্ত দণ্ড 
মহাশয় নীঘ্রই এ সকল চিত্র অবলম্বনে অঙ্কন-শিল্প বিষয়ে 
গবেষণা মূল ক প্রবন্ধ রচন! করিবেন এবং আমাদের আনন্দের 


শপ, ই 


* বঙ্গলগ্মী-- শ্রাবণ, ১৩৩৫ । 
1 বঙ্গলক্তী-জৈঠ, ১৩৩৮। 





শপ কত শীত পপ শি পপ পপ পপ 





এ শাসিত ছিল ২ শপিশসিশ 


৯ম সংখ) 


বিষয় এই যে “বঙ্গলক্ষমী'তেই তাহা ধারাবাহিক ভাবে 
প্রকাশিত হইবে । 


সাহিত্য-সাধন। 


আপনাকে বাজাইয়। সাহিত্যের বাঁজারে ফিরে করিয়া 
বেড়ইলেই সাহিত্য-সাধনা সফল হয় না। সাধক হইতে 
হইলে সর্বাগ্রে সেবক হওয়া চাই _সেবাঁকে সম্মুখবন্তী 
করিয়৷ আপনাকে পশ্চাতে রাখিতে হইবে ॥ নিউটনের মত 
নিরহঙ্গার, ডারুইনের মত নয, কাঁলাইলের মত ক্রোধহীন 
এবং শীলারের মত সহিষ্ণু সাথকরাই সাধনায় সিদ্ধিলাঁভ 
করেন। একলব্যের মত নীরব একাগ্র সাধনা চাই_-আত্ম- 
দন প্রয়োজন। এইরূপ সাধকের সাঁধনা-ফলই কালজয়ী 
হইয়া থাকে; ঢাক-ঢোলের বাছ্য সাময়িক । “ম্বযং সিদ্ধ? 
কণাটা-_্যঙ্গাথক। 


এ 
সাহিতা-সাধক 


এইরূপ একজন প্রঞ্ত সাহ্ত্যি-সাধকের সাধশা-বিঠতি 
অজ আমাদিগকে চমত্ক্ুত করিয়াছে । আমরা এখানে 
প্রজ্ঞাপ্রবীণ রায় জলধর সেন ঝাহাদুরের কগা বলিতেছি। 
এক হাঁতে দুষ্ব্রণের ( কার্ধস্কলের ) অসহা বাতনাঃ অন্য হস্ত 
বাত-পীড়িত,এই অবস্থায় জর ও জরা-জর্জর দেহ লইয়! তিনি 
সম্প্রতি এক সাহিত্য-সভায় * অভ্যখনা-সমিতির সভাপতি- 
রূপে কেদারা-শারী হইয়াও ম্মিতমুখে তাহার অভিভাষণ পাঠ 
করিয়৷ তাহার সারম্বত-ভক্তি ও সাহিত্যপ্রীতির পরাক্ণষ্ঠা 
দেখাইয়াছেন। এরূপ অরুত্রিম কর্তব্য নিষ্ঠা বর্তমান বাংলায় 
বিরল নহে কি? মূল সভার সভানেত্রীরূপে শ্রীযুক্তা সরল 
দেখী চৌধুর।ণী সত্যই বলিয়াছেন, সাগ্সিক ব্রাহ্মণোপম এই 
তপন্থী সাহিত্যিক-হৃদ্ধের সাহিত্যাগ্রহ দেখিয়া বিগলিত 
হইতে হয়। 

ভগবান রায় ধাহাছরকে নিরাময় ও দীধরঙ্গীবী করুন। 


কঃ 


* গোবর্ধন সঙ্গীত ও সাহিত্য-সমাজের চতুর্দশ অধিবেশন-সভা। 


নানাকগা 


সস পা পি শা শি পি পর জন জী শশা পি পি শসা ও পা উপ ০ অজ এড রি ও সা ও পি সা তা শপ ও শপ শশা শি পাস আশ সত জানি পা তি 


স পশ শি লী শী শী শি শি প্স্পি পাস শত পি তত পাশ শত শপ পপ হি শীশ্ন পাল ৮ শ তি ত 


কথা-সাহিত্যে দীপ্তি দেবী 


শ্রীমতী দীপ্তি দেবী বি এ বি-টি'র নাম “বঙ্গলঙ্গী'র 
পাঠক-পাঠিকাগণের নিকট স্থপরিচিত। তিনি অল্প কিছু- 
দিন হইল কথাসাহিত্য-ক্ষেত্রে অবতরণ করিয়াছেন, বিস্ক 
মানব-চবিত্র অঙ্গনের একটা দিকে তাহার পরিণত 
শিল্প-শক্তির পরিচয় পাই । বে প্রকাশ-তঙ্গী তাহার রচনার 
রূপদান করে তাহ সম্পূর্ণ তাহার শ্বকীয় বৈশিষ্ট্যে পূর্ণ__ 
কাহারো নকল নহে, গুবং তাহাতে ক্রিয়কর্তাহীন কাটা- 
ছাড়া কথ।র হেঁয়ালি তথা ন্যাকাঁমি নাই। ক্ষুদ্র পরিসরের 
ভিতর আখ্যাফ়িকার পরিণতি-নিপুণতা লক্ষ্য করিলে 
বুঝিতে পার! ঘাঁয়, কথা সাহিত্যের মূল উৎসের সন্ধান তিনি 
পাইয়াছেন। তাহার অপর বিশেষত্র_বাচ্য।র ও 
ব্ঙ্গাথথের কৌতুকপ্রদ সংমিশ্রণে নির্মল রসনা । সর্ধোপরি, 
-ম্রীলতাহীন তগাকথিত মনোবিশ্রেষণ তাহাকে প্রলুদ্ধ করে 
নাই। অনুণালন অবশ্যই তাহাকে সাফল্যের পথে লইয়। 
যাইবে, আমাদের বিখাস। 

১ 
শরত্চন্দ্রের শেব প্র 

বাছালা পাঠকদের সুদাঘ প্রতীগার পর শরংচন্দ্রের 
“শেন প্রশ্ন গ্রন্থাকারে একা'শত হইয়াছে । শরংচন্দ্রের 
ভাষা ঝা লিতিকৌশল সম্বন্ধে কোনই প্রশ্ন আসে না। 
কিন্ত তাহার আখ্যায়িকার রূপ-পারণতি ও ঝসহষ্টি ৪ হয়া 
বিভিন্ন কাগজে আলোচনা চলিতেছে। সাপ্রাহিক “বিজলী” 
পত্রিকার * এবুক বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় লিখিত এইরূপ 
একটি আলোচনা পাঁড়লাম। আলোচনাটি পাঠ করিলে 
বুঝ! বায়, আলোচক আলোচ্য গ্রন্থথানি অন্ুপ্রবিই হইয়। 
পাঠ করিয়া! তাহার বিষ্লেষণ-প্রয়াসী হইয়াছেন। অবশ্থ, 
আক্রমণের তাঁএতা পরিহার করিলে বিষয়টি অপেক্ষাকৃত স্থন্ঘ 
ইত। বিদ্রপাত্বক কঠোর ভাবায় ইহা যেন গুরুর প্রতি 
অঙ্গরাগী অথচ ক্ষুব্ধ ভক্তের অস্ত্রক্ষেপ ! 

বিবেকানন্দ বাবুর বক্তব্যের সংঙ্গিপ্ত তাৎপধ্য এই বে, 


শরতচন্দ্রের উপন্তাসের অধিকা*শ নারিকাগণই কলঙ্কিনী। 





পর এ এপ সা 


* বিজলী -১৭ই আযাঢ়, ১৩৩৮। 


১ 


বারি পিই বস এটিও ই এন ৪ পি, এস এক, এর এটি এয এক ৯ চে £ ৯ ০ ই ও ০ ৬ এসড-ক ২ , ত অ এই, ০ শ পহউি 


কিন্ত “..ু্ববর্তিনী নায়ি কাগণ শিল্প সৌন্দর্য ও বোনার 
অন্তরালে 'ট1জিডি'র স্তরে নামিয়া আসিয়া সন্্ররক্ষা 
করিয়াছিলেন । সেই সুন্দরী তরুণীর দল ঘটনাচক্রে জীবনের 
বিপর্যয়ে পড়িয়া ন।রী-হদয়ের যে চিরন্তন দাবী সমাজের 
দরবারে পেশ করিয়াছিলেন, তাহাতে দরদী শরৎচন্দ্রের 
সহিত আমরাও সমাজোপ্রোহী কলাঙ্কনীদিগকে অদ্ধা, 
সমবেদনা ও ভালবাস অর্পণ করিয়াছিলাম।” 
কারণ--“...তাহা কমলের (“শেষ প্রশ্নের নায়িকা) 
বিদ্রোহের মত এমন করিগা সংস্কার মুক্তি নামে 
ভদ্রতার (শাল নতা ?) সীমা লঙ্ঘন করিয়া! যাঁয় নাই ।», 
+-" বিবেকানন্দ বাবুর শেষ কথা এই-_ণ্তিনি সমাজের 
রক্ষণণীলতার চাপে." স্বদেশের সমস্ত 01511188110 
1150861 ৪ ও 091$06কে বিদ্রপঃ আক্রমন ও ব্যঙ্গ 
করিতে, এবং ইহারই তুলনায় পশ্চিমী সভ্যতার প্রতি 
অপরিমীম শ্রদ্ধা,সহ।মৃভূতি ও দরদ দেখাইতে লেখনী গ্রঃ্ণ 
করিয়াছেন ।” 


বঙ্গল্ষমী শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


2 ২০ ওঠ ৬ বাটি ৬ কিডনি উস লিক ক ঠক * টিসি জি উন তে এ, এসি এল এ 


. [ষ্ঠ ্ 


এ লোপ জো তি স্ব এস ওত 


আমরা । এ সম্বন্ধে কোন লিন প্রকা* করির না; 
শুধু একটি "মাত্র প্রশ্ন_'অভয়! দিদি” কি আর ফিরিয়া 
আসিবেন না? 


ও ৫৬৫৭৬, এ ০০ এস পি আত উকি, পি এ 


ঁ 


মহাত্মা গান্ধী ও গোলটেবিল 


বড়লাট লর্ড উইলিংডনের সহিত সাক্ষাতে মহা! 
সন্তই হইয়াছেন এবং মহাস্বার সন্তষ্টি কংগ্রেস ওয়াকিং 
কমিটিকে সন্তুষ্ট করিয়াছে । মহাত্সা আসন্ন গোলটেবিশ্ল 
বৈঠকে যে।গদানের জন্ত লগ্ডন য1ইতেছেন, এবং আশা করেন 
যে, লগ্ডন বাত্রার পূর্বেই সম্প্রদারিক সমন্া মীমাংসামুখ 
হন্বে। সগ্বাদপত্রের প্রতিনি ধর প্রশ্রোত্তরে তিন বলিয়া- 
ছেন, উপদেষ্টারূপে কেহই তাহার সহিত যাইতেছেন না 
একমাত্র ভগবানই তাহার উপদেষ্টা । 

মহাত্ার আশ। সকল হউক এবং গোঁলটেবিলে সকল- 
প্রকার গণ্ডগোল সোজাভাবে মিটিয়া বাউক। 


সহি এত তে তে ওহভতইতেত 


বিধিলিপি 


উী কল্যাণী দেবী 


যেদন প্রথম রম! এসে শাম।দের ক্লাসে ভি হয়, প্রথম 


প্রথম সবাই তাঁকে,বেমন প্রত্যেক মেয়েকেই কোরে থাকে১সই- 


রকম অবহেল। দেখিয়েছিল। আমার কিন্ক প্রথম-দর্শনেই 
কেন জানি না ওর উপর বড্ড দয়া! হোল । মনে হোল ও, 
যেন আমার মায়ের পেটের বোন ! একটু পরে ইঈলাদি” এসে 


রমার সঙ্গে আমাদের সবাইয়ের পরিচয় করিয়ে দিলেন ; শুন্- 


লাম, সে বোঙিংয়ে থাকবে । শুনে আমার মনে মনে ভারি 
আনন্দ হোল! তবে মেয়েদের ঠাট্ট।র ভয়ে মুখে কিছু 
বোল্লাম না। 

টিফিনের ঘণ্টা পড়তেই রমার হাত ধ'রে 
বোডিংয়ে চ*লে গেলাম? ব্দিও আমার পেছনে ছুটো চোখ 
ছিল.না তবুও বেশ বুঝতে পান্বলাম যে অনেকেই অবাক 


হোয়ে আমার কাণ্ড দেখছে । আমি নিজেও অ।ম।র দিকে 
তাকিয়ে 'অবাক হোয়ে গেলাম !"*'আমার বরাবর একটু টুপ. 
চাঁপ থাকা অভ্যাস, কারো সঙ্গে বড় বেশী মিশতাম না। 
সেজন্ত প্রায়ই শুন্তাম,সবাই বলাবলি কোরছে বে, প্দীপ্রির 
বড় অহঙ্কার |” সেযা ছোক্‌, আমি রমাকে আমার খাটে 
বসিরে, মাসীমা”র কাছে গেলাম খাবার আন্তে। যেই আমি 
ঘর থেকে বাইরে এসেছি অমনি সব মেয়ের এসে আমাকে 
অস্থির কোরে তুললো, তাদের £শ্ন হ'চ্ছে আমি রমার মধ্যে 
কি এমন গুণ দেখেছি বার জন্ত তাকে এত আদর 
দেখাচ্ছি? অনেকেই অনেক রকম ঠাট্টা কোর তে লাগ লো-_ 
আগ নাকি রমার সুন্দর মুখ দেখে তাকে ভাল- 
বেসেছি! 'আঁমি কোন কথাই বোল্লাম না। 
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স্কুলের ছুটী হবার পর আমি রমাকে য়ে আমার ঘরে 


গেলান। 'আমিও বেশ বুঝতে পারছিলাম নে আমার এত 
যত্ব করাটা একটু অস্বাভাবিক । তবু কেন জানি না! রমাকে 
ছাড়তে পারলাম না। 

দিনের পর দিন কেটে যেতে লাগলো। রমার 
গুণে এখন সবাই তার বশ। কিন্ত আমার সঙ্গে সেবেশী 
মেশে ঝলে সবাই মনে মনে মাম!কে ও তাকে হিংসা 
কোরো । এখন আর রম! সে-রকম পাড়াগেঁয়ে মেয়ে নেই; 
মে এখন সবাইয়ের সঙ্গে সমানে জুতো! পায়ে দিয়ে হাঁটুতে 
পারে, কথাবার্তায় কোন বিষয়ে সে কারো চেয়ে হীন নয়। 
আমি কিন্তু বেশ লক্ষ্য কোরতাম যে সেতারকি এক 
ননের দুঃখকে কেবলই হাসি দিয়ে চাঁপতে চায়। 


একদিন কেবল সেতার মনের গোপন দরজা 
'আমার কাছে শুলেছিল-_তাও বেশীক্ষণের জন্ত 
নয়। তার সংসারের পরিচয় 'আমিও বেশী 


জ(ন্তাম না। তার খাবার নাম নির্মলকুমার বস্ু। 
আমার ঝড়দা”র নামও তাই । 'আমি মাঝে মাঝে ভাবতাম, 
সত্যি যদ রমা আমার ভাঁইবি হোত তাহলে বেশ হোত। 
সে খোলত বে তার বাবা আছেন তবে তিনি তার ও তার 
মা*র খোজ নেন না । তার! মামার বাড়ীতেই থাকৃতে। ; মামা 
বেশ ভাল লোক, তিনিই রমার পড়ার খরচ দ্িতেন। 

'অনেকেই বলাবলি কোরতো যে রমার ও আমার মুখ 
নাকি অনেকটা এক রকমের, তবে রমা আমার চেয়ে ঢের 
সুন্দর ছিল। তাবাকৃ। একদিন মেয়েদের মনের ছাইচাপা 
'আগুন পথ পেয়ে বেরিয়ে এসে আমাদের দুইঞ্জনকে চারপাশ 
থেকে পুড়িয়ে দিতে লাগলো । অপরাধ__-একাদন নাকি 
বত দশটার পর মেয়েরা আমাকে ও রমাকে একবিছানায় 
শুয়ে কথ! বোল্তে শুনেছে । তারপর কত কথ! উঠলো? 
সে সব কথা লিখতে আমি পারবো না। ফলে মেট্রনের 
হুকুমমত আমর! ছুজনে কথাবার্ড! পধ্যন্ত বোল্তে পাস্থৃতাম 
না। 

একদিন বাব আমাকে দেখতে এলেন, আদি তাকে 
মনের দুঃখে সব কথা বোলে ফেল্লাম। বাব! কিন্ত রমার 
বাপের নাম শুনে ও তাদের অবস্থা শুনে আমাকে তার সঙ্গে 
বেশী মিশতে বারণ কোর্লেন। আমি অবাক হোয়ে 


বিধিলিপি 


ইউ বরো আরা 
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গেলাম !--আম|র বড্ড অভিমান হোল । সেদিন সন্ধ্যা 
বেলায় ছেডমিষ্রেস্‌ ইলাদি*র কাছে গিয়ে কেঁদে ফেল্লাম। 
তিনি মেট্্নকে ডেকে আমাদের কথা বল্বার অনুমতি 
দিতে বোল্লেন এবং আমাকে সাবধান কোরে দ্দিলেন যেন 
ভবিষ্যতে বোর্ডিয়ের আইন ভঙ্গ না করি। 

সেদিন সন্ধ্যা বেলায় রমার হাত ধরে ছাদে গিয়ে 
বোস্লাম এবং অনেক কথাবার্ত।র পর তার ঠাকুরদা*র নাম 
'মাদায় কোরে নিলাম। তখন বুঝতে পার্লাম, কেন প্রথম 
দেখাতেই তাকে আমার এত আপন মনে হোয়েছিল। 
'আমি তাকে কোন কথ; বোল্লাম না । পুজার ছুটাতে যে 
যার বাড়ী গেলাম। 

এবার গিয়ে আমি মা'র কাছে জিজ্ঞাস! 
কোর্লান বড়দার গে কোন বিয়ে ছিল কিন? মাত 
হেসেই খুন !_কো'ন কথাই বলেন না । মেজদ।” বখন এলেন 
তখন তার কাছে সব বোলে এর মানে জিজ্ঞাসা কোর্লাম। 
মেজদা” ধোল্লেন যে সত্যিই বড়দা”র আগে খুব অল্প বরসে 
বিয়ে হোয়েছিল। তারপর আমি হবার তিন 
মাস আগে বৌদির একটি মেয়ে হয়। ভারপর 
কি একট! কারণে বাবার সঙ্গে দাদার শ্বশুরের ঝগড়! 
হ'য়ে তার ফলে বাবা চিরদিনের মত বৌদিকে বিদায় 
কোরে দিয়ে দাদার আবার বিয়ে দেন । বড়দ1” এখন হুগলীর 
ডেপুটী - ছেলে-মেয়েতে তার ঘর ভর! । হায়! কি দোষে যে 
বড় বৌদি”র ও তার মেয়ের এত কষ্ট তা৷ বুঝত পারলাম ন!। 

ছুঁটার পরে রমার কাছে মুখ দেখাতেও আমার লজ্জ। 
কোন্তে লাগলো । পরের বছর আমর! দুজনেই ম্যাটি.ক 
পরীক্ষা দিয়ে বাড়ী গেলাম। ওমা! বাড়ী গিয়ে শুন্লাম 
আমার আবার নাকি বিরে! আমি একটা মতলব ঠিক 
কোরে মাকে বোল্লাম আমার একটি বন্ধু আমার কাছে 
এসে থাকৃতে চায় । মা গুনে ভারি খুনী, বোল্লেন, “আজই 
তোর বন্ধকে আম্তে লিখে দে।” আমার মনে ধারণা 
ছিল রমাকে কেউ চিন্তে পারবে না। পরের শনিবারে 
রম! এসে পৌঁছল । মাকে প্রণাম কোরে উঠে দাড়াতে মা 
তার মুখ দেখে চমকে উঠলেন। আমাকে ডেকে জিজ্ঞাস! 
কোর়লেন, “দীপ্তি, তোর বন্ধুর বাবার নাম কি রে?” আমি 
অন্ত একট! নাম বোলে পালিয়ে গেলাম। 
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তার. পরে এক দিন বিকেলে রমাকে নিয়ে নদীর, 
ধারে'বেড়াতে গেলাম । পথে রমেশ বাবুর সঙ্গে দেখা। 
এর পরিচয়ট। একটু দি). ইনি একজন বিলাতফেরৎ 
ডাক্তার আমাকে দেখে এর বেশ পছন্দ হয়েছে 
শুনেছিলাম, ঠিক ছিল এরই সঙ্গে শ্রাবণ মাসে আমার 
বিয়ে হবে। আমি তাকেও আমাদের সংঙ্গ বেড়াতে যেতে 
অগ্ছরোধ কোর্ল/ম | তিনি সানন্দে আমার কথায় মত 
দিলেন। আমি রমার সঙ্গে তার পরিচয় করিয়ে দিলাম। 
সত্যি কথা বোল্‌্তে রম! আমার চেয়ে ঢের সুন্দর ছিল। 
যত দিন যেতে লাগলো তত রমাদের দুজনের মধ্য আলাপ 
জমে উঠলো । বাঁড়ীতে কিন্তু কেউ সে কথা জান্তেন না । 
আমি বেড়াতে গিয়ে তাদের আলাপ কর্ণার সুবিধা ক'রে 
দিতাম। হঠাৎ একদিন রমেশ বাবু এলে বাবাকে বোল্লাম 
থে তিনি আমাকে বিয়ে কর্তে মক্ষম। বাবা শুনে খুবই 
হুঃখিত হোলেন। আমি কিন্তু মনের মধ্যে বেশ একটু গর্বব 
অনুভব কোর্তে লাগলাম । তবে বাবার অবস্থা দেখে একটু 
দুঃখ হোল। কিন্তু বিধিলিপি কে থণ্ডন কোর্তে পারে! 
তার পর বাব! যেদিন শুন্লেন যে রমেশ বাবু রমাকে বিরে 
কোরেছেন, সেদিন তিনি সত্যিই ভারি দুঃখিত হোয়ে 
ছিলেন । আমি বোল্পাম যেঃ আমি আই-এ পড়বো, বাবাও 
মত দিগেন। "সামি পড়তে কলিকাতায় চ”লে গেলাম । 
'" অনেকদিন পরের কণা । এখন আমি একটি স্ুলের 


বজলগনী. সআাবণ, ১৩৩৬৮ 


৬ বধ 


শা ও ৩ শপ জপ ও পা পা সর ০০ শসা» বত পিস সস ও হি এত গা উট সন শি ও ৫০৮ জর আট এর রর পা ত -« 


প্রধান শিক্ষরিনী। হঠাৎ একদিন বাবার অন্থথের খবরে 
বাড়ী গেলাম। দেখে বেশ ব্ঝলাম, বাবার দিন ফুরয়ে 
এসেছে । জানি নাবাবা কেমন কোরে রমার পরিচয় 
পেয়েছিলেন। মারা যাবার আগের দিন আমার মাথ।য় হাত 
দিয়ে বোল্লেন, “দীপ্তি, তোর বিয়ে না হওয়াতে প্রথমে 


আমার সত্যিই বড্ড দুঃখ হোয়েছিল। কিন্তু যখন 
শুনলাম আমার একমাত্র আদরিণী বস্তা 
নিজের স্থথ বিসর্জন দিয়ে বাপের পাপের প্রায়শ্চিত্ত 


কোরেছে, সেদিন গর্বে আমার বুক ফুলে উঠেছিল ।-- 
সতি, কাঁর এমন মেয়ে আছে! তারপর তোর মনের জোর 
দেখে আর বিয়ের কথা বলিনি। আজ তোমায় আমি 
প্রাণ ভ'রে আশীর্বাদ কোরে ধাচ্ছি। এবং ভগবানের কাছে 
প্রার্থনা করি) যেন প্রত্যেক খরে তোমার মত মেয়ে জন৷ 
নে । “লাকে ছেলে ছেলে কোরে পাগল হয়ঃ তারা ত জানে 
না.বে যদি মেয়ের মত মেয়ে হয, তবে সে দশটি ছেলের কাজ 
কোরতে পারে।” 
চ্ ্ী রর 

বাবা মরা ব|বার পর ছয় বছর কেটে গেছে । রদার 
সঙ্গে প্রারই দেখা হয়। সে সেদিন তার একটি মেয়েকে 
আমার কাছে দিয়ে গেছে; তার অনুরোধ, যেন নমিতাকে 
'আমি আমার মত কোরে মানুষ করি। সে এক বুধ লোন! 
বেধারবা বিধিলিপি থাকে তা তার হবেই । 





শর আপ বে শর 


নারীর স্বাস্থ্য * 


ডাক্তার শ্রী রমেশচন্দ্র রায় এল-এম্‌-এস্‌ 


(১) নারীর কার্য শুধু সংসার-গণ্ডীর ভিতরেই নয় 


'আাজকাল, বাঙ্গালীর মেয়ের! যে স্বাস্থ্যকথ! শুনিতে চন, 
সেটা অত্যন্ত আনন্দের বিষয়। কারণ, অনেক বাড়ীতেই 
মেয়েদের মুখে এই এই কথাগুলি শোনা যায়_-(১) “মাধকলাই- 
এ (মেয়েদের শরীরে ) ঘুণ ধরে না (ব্যারাম হয় না)৮; 
(২) দমেয়েদর (ছুধ ঘির মত) ভাল খাইতে নাই *-_ 
কিন্ত মুল্যবান অলঙ্কার ও বস্ত্রর্দি পরিতে আছে) (৩) 
“বেশী লেখাপড়া শিখ! মেয়েদের পক্ষে অকল্যাণকর” ; 
(৪) “এ পোড়া দেহের যন্ব লওয়াট। লজ্জার বা!পার"__ 
ইত্যাদি । এবং সত্য সত্যই ব্যারামে ভূগিয়', মেয়েদের বুক 
ফাটে ত' সময় থাকিতে মুখ ফোটে না! বস্ততঃ, বঙ্গলক্ষমী- 
দের ক্ষমা ও ধৈধ্য অসীম ;--কিস্ত» দেহের প্রতি এই 
তাচ্ছিল্য-বুদ্ধি মারাত্মক! ইহার ঠিক উপ্টাই হওয়া চাই-_. 
ভগবানের শ্রমন্দির এই ছুর্লভ মানবদেহের প্রি, কি পুরুষ 
কি স্ত্বলোক, সকলেরই মর্ধ।াদাবুদ্ধিসম্পন্ন হওয়াই স্বাভাবিক 


এবং বাঞ্চন,য়। এবং বখন আপন।র| স্থাস্থ্যাবিষয়ে অবহিত 
হইয়াছেন, তখন বুঝিতে হ্হীবে যে, দেশের হাওয়া 
ফিরিয়াছে। 


দেহের প্রতি অনধ্যাঁদা করার সঙ্গে, আপনর! জাতি- 
খিসাৰে আপনাদিগকে “অবলা” মনে করেন 7---এটাও 
একট! মারাস্মক ভুল। দেবাস্থুরের বুদ্ধকালেঃ যখন 
দেবতার! পরাস্ত হইয়। পলায়নপর হুন, তখন কে তাহাদের 
মানরক্ষা করিয়াছিল? এই নারীশক্তি। আপনার! 
আগ্যাশক্তির অংশ-_আপনার! কখনে! অবল! হইতে পারেন 
না! মন থেকে এই অবগাভাব মুছিয়া ফেলুন। পরন্ত, 
আপনাদিগকে ছুইটি মন্ত এবং সত্যকথা স্ধা-সর্বদাই মনে 


টে 





ক ১৮ই এপ্রেল ১৯৩১ তারিখে, বেতারে “মহিলা-মজলিশে"' 
প্রদত্ত বক্ত তা। ্‌ 
রা 





রাখিয়া চলিতে হইবে--আপনার! জাতির জননী ও 
ধানী! 
আপনার! মাতৃ-জাতি ! বাঙ্গালার ভবিষ্যৎ বংশধরদের 


'আপনারাই জননী! বাঙ্গালাঁদেশের ভবিষ্যৎ-ভাগ্য যাহারা 
নিয়ন্ত্রণ করিবেন, আপনারা তাহাদেরই জননী! তাই 
বারঘার কলি, মা, আপনি সর্বদাই স্মরণ রাখিবেনঃ-- 
আপনি মা!” বেণী দিনের কথ! নহে» বিশ-ত্রিশ বৎসর 
আগে পর্যন্ত সমস্ত ভারতবর্ষের মধ্যে, বাঙ্গালীই বিদ্যায় 
ও বুদ্ধিতে, সকলেরই শ্রেষ্ঠ ও অগ্রণী ছিল। কিন্তু, আজ 
_ আপনাদের সন্তানরা আধঘুঃ, স্বাস্থ্য, মেধা ও মনীষায়, 
আপনার জন্ম-ভুমিতেই, সকল বিষয়েই, অববাঙ্গালীর সঙ্গে 
প্রতিত্বন্দিতাঁয় হঠিয়। যাইতেছে! আজ যত অ-বাঙ্গালী, 
এই সোণার বাঙ্গালা আসিয়া, বাঙ্গালীদিগকে হঠাইতেছে। 
_জননীর চক্ষে এ দৃশ্য কত কষ্টকর, এ ব্যাপার কত 
দুশ্চিন্তাজড়িত। আপনার! মা ও ধাত্রী--এ ছঃখ আপনারা 
বেশ বুবিতেছেন। 

আপনারা বাঙ্গালী জাতির সুধু জননী নহেন--জাতির 
ধাত্রী ও পাঁল্িত্রী। সমস্ত জাতিটার লালন-পালন ও 
কল্যাণ, আপনাদেরই হাতে । আজ আপনাদের বংশধর- 
দিগের এই দুর্দশার কারণ, আপনাদিগকেই অনুসন্ধান 
করিয়া, প্রতিকারে মনোযোগ দিতে ছইবে। 


আপণার! হয় ত বলিবেন__-“আমরা গৃহস্থালীর কাধ 
করিব, না, এই সকল দিক দেখিব ?”--ইহার উত্তরে আমি 
বলি-__জগতে সর্বত্রই, গৃহস্থালী ও সংসার মাতৃজাতির 
আসল কর্ক্ষের, তথ্িষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্তু গৃহস্থালীর 
বাহিরেও, আপনাদিগের প্রচুর কর্মক্ষেত্র পড়িকনা আছে-_ 
অন্ততঃ, যতদিন আবার আপনাদের সন্তানরা পূর্ববগৌরব 
ফিরিয়া ন! পান। গৃহস্থালীর যে যে ক্ষুদ্র কর্মগুলি অনান্নাসে 
দাসদাসী দ্বারা সাধিত হইতে পারে, সেগুলি তাহাদের 


৭6০ 


হাতে দিয়া, অবসর সৃষ্টি করিয়াঃ সেই অবসর-কালে, জাতির 
কল্যাণে, আপনাদিগকে আত্মনিয়োগ করিতেই হইবে। 
অপর দেশে, নারীর সম্মান লৌকলোচনের সন্মুথেই দেখান 
হয়। কিন্তু, বাঙ্গালী যেরূপ প্রতি কথাতেই নারীর পরামর্শ 
গ্রহণ করেন, বোঁধ হয় জগতে অপর কোনও জাতি তদ্রপ 
নারীর অঞ্চলের গাঁটছড়ায় আবদ্ধ নয়। বিশেষ করিয়া, 
এই জন্তই আপনাদের পক্ষে, জাতির কল্যাণাথ, সকল 
অনুষ্ঠানেই, পুরুষের পাশে আসিয়৷ দাড়ান খুব বেশী 
প্রয়োজনীয় হইয়া পড়িয়াছে। কাযেই, আপনারা সদা. 
সর্বদাই মনে ও প্রাণে অনুভব করুন- আপনারা “জাতির 
জননী ও ধাত্রী”। আপনারা সেই ভাবে শনুপ্রাণিত 
হইয়া, নিজ নিজ “ক্ষমতা»._-কাযেই, তৎসঙ্গে নিজ নিজ 
প্দায়িত”__অন্ুভব করিতে আরম্ভ করুন। এই দায়ত্ব- 
বোধের সঙ্গে, পকর্মক্গেত্র সৃষ্টি” করিয়া লউন। যতদিন 
স্থধু পুরুষরা কংগ্রেসে মাতামাতি করিয়াছিলেন, ততদিন 
ংগ্রেস খুব বেশী কিছু করিতে পারেন নাই; কিন্ত 
স্থধু একটি বখসরের সহযোগিতার ফলে, আজ ৪৫ বৎসরের 
স্ববির কংগ্রেস পুনর্ষৌবন লাভ করিয়াছে-- এটা আপনারা 
বেশ বুঝিতে পারিয়াছেন ! যে কবি গাহিয়াছিলেন__-“ন 
জাগিলে সব ভারত-ললনা; এ ভারত আর জাগে না, জাগে 
না”-_তাহার অন্তরৃষ্টির সুখ্যাতি না করিয়া থাকা যার ন]। 
বাস্তবিকই, এক পক্ষে ভর করিয়া! উঠ! যায় না। কিন্তু যে 
অবঞুঞনবতী মায়েরা মনে করিঠেছেন যে, আমি 
সকলকেই অবঠন ত্যাগ করিয়া, প্রকাশ্যভাবে সংসারের 
গণ্ডী অতিক্রম করিতে বলিতেছি। তাহারা আমার প্রতি 
অবিচার করিতেছেন। সর্বদেশে, সর্বকালে, “লজ্জা*ই 
নারীর ভূষণ) সেই ভূষণে ভূষিতা৷ হইয়া, তীহারা নিজ নিজ 
ক্ষুদ্র সংসার-গণ্ভীর বাহিরে দৃষ্টিক্ষেপ করিতে আরম্ভ করুন” 
এবং সকল বিষয়ে, পুরুষের সাহচধ্য করুন-_এইটুকুই আমার 
বিনীত নিবেদন। তজ্জন্ত, বাহিরে আসিতে হয় আনুন, 
অবগ্ুষঠন ত্যাগ করিতে হয় করুন,_দেশ, কাল ও পাত্রাহু- 
সারে ব্যবস্থা আপনারাই করিয়াছেন ও করিতেছেন, কাঁষেই, 
আপনারাই করিবেন। বাঞ্গালার সকল কল্যাণকর 
কর্মেই, বাঙ্গালী নারীর মঙ্গল-হস্ত যেন, অলক্ষিত হইলেও, 
সদাই উপস্থিত থাকে --এইটুকু আমার প্রার্থনা । আবার 


বঙগল্র্মী--শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৬ষ্ঠর্ব্ 


স্বরণ করাইয়া! দিই,_-আপনারাই ঞ্াতির জননী, ধাত্রী ও 
পালগিত্রী! ! ! 


(২) স্বাস্থ্য সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা 


দেশের ও জাতির কল্যাণের জন্ত যে সকল কাধ আপনাদের 
করণীয়, তাহাদের মধ্যে "মানুষ গঞাষ্টাই সবচেয়ে বড় কাধ 
__এব' সেটা আপনাদেরই বিশিষ্ট কাঘ। জন্ম থেকে মৃত্য 
পর্য্যন্ত, মাতা, ভন্মী, সহধর্মিণী, ও কন্তারূপে বাঙ্গালী রমণীর 
প্রভাব বিস্তারের সুযোগ ও অবসর খুব বেশী। সেই 
স্থযোগের অবসরটা আপনারা পুরামাত্রায় গ্রহণ 
করুন। 

“মানুষ গড়া”্র কার মধ্যে, স্বাস্থ্য কথাটাই খুব বেশী 
কৰিয়া আসিয়া পড়ে । এদেশে, একে ত স্ত্রীশিক্ষার প্রচলনই 
নাই, তাহার উপরে, স্ত্রীশিক্ষ। নামে দেহ ও মন-পেষণকরী 
তথাকথিত যে শিক্ষ। প্রচলিত, তাহাতে বাড়া ভাতের মত, 
তৃতল, পাতাল ও অন্তরীক্ষেঞ্ন মকল বিষয়েরই রচা-জ্ঞান” 
দান করা হয়, কিন্তু যে জিনিষটি আমাদের সবচেয়ে 
নিকট ও প্রিয়--এই দেহ _তদ্িষয়ে কিছুই শিক্ষা দেওয়া 
হয় না! কাষেই, সে বিষয়ে দু” চার কথা আপনাদ্িগকে 
শুনাইতে চাই। 

যে বিষয়ে আমি বলিতে চাই, সে বিষয়ের জ্ঞানলাভট৷ সুধু 
যেন আমার বন্তৃতাটুকুর মধ্যে আবদ্ধ না থাকে। চিকিৎসা 
ও স্বাস্থ্য বিষয়ে নানা রকমের স্থুন্দর সুন্দর পুস্তক বাহির 
হইতেছে--আপনারা সে সকল সংগ্রহ করুন ও পড়,ন। 
জান-তৃষণ ও জ্ঞান-চচ্চা ব্যতীত, কোনও কর্মের ভিত্তি 
সুদ করিয়া স্থাপিত হইতে পারে না। আমার এই 
প্রবন্ধের উদ্দেশ্য-_আপনার্দিগের মধ্যে জ্ঞানম্পন্হা জাগ।ইয়া 
দেওয়া ও কতকটা কাধের জমি তৈয়ারি করিয়া দেওয়া । 

আজ আমাদের বক্তব্য বিষয় - “স্বাস্থ্য” | “সুস্থ” থাকার 

অবস্থাটাকেই স্বাস্থ্য বলে। পনুস্থ” ও শন্বচ্ছন” প্রায় 
একার্থে ই বাবহৃত হয়। 

"নুস্থ” থাকার লক্ষণ একটি নয়;__একত্রে তিনটি 
জিনিষের সমাবেশ-€ ১) পূর্ণ “আঘু$৮ লাভ, (২) 
দেহের পুর্ণ “বিকাশ” লাভ, এবং (৩) দেহের সকল স্কের 
“্চ্ছন্দ” ক্রিয়া সংঘটন। আমাদের দেশে আশীর্বচনই-_ 


৯ম মখখয। 


“চিরয়াযুঃ ভব,» “দীর্ঘাযুয়ন্ত”, বা প্শতাঘুর্ভব ৮ এতদ্েশীয় 
জ্যোতিষীগণের মতে, এ দেশের লোকদের আমু ল ১০৮ 
হইতে ২০ বৎসর । কিন্তু এখন, ৪০ পার হওয়াই দুর্ঘট 
হইয়াছে। 

“দেহের পূর্ণতা” সন্বঙ্গে আর বেণী কি বলিব? আপ- 
নারা নিজেদের দেহের আয়তন, কর্মশক্তি ও আধুকফষাল-_- 
আপনাদের পিতৃপিতামহের দেছের আয়তন, কন্মশক্তি ও 
আয়ুক্ধালের সঙ্গে এক দিকে,_-এবং, অপর দ্দিকে আপনা” 
দের সন্তান-সন্ততিদের দ্িকে- মাত্র এই তিন পুরুষ তুলন! 
করিয়! দেখুন, এবং বুঝুন _ এক একট! পুরুষ বাইতেছে, ও 
সেই সঙ্গে ধাপে ধাপে, আমর! হীন ল, হীনম্বাস্থ্য ও অল্লাধুঃ 
হইতেছি কিনা ?% 

তার পর, দৈহিক যন্ত্রের "্যচ্ছন্দ” কাঁধের কথা । দেহটা 
এক জান্ত কল বিশেষ । যে কল যত ভাল হয়ঃ তাহা তত 
নীরবে চলে। কল পুরাতন হইলে, বা খারাপ হইলে, 
নানা রকম আওয়াজ করে; ও তখন বখন-তখন তাহার 
পিছনে দৃষ্টি রাখা দরকাঁর হইয়। পড়ে । আমাদের এই দেহ 
সন্বস্কেও ঠিক ত্র কথাই খাটে । যতক্ষণ দেহ কল ঠিক 
আছে, ততক্ষণ কোথাও) কোন দিকে, আমাদিগকে দৃষ্টি 
দিতে হয় না। কিন্কু, এভট্রকু বিকল হইলে, তখনি 
জানাইয়! দেয়, “মামি আছি” যতদিন দাতের গোড়া 
ন| ফুলে, ততদিন কোনও খাগ্যদ্রব্য চর্বণ-কালেঃ একবারও 
ভাবি না! যেঃ মুখের মধ্যে দাত আছে; যতপ্দন পেট না 
কামড়ায়, ততদিন আমর! ভাবিও ন! ধে+ খা্াদ্রবা বুঝিয়া- 
গুজিয়া খাঁওয়। উচিত ; উন্মাদ ব্ক্তির বা রোগীর প্রল্লাপ- 
ধাক্য না শুনিলে, মণ্তি ফর কথাও আমাদের মনে আসে না! 
তাহা হইলেই দেখুন, “ঘ্বচ্ছ'ন্দ” থাকাঁর মানে কি। 

“ছন।১৮ মানে “তাল” সময় মেপে কাধ । আমাদের 
হৃৎপিণ্ড (হার্ট ) মিনিটে, ৮* বার, ঠিক তালে তালে, বুকে 
ঘ৷ দের__“টিপ্‌-টিপ, করে।” এই ঘা,য়ের মধ্যে, “প্রথম+টা 





শস্ট। . পপ সপ পট (১ পরও আস, ৷ রাই 


* ১৯১৬ সালে, আনি ৬ মাস কাল ধরির৷ কলিকাঙার সহন্রটি উচ্চ 
ইংর।জী স্ব,লের ছাত্র-্থাস্থ্য পরীক্ষা করিয়। দেখাইয়। দিয়াছি যে, প্রত্যেক 
বয়নের পুরুষ ছাত্রর। পাশ্টাত্ায সেই বয়সের ছাত্রীদের অপেক্ষাও হীন- 
্বাস্থ্য-স্্বঘ বিষয়ে। 


নারীর স্বাস্থা 


৭৫৩ 


দীর্ঘ, পঘ্বিতীয়"্টা হুন্ব। যতক্ষণ হৃৎপিণ্ড মিনিটে ৮*টা 
ঘ! দেয়, এবং তাঁহার প্রত্যেক খায়ের মধ্যে ষে ছুইটি অংশ 
আছে, তণহাদের পরম্পর হম্ব দীর্ঘতা বজায় রাখে ততক্ষণ 
আমরা কখনো ম্মরণও করি না যে, আমাদের হৃংপিও 
আছেকি না! পপ্রশ্বাস” কার্যযটি ( 80819175007 ) দীর্ঘ 
ও পনিশ্বা(স” কার্য্যটি (০30805610 ) হুম্ব ; এবং একক্রেঃ 
মিনিটে আঠারো বার নিশ্বাস-প্রশ্বাস পড়ে। ইহারা 
সংখ্যায় কম-বেণী বদি হয়, অথবা, যদি নিশ্বাস দীর্ঘ ও 
প্রশ্বাস হৃন্ব হয় ( অর্থাৎ, যদি হীপানি হয় ),-তথনি আমা- 
দিগকে বেশ. হুম্‌ করিতে হইবে যে, শ্বাসকারধ্যের তাল বা 
ছন্দ গোলমাল হইয়! গিয়।ছে ! তাহার পরে, দেখুন, প্রত্যহ 
একই সময়ে, ক্ষুধার উদ্রেক, মলত্যাগের ইচ্ছা, ঘুমের আগমন 
ও গমন হই! থাকে ; ইহাদের মধো, তাল কাটিলেই মুস্কিল ! 
সারাদিনে, প্ছন্দঃ” ঠিক থাকিলে আমরা “ঘ্বি-পুরীষী 
ষন্মুরী ;৮__ইঠাঁর কম-বেশী হইলেই, গোলযোগ । তাহা হই- 
লেই, আমর! বেশ বুঝিতে পাঁরিতেছি যে, দেহের সমব্ত কল 
আপন-মাপন ছন্দঃ ত বজায় রাঁখেই ; পরন্ধঃ দেহের অপর 
সমগ্র যঙ্থ্ের সঙ্গে তাল রাখিয়া সংযোগ, সঙ্গতি ও ছন্দ: 
বজায় রাখি!) তবে চলে । দেহের যন্ত্রগুলি অভ্যাসের দাঁস, 
নিয়মের চাঁকর। কাযেই, তাহাদের ছন্দের এত প্রয়োজন; 
এ:ং যতক্ষণই দেহ স্ব (নিজ) ছন্দে (ইচ্ছায়) চলে, তত- 
ক্ষণই আমরা “সু” | কিন্তু এখানে আর একটি কথা 
আছে। দেশ, কাঁল ও পা ভেদে,-ছন্দঃ রকমারি হয়। 
শীত গ্রীষ্ম-প্রধান দেশ ভেদে, শৈশব-বাদ্ধক্য ও শীত-গ্রীন্ষ 


খু ভেদে, ও ব্যক্তিগত শিক্ষা ও অভগাস ভেদে, 
এই ছন্দের তারতম্য ঘটে। যুবকের পক্ষে 
দিবানিদ্রা দূষণীয় হইলেও» শিশু, বুদ্ধ রোগী ও 


সচ্যোগ্রস্থতিদের পক্ষে উহ! বাঁঞ্নীয়। শীত প্রধান দেশে 
প্রত্রাব বেণী ও ঘর্দদ কম হইলেও, গ্রীন্ব প্রধান দেশে, ঘর্্ম বেশী 
ও প্রন্নাব কম হওয়াই স্বাভাবিক । যাহাই হউক, আপ- 
নারা বেশ ভাল করিয়া! স্মরণ রাঁখিবেন যে, উপযুক্ত তিনটি 
অবস্থার একত্র সমীবেশ না হইলে আফুঃ, পুষ্টি ও স্বচ্ছন্দ 
ক্রিয়।-_-একব্রিত ন! হইলে, “স্বাস্থ্য” পাওয়া হইল না। এটি 
ভুলিবেন না। এ কথাটা বারবার আপনাদিগকে স্মরণ 
করাইয়া দিবার যথেষ্ট হেতু আছে। এদেশে, কি শিক্ষিত 


৭৫২. 


০ ই বা পিউ উস ওপর এরি ও হি ঢা তক রা, ভাপ 


কি অশিক্ষিত, কি স্ত্রীঃ কি পুরুষ»_সকলেরই একটা মন্ত 





দোষ আছে--দেছের সম্বন্ধে অনেক কিছু নির্বধ্বিবাদ্দে “মেনে 


লওয়া ।» যদি কাহারো! ছেলে রোগ! হইল তখনি তাহার 
বাড়ীর ও পাড়ার সকলেই মনে মনে মানিয়া' লইলেন,__ 
“ছেলেটির এ রকমই আড়া” (আয়তন )। কেন বে এ 
রকম আয়তন, কিসের অভাবে এ রকম অবস্থা, কেন এই 
ছেলেটি অপর ছেলের চেয়ে অপুষ্টদেহ,__তাহ! কেহ 
জিজ্ঞাস! কর! দূরের কথা - মনে মনেও ভাবেন না ! কাহারে! 
যদ্দি হাঁপানির ব্যারাম হইল, এবং সেই বংশে যদি হাপানি 
কাহারে! পর্বে হয়! থাকে, ত সুধু গৃহস্থ নহে, এদেশের 


চিকিৎসকরাঁও প্পুরুষ-পাঁরম্পধ্য” অবাধে মানিয়! লয়েন ;-- 


খোঁজও করেন না, “বংশগত” দোষের উপরে বালকটির 
“নিজ দেহ-ঘটিত” বা “পারিপার্শিক' কি অবস্থার ফলে, 
তাহার দেহ আক্রান্ত হইল । আমরা সকল জিনিষ এত সহজে 
প্মানিয়া লই কেন, জানেন? তাহার উত্তর সহজ» 
প্রথমতঃ, আমরা ঘোর অনৃষ্ট-বাদী বলিয়া,-_অর্থাৎ, অলপ 
বলিয়া! ; দ্বিতীয়তঃ, আমরা অজ্ঞ বলিয়া--অন্ুসন্ধানের যে 
কষ্টটুকু সেটুকু নিজের ছেলের জন্যও করিতে চাই না; এবং 
তৃতীয়তঃ, মনের দুর্ব্বলতা৷ জন্ত ; ইহা বিচারশক্তিকে চাঁপিয়া 
রাখে । ফলে, আমরা রোগের “মূল” সন্ধান করিয়া, 
তাহাকে সমূলে উৎপাটিত না করিয়া রোগের সঙ্গে 
“আঁপোষঃ করি নির্বিচারে রোগের সঙ্গে "্ঘরবাঁড়ী 
করি”! অথচ এদেশে, মানুষদের কথা ছাড়িয়া দিন, 
বাড়ীর টিক্টিকিটাও সকল রোগের অসংখ্য টোটুকা ও 
ব্যবস্থা জোর গলায় বলিতে দ্বিধা করে না!! এবং 
আমাদের এই দেশের লোকের মত, পঙ্গপালগ্রায় কোনও 
দেশে এত লোঁক মরে না!!! গোঁড়াকার এই ছুই প্রস্ত 
কথাগুলি আপনার্দিগকে খুব যত্ব করিয়া! মনে ফ্লাখিতে 
হইবে। 


(৩) বধূ-নিবর্বাচন ও “বধূ-সেবা!। 


সত্য বটে যে কাহারো জন্মগত ধাতুগ্রকৃতি 
(007960000) বদলান সহজ নহে $ কিন্ত যে -কোনও 
লোকের বর্তমান শারীরিক অবস্থাকে (0০241602) বদলান 
খুব সহজ । 'সুষ্ক্জকে সবল করা, নিরক্তকে পূর্ণরক্ত করা, 


বঙ্গলক্মমী-- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ভষ্ঠ বর্ষ, 


রিনি সই অত এ এ আত» হন আও চা ও ও পর ও এস সস এপ জর ০৮ চাটার ও ৮ "হম আপার চা, ও হা, হা ভি এ গা লজ পা, 


সরু বুককে চওড়া কা, কুঁজোকে সোজ! করা. কম দম 
লোকের দম বাড়ান, নিত্য-বারামীকে সুস্থ করা এগুলি 
আজ বেশ সম্ভবপর হইয়াছে । আশ! করি আপনার! 
আঁর রোগের সঙ্গে কিছুতেই আপোষ করিবেন না। 

গিনি-সোণা ফেলিয়া, কেহ কেমিক্যাল গোল্ডের গহণ! 
চাঁন না। ভবিষ্যতে, যাহাতে আপনাদের ছেলেমেয়েরা 
গিনি সোণার হয়, সেই চেষ্টাই করুন। সেটি করিতে গেলে, 
-_ ভবিষ্যত বাঙলার জন্য “মানুষ “গড়িতে” হইলে, ঘরে 
পুরবধূ আনা থেকে, কার্যাতালিকা হুর করুন। কেন 
না, বাড়ীর বধূরা কখনে! মুখ ফুটয়! কিই বলিতে পারেন ন'ঃ 
এমনিই এ দেশের শিক্ষা! । 

ঘরে বধূ আনিতে গেলে-_তাহার “রূপের” কথাটা 
সব শেষেই তুলিবেন । ঞ্ধব ধৰে+” চ।রটা জিনিষের মোহে 
পড়িয়া, আঁজ বাঙ্গালাদেশ উৎসন্নে, ও বাঙ্গালী মরণের পথে 
যাইতে বসিয়াছে_যথা, ধবধবে বৌ, ধবধবে কলে মাঁজ। 
চাউল, ধবধবে রোলার-মিলের ময়দা, ও ধবধবে বিলাঁতী 
চিনি । পোস্ত-বধূ আনিবাঁর সঙ্গয়য়। সর্বপ্রথমে তিনি সদ্বংশ- 
জাত কিনা তাহা দেখিবেন। সদ্বশের শিক্ষা ও 
সাধনার ধার! বা! কুষ্টি ৫816010), চরিব্রবল, মনীষা, দ্ধাযুঃ, 
ও অপর গুণের মূল্য অনেক । এই জন্ট, ইংরাজরা ঘোঁড়- 
দৌড়ের ছোড়া ও পালিত কুকুরের ২০।৩* পুরুষের “আঁভি- 
জাত্য সংবাদ” (0916০) জানিয়াঃ তৰে কেনে--কিন্ত 
নিজেদের বিবাহের সময়ে, ইংরাঁজর! কাঁমান্ধ হইয়া বাঁয়! 
ভাবী পুত্রবধূর “বংশের” বিষয়ে বিশিষ্ট রূপে অবগত হইয়া, 
তাহার পরে তাহার “কুলের” সন্ধান লইবেন। তৎপরে, 
মেয়েটির স্বাস্থ্য, অঙ্গসৌষ্ঠব--এবং সবশেষে রূপ । যদ্দি এই 
ভাবে পুত্রবধূ না আনা যায়ঃ তবে সংসারে নানাক্কমের অস্থথ 
ও অশান্তি আসার সম্ভাবনা | কিন্তু চিকিৎসা শাস্ত্রে এমন 
কথা লেখে যে বারম্বার খুব অল্লপসংখ্যক গোষ্টির মধ্যে 
বিবাহকাধা চলিপে। সে গোষ্টির স্বাস্থা, আমুঃ ও 
নৈতিক অবনতি ঘটিবার সঞ্তাবনা। এই জন্য, পূর্বব ও 
পশ্চিম বঙ্গের বিভিন্ন জাতির মধ্যে, এবং সমস্ত ভারতবর্ষের 
ভিন্ন জাতির মধ্যে স্বন্য শ্শোতে বিবাহ প্রচলিত হওয়া 
অতীব বাঞ্ছনীয় হইয়া পড়িয়াছে। আপনারা এ কথাটি বেশ 
করিয়া ভাবিয়া দেখিবেন। এই আন্তর্জাতিক বিবাহে 


মসংখ্যা] 








অন্থৃবিধা ঢের আছে, স্বীকাঁয় করি; কিন্তু উহার স্থুফল 
অতীব সুদূরপ্রসারী । 

যাহা হউক যে পরের মেয়েটিকে তাহার পিতামাতার 
ন্নেহক্রোড় ও জন্মাবধি শ্নেহ-নীড় হইতে ছিন্ন করিয়া 
আনিলেন, সেটিকে “কন্তা” বিশেষে পালন করাই চাই। 
বলিতে লজ্জায় অধোবদন হয়, এমন কি অনেক শিক্ষিত 
বাঁড়ীতেও, বধুর উপর শীষণ বনর্যাতন হ্য়। লোকতঃ, 
আইনতঃ, ও ধন্মতঃ, যে মেয়েটি পিতৃগোত্র ত্যাগ করিয়। 
'মাপনার “গোত্র” লইল+ সে আপনার *পোস্য”-কন্যা | এই 
মেয়েটিকে আপনর পুত্রের মত--এমন কি তদপেক্ষ! বেণী 
বন করা চাই; কারণ, সে বয়সে ছাট) ও সে কতবড় 
ত্যাগ স্বীকার করিয়া, সম্পূর্ণ অপরিচিতদের মধো 'আসিয়, 
তাহাদিগকে আপনার করিতে আসিয়াছে । সে আপনার 
বাড়ীর বন্দোবপ্ত কিছু জানে না; ও আপনর! ভিন্ন তাহার 
কেহই নাই। 

বিবাহের সমারোছে কত টাকাই অনর্থক অপবায় হয়। 
সেই টাঁকাঁটার বেণীর ভাগ বধূর সেব।র জন্ত রাঁখিলে, উত্তর- 
কালে সেই বধূর স্বাস্থ্য ও মন কত উপকৃত হয়। আমি 
বিবাহে লোকজন খাওয়ান আপত্তি করিতেছি না- সেটি 


পল্লী-সম্পদ 


৯ এ সে এপি এ উপ বনি এস ওম ও এ” এ এন! এমন ৪ এটি এর সি এ, ১ এটি এল ০ এটিই ৬ রি এছ এর (সর ও এর ও 
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সামাজিক অবশ্কর্তব্য কর্ম । কিন্তু আজকাল বিবাহোৎ" | 
সবে তে কি ভীষণ অপব্যয় হয়, তাহ! বলিতে পারি না! এ 
সম্গন্ধ সংসাহস দেখাইব।র সময় আসিয়াছে । কারণ, 
অধিকাংশ স্থলে কণ্ঠাঁপক্ষে॥ পয়সায়, এই বড়মাঁনুষী হয়। 
খেমন গোরুকে মাতৃজ্ঞানে স্বয়ং সেবা না করিলে, গোরুর 
অবন্| হীন হয় এবং সেই গোরুর দুধ পান করিয়া 
স্বাস্থ্য ভাল থাকেনা; তেমনি, হ্বয়ং গুহকর্ত। ও 
গৃহকত্র'ঠাকুরাণীরা, প্রতিদিন তীক্ষদৃষ্টি রাখিয়া বধু- 
মাত।র “সেবা” না করিলে, কখনো বশে ভাল ছেলে 
জন্মায় না । বেমন কাঁচা ভিতে ও খারাপ মাল-মসলায় 
ভাঁল বাড়ী হয় না, তেমনি বধুমাঁতাঁর “দ্য বিষয় রীতিমত 
অবহিত ন1 হইতে পারিলে, কিছুতেই সম জকে স্ুসন্তান 
দেওয়া সম্ভবপর হয় না। এই জন্ত খুব সাধারণ ভাবে, 
আমাদের খাঁগ্তে ও ভোঁজন প্রণালীতে কি কি মোঁটামুটি দোষ 
আছে, তাহা পরে বলিতেছি। কিন্তু স্মরণ রাখিবেন বে 
মান্ষ গড়ার একটা মশল।-_খাগ্য ; এবং খাদাই সব নয়। 
অন্ত কথ পরে বলিতেছি। 


(ক্রমশঃ) 


পল্লী-সম্পদ 
শ্রী মনোজমোহন বন্থ 


বাংলার পল্লীতে পল্লীতে কত অপরূপ সম্পদ লুকান 
রহিয়াছে, আমাদের চাহিয়া! দেখিবার চোখ নাই। চোখ 
বুজিয়৷ থাকিয়! চারিদিকে অন্ধকারের স্বপ্র দেখি। 

এখন নববর্ধায় গ্রামের মাঠধাঠ সরল নিরলঙ্কার 
“বারাসে? গানে আকুল হইয়! উঠিয়াছে। কোন্‌ নিরক্ষর 
কবি উহার মধ্যে প্রাণের সমস্ত দরদ ঢালিয়৷ দিয়! গিয়াছে, 
তাহার কথ! কাহারও মনে নাই। আজও সুর শুনিয়া 
চাঁধীদের চোখ ছলছল করিয়া ওঠে । কিন্তু আমাদের 
কানের পাশ দিয়া উহ! বাতাসে ভাসিয়া যায়ঃ কানে 
ঢুকে না। 


র। ইৰিশে, ঢালিনাচ, কাঠিনাচ এমনি কত-কি অন্থপম 
ৃত্যন্থযমা অবজ্ঞাত নিয়-সমাজে এখনও শক্তি ও আনন্দের 
উৎস হইয়া! বাচিয়া আছে। কিন্তু আমরা শিক্ষিতমগ্ডলী 
ইহাদের চিনি না, লোলুপ হইয়! তাঁকাইয়া' আছি নিজে- 
নিস্কি মডএলেন পাব লোভা রোসেনারার পায়ের দিকে । 

অনাচারী, আধা-হিন্দু আধা-মুসলমান পটুয়াদের ছারা 
মাড়ানই ত মহাপাপ! যদি দৈবৎ কিঞ্চিৎ উচ্চভাবগ্রন্ত 
হইয়া তাহাদের উঠানে গিয়া বলি--“দেখি ছাই-ভস্ম কি 
আছে তোদের, তাহার! অবিশ্বাস করিবে, গোড়ায় মিথ্যা 
কথিয়৷ তাড়াইবার চেষ্টা কাঁরবে, বলিৰে-_“ছবি. নাই””। 


পি সি ও, ওল ও ৭ পিউ ও এ এত এমি 
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শেষকাঁলে ং হয়ত ত জীরদ্ঘরেন মাঁচার তলে গু জিরা: রাখা বর্ষ- 
ধারায় বিগলিত পিতাঁমহের আমলের অস্পষ্ট পট বাহির 
করিয়া আনিয়া সলজ্জে কৈফিয়ৎ দিবে--"এসব আমাদের 
আমলের নয়, আমর! বাজে কাজ আর করিনে- চাষ 
ধরেছি। আসছে বছর নূতন ঘর বীধ্‌বে! ঠিক।৮ 


বাংলার জলে হাওয়ার বিবিত্র শ্ামল রূপসম্ভারের মধ্যে 
ছড়ায় গানে নাচের ছন্দে পটের ছবিতে আল্পনায় দারু- 
চিত্রণে কাথার কন্কায় কলাললক্ষমীর যে পদচিহ্ন পড়িয়াছল 
এমনি অবহেলার দিন দিন তাহা লুপ্ত হইয়৷ যাইতেছে। 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিবারও একজন দরদী দেশে নাই। 


মনে মনে এইসকল কথা যখন ভাঁবিতেছিলাম হঠাৎ 
একজনে সঙ্গে পরিচয় হইয়া গেশ। দেখিলাম, সত্যকার 
প্রেমিক আছে বটে। তিনি কাজে লাগিয়াছেন, বৃহৎ 
আয়োজনের অপেক্ষা করির়! বসিয় নাই। 


কাঁজ হইতেছে কিন্ত ঢাঁক-টোল বাজিতেছে না। শহ- 
রের কলরব ও উত্তেজনা! হইতে বহুদূরে নিভৃতে দিনের 
পর দিন পল্লীর সম্পদরাজি সংগৃহীত হইতেছে । ভর্র- 
সমাজ চিরদিন যাহাদের দূরে দূরে রাখিয়া আসিয়াছে, 
তাহার্দের ডাকিয়া তিনি কোল দিয়াছেন। বলিতেছেন 
_বাংল।র সত্যরূপ তোদের মধ্যেই বাঁচিয়া আছে; 
তোরাও যেদিন ভদ্র হইয়া যাইবি বাংলার কৃষ্টি সেইদিন 
মরিবে। 


“বঙ্গলক্ষমী' ধাহারা পড়িয়া থাকেন তাহারা বুঝিয়াছেন _ 
শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত মহাশয়ের কণা বলিতেছি। তীহার 
কর্মস্থল শিউড়ী পল্লীপ্রেমীদের তীর্থক্ষেত্র হইতে চপিয়াছে। 
সেই বিপুল ব্যাপারের কট! কথাই বা ছাপার অক্ষরে 
উঠি! থাকে ! 


ইতিমধ্যে হঠাৎ একদ্দিন কানে আদিল, কোথায় 
মুর্শিদাবাদ জেলার সীমানায় এক বাড়ীর দেয়ালে মাটির উপর 
কুললম্মী পল্পহাতে ছবি আকিয়া রাঁখিয়াছেন। সন্ধানী 
দরদীর দৃষ্টি এড়।য় নাই। কলিকাতা হইতে মাহিনা-করা 
শিল্পী গিয়াছে সেই ছবি নকল করিয়া আনিবার জন্ত। সে 
নাকি নব-অজস্তার আবিষ্কার ! 

শিউড়ী রওন! হইতে হইল। হাওড়া ছ্রেশনে শিল্পীবর 


বঙগলঙ্ষমী-_ শ্রাবণ, ১৩৩৮ 
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যামিনী রায় মহাশয়ের সহিত দেখা। উভয়ে একই তীর্থের 
যাত্রী। 

শিউড়ী স্টেশনে পৌছিয়। দেখি, পল্লীলম্পদ রক্ষা সমি- 
তির সম্পাদক নাট্যকার রায় বাহাঃঠর নির্মলশিব বন্য্ো- 
পাধায় মহাশয় স্বয়ং উপস্থিত । সহকারী সম্পাদক অফুরন্ত 
উৎসাহের আধার বগলাপদ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং আরও বনু 
ভদ্রের সমাগম প্রাটফরমটি হইয়াছে তারাঁভরা আকাঁশের 
মতো । নির্মলশিব বাবুর আতিথা ও অমায়িকত! ভূলিবার 
নছে। এমনি করিয়া সৌহৃন্যে ও সদাশয়তায় কয়েক মুহ্‌ 
তের মধ্যে শিউড়ী দূরাগত পথিক ছুই'টকে চিরদিনের মতো 
নিবিড় করিয়া বাঁধয়। ফেলিল। 

ক্লাব হইতে নিমন্ত্রণ আসিল । বড় বড় লোকের আড্ডা, 
কিঞ্চিৎ সঙ্কোচ হইল। হংসশ্রেণীর মধ আনাড়ী বক হইয়া 
কেমন করিয়া ঘণ্টা দুই-তিন কাটাইতে হইবে মনে মনে 
তাহার মুসাবিদা করিতে করিতে সভয়ে রওনা হইলাম । 
গিয়৷ দেখি-_মবাক কাগুড! 

আমার খালপ-বিল-নদী-সমৃদ্ধ পূর্ব বাংলাকে এই নিঃস'ম 
রুশ মাঠের দেশে হুবহু উপড়ইয়! আনিয়াছে কে? 

জারীগান আবস্ত হইল । শিক্ষিত ভদ্রবংশীয় মোক্তার 
মহাশয়ের! থিয়েটারের দল না করিয়া জারীর দল করিয়া- 
ছেন, এ দুর্ববন্দ্ধি টাীহাদের দিয়াছে কে? মন্্রান্তবর্গের 
অনুষ্ঠানে চাষীদের অবজ্ঞাত অপরূপ নৃত্যগীত শুনিতে শুনিতে 
মনে হইল - আজ আবার চাদ্দের আলোয় পল্মার কুলে বুঝি 
জোয়ারের ঢেউ লাগিয়াছে, কলাঁবনের পাশে কোন চাষার 
আডিনার আসরে বসিয়া গান শুনিতেছি। আমি যে 
স্থশিক্ষিত অভিজাতমণ্ডলীর মধ্যে বসিয়া! আছি সে- 
কথা ভূলিয়৷ গেলাম। চিরদিনের অবহেলিত গীতিকাঁকে 
এত সন্মান কে দিল? 

মোক্তার মহাশয়ের উত্তর 'দিলেন-_এ বিনি বসিয়া 
আছেন। 

আবেগে কণ রুদ্ধ হইয়া আসে। বশিলাম- মোক্তার 
বাবুরা, আমি আপনাদিগকে এবং আপনাদের প্রেরণাদাতা 
দত মহাশর়কে সশ্রদ্ধ নমস্কার করি। একদিন আমাদিগের 
মোহাদ্ধকার খ্বচিয়া যাইবেই। সেদিন উচ্চনীচ সকল 
সম্প্রদায় এই বিচিত্র রূপময় বাংলার যথার্থ প্রাণবস্তকে 
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সমাদর করিবে। কিন্তু আপনার! হইয়া রহিলেন ইহার 
অগ্রদৃত। 

আরও একটি নাচ হইল--কাঠি-ন|চ। বাউরী ও 
অন্তান্ত অনুন্নত সম্প্রদায়ের মধ্যেই ইহার চলন। আগে 
কেউ জানিত না, এমন অপূর্ব জিনিষও লুকাঁইয়া থাকিতে 
পারে! নাচের সাথে ঢোল ও কাশী বাজিতে লাগিল। 
গানও আছে। বিমুগ্ধ হইয়। ভাঁখি এই জ।তি জীবনের পরম 
সঙ্ষট-অবস্থা লইয়াও নাচয়। থাকে! মৃত্যুর মযও 
ছন্দের হিল্লেল বহিয়া আনিয়াছে। সৈম্ত আহত হইয়। 
রণক্ষেত্রে পড়িয়াছেঃ চারিদিকে অগণ্য শক্র। প্রাণের 
দীপশিখা কাপিয়া কীপিয়া উঠে, বুঝি বা নিভিয়া। যায়। 
আহত বীর শক্রর সহম্ অস্ত্র হইতে আন্মরক্ষা করিতেছে, তবু 
নাচিতেছে। মনে হইগ, হায়রে হত্যাকেও এরা অসুন্দর 
থাকিতে দিবে না! এমন দারুণ মুহূর্তও এত মধুর হইয়া 
উঠিতে পারে ! 

দত্ত মহাশয়কে সানগনয়ে অনুরোধ করিলাম__পল্লীমাতা 
নিভৃত বক্ষে আমাদের বিমুখ দৃষ্টি হইতে ইহাদের কোথায় 
লুকাইন়! রাখিয়াছিলেন, আমর কেহ খবর রাখিতাম না। 
আপনি খজিয়া বাহির করিয়াছেন। শিক্ষিত সমাজকে 
এরস হইতে বঞ্চিত রাখিবেন না» প্রচারের উপ1য় করুন। 

সময় অল্প বলিয়। রাইবিশের নাচের আয়োঞ্জন হয় নাই। 
কিন্তু কয়টি সন্বান্ত-ঘরের বালিক1 রাইবিশের অনুকরণে 
বীরের নাচ নাচিল। আজ সমস্ত বারভূম যেন নাচিতেছে, 
উচ্চ-নীচ ধনী-নির্ধন ছোট-বড়র বিচার নাই। এত 
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আনন্দের উৎস যে কতদিন পাষাণ-চাঁপা ছিল! এই 
বালিকার! যেদিন মা হইবে ইহাদের সন্তানের মুখে বাংলার 
বিগত তেজ গ্রদীপ্ত দেখিতে পাইব নাকি? 

তারপর আসিল ছোটছোট বাউরীর মেয়েরা । প্রজা- 
পত্তির মতো! কি মনোহর নাচ! উহাদের স্বরচিত একটা 
গান লিখিয়া আনিয়াছি-- 

মাহেব নাকি বড় গুণবান গো" 
ওঃ সাহেবের সোনার কলম বহাল গাকুক 
জমিদারী ছুটুক নাম। 

সাঁহেব অর্থাৎ গুরুসদয় দত্ত মহাশয় । সরল অবোধ 
মেয়ের মনের ভাব চাপিয়৷ রাখিতে পারে না, স্বরোলাসে 
প্রকাশ করে। দত্ত মহাশয়ের জমিদারী ও সোনার কলম 
কামনা করিয়াছে । সেকালে শুনিয়াছি ইহাদেরই একজন 
ম্যাজিষ্রেট সাহেবকে দারোগা হইবার আশীর্বাদ করিয়া- 
ছিল। 

গান ভাঙিল। আকাশ ভাড়িয়া আযাঢ়ের ধার 
নামিল। বাসার ফিবিয়া হাতের কাছে পাইলাম জৈয্ঠ 
মাসের *বিচিত্রা' । “ভারতীয় নৃত্যকলা? প্রবন্ধে £চিত্রগুপ্ত, 
পিখিরাছেন-_ 

অন্তত্র তবু যা” হয় একটা কিছুর চলন আছে সেটা 
নেহাৎ নিন্দনীয় নয়,-কিন্তু নাচ বিষয়ে বাংল! দেশই 
সবচেয়ে নিন্দনীয়। এখানে নাম কর্বার মত কিছুই 
নেই।... 

পড়িয়া হাসি পাইল। 


॥ 





পা পাস 





শালিখা (হাওড়া) 


ভগবদ্কপায় এই শিশুসমিতি তাহার- তৃতীয় বর্ষ 
অতিক্রম করিয়া চতুর্থ বর্ষে পদার্পণ করিল। সমিতির প্রথম 
উদ্দেশ্ত-_স্থানীয় দুঃস্থ! নারীদ্দিগকে, বিশেষতঃ বিধবা দ্িগকে 
গৃহ্শিল্লের শিক্ষ।দ।ন করা এবং তাহাদের প্রন্তত দ্রবাদির 
বিক্রয়ের সুব্যবস্থা করা, যাহাতে গৃহ্ণিগণ তাহাদের 
স্বোপার্জিত অর্থে আরবৃদ্ধির সহায়তা করিতে পারেন। 

সমিতি-গৃছে প্রত্যহ শিকাধিনীগণের নিকট বাঙ্গালা 
দৈনিক পত্র হইতে গাহ্‌স্থা ধর্শ সম্বন্ধ, নানারূপ নাদীমঙ্গল ও 
শিশুমঙ্গল গ্রভৃতি গ্রবন্ধাদি পাঠ ও ধর্মালোচন! হয়। 
শিক্ষাধিনীগণের নৈতিক উন্নতির দিকে এবং অন্তঃপুর- 
মহিলাগণ যাহাতে বহির্জগতের সহিত একেবারে বিচ্ছিন্ন ন| 
থাঁকেন সে বিষয়ে সমিতির দৃষ্টি আছে। সমিতির কেন্রুস্থুল 
এখনও ২১ নং রামলাল মুখার্জির লেনেই রহিয়াছে । এবং 
প্রত্যহ বেলা ১.টা হইতে ৫টা পথধ্যন্ত সমিতির কাঁধ্য হয়। 
শিক্ষাথিনীরা প্রত্যেকের সুবিধামত এ সময়ের মধ্যে আসিয়া 
শিল্পকাধ্য শিক্ষা করেন এবং যে সমস্ত র্রধ্য ওস্ততের অর্ডার 
থাকে তাঁহা অর্ডার অনুযায়ী প্রস্থত করেন । এই বৎসর 
হইতে সমিতিতে নিয়মিত ভাবে চরকায় হুতা1 কাটা এবং 
তাত চালাইবার ব্যবস্থা হইতেছে । আমরা নিতান্ত ছুঃখের 
মহিত জানাইতেছি যে এক মৃক ও বধির বালক এই 
সমিতিতে সেলাই শিক্ষ! দিত, গত বংসর তাহার মৃত্যু 
হইয়াছে । তাহার পর হইতে শিক্ষিতা সীবনবিদ্যা় নিপুণা 
জীমতী নুবাপিনী চৌধুরী মহাশয়! (স.রাঁজনলিনী নারীমঙ্গল 


শিক্ষা দেন। ততীন্ধাকে 


শিক্ষয়িত্রী ) 
সমিতির আয় হইতে মাসিক ৩৩২ টাঁকা করিয়া পারিশ্রমিক 


সমি তর 


দিনে হয়। গত বৎসর সরোজনলিনী নারী শিল্প প্রদর্শনীতে 
আমাদের সমিতির শিক্ষয়িত্রীর প্রস্তত দ্রবাদি পাঠান হইয়া- 
ছিল, তন্মধো ১২॥০ টাকার জিনিষ বিক্রয় হয়। 
_ সমিতির দ্বিতীয় উদ্দেগ্য শালিখায় মহিলাসমিতি স্থাপন, 
যাহাতে অন্তঃপুর-মহিল/গণের মধো পরস্পর দেখাশুনাঁর 
মেলামেশ।র স্থযেগ হয় এবং বাহাতে তীহারা ভাবের আদান- 
প্রদান দ্বারা নিজ নিজ সংলায়ের ও সমাজের শাস্তি, শৃঙ্খলা 
ও শ্রীবৃদ্ধি-সাঁধনে ক্রমশঃ সমর্থ হন। সখ্োজনলিনী নারী- 
মঙ্গল সমিতির সহায়তায় গত বৎসর মঞ্লাসদ্তির 
প্রথম 'অধিবেশন এই স্থানেই হয়। তাহাতে প্রায় ১** শতের 
অধিক স্থানীয় ভদ্রমহিলা যোগদান করিয়াছিলেন। 
সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতির কন্ধা শ্রামতী লাবণ্য- 
লেখা চক্রবস্তী? শ্রীমতী প্রতিভা সেন ও শ্রমতী শাস্তিময়ী 
দাঁস বর্তমান অবস্থায় নারীগণের কর্তব। কি এবং তাহাদের 
উন্নতিকল্পে কিরূপ কার্; কর! যা কিকি কাজের ভার 
নারীরা লইতে পারেন, সঙ্ঘবন্ধ ভাবে নারীগণের কাজ 
ক'রবার উপকারিতা কি, এই সব বিষয়ে বন্তৃতা দেন। সকল 
মহিলাই তাহাদের বক্তৃতাতে বিশেষ আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। 
স্থানীয় ভদ্রমহোদয়গণ ও মহিলাগণের নিকট 
নিবেদনঃ যে তাহারা তাহাদের নিজ নিজ গৃহের সেলাইয়ের 
কাজ, যথা মেয়েদের বড়ি, ব্লাউজ, সেমিজ, পেটীকোট।, 
ছেলেদের ক্রগ, পাজামা, পুরুষের সার্ট, পাঞ্জাবী প্রভৃতির 
অর্ডার দোকানে ন! দিয়! যেন এই সমিতিকে দেন, যাহাতে 


৯ম সংখ্যা] 





শর্ত ০টি হা ০, এটি এগ এটিএন এনএ এটিই 


তাহার্দেরও আর্থিক কোন লোকসান ন৷ হয় অথচ তাহাদের 
সহাম্ছভৃতিতে এই অনুষ্ঠানটি পরিপুষ্ট হয় এবং দুঃস্থ পরিবার- 
বর্গের গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা হয়। 


-স্ি 


ভী। ভাম্ুমতী দেবী 
সম্পাদ্দিক! 

তাট্দী ( ফরিদপুর ) 
করুণাময় ভগবানে ইচ্ছায় আমাদের ক্ষুদ্র মহিলাসমিতি 
নান রূপ বাধাবিদ্বের ভিতর দিয়! দ্বিতীয় বর্ষে পদার্পণ করি- 
য়াছে। এই সমিতি গত ১৩৩৬ সনের ২৩শে চৈত্র 
তারিখে শ্বুক্ত প্রমোদলাল মুখোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত 
'অপূর্ববকুূমার রার চৌধুরী মছোদয়দ্য়ের এ্ীকান্তিক 
উৎসাহে ও চেষ্টায় প্রতিষ্ঠিত হইয়া আজ পধ্যন্তও বিশেষ 
তৎপরতার সহিতই কার্ধা চালাইয়৷ আসিতেছে । প্রতি 
মাসে চারিটি করিরা সমিতির অধিবেশন হয়। সভায় 
“বঙ্গলক্ী” ও সাময়িক পত্রিকাদি পাঠ, তকৃলী ও চরকা 
কাট! শিল্পাদি শিক্ষা এবং সময়োপযোগী বক্তৃতাদিও হয়। 
মুষ্টিভিঙ্গ। ও শিল্পাদির মূল্যই ইহার প্রধান আয়। আমরা 
সাধ্যমত গ্রামস্থ অভাবগ্রস্ত সম্থান্ত মহিলাদের, গরীব ছুঃখী- 
গণকে এবং দেশের কাজের জন্য সাহাধ্য দান করিয়। থাকি। 
বিগত ৬ই বৈশ[খ তারিখে দরিদপুরে শ্রীবুক্ত। জ্যো তিশ্ময়ী 
গাঙ্গুলীর সভানেত্রীত্বে যে জেল! মহিলাসন্মিলনীর অধিবেশন 
হয়, তাহাতে এই সমিতির পক্ষ হইতে শ্রীযুক্তা মনোরম! দেবী 

চৌধুরাণীকে প্রতিনিধি পাঠান হইয়াছিল । 
গত ২£শে বৈশাখ বেলা ২ ঘটিকা সময় সমি- 
তির দ্বিতীয় বার্ষিক সভার অধিবেশন বিশেষ উৎসাহের 
সহিত সম্পন্ন হইপ্নাছে । তাহাতে সমিতির কাধ্য নির্বা- 
হাথে ১৩৩৮ সালের জন্ত একটি কমিটি গঠন ও সম্পা্দি- 
কাদি নিধুক্ত করিবার পর অক্লান্ত কন্মী শ্রীযুক্ত অপূর্ব 

বাবুকে ধন্যবাদ দির মভ। ভঙ্গ করা হয়। 
সম্পারদিকা-__শ্রী। মনোরম! দেবী চৌধুরাণী 
ও নিম্তারিণী দেবী 


মাণিকগঞ্জ 


গত মার্চ মাসে স্থানীয় মহিলাসমিতির উদ্চোগে মাণিক- 
গঞ্জে একটি সুবৃহৎ মেলার অনুষ্ঠান হইয়াছিল । 
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সমিতির কথ। 
প্রদর্শনীতে সমিতির মহিলাদের নানারূপ শিক্পকারধ্য-_ 
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এমব্রয়ড।রী, তাতের কাপড়, বহুবিধ সথচিশিল্প, মাটির 
খেলনা, পুতুলঃ কাপড়ের ও কাগজের খ্লেনা, পুতুল, সার্ট, 
কোট, পাঞ্জাবী, সোয়েটার, তোয়ালে,_-আইসের, রেশমের 
ও পুতির চিত্র এব: বহুবিধ শিল্পত্রব্যাদি আসিয়াছিল । মাণিক* 
গঞ্জ মহিলাসমিতির মেয়েদের ছাড়াও বেতিলা, নবগ্রাম 
বয়রাঃ 'মত্ত” মহিল।সনিতির বহু শিল্পনকাধ্য, এবং অন্তান্ত 
গ্রামেরও শিল্পকার্যাদি প্রদণশনীতে প্রেরিত হইয়াছিল ২ 
দিবস ব্যাণ্ড পার্টির স্ুবাবস্থা ছিল এবং প্রদর্শনী অতি 
স্ন্দররূপে সাঙ্জানো হইয়াছিল । 

২৭ শে মার্চ বেল € ঘটিকার সময় স্থানীয় বা লকা- 
বিদ্যালয়ের হেড মিসট্রেস্‌ শ্রীযুক্ত ম্বণালিনী সরকারের 
অনুমোদন এবং ছোট ছোট মেগেদের উদ্বোধন সঙ্গীতের পর 
মহুকুমা মাজিট্রেট মিঃ এস্,কে,চ্যাটাজি আই-সি-এস্‌ মহাশয় 
প্রদর্শনীর দ্বার উদঘাটন করেন। তৎপর মেয়েদের কবিতা ও 
গান আবৃত্তি হয়। একটি ৭ বৎসরের মেয়ে এত সুন্দর গান 
ও আবৃত্তি করিয়'ছিল যে সভাস্থ সকলে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। 
স্থানীয় সবরেজিষ্টার শ্রীযুক্ত প্রকুল্লচন্ত্র সেন মহাশয় এ 
মেয়েটিকে রৌপ্যপদ্ক দান করিয়। উৎসাহিত করিয়া- 
ছেন। সমিতি হইতে উপযুক্তরূপ সার্টিফিকেট দেওয়া 
হইয়াছে । অবশেষে শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র গোস্বামী মহাশয়ের 
বক্তৃতার পর সেদিনের কাধ সম্পন্ন হয়। সভাতে মেয়ে” 
পুরুষে প্রায় ২ হাজার লোক হইয়াছিল । 

দ্বিতীয় দিবস ২৮শে মার্চ মহিলাসমিতির মেলা 
“স]রম্বত-ভবনেঃ বেলা ১১টা হইতে রাত্রি ১০টা 
পর্যন্ত হয়। মেলাতে বহাবিধ জিনিস ক্রয-বিক্রয় 
হইয়াছিল। মেয়েদের হাতের বহুবিধ মেঠাইয়ের দোকান, 
সরবত, চা, পান, সবজী, ফল, থেলন!, কাপড়ের আসন, 
পাখা, ছিকা, সাজি ডালাঃ মোত়াঃ মুড়কিঃ ডালের 
বড়ি, আচার, মোরব্ৰা ইত্যাদির বহু দোকান একত্র হইয়া 
এক অভিনব উৎসাহের সঞ্চার করিয়াছিল। ক্রয়-বিক্রয়ও 
যথেষ্ট হইয়াছে । মেলাতে মহকুমার মেয়ে ছাড়াও নিকটবন্তী 
গ্রামসমূহের মেয়েরাও যোগ দিয়াছিলেন। 

স্থখের বিষয়, সম্পা্দিক! শ্রীযুক্তা কিরণবাল! সেন মহা- 
শয়ার অক্লান্ত পরিশ্রমে ও তত্বাবধানে এত বড় 
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সিসি? বা অসি নপগ রি, চা ০ 





বিরাট মেলায় কে।নরূপ বিশৃঙ্খলা হয় নাই। মেলাতেও 
প্রায় দেড় হাজারের উপর মেয়ে সমাগম হইয়া- 
ছিল। এঁ দিন মেলা শেষ হওয়ার পর মেয়ের একটি 
ছোট নাটকের অভিনয় এবং গান আবৃত্তি দ্বারা উৎসবের 
'আনন্দবর্দন করিয়াছিল। 
স্থানীয় জমিদার শ্রীধুক্ত নিশিকাস্ত রায়, শ্রীযুক্ত প্রফুল্লচন্তর 
সেন সবরেজিষ্টার, শ্রীযুক শ্রীশচন্ত্র গোস্বামী মহাশয়দের 
উৎসবের জন্ত বন্ধ ও পরিশ্রম উল্লেখযোগা । তাহাদের 
পরিশ্রমেই এত বড় প্রদর্শনী স্থন্দররূপে সম্পন্ন হইয়াছে । 
এজন্ত আমরা শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি । 
শী। অমিয়বালা দেবী 
সহ-সম্পা্দিকা 


যশোহর সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতির 
বাতসরিক উত্সব 

২৩শে মে তারিখে যশোহছর নারীমঙ্গল সমিতির বাঁৎ- 
সরিক উৎসব-অনুষ্ঠান অতি সুন্দররূপে সম্পন্ন হইয়া 
গিয়াছে । এ দিন বুষ্টি হওয়৷ সব্বেও প্রায় ২০০ মহিল! 
উৎসবে যোগদান করিয়াছিলেন। স্থানীয় ওয়াটার 
ওয়া বসের স্থুবৃহৎ বাংলোয় উৎসব-ক্রিয়। সম্পন্ন হয়। 

মহিলাসমিতির কতিপয় ছাতী ছারা শ্রযুক্তা হেমলতা 
দেবী রচিত “হে নারী তোমার গৃহের দ্বার সোনার সারে 
প্রদীপ জালো” এই সঙ্গীতটি গীত হয়। অতঃপর সম্পাদ্দিক। 
শ্রীমতী চারুণীল! ধর মহিল/সমিতির বাৎসরিক রিপোর্ট 
পাঠ করেন। 

ইহার পর 
প্লক্ীর পরীক্ষা” 


সমিতির ছাত্র'বুন্দ দ্বারা রবীন্দ্রনাথের 

অভিনীত হয়। ছাএীগণ এই 
অভিনয়ে বথেষ্ট কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়। দর্শকবুন্দের 
চিত্ত আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছিল। অতঃপর 
সভানেত্রী শ্রীমতী রাজলাল! মিত্র সমবেত মহিলগণকে 
ধন্তবাদ প্রদানান্তর এই সমিতির সর্ববিষয় উন্নতির জন্ত 
সকলকে যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে অনুরোধ করেন। ইহার 
পর করেকটি সঙ্গীত হয়। সভ্যাগণ উপস্থিত সকলকে 
জলযোগ দ্বার আপ্যান্লিত ক(রয়াছিলেন। 


সম্পারদিকা--ঞ্মতী চারুশীলা ধর- সভায় যে কার্ধ্য- 


বঙ্গলদ্মী-_শআীবণ, ১৩৩৮ 


৯৯০৯ পিসি এ উপ উরি উট সপ অক রি শি ০ পি পি এ ও পাস এস 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ 





উপল রজত 


বিবরণী পাঠ করেন তাহার কতকাংশ নিয়ে প্রদত্ত 
হইল £-_ 

"প্রথম ১৯২৫ সালের মে মাসে যশোর মহিলাসমিতি 
স্থাপিত হয়। কেন্দ্রসমিতির কর্তৃপক্ষ শ্রীমতী রাজবাল! 
মিত্রকে সভানেত্রী, প্রমীলাবালা মিত্রকে সম্পা দকা, হিরগুয়ী 
দত্তকে কোষাধ্যক্ষা ও মিসেস্‌ গিলবাটকে সহঃসম্পািকা 


পদে নিযুক্ত করেনঃ! তখন মাঃ একবার 
সমিতির অধবেশনের দিন পার্থ ছিল; সশিতিতত 
কোন কোন বই প$ হইত। জন্্যা সংখ্যা 


অগ্মান ১৪ জন ছিল। 


এই সময় সমিতির কাঁধ্য বেশীদূর অগ্রসর হয় নাই এবং 
পূর্ব্বোক্ত সম্প।িকাও কিছুকাল পর পদত্যাগ করেন। 
এবং ছুংখের বিষয়, সেই কারণে আরও &।৬.জন সভ্য নাম 
কাটা ইয়। দেন। এস্থলে বল! আবংশ্তক থে মফঃংস্বল মহিল।সমিতি 
সকল সাধারণের সহানুভূতির উপর নির্ভর করিয়া বাচিয়া 
থাকে, অকারণে উহার সংনধ ত্যাগ করিলে সমিতি অতান্ত 
ক্ষতিগ্রস্ত হয়। মহিলাদিগের ভিতর পরস্পরের আদান- 
প্রদান, ভাববিনিময়। শিক্ষার বিপ্তার, শরীরচর্চা, সন্তান- 
পালন, ধাত্রীবিদ।, তন্থপরি শিল্পচ্চা, কুটারশিল্প গ্রভৃতি অথ- 
করী শিল্পবিস্তঠর করাই সমিতির মুখ্য উদ্দেশ্য । এজন্ঠ 
সর্বাগ্রে মহিলাদিগের উতৎস্ণহের প্রয়োজন । সমবেত চেষ্টার 
ফলেই একমাত্র আদর্শ মহিলাসমিতি গঠিত হইতে পারে। 


অতঃপর ১৯২৬ সালে শ্রীমতী চারুণীলা ধর সম্পা দক 
নিযুক্ত হন। 

এই সময় স্থানীয় বালিকাবিদ্যালয়ে সমিতির অধিবেশন 
হইত | কিন্তু উহাতে নান! অস্থুবিধা হওয়ার দরুণ প্রত্যেক 
সভভ/র বাড়ীতে নিয়মাহুক্রমে সমিতি হইয়া! আসিতেছে । 
প্রতি মাসে অধিবেশনের দিন ২খান। গাড়ী অথবা মোঁটর- 
লরীতে স্ভ্যাগণের যাতায়াতের ব্যবস্থ। হইয়া থাকে। যে 
কোন মহিলা মালিক ॥* চাদা দ্বারা সভ্যাশ্রেণীতুক্তা হইতে 
পারেন। অপারগ হইলে কোন কোন স্থলে ফ্রী মেগ্বারও 
লওয়া হইয়া থাকে । বর্তমানে ৫€* জন সভ্যা সমিতিতে 
আছেন। প্রতিমাসে সমিতিতে একটি বিশেষ অধিবেশন হয় । 
উহাতে সকল সভ্যা দ্বারা একটি কার্যকরী সমিতি গঠিত 


মসংখ্যা ] 


তা রিচ ০০৬০৮ এরি ২৬০ পপর পপ রি উপ ০ গা ০ টি ও পিই এ এ এ ০৪৮ ৯ এ 


হইয়াছে । উহা! সমিতির উন্নতিবিষয়ক কাঁধ্যাবলীর সিদ্ধান্ত 
করেন। 

শিল্প বিভাগ :-মহিলাসমিতি একজন সুদক্ষ দরজী 
দ্বারা জামা সেলাই ইত্যাদি শিক্ষা দান করিতেছেন। 
উক্ত দরজী প্রত্যেক পাড়ায় এক একটি ক্লাস করিয়া সেলাই 
বিখাইয়। থাকে। এভাবে সমিতির বহু সভ্যা শিক্ষা- 
প্রাপ্ত হয়৷ থাকেন। এই অর্থকরী শিক্ষা দ্বারা মহিলাদিগের 
বিশেষ উপকার সাধিত হয়। 

গত ১৯২০ ১৯২৯, ও ১৯৩. সালে যশোহর মহিলা 
স'মতি কেন্দ্রসমিতির বাংসরিক উৎসব-অনুষ্ঠানে যথাক্রমে 

৫২২5 ২০২৯ ও ২৩২ টাক! পুরস্কার প্রাপ্ত হন। 
সমিতির সাহবা-সমিতির গচ্ছিত অর্থ হইতে কয়েকবার 
কয়েকটি বিশেষ বিশেষ সাহায্য করা হইয়াছিল। খুলনা ও 
বাঁকুড়'র ছুর্ভিক্ষপীড়িত স্থানে এইরূপ একবার ৬*-২ টাঁকা ও 
বন্বাি প্রেরণ কর! হইয়াছিল । ২৩ জন নিরাশ্রয়৷ বিধবার 
সাহাষ্যার্থে ১৫-২ টাঁক। দন করা হইয়াছে । 

৬ সরোজনলিনীর স্থৃতি-বাংসরিক উৎসবে একবার কয়েক 
মণ চাউল ও মন্ধ খঞ্জদের কাপড় দেওয়। হইয়াছিল । 
দ্যতীত ২টি গণীৰ বালিকার সমুদয় খরচ সমিতি হ তে দিয়া 
স্কুলে পড়ান হইয়াছে । বর্তমানে একটি মেয়ে সমতির 
খরচে িক্ষা্রাপ্ত হতেছে। মেয়েটি অতান্ত বুদ্ধিমতী এবং 
শিক্ষালাতেচ্ছু। আশা! কর! যায় এই সাহাষা দ্বারা ভবিষ্যতে 
বালিকাটির উদ্ধার হইবে। 

এ পধ্যস্ত মহিলাসমিতি সাধ্য।নুঘাক়ী বহুপ্রকারে সাহায্য 
দান করিয়া আসিতেছে। 

জনহিতকর কাঁধো সমিতির সাাধা £-_মহিলাসমিতির 
চেষ্টায় স্থানীয় !মউনিপসিপ্যালিটী হইতে একজন শিক্ষিতা 
ধাত্রী নিযুক্তা হইয়াছে । উক্ত ধাত্রী সহরের সর্বত্র বিনা 
পয়সায় কার্য করিয়া থাকে । সমিতির নিজস্ব অথ পথ্যাঞ্ত 
না থাকায় অনেক স্থলে জনহিতকর কাধ্যে যোগদান করা 
'অসস্তব হয়। 

বর্তমান স্থানীয় বালিকাবিদ্যালয়টির সংস্কার অভাবে 
নিতান্ত দুরবস্থা হইয়াছে । এইজীর্ণ গৃহে বালিকাদিগের 
অবস্থানও নিরাপদ নয়। 

সমিতির ২২ জন সভ] দ্বারা স্কুল কমিটার অন্ততুক্ত 


এত- 


সমিতির কথা 


৪ পি 


৭৫৪৯) 





পম পিউ এর এপ এ ইউ এ আট এ সা ইস. পি, ই ও ০ পপি 


একটি পরামর্শ-কমিটী গঠিত হইপ্নাছে। এই কমিটী স্কুলের 
যাবতীয় অভাব-মভিযোগের প্রতিকার করিতে চেষ্ট! করিবেন, 
স্কুলগৃহ সংস্কারের জন্ত চাদ সংগ্রহ করিয়া দিবেন । 

আমোদ প্রমোদ ও খেলাধুলা :-_-এই মহিলাসমিতির 
অন্তভৃক্ধি কয়েকটি ব্যায়ামচ্চ ক্লাস পরিচালিত হইতেছে । 
সম্পার্দিকার গৃহমংলগ্ন দুইটি ক্ষেত্রে ব্যাডমিন্টন খেল" 
হইয়। থকে । সভ্যাগণ অত্যন্ত আ গ্রহের সঙ্গে উহাতে যোগ 
দিয়! থাকেন। সমিতির অন্যতম! সভ্যা শ্রীমতী জ্যোতির্ময়ী 
€ ন এই বিষয়ে বিশেষ উৎসাহী । তার চেষ্টার প্রায় ৩০৪০ 
জন বালিক! প্রতিদিন নিয়মিতরূপে খেলাধুলায় যোগদান 
করিয়া থাকে। 

স্বাস্থ্যের দিক দিয়া ব্যায়ামচচ্চা যেরূপ দরকার, 
চিত্ত প্রকুল্প রাখা ও তদনুরূপ আবশ্যক | এই জন্ত সময় সময় 
সমিতি হইতে আমোদপ্রমোদের ব্যবস্থা করাও বিশেষ 
দরকার। একঘেয়ে জীবনযাত্রার প্রণালী মহিলাদিগের 
কর্মরলাস্ত দেহকে অধিকতর অবসাদগ্রস্ত করিয়া তোলে । 
যখন মনটাকে হানা করিয়! লইবার প্রয়োজন হয়, এই সকল 
'আমোদপ্রমোদের সার্কতাঁও তখনই উপলব্ধি কর! যাঁয়। 
সকল মহিলাসমিতিরই এই সকল বিষয়ে অগ্রণী হওয়া 
দরকার। 

আমাদের এই মহিলাসমিতি কখন কখন এইরূপ 
আমোদ প্রমোদের ব্যবস্থার করিয়! থাকেন। একবার রবীন্দ্র- 
নাথের “রাজা ও রাণী” নাটকটি অভিনীত হইয়াছিল এবং 
ছুই জন সভ্যা বিশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়া ছুইটি স্থুবর্ণ- 
পদক প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 

আজ এই বাৎসরিক উৎসবেও বালিকাদিগের দ্বারা 
“লক্ষ্মীর পরীক্ষা** অভিনীত হইতেছে । এই উৎসব-অনুষ্ঠানকে 
সাফল্যমগ্ডিতি করিবার জন্ত বালিকাদিগের এই চেষ্৷ 
বিশেষ প্রশসনীয় সন্দেহ নাই । 

সর্বশেষে আমার নিবেদন এই যে, এই মহিলাসমিতিকে 
সর্বপ্রকারে সুন্দররূপে গড়িয়া তুলিতে আপনারা! সকলে 
সাহায্য করুন, কেন ন! সমবেত চে, উৎসাহ ও সহানুভূতি 
দ্বারাই একমাত্র আদর্শ সমিতি গঠিত হওয়া সম্ভব৷ 

আজ এই মহিলাসমিতির বিশিষ্ট কম্মীদিগের নিকট 
কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিয়া আমার বক্তব্য শেষ করিতেছি । 


শস জ 


প৬৩ 





সপ শত শপ এপ 


শ্রীমতী রাঁজবাল! মিত্র এবং শ্রীমতী “হরন্ময়ী দত্ত সমিতির 
জন্মাবধি ইহার সহিত সংশ্ষিষ্ট থাকিয়া! নান! ভাবে সাহায্য 
করিয়া আসিতেছেন। ইহারা বয়োবৃদ্ধা কন্মী হিসাবে না 
ধরিলেও ইছাদের পরামর্শ গরার্থনীয়। কার্যকরী সমিতির 
সভ্যাগণ বহু প্রকারে সমিতির উন্নতিসাধনে যত্ববতী 
হষইয়াছেন। তজ্জন্ত উহাদের ধন্তবাদ জানাইতেছি। 
এতদ্যতীত আজ যে সকল মহিলা এই উৎসব-সন্মিস্নে 
যোগদান করিয়াছেন তাদের সকলকেই আমার আত্তরিক 
শুভ ইচ্ছ! জ্ঞাপন করিতেছি ।” 
জী চারুশীলা ধর 
সম্পাদিকা 


কস্বা ( বালিগঞ্জ ) 


নারীজাতির সর্ববিধ উন্নতিসাধনই মুখ্য উদ্দেশ্য লইয়া 
রায় বাহাছুর শরচ্তন্ত্র ব্রহ্মচারী মহাশয়ের চেষ্টায় গত ১৯৩৯ 
সনের জুলাই মাসে এই সমিতিটি স্থাপিত হয়। জুলাই 
মাস হইতে ডিসেম্বর মাস পধ্যস্ত মিসেস প্রতিভারাণী সিংহ 
এই সমিতির সম্পাদদিকার পদে নিয়োজিত! ছিলেন এবং এই 
কম মাসের গড়পড়তা সভ্যা-সংখ্য/ পনর জন ছিল। 
তখন গুধু কাটিং শিক্ষা দেওয়া হইত এবং সপ্তাহে ছুই দিন 
করিয়া ক্লাস লওয়। হইত-_সর্ববশ্তদ্ধ সপ্তাহে ছুইটি করির়। 
ক্লাস হইত। মিসেস্‌ যোড়শীবাল! ঘোষ সমিতির স্থাপন 
হইতেই শিক্ষযিত্রীর কার্য চালাইতেছেন। 

গত ১৯৩৭ সনের ডিসেম্বর মাসে মাননীয় রায় শরচন্তর 
ব্রহ্মচারী বাহাছুর মহাশয়ের চেষ্টায় ইও্ডিয়ান রেড, ক্রস 
সোসাইটার দ্বারা কস্বা গ্রামে একটি বেবী-ক্লিনিক স্থাপিত 
হয় এবং আমি তাহার লেডী হেল্থ ভিজিটর হইয়া! এখানে 
আসি। অতঃপর মিসেন্‌ প্রতিভারাণী সিংহ সমিতির 
সম্পাদিকার পদ হইতে অবসর গ্র্থণ করিলে ১৯৩১ সনের 
জাচুয়ারী মাস হইতে আমি এই সমিতির সম্পার্দিকা'র কার্য্য 
চালাইতে আরম্ভ করি। 

গত ডিসেম্বর মাসে প্রথম এখানে প্রাথমিক প্রতি- 
বিধানের ( ঘ175681 60 059 8835:50 ) ক্লাস ৫1৬ জন 
ছাত্রীকে লইয়! থোল! হয়। পরে জান্গুয়ারী মাস হইতে 
্বাস্থ্যবিধানের (72581909 ) ক্লাস খোল! হয়। 


বঙ্গলঙ্গমী--শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


| ৬্ঠবর্ম 

সমিতির মেয়েদেক্স ইংরাজী শিক্ষার জন্ত একটি ক্লাস 
খোল! হন এধং সপ্তাহে দুই দিনের জায়গায় তিন দিন এবং 
এক ঘণ্টার জায়গার ছুই ঘণ্ট! ক্লাসের বন্দোবস্ত করা হয়। 
সর্বশুদ্ধ সপ্তাহে ছয়টি র।স লওয়া হয়। 

মঙগলবার--সেলাই ও স্বাস্থ্যবিধান। 

বুধবার-_ প্রাথমিক প্রতিবিধান ও ইংরাজী । 

শনিবার_- সেলাই ও দ্বাস্থ্যবিধান। 

সেলাই ক্লাসের টিচার মিসেস্‌ ধোড়শীবালা ঘোষ। 

ইংরাজী ক্লাসের টিচার মিসেন্‌ জ্যোতল্গা গুপ্ত । 

প্রাথমিক প্রতিবিধান ও স্থাস্থাবি ণনের 
সম্পাদিক! দিয়া থাকেন। 

মার্চ মাঁসেই ছাত্রীদের অঠিভাবকদের লইয়। কিছু টাদা 
তুলিয়া সমিতির কার্ধ্য ভালরূপে চালাইবার জন্ম এবং 
অত্যাবশ্যকীয় সমিদ্তির দুই একটি জিনিষ ক্রয় করিবার জন্ 
একটি সভা আহ্বান করা হয় । নিয়লিখিত ভদ্রমহোঁদয় ও 
মহিলাগণ নিম্নলিখিত ভাবে সাহায্য করিয়া সমিতির বিশেষ 
উপকার সাধন করিয়াছেন। 


বক্তা 


মিসেস্‌ খগেন্দ্রনাথ সেন ( প্রেসিডেন্ট.) ৫২। মিষ্টার 
সান্তাল ৩২। মিষ্টার জগত্বন্ধ দত্ত ২। মিষ্টার হরিশ্চ্জ 
রায় ১২। মিসেস, স্বনীতিবালা ঘোষ ( সম্পার্দিক! ) ৩২ । 
মিসেস্‌ গ্রতিভ। ব্রহ্মচারী (সহঃ সম্পাদদিকা)-_ একটি 
এলামিং ঘড়ি । ডাক্তার সান্তাল ৫২। মিসেস জ্যোত্না 
গুপ্তা ১. ও প্রহ্থুতিতত্ব. বই একখানি । রায় শরচন্দ্র 
্র্ষচারী বাহাছুর ৫২ (€ জেনারেল সেক্রেটারী )। মিষ্টার 
থগেন্ত্রনাথ সেন ৫২। 

এই সভায় নিয্নলিখিতভাবে মেয়েদিগকে পাঁরিতোধিক 
বিতরণ কর! ধাধ্য হয়। সম্পার্দিকার নবীনশশী মেমো- 
রিয়াল মেডেল্‌_ প্রাথমিক প্রতিবিধানের প্রথম পুরস্কার । 

মিঃ শৈলেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের স্থুটকেশ ও প্রাথমিক 
প্রতিবিধান বই-দ্বিতীয় পুরস্কার । 

সহকারী সম্পাদিকার ননীবল! মেমোরিয়!ল্‌ মেডেল-_ 
সেলাইয়ের প্রথম পুরস্কার । 


মিসেস জ্যোতন্না গুধার সেলাইয়ের বাজ--দ্িতীয় 
পুরস্কার। 


৯ম মখং। 
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মিসেস, বীগাপাঁণি রায়ের মেড়েল-_উপস্থিতির জন্য ও 
তাল হাতের-কাজের জন্ত। 

এত্দ্বান্ভীত যে টাক! উঠিরাঁছে তাহা হইতে যাহারা 
পরীক্ষ! দিবে তাহাদের উৎসাহের জন্য £1756-14 73001, 
18019070175 1391 উল) মূ! ও ডি, এম; সি সুতা) 
সেলাইয়ের কাট! প্রভৃতি পুরস্কারের বাবস্থা করা হয়। 

মার্চ মাস হইতে ই সমিতির কার্ধা খুব ভালরূপ চলিতে 
থাকে এবং ছাত্রী-সংখাও অনেক বৃদ্ধ পায়। বর্তমানে 
ছাত্রী-সংখ্যা ২৬ জন) তন্মধ্যে ছইজন অবৈতনিক ভাবে 
সর্বপ্রকার শিক্ষা! লইয়া! থাকেন। 

টেষ্ট পরীক্ষায় ১২ জন মেয়ে সেলাই ও * জন মেয়ে 
1179৮-1৫ পরীক্ষা দেন এবং মিস্‌ বীণ। ঘোষ সেলাইতে 
এবং শ্রীমতী প্রতিভ! ব্রহ্মচারী ও মিসেস জ্যোত্না গুপ্তা 
11115/-814এ প্রথম হন। মিস্‌ ন্নেলতা! দেখী, মিসেস, 
মালতী দত্ত ও মিস্‌ উমা দেধা সেলাইতে দ্বিতীয় এবং 
মিস্‌ সুহাসিনী সন 171756-510এ দ্বিতীয় স্থান অধিকার 
করেন। 

ফাইনাল পরীক্ষায় সেলাইভে ১১ জন এবং ছু1756- 
110এ ১৭ জন মেয়ে উপস্থিত হন। মিসেস মালতী দত্ত 
সেলাইত্ে এবং শ্রীমতী প্রতিতা ব্রদ্ষচারী ঢ1750-510এ 
দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেন। 

বাৎসরিক অধিবেশন ও পারিতোধিক বিতরণ £__গত 
২৬শে এপ্রিল রবিবার পুরস্কার বিতরণের দিন ঠিক হয় 
এবং মিসেস্‌ এ কট.ল্‌ সি, বিঃ ই.কে সমিতির পক্ষ হইতে 
একটি অভিনন্দন দেওয়া হয় এবং তিনি মেয়েদিগের হাতের 
কাক এবং মহিলাসমিতি পরিদর্শন করিয়া বিশেষ প্রীত হল 
এবং পুরস্ক(র বিতরণ করেন । মিষ্টার ও মিসেস্‌ রবাট সন্ও 
( ডিভিশনাল্‌ কমিশনার ও তীহার স্ত্রী) সমিতির মেয়েদের 
কাজ দেখিয়া আনন্দ প্রকাশ করেন। এতত্বাতীত বহু 
গণামান্ত ভদ্রলোক ও ভদ্রমহিলা এই সন্ভায় উপস্থিত 


সমিতির কথ! 


ক কপ 


৭৬২ 


১০ শি তত ৮৯৬» সল্প স 


ছিলেন। তীহাঁরা প্রতোকেই মহিলাসমিতির এই অল্প 
কাঁলের ভেতর এইরূপ উন্নতি দেখিয়। যার পর নাই প্রীত 
হন। মিস্‌ ক্নেহলত| ও নিভাননীর হাতের কাজ বিশেষ 
উ ল্লখযোগ্য এবং তাহারা এজন পুরস্কারও পাইর়াছেন। মিস্‌ 
ন্নেহলত। দেঁবী _ বাণাপাঁণি মেডেল্‌ পাইয়াছেন। 

বর্তমানে নিম্নলিখিত ব্যক্ত ও মহিলাগণকে 
সমিতির বিশেষ সভ্য-শ্রেণীভূক্ত করিয়া লওয়া হইয়াছে 
এবং ইহারা সমিতির উন্নতির লন্ট মাসিক সাহায্য 
করিতেছেন । 

মিষ্ট।র ও মিসেস্‌ খগেন্দন!থ সেন ২২। রায় শরচন্্ 
ধগগচারী বাঠাদুর ১২। মিসেল্‌ জ্যোতঙ্গা গুপ্তা ১১। মিসেস 
বীণাপ নি রায় ১.1 মিষ্টার শৈলেন্দ্রনাথ চাটাঙ্জি ১২। 
মিটার এমথনাথ সান্তাল ১২ মিষ্টার রামরাখাল 
ঘোষ ॥” | 

এত্দ্বাতীত ছাত্রীদের নিকট হইতে ৯-২।১০.টাকা আদায় 
ভ্য। শুধু সেলাইয়ের টিচারকে মাসিক ১৩২ ট।ক1 করিয়া 
দিতে হন । অন্ত সকলেই 'অবৈতনিক ভাবে পরিশ্রম করিয়া 
থাকেন জন্ত যে টাক! আদায় হয় ভাহা দ্বারাই সমিতির 
টিচারের বেতন ও সামান্ত কাপড় ও অন্য।ন্ত 'আবশ্যকীয় 
জিনিষের বয় চলিয়া! যঘায়। সমিতি হইতে ছুইজনকে 
অবৈতনিক ভাবে সর্বপ্রকার শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা আছে। 
ইঞ্ডিয়ান রেড ক্রস সোসাইটী সমিতির ব্যবহারের জন্য 
একটি কোঠা ছাড়িয়া দিয়া সমিতির যথে্ঈ উপকার 
করিয়াছেন। 

যে স্বর্গীয়া দেবী এতদ্দেশে ন রী-জাগরণের স্থজয়িত্রা, 
তাহার প্রতি মাঁহলাসমিতির পক্ষ হইতে আমার একা স্তিক 
ভৃক্তিশ্রদ্ধ৷ জানাইতেছি। 


শ্রী স্থনীতিবাল! ঘোষ 
সম্পািকা 





কেজ্সমিতির কথ, 


সীতাপুর মহিলাসমিতি 

গৃত ১৪ই জ্কুন হুগলী জেলার অন্তর্গত সীতাপুর গ্রামে 
একটি সাধারণ সভার অধিবেশন হয়। স্থানীয় বহু গণ্যমান্য 
হি্ট ও মুসলমান ভদ্রলোক ও ভদ্রমহিলা এই সভায় উপস্থিত 
ছিলেন। সরোঞ্জনলিনী দন্ত নারমঙ্গল সমিতির মহিলা- 
কন্মী শ্রীযুক্কা চারুবালা সরকার সরম্বতী সভানেত্রীর 'আঁসন 
গ্রহণ কব্নে। সভানেত্র। এই সভায় নাপীজাতির শিক্ষার 
সমঙ্গা, স্ত্রীশিক্ষার অতীত ও বর্তমান অবস্থা, স্থখ ও শৃঙ্খলাঁয় 
সংসার-পরিচালনার জন্ত নারীর সর্বাঙ্গ'ন শিক্ষার অতি 
প্রয়োজনীয়তা প্রভৃতি বিষয়ে একটি যুক্তিপূর্ণ হৃদয় গ্রাহী 
বক্তৃতা করেন। সরোজনলিনী দত্ত নারীমঙ্গল সমিতির 
প্রচারক শ্রীযুক্ত শৈলেশ5ন্র সেন বি-এ ম্যাজিক লগ্ন 
সাহাধ্যে জগতে নারীর স্থান, নারী-শিক্ষার আদর্শ প্রভৃতি 
বিষয়ে বক্তৃতা করেন। রাঁজব।ল! মহিলাসমিতির সুযোগা! 
সম্প।দিকা শ্রীযুক্ত! রাজবাল। মিত্র মহাশয়ার চেগ্জী ও যত 
সীতাপুরে এই মহিল।সমিস্ডি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । সমিতিটি 
ইতিমধ্যেই কেন্ত্রমিতির অন্তহু ক্ত করা হইয়াছে। 


বেহাল! মহিলাসমিতি 

গত ২*শে জুন ২৪ পরগণা জেলার অন্তত বেহালা, 
বরিশ। এবং শাহাপুরের লোকদের উদ্যোগে বেহালার শ্রীযুক্ত 
বটকৃষ্ণ মুখার্জির বাটার প্রাঙ্গণে পুরুষ ও মহিলাদের একটি 
সভা হয়। প্রায় ৩০০ 
শ্রীযুক্ত বিভাবতী দেবী সভানেত্রীর কাধ্য করেন। সর্ববপ্রথমে 
একটি সঙ্গীত ও আবৃত্তি হইলে পর সভার কাধ্য আর্ত 
হয়। বেহাপার মাননীয় ভাক্তার 'আই, ঝি ঘোষাল এম-খি 
ভারতে নারীজাতির অতীত এবং বর্তমান অবস্থার বর্ণনা 
করেন এবং বলেন যে বর্তমানে নারীজাতি যদ্দি সামায়ক 
অবস্থার উপযোগী শিক্ষা লাভ করিয়! গড়িয়া উঠিতে না 
পারেন, তবে জাতির উন্নতি স্ুদূরপরাহত । নরোজনলিনী 
দত্ত নারীমঙ্গল সমিতির প্রচারক শ্রীযুক্ত শৈলেশচন্ত্র সেন 


ত মহিল! এই সভায় যোগদান করেন। 


বি-এ মহিলাসমিতিতে কুটীরশিল্পের প্রধর্তন বিষয়ে আলোক- 
চিত্র সাহায্যে বক্তৃতা করেন। ডাক্তার ঘোষালের প্রন্তাব, 
অনুযায়ী এই স্থানে একটি মহিলাসমিতি গঠিত হইয়াছে । 
বর্তমানে পেহাল! হরিসভার নিকটে শ্রীযুক্ত ছুর্গাপ্রসন্ন ব্যানা 
র্ির গৃহে এই মভার অধিবেশন হইবে । 
মধুপুর মহিলাসমিতি 

গত ২৫শে জুন তপনিকা মহিলাসমিতির উদ্যোগে 
মধুপুরে স্থানীয় মার্ষেেল-হলে পুরুষ ও মহিলাদের একটি 
সাধারণ সভার অধিবেশন হয়। মধুপুর মিউনিসিপ্যালিটার 
চেয়ারম্যান শ্রযুক্ত অমু হলাল শীল মহাশয় সভাপতির কার্য্য 
করেন। সভাপতি তাহার বক্তৃতা প্রসঙ্গে নারী'মঙ্গল সমিতির 
উদদ্দশ্ঠ, উৎ*ত্তি এবং কর্মধারার সবিশেষ বর্ণনা করেন। 
তিনি বলেন যে নারীমঙ্গল সমিতি বহু দুঃস্থা বিধবাকে শিল্প 
শিক্ষা দান করিয়া স্বাবলম্বী করিয়া তুলিতেছেন, ইহা অতীৰ 
আশার কথ । তপনিক1 মহিল!সমিতির স্থুযোগা সম্পার্দিকা 
শ্রীযুক্ত শকুস্তল। বস্থ সমিতির যে ক্ষুত্র বিবরণী উপস্থিত 
করেন তা পাঠ করেন। তৎপরে সরোজনলিনী সমিতির 
প্রচারক শ্রীযুক্ত শৈলেশচন্ত্র সেন বি.এ 'আলোকচিত্র 
সাহায্যে মহিলানমিতির কাধ্য বিষয়ে বক্তৃতা করেন। 
তপনিনকা মহিলাসমিতি একটি বালিকাবিগ্যালয়ও প্রতিষ্ঠ! 
করিয়াছেন । স্বপ্নং সম্পার্দিকা এ বিদ্যালয় পরিচালন 
করিতেছেন। 

হাওড়; জেল। মহিলাসমিতি 
কিছুদিন হইল হাওড়ার কয়েকজন বিশিষ্ট পুরুষ ও মহিলা- 


দের চেষ্টায় একটি জেলা মহিপাসমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এই 


জেলা-সমিতি হাওড়ার বিভিন্ন স্থানে মহিলাসমিতির কার্ষো 
উত্তরোত্তর সাহায্য করিতে পার্রবেন। গত ১২ই জুলাই 
সরোজন[লনী দত্ত নারীমঙ্গল সমিতির মহিলা-কন্মী শ্রীবুক্তা 
চারুবাল! সরকার সরম্বতী এবং প্রচারক শ্রীযুক্ত শৈলেশচন্তর 
সেন স্থানীয় লোকদ্িগের সহিত সাক্ষাৎ করেন। এ বিষয়ে 
বহু স্থানীয় মহিলারা উৎসাহিত হষ্রয়াছেন। 


১ম সংখ্যা 


প্রীরামপুর মহিলাসমিতি পরিদর্শন 


গত ১১ই জুলাই সরোজনলিনী দত্ত নারীমঙ্গল সমিতির 
সহযোগী সম্পািকা শ্রীযুক্ত! নীরপ্রভা চক্রবন্তী ও প্রচারক 
ভুক্ত শৈলেশচন্দ্র সেন বি-এ হুগলীর রামপুর মহুকুমায় 
“শ্রীরামপুর মহিলাঁসমিতি+ পারিদর্শন করেন। বর্তমানে 'একজন 
শিক্ষয়িত্রী এই সমিতিতে শিল্প শিক্ষা দিতেছেন। 


ভদ্রকালী মহিলাসমিতি 

ত ২৭শে জ্কুন শনিবার ন্ধ্যাকালে হুগলী জেলার 
অন্তর্গত ভদ্রকালী মহিলাসমিতির উদ্যেগে ভদ্রকালী 
্রহ্মচধ্য বালিকাবিগ্ঠ।লয়- প্রাঙ্গণে একটি বিরাট মহিঃ' 
সভার অধিবেশন হয়। সরোজনলিনী দত্ত নারীমঙ্গল 
সমিতির মহিলা-কন্মী শ্রধুক্তা চারুবালা সরকার 
সরম্বতী সভ।নেত্রীর কাধ্য করেন। সর্বপ্রথমে আশ্রমের 
মহিলারা একটি সঙ্গীত করিলে পর সভার কাধ্য আরস্ত 
হয়। সভানেত্রী তাহার বক্তৃতায় মহিলাদিগকে নারীমঙ্গল 
কার্যে আত্মনিয়োগ করিবার জন্ত অন্থুরোধ করেন । শ্রীযুক্ত 
শৈলেশচন্্র সেন আলোকচিত্র সাহায্যে নারীর শিক্ষা ও 
স্বাস্থা বিষয়ে বক্ততা দেন । 


শিবগঞ্জ মহিলাসমিতি 


গত ১৭ই মে শিবগঞ্জ মহিলাসমিতির সপ্গা।দকার 
বিশেষ নিমন্ত্রণে কেন্দ্রসমিতির প্রচারক পণ্ডিত শ্রধুক্ত 
কামাখ্যাচরণ শান্্ী শিবগঞ্জে গমন করেন। এদিন সন্ধ্যার 
সময় শ্রীযুক্ত অখিলচন্ত্র মাইতির বাড়ীতে পুরুষ ও মহিলাদের 
একটি সভা হয়। পণ্ডিত মহাশয় ম্যাঞ্জিক লন সাহাযো 
শিশুমঙ্গল ও 'প্রন্থতিপরিচর্যা৷ সম্বন্ধে বঞ্ততা করেন। বহু- 
লে!ক সভাঁয় উপস্থিত হইয়াছিল। 

গত ১৯শে মে শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত মাইতির বাড়ীতে আর 
একট সভা! হয়। পণ্ডিত মহাশয় ম/াজিক লন সাহায্যে 
সমাঁজ-সেবায় মহিলাদের কর্তব্য ও দায়িত্ব সম্বন্ধে বক্তৃতা 
করেন। বহু মহিল1 এই সভায় যোগদান কারেন। 


লক্ষনীনারায়ণপুরে নৃতন মহিলাসমিতি 


বীরভূম জেলার অন্তর্গত লক্ষ্মীনারায়ণপুরে একটি নৃতন 
মহিলাসমিতি ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । উক্ত গ্রামের অধিবাসী 


কেন্দ্রসমিতির কথা 


১৬৩ 


যুক্ত বিজযরাম চট্টোপাধায় মহাশয় সমিতিটি সুগঠিত 
করিব!র জন্য বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন । 


শ্রীযুক্ত নুখমরী রায় বি-এ 


শীমুক্ত| স্থখমরী রার বি-এ গঠ দুইবৎসর সরোজনলিনী 
দন্ত নারীমঞ্গল সমিতির বিশিষ্টা কর্মীরূপে ইহার পরিচালনে 
বিশেষ সাহায্য করিয়াছিলেন । সম্প্রতি তিশি উচ্চতর বিষয় 
অধ্যয়নের জন্য সমিতির কার্ধ্য ত্যাগ করিয়াছেন। & তাহার 
অমায়িক ব্যবহারে সকলেই মুগ্ধ হইত। তাহার বিদায়- 
গ্রহণের প্রক্ক।লে নরোজনলিনা! নার শিল্প শিক্ষালয়ের 
ছাঁত্রীগণ একটি অভিনন্দন প্রদান করেন। 


মাণিকগঞ্জে মহিলামঙ্গল উত্সব 


ঢাঁকার মন্তর্গত বেতিলা হইতে শ্রীনতী "অমিয় দেবী 


জ।নাইতেছেন_গত ২৬।২৭শে নাঁচ্চ মাণি কগঞ্জ নহিলাসমিতির 


উদ্যোগে একটি স্বাগ্থ্য. ও শিল্প-প্রদর্শনী 'ও আনন্দ-মেলা 
অন্ঠিত হইয়াছিল। স্থানীয় বিরাট “সারম্বত-ভবঝনে+ প্রায় 
২০* শত মহিলার সমাগম হইয়।ছিল | মহকুমা ম্যাজিষ্ট্রেট 
সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। এবং শ্রীযুক 
শশচন্দ্র গোস্বামী “ন ও জাতি' বিষয়ে একটি সারগঞ্ড বক্তৃতা 
করিয়াছিলেন । বালিকাদ্দিগের আবৃত্তি ও হস্তশিল্পের কার্য্যে 
সমাগত সকলেই বিশেষ প্রীত হইয়াছিলেন। আনন- 
মেলাতে কেবল মহিলারাই দোকানী ও ক্রেতা ছিলেন। 


নানাবিধ শিষ্টাব্,চাটনী,মাচ।র প্রভৃতি প্রভৃত পরিমাণে বিক্রীত 


হইয়াছিল। গত ২রা জুলাই চরকা- প্রতিযোগিতা হইয়া 
গিয়াছে । স্থানীয় উকিল শ্রযুক্ত ললিত মৈত্র মহাশয়ের কন্ঠা 
শ্রীমতী স্থনীতি আধঘণ্টীতে ৯৯ গজ সূতা কাটিয়াছেন। 
শ্রীমতী সুনীতি মহিলাসমিতির মেডেল ও স্যর পি, সি, 
রায়ের প্রদন্ত কাপ পুরস্কার পাইয়াছেন। মহকুমা ম্যাজিস্ট্রেট 
মিষ্ট র এস কে, চাটাজ্জী আই-সি-এস্‌ মহাশয় ও মাণিক- 
গঞ্জ ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেন্ট শ্রীযুক্ত নিশিকান্ত রায় 
ম্গাশয়ের পৃষ্ঠপোষকতায় সমিতি বেশ কাজ করিতেছে। 
মহিলাঁসমিতির সম্পার্দিক! শ্রীবুক্ত। কিরণবালা সেনের 
উৎসাহ ও অধ্যবসায়ই সমিতির দিনদিন উন্নতির কারণ। 
দাসরা, মন্ত ও বেতিল! মহিলাদমিতির সভ্যাগণও এই সকল 
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উৎসবে যোঁগ দিরাছিলেন। মহিলাসমিহির মেয়েদের মধ্যে তোমার গৃহের স্বারে” সঙ্গীতটি নৃত/সছযৌগে গীত হইয়া-. 


নৃতন সাড়া জাগিরাছে। ছিঙপ। বালিকাঘ্বয়ের নৃত্যের সহজ সুন্দর ভঙ্গিমা সক:লর 
জ হিতকর ক'ধ্যে বশোহর নারীমঙগল চিন্তাকধণ করিয়াছিল। 
সমিতির সাহায্য মহিলাদমিতির অন্ততম! সভ্যা ্ুমতী প্রীতিলতা গণ, 


স্থানীয় ঝালিকাবিগ্ভালয়ের গৃহনির্মাণের সাহায্যকল্পে রিজিয়ার ভূমিকায় বিশেষ কৃতিত্ব অর্জন করিয়াছিলেন। 
যশোহর সরোজনলিনা নারীনঙ্গল সগিতির সভযাগণ রিজিয়। অপরাপর অংশে শ্রীমতী অনিল! দেবী বক্তিগ়ার, শ্রীমতী 
নাটকের অভিনয় করিয়াছিলেন । ননীবালা চৌধুরী ইন্দিরা, গ্রমতী শাস্তিলত! ঘাতকের 

সহরের প্রায় সকল সন্ত্ান্ত মহিলাগণ 'অভিনয় দর্শন ভূমিকায় দর্শকবৃন্দকে বিমুগ্ধ করিয়াছিলেন। 
করিয়াছেন। এ্রই উপলক্ষে £০*.. টাঁকাঁর টিকিট বিক্রুত্ন অভিনয়-রজন'তে ডাঃ ধর, ডাঃ সেন, বাবু নলিনীকাস্ত 
হুইয়াছিল। সংগৃহীত টাকার অধিকাংশ বাঁলিকাবিদ্যা- ১ভুমদার, ইন্ট্টিটিউটের কর্তৃপক্ষ, ভলার্টিয়ারগণ এবং 
লয়ের সাহাব্যাঁথে গ্রদত্ব হইয়াছে । এতত্ডিঞ্জ এই অর্থের কিয়দংশ কয়েকজন মহিল! বিশেষ ভাবে সাহাধ্য করিয়া 
দ্বারা মহিলাসমিতি ও বালিকাবিদ্যালয়ের ব্যবারের জন্য ধন্তবাঁদার্থ হইয়াছেন । সর্বোপরি মহ্িলাসমিতির যে সকল 
একটি পাঠাগার স্থাপনের গস্তাব গৃহীত হইয়াছে । সভা অক্লান্ত পরিশ্রম দ্বারা অস্ভিনয়কে সাফল্য দান করিয়া 

অভিনয়র প্রারস্তে প্রীমতী শান্তিলতা। ও শ্রীমতী গৌরী এই সদহুষ্ঠানে অগ্রণী হইয়াছিলেন, তাহারাও আন্তরিক 
দ্বারা শ্রদ্ধেয় প্রযুক্তা হেমলতা দেবী রচিত “হে নারী ধন্তবাঁদের যোগ্য। 


চিন্সেন্ ক্ষিভুছ অংস্ণ 


সৌন্দধ্য চর্চায় কাটান সকলেরই কর্তব্য 
কারণ রূপ যদিও সকলের ভাগ্যে ঘট না 
ভথাপি যত্বু ও চেষ্টাঘ্বার যেমন 
তেমন চেহারাও দশের আকর্ষণ 
যোগ্য করে ভোলা যায় 







রূপ ও সৌন্দফ্যের জন্য 
চিরপ্রসিদ্ধ ও তুলনীয় প্রসাধন 


২৩ 2 হি্সানী ক 


কেপাতিত 


রমণীর স্গভাব কোমল অঙ্গে ব্যবহার যোগ্য 


ক্িশ্নানলী নানা 


গুণে ও গন্ধে আতুলনীয় 
সোল এজেপ্টস £-_ সাবান ও ন্থুরভি প্রীস্ততকারক 


শর্মা ব্যানাজ্জি এণ্ড কোৎ হিমানী ওয়ার্কম্‌ 


৪৩, স্ত্রী রোড, কলিকাতা কলিকাতা 
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ধ্বাচলে সবাই তবেই বাঁচি,_ 
সবার ভালে তাই ত' যাচি।” 





৬ষ্ঠ বর্ষ ] 


এপস ৯ পরা পপ 
রর নি * রি ভি এবি 


স্পা ও 


গামার হিয়ার মাঝে এস প্রভূ 
আপনি কথা হ'য়ে, 
সকল কথ শেষ হয়ে যাক 
(তোমার কথ। কয়ে। 


অঙ্গে আমার এস হয়ে 
তরুণ-অরুণ-রেখা, 
(যে দিক্‌ পানে তাকাই আমি 
মিলুক্‌ তোমার /দেখ। ॥ 
সকল ঘরে ঘর বেঁধে রই 
তোমায় ঘরে ল'য়ে। 





ভার, ১৩৩৮৮ 








৬. ত. 
শর ৩. এরা ০.৬. 


[ দশস সখ্য 


শা লি পর ও পা রঃ শত শপ পি লে শর পম ও আপ পচ ঞ” জল সত শসার সমর জাজ 
নু ০০7 পল শি 


রক্তে আমার রঙ দিয়ে যাক্‌ 


তোমার রূপের চিনা, 
হদয়-রাগে স্থুর দিয়ে যাক, 
তোমার হাতের বীণা। 


তোমার কথায় এ দেহ-মন 


উঠুক ভরে' হোক, 


সচেতন, 


আনন্দ আজ বক্ষ জুড়ে 


আপনি কথা হ'য়ে ! 


বাজুক রয়ে রয়ে । 


পৌরুষ 


শ্রী সত্যেন্্রকুমার বন্থু সাহিত্যরত্ব, বি-এ 


মৈঘনানবধ ক.ব্যের সমালোচনা করিতে গিয়া রবীন্দ্র 
নাঁথ উপসংহারে বলিয়াছেন, “ছে বঙ্গ মধাঁকবিগণ ! লড়াই- 
বর্ণনা তোমাদের ভাল আসিবে না, লড়াই-বর্ণনার তেমন 
প্রয়োজন দেখি না। তোমরা কতকগুলি মনুষাত্ত্বের আদর্শ 
জন করিয়া দাও, বাঙ্গাশীকে মানুষ হইতে শিখা ও ।” 

এ রচন। রবীন্দ্রনাথের পুরাতন ; কিন্ত পুরাতন হইলেও 
নুতন করিয়া বাঙ্গালীকে ইহ! শুনাইবার সময় আলিয়াছে। 
বর্তমাঁন বঙ্গসাহিত্যে বাঙ্গালীকে মানুষ হইতে শিখাইবার 
মত রচন! ছুল্ল ভ হইয়া উঠিতেছে। বড় ছুঃখেই তাই কবি 


দ্বিজেন্লাপ গাহিয়।ছিলেন, “আবার তোরা 
মান্য হ!» বাঙ্গালীকে মাচষ হইবার মত 
উদ্দীপন! অধুনা কোন্‌ রচনায় পাওয়৷ যায়? 


জেছনার কবিতা, হা-হুতাশ, হৃদয় হারিয়ে ফেলার 
গান, খু'জিলে সকল শ্রেণীর গ্রন্থে ও সাময়িক পত্রে হাজ।র 
হাজার পাওয়া যায়, পৃতিগন্ধময় যৌন সম্বন্ধকে ঘণটাইয়া 
তুলিয়! 1850 081 করার শত শত দৃষ্টান্ত দেখান 
যায়, অসভ্য অন্লীল নগ্রতাকে প্রকৃত &৮ বলিয়া! প্রচার 
করিবার প্রচেষ্টার বহু পরিচয় পাওয়া যায়, _কিন্ধ সাহিত্যে 
কাব্যে শিল্পে পৌকরুষ বা মনুষাত্বের বিকাশ করটি দেখিতে 


পাওয়! যায়? রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন যে “একটি মহান্‌ 


চরিত্র মহাঁকাবে)র বিস্তীর্ণ রাজ্যের মধ্যস্থলে পর্বতের স্থায় 
উচ্চ হইয়া! উঠে বাহার শুন্র তুবাঁর-ললাটে হুর্যের কিরণ 
প্রতিফপিত. হইতে থাকে; বাহার কোথাও বা কবিত্বের 
শ্যামল কানন, কোথাও বা অনুর্ধবর বন্ধুর পাষাণন্ত.প যাহার 


অগ্তগুঢ় আগ্নের আন্দোলনে সমস্ত মহাঁকাব্যে ভূমিকম্প ভ্র।” 


এই মহ্থান্‌ চরিত্রের হৃষ্টি বা ক্রমবিকাশ আধুনিক সাহিত্যে 
বা সমাজে কোথার খুঁজিয়া পাওয়া! যায়? রবীন্ত্রনাথ 
শিড়াই, ॥ চীহেন না) অথচ স্বয়ং বলিয়াছেন, প্প্রতাপের 
চরিরে অমরহা আছেঃ” “চিরদিন প্রতাপ, চন্ত্রশেখর হৃদয়ে 
ব্রীজ করিবে।” রবীন্দ্রনাথের শিখ-গুর, নকড়গড়, শিঝজী 





প্রভৃতি যিনি পাঠ করিয়াছেন, তিনিই জানেন, তিনি 
পৌরুষের কিরূপ ভক্ত । 

বাঙ্গালীকে মানুষ হইতে শিখা ইবার যুগ কি সত্যই 
'অন্তহিত হইতে চলিল ? শ্রচৈভন্ বাঙ্গালাকে প্রেমের 
ব্যায় ভাসাইয়াছিলেন, বাঙ্গ।লীকে প্রেমের বন্ধনে এক 
করিয়াছিলেন। কিন্ত তাহার শিক্ষা তাচার পরব্তা 
শিব্যান্থুশিষ্যগণের হস্তে পড়িয়া বিকৃত শিক্ষার পরিণত 
হইয়াছিল। মৃদঙ্গ করতালঃ ক তুলসীমালার ঘটা 
প্রেমের ও একতার স্থান অধিকাক়্ করিল মানুষ প্রেম ও 
“জীবে দয়া'কে পৌরুষের অন্তরায় বলিয়া ধরিয়া লইতে 
শিখিল। অথচ শ্রচৈতন্ত কোথাও মানুষকে অপৌরুষ 
প্রদর্শন করিতে-__কাপুরুষ হইত বলিয়াছেন বলির়। গনি 
না। “মার খেয়ে দয় করাঁ+র অর্থ কাপুরুষতা নহে। 
বর্তমান জগতের সর্বশেষ্ঠ পুরুষ, ভারতের অহিংস!-মান্ত্রর 
আধুনিক গুরু মহাত্মা গান্ধীও স্পষ্ট ভাষায় বলিয়।ছেন, 
“অহিংসা অর্থে কাপুরুষতা নহে। যেখানে মানুষের 
আত্মসম্মান-জ্ঞান ক্ষু্ন হইবে, সেখানে মানুষ শক্তিবিকাশ 
দ্বার! তাহার প্রতীকার-ব্যবস্থা করিবে ।” শক্তি অরে 
'আ:আক শক্তিও বুঝাঁয়, উহ দৈহিক শক্তি অপেক্ষা বুগুণে 
শ্রেঠ -সে শক্তির গুয়োগে যে পৌরুথেরঃ বে মন্ষ্যত্ের 
প্রয়োজন হয়, রণস্থলে শন্ত্রসাহাব্যে শত্রুর বিপক্ষে বুদ্ধে বুঝি- 
ৰা তাহ! দেখিতে পাওয়া বায় না। বাঙ্গালী মুক্তি। কথা, 
স্বরাঁজের কথা কহিতেছে,তাহার সাহিতো কাব্যে শিল্পে সর্বত্রই 
এই কথার আভাস পাওয়। যাইতেছে, কিন্ত আত্মসম্মান- 
জ্ঞান আঁহত হইলে বাঙ্গালীর পৌরুষ বা মনুব্যত্ব জাগিয়া 
উঠিয়াছে, এমন পরিচয় বাঙ্গাল র বাস্তব 'মথবা কাল্পনিক 
(সাহিত্যে ) জীবনে কয়টি পাওয়! যায়? 

পরমহংস ই্রীরামকৃ্চ বলিতেন, “ফোস করিও, 
কামড়াইও ন11৮ অর্থাৎ হিংসাদ্বেষের বশবত্বাঁ হইয়া 
লোকের শত্রত। করিও নাঃ কিন্তু তাহ! বলিয়া! যে তোমার 
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আত্মসন্মান-জ্ঞ।ন আহত করিতে উদ্যত হয়ছে তাহাকে 
ভয় দেখাইয় মিবৃত্ত করিতে ছাড়িও না। এই ফেস 
করিবার প্রবৃত্তিও কি বাঙগ।লী হারাইতেছে? তাহ।র 
সাহিত্যে মিহি স্থরে কথ! কহা, মিহি কেশ বেশ প্রস!ধন 
করা. মি'হ বিল!সের (প্রেম নহে--_প্রেমের ভাগ) বৈধ অবৈধ 
মন্ভ্তত্বের বিকাশ কক; আছে, কিন্তু প্রকৃত দেশপ্রেমের 
অথবা পৌরুষ ও বীরত্বের উদ্মাদন। বিরল । 

পাবনায় সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার পর কলিকাতাঁর কোনও 
বিশিষ্ট কংগ্রেসকম্মী উৎগীড়িত বিপধ্যপ্ত অঞ্চল পরিদর্শন 
করিতে গিরাছিলেন। তাহার প্রমুখাৎ অবগত হইয়াছি 
বেঃ তিনি সেখানে যে দৃশ্ত দেখিয়াছিলেন, তাহাতে 
বাঙ্গালী জাতির ভবিষাৎ উজ্জ্বল বলিয়া তীহার মনে হয় 
নাই। তীভার বর্ণনা এইরূপ £--যে কয়খাঁনি গ্রাম 
পরিদর্ণন করিয়াছি, সর্বত্রই বাঙ্গালী নিন্দ্র সংখ্যা অতান্ত 
অল্প । হিন্দু গৃহস্থের গুহের অঙ্গনে পদার্পণ করিয়৷ দেখিয়াছি, 
দাওয়ার উপর তিনচাঁর মুষ্ঠি উপবিষ্ট প্রতোকের কণে 
তিনপুরু তুলসীমাঁলা, নাসিকা কপাল ও কণ্ঠে তিলকসেবা 
_-আর চালের বাতার গোঁজা দুই তিন জোড় করতাল ও 
খোল । জিজ্ঞ/সা করিয়/ছি._তোম+] দলে বতই অল্প হও, 
কিন্তু সকলে মিলিয়া আম্মসম্মান, মাতৃজাতির সন্মান রক্ষা 
করিলে না কেন? না হয় মরিতে ! জবাব পাইয়াঁছি, “দকলই 
কৃষের ইচ্ছা !' ক্রোধে সর্বশরীর জলিয়া উঠিলে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছি, শ্রীকুষ্ণ কি বলিয়া দিয়াছেন যে, দুর্বত্ত 
তোমাদের নারীর ইজ্জং হানি করিলেও নীরবে সা করিবে? 
তোমাদের জোর গরু 'অপহাত বা ধর্ষিত হইলেও নির্ধিকার- 
চিন্তে ঘরে বসিরা খোল করতাল বাজ!ইয়া হরি-সঙ্ীত্তন 
কারবে? শ্রীকৃষ্ণ ত প্রাণের সখা অক্জুনকে ক্ষত্রিয়ের 
মত যুদ্ধই করিতে বলিয়াছিলেন। আমার এই কথায় 
তাহারা “গে।বিন্দ দয়। কর বলিয়া মুখ ফিরাইয়া 
বসিয়াছিল !” 


বাঙ্গালী হিন্দুর এ মনোবুত্তি কোথা হইতে আসিল? 


সাহিত্য জাতির জীবনে কতখানি প্রভাব বিস্তার করে, 
তাহা! সকলেই জানেন। 
0৮69 দ্বারা বাঙ্গালী বহুদিন প্রকৃত স্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত 
হইবার পর দাসমনোবৃত্তিতে অভ্যন্ত হইয়াছে; তাহ।র 
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উপর যদি বাঙ্গালী আপনার সাহিতোর মধ্য মহান আদর্শ 
ফুটাইবার চষ্টা না করিয়়। কেবল মধাম ও অধম শ্রেণীর 
চিন্তা ও চরিত্রের বিকাশ করিতে অত্যন্ত হয়, তাহা হুইলে 
তাহার ভাব ও চিন্তার ধারা কোন্‌ খাতে প্রবাহিত হইবে? 
দুই একটি দৃষ্টান্ত ছাড়িয়া] দিলেও অধিকাংশই ত পৌরুষের 
পূজা করে না। মিহি ভাষা, মিহি ভা, মিহি চরিত্রঃ- 
ইহাই বন সর্বব্যাপী হইয়া পড়িতেছে-__বড় বা মহানের 
আদর্শ কোথাও কচিৎ পাওয়া যাঁর । 

মহাকাব্য হিসাবে মেঘনাদবধ যাহাই হউক, সে 
আলোঁচন! করিব না, মাত্র এইটুকু এই প্রবন্ধ সম্পর্কে 
বণিব, ইহার মধ্যে যে পৌরুষের ভাষা ও চিত্র পাওয়া 
যায়, তাহার তুঙগনা আধুনিক বাঙ্গালা সািতো আছে 
কি? বীরাঙ্গনা প্রমীলার মুখে “কি কহিলি বাসন্তি! 
পর্ববতগৃহ ছাড়ি বাহিরায় ববে নদী, কার সাধ্য রোধে তার 
গতি ?” অথব| বীরশ্রেষ্ঠ লক্কেশ্বরের মুখে ণকি সুন্দর মাল! 
আজি পরিয়াছ গলে হে প্রচেতঃ! হা ধিক! এঃ কি সাধে 
তোমারে, ওহে জলদলপতি 1, অথবা “উঠ বলি! বীরবলে 
ভাঙ্গি এ জাঙ্গা ল__” ইত্যাদি পদের অন্রূপ ভাষা অধুনা 
কোথায় খু'জিয়া পাইব! 

'অমর বঙ্কিমচন্দ্রের জীবানন্দ প্রতাপে, প্রফুল্ল শান্তিতে 
বাঙ্গালী যে মহান্‌ আদর্শের সন্ধান পাইয়াছিল, আজ তাহা 
মিছ্ি যৌন-মনভ্তব্বের ও মিহি ঠন্‌ ঠনে ভাষার আবিল বস্তায় 
কোথায় ভাসিয়! গিয়াছে! বাঙ্গালীর ছুর্ভাগ্য যে, সে 
এখন আর বাঙ্গালী কমলাকান্তের হুগ্গোৎ্সব দেখিতে পায় 
না। সে ভাষার ও ভাবের ঝঙ্কার, সে প্রাণোন্স।দকর 
দেশপ্রেমের অভিব্যক্তি, সে পৌরুষের আকুলি-বিকুলি 
বাঙ্গালী হারাইতে বসিয়াছে।-“দেখিলাম-অনস্ত, অকৃল, 
অন্ধকারে, বাত্যাবিক্ষু্ধ তরঙ্গসঙ্কুগ সেই শ্োত মধ্যে মধ্যে 
উজ্জ্বল নক্ষত্রগণ উদয় হইতেছে, নিবিতেছে_-আবার উঠি. 
তেছে। আমি নিতান্ত একা - এক! ঝুলিয়৷ ভয় করিতে 
লাগিল-__নিতাস্ত এক - মাতৃহীন- মা! মা! করিল 
ডাকিতেছি। আমি এই কালসমুদ্রে মাতৃসন্ধানে আসি- 
য়াছি। কোথা মা! কই আমার মা? কোথায় কমলা- 
কাস্ত-প্রস্থতি বঙ্গতূমি !” অথবা, “শক্রবধে দূশভুজে দশ- 
প্রহরণধারিণি! অনন্তশ্রী-_-অনন্তকাঁলস্থায়িনি! শক্তি 
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দাও সন্তান, অনন্তশকতিপ্রদায়িনি! ” এ  ভাষার_-এ 
ভাবেরকি তুলনা আছে? বঙস্কিমন্দের অমর বন্দে- 
মাতরম্ঠ--গাঁন নঞ্জে মন্ত্র। উহার তুলনা জগতের কোন 
ভাষায় নাই। কথার মারপেচে ছাব লুকাহয়া 
রাখার প্রবৃত্তি ইহাতে নাই, ইছা সহজ সরল প্রাণের কথা! 
এ যেন.কবি চণ্ডীদাসের “কানের ভিতর দিয় মরমে পশিল 
গো, আকুল করিল মোর প্রাণ' । গাঁটি বাঙ্গালীর খাটি 
প্রাণের ভাষা ! 

বাঙ্গালীর গ্রাণে পৌরুষের উদ্দীপনা জাগাইবার এমন 
ভাঁষা ও ভাব হেমচন্দে নবীনচন্দ্রে ও রঙ্গলালে পাই। প্বাঁজরে 
বীণা বাজ. এই রবে” অথবা “কোথা যাঁও ফিরে চাও সহম- 
কিরণ”__এ সব প্রাণম্পন্দনের ভাঁষ! বাঙ্গালীকে এখন কয়- 
জন শুনাইয়া থাকেন? গিরীশচন্্র। ক্ষীরোদ প্রসাদ, 
দ্বিজেন্রলালে বুঝি ইহার উৎস নিঃশেষ ভ্ইয়! 
গিয়াছে! 

বর্তমানে একটা কথ! উঠিয়াছে, নারীর অধিকার ও 
সন্মান। এখনকার যুগে নাকি পুরুষ নারীকে এই ছ্রইটি 
দিক হইতে তাহার প্রাপ্য বত অধিক পরিমাণে দাঁন করি- 
তেছে, গ্রবং নারীও যে পরিমাণে উহা! আঁদ।য় করিয়া লইতে- 
ছেন, তাহাতে পুরুষের পৌরুষ যে ভাবে ফুটিয়া উঠিতেছে, 
প্রাচীন বা মধ্যধুগের ভারতে তাহা কখনও সম্ভব হয় নাই। 
ইহ কি সত্য? আর্ধ্যসাহিত্য ও পুরাণেতিহাস ত তাহা 
বলে না। বামায়ণের সীতা অথবা মহাভারতের সাবিনী 
দ্রৌপদী কুস্তী গান্ধারী ও দময়ন্তীর চরিত্র মহাকবিরা 
বে ভাবে চিত্রিত করিয়াছেন,» তাহাতে দেখিতে 
পাওয়া যায়, জগতের ইতিহাসে তাহার তৃলনা নাই, 
তেমন মহীয়সী নারীচরিত্র বর্তমানেও প্রভীচ্যের স।হিত্যে 
স্্ট হয় নাই। ক'ব দ্বিজেন্দ্রলাল বলিয়াছেন, “সীতা 
আকাশ-পবিভ্র-চরিতাঃ নক্ষত্রের মত ভাসম্বরা» শেফালিকার 
মত সুন্দরী, যুথিকার মত নম্র জগতে অতুলনীয়! !”, 
তাহার উপর সীতা৷ রাঁমময়জীবিত৷ । অথচ যখন রাম- 
চন্দ্র বনবাঁসের আদেশ পাইয়া স্বয়ং বনবাসগমনে উদ্োগী 
হইলেন এবং সীতাকে সঙ্গে গ্রহণ করিতে চাহিলেন না, তখন 
_ এই মীতাইস্বামী রামচন্ত্রকে বলিয়া ছিলেন,_“আমার পিতা 
দীন ছিলেন না, হইলে তিনি যে একজন কা!পুরুষের 
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বঙ্গলঙ্গনী ভাদ্র, ১৩৩৮ 
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হস্তে কন্তাসম্প্রাদান করিতেছেন তাগ বুঝিতে পাঁ রতেন !” 
অথাৎ রামচন্দ্র ক্ষত্রিয় রাজপু'র হইয়াও বিপদসন্ুল গহনবনে 
পত্বকে লইয়| বাঁইতে নাহ্ন করিতেছেন ন!) ইহাতে তাহার 
কাঁপুরুষত। অনুস্থচিত হইতেছে,-সীত। ইঙ্গিতে তাহাকে 
তাহা জানাইয়া দিলেন । 

মহিমময়ী আধ্যমহিলার নে।গ্য কথাই বটে! আধ্য- 
ব'শোষ্ঠত রামচন্দ্র পত্ঠীর যথে।পযুক্ত সন্মান রগ্গা করিয়া 
চলিতেন। তিনি তাহাকে “দেবি! “আধ্যে 1” 
«“বৈদেহি !” “মৈথিলি 1» প্রভৃদ্তি সন্মানজ্ঞাপক সম্ষেধন 
কৰিতেন। পত্রীর মুখে এমন কঠোর কথা শুনিয়াও তিনি 
হাসিয়া বলিয়ছিলেন, “দেবি! "মামি তোমার মন *বীক্ষা 
করিতেছিলাম, নতুবা গহনধনেই কিঃ বা জনপদের নধে ই কি, 
সর্বত্রই তোমাঁকে রক্ষ। করিবার গ্গমতা আমার আছে।” 
কর্তবাবোধে প্রাণসমা পত্র'কে বনবাস দিয়াও রাজা রাঁমচন্ছ 
সহ্ধন্মিণী ব্যতীত যজ্জ অসমা% রহিয়! বায় দেখিয়া স্বর্ণসীতা 
নির্মাণ করাইয়া! সিংহাঁনে আঁপনার পার্খে স্থাপন করিয়- 
ছিলেন। নারীর প্রতি এই সম্মান এবং নারীর ন্টামা 
অধিকার তখনকার যুগে এইভাবে প্রদর্শিত হইগ়াছিল। 
সাবিত্রী, দ্রোপদী প্রভৃতির নাঁরীঙ্বের মধ্যাঁদ। ও অপিকাঁর- 
জ্ঞানের কথা পুর[ণবিদগণ সম্যক অবগত 
আছেন। 

মধ্যবগের কালিদাসের ছুম্মন্ত শকুন্তল।র প্রতি আসক্ত 
হইলেও রাজান্তঃপুরের মহিষীদের প্রাপ্য সন্মানদাঁণে কার্পণ্য 
করেন নাই, বরং একস্থানে তিনি রাজমহিষীর ভবে 
শকুন্তলার চিত্র লুকাইয়। রাঁখিয়। ছিলেন ; পরম্ধ অপর এক 
স্থানে বয়ন্য মাপব্য পাছে রাঁজান্তুঃপুরে শকুন্তলার কথা বলিয়া 
ফেলে এই ভয়ে উহা! 'অলীক উপাখ্যান বলিয়! তাহাকে 
বুঝাইয়াছিলেন। ভবভূতির রামচন্তর সীতাকে «দেখি, 
বলিয়া সম্বোধন করিতেছেন ইহা বহুগ্ধলেই দেখা য|য়। 
পরন্থ সাতা যখন যেটি করিতে বলিতেছেন, তখনই রামচন্দ্র 
বলিতেছেন, «দেবি! আজ্ঞ'পর় |” শভবভূতির সময়ে 
আধ্যসভ্যত। যে নারীকে দেবীর আসন এরদান করিয়াছিল 
তাহাতে সন্দেহ নাই । রামচন্দ্রের কথা দূরে থাকুন, খধি 
অষ্টীবক্রকে যখন সীতা! বলিয়াছিলেন, “নমস্তে অপি কুশলং 
মে সকল গুরুজনন্য আধ্যায়াশ্চ শান্তায়াঃ১৮ তখন খষি 


১এম সংখা! ] 
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অষ্টাৎক্রও ত।হাকে উত্তর দিয়।ছিলেন দেবী-সন্তাষণ করিয়া, 
যথ!) -“দেবি! ভগবান বশিষ্ঠস্ব।মাহ ইতাদি। 

এ সকল মধ্যযুগের কথা। কিন্ধু আদিকবি মহ 
বাঝীকি আর্াসভ্যতার প্রথম উষোদয়কালে সীতা-চরিব্রে 
অভিমানিনী আত্মসম্মানগর্কিতা স্বা ধকারা ভজ্ঞা যে নারী- 
চিত্র ফুটাইয়। তুলিয়া ছিলেন, তাহা! আধুনিক বুগে প্রাচা বা 
প্রত'চো কেহ পারিয়াছেন কি? শ্রীরামচন্ত্র রাবণবধ ও 
লঙ্কাজয়ের পর যখন সীতাঁকে লোকাপবাদ-ভয়ে প্রত্যাখ্যান 
করেন, তখন মহর্ষি বান্মীকি সীতাঁর মুখে নে কণা কয়টি 
দিয়াছেন, তাহাতে আর্ধ্যনারী সভাতার প্রথম যুগেও কি 
প্রকৃতির ছিলেন, তাহা! সম্যক বুঝিতে পারা বায় । রামময়: 
জীবিভা সীতা রাঁমকেই “প্রারত: প্রারতামিব, *লঘুনেব 
মনুষ্যেন+ 'অর্থাৎ নীচ স্্ীলোকের প্রতি নীচ লোক যেমন 
ব্যবহার করে, ভূমি আমার প্রত্তি তেমন ব্যবচ্ার করিতেছ, 
--এই অন্তবোগ করিতেও দ্বিধা বোধ করেন নাঁই। বাঁম- 
চন্্রও তিরস্কত হইয়াঁও নারীর বোঁগ্য সন্মানদানে কার্পণ্য 
প্রকাশ কর্ন নাই । বীরত্ব বা পৌরুষের প্রকাশ এমন 
কত ক্ষেত্রেই না হইয়াছে ! প্রতীচোর 017/৮2চ15 কি 
ইহাঁকেও অতিক্রম করিয়া যাঁয়? 

মহাকবি সেক্সপিয়ারের 1107) ৬. নাটকে নায়ক 
হেনরিকে খন তাহার আসম্ম'য় সেণানী বলিতেছেন, আরও 
ইংরাঁজ মেন! আঁনিলে ফরাীর বিপক্ষে অনায়!সে রণক্জর 
হইত, তখন হেনরি বলিতেছেন, _ 

০) 1019 210 000৯11)) 
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এই পদটি জগতে ম্মরণীর হইয়া গিয়াছে, দেখপ্রেম, 
পৌরুঘ ও বীরত্বাভিমানের অভ্ভিব্যঞ্কক এমন পদ জগতের 
সাহিত্যে বিরল। স্বাধীন জাতির সাহিত্যে এমন উদ্দীপনা- 
ম্লক রচন স্বাভা বক । সেক্সপিয়ার অন্ধত্র লিখিয়াছেন,-_- 

1115 100511200৬0 010, 001 0৮০০ 5118]! 
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আনাঁদের রঙ্গলাল গাহিয়।ছেন, - 

স্বাধীনতা-হীনতাঁয় কে ব্াঁচিতে চায় হে, 
দাসত্ব-শৃঙ্খল বল কে পরিবে পায় হে-- | 


পোৌরুষ 


সস পিওর প্র পপ টি খিল জা 
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ইহাঁও উদ্দীপন[মরী রঃ রচনা; কিন্ত ইাতে পরাধীন জাতির 
অন্তরের আকুল আকাক্কা ফুটিযা বাহির হইয়াছে, সেক্স- 
পিয়ারের মত স্বাধীন জাতির গর্ব* মাঁন, বীর-অহঙ্কারের 
অন্ডি ভধাক্তি নাই। কিন্ব তাহা হইলেও রঙ্গলালের 
রচনায় বে পৌরুষ স্বগ্রকাঁশ করিয়াছে, তাঁহাও ত আধুনিক 
বাঙ্গাল! সাহিত্যে ছুললভ। 

সাহিত্যের এই দৈন্য আামাদের অশনে বসনে চাঁল- 
চলনেও দেখা দিয়াছে । আমাদের বাহার তবিগ্যতের 
আঁশা-ভরস! সেই তরুণ এখন তাহাদের পূর্বপুরুষের 
মত আহার করিতে পারে না। যে অধিক আহার করে, 
তাহাকে সকলে াঁক্ষম” বলে, কৃপাপাত্র বলিয়া মনে করেঃ 
এপন জল্পংহাঁরীরা হদ্রপোক। "পাচ সেরী” “দশ সেরী” এখন 
গল্প-কথা। “আধ মণি, কৈলাস ত এখন মিথা বাদীর কঞ্পনা ! 
মিহি চুল ছটা, মিহি ধুত্তি পিরিহাণ পরাঃ মিহি গোঁফ 
রাখা, মিহ সুরে কথ। কওয়া) মিহি ঢঙ্দগে চলা(ফরাঃ _- 
এসব বেন তরুণদের মজ্জাগত হইয়] দাঁড়াইয়াছে । মোটা 
ভাত মোটা কাপড় এখন “ছোটলোকের' মধ্যে শীনাবদ্ধ। 


তাঁনপুরার স্থ!ন হারমোনিয়াম গ্রহণ করিয়াছে, নগর-সঙ্ক তন 


এখন কনসাটে ঝ| গ্রিংব্যাণ্ডে দাড়াইয়াছে। 
একটা সথলক্ষণ _বিদেশীর অনুকরণ হইলেও অ।না:দর 


তরুণদের ১1১: বিশেষ ঝেক হইয়াছে । ফুটবল, 
ক্রিকেট,ছ'ক, সুইমিং, বন্সিং, জিন্ুতম্থ প্রভৃতিতে আমাদের 
তরুণরা সবিশেধ দক্ষতা লভ করিতেছে । কিন্ধ এ সব 


বিদেশী খেলা! বারব্হুল, উহাতে পরিশ্রমের অন্তরূপ 
'আহাধ্য যোগান দেওয়া সাধারণ বাঙ্গালী অভিভাবকের 
পক্ষে কষ্টকর। শরীরের গঠন খেলার অনুপাচে গড়িয়া 
না উঠিলে সাহস ও পৌরুষের অভাঁৰ সহজাত হইবেই। 
এদৈন্ত দূর হইবে কিরূপে? বাঙ্গালী খেলোয়াড়দের 
মধ্য শক্তি ও পৌরুবের খেলা দেখাহতে কয়জন সমর্থ 2 
এখনও বাঙ্গাল'কে জাতি ভুলিয়া গালি পাড়িলে কয়জন 
বাঙ্গালীর আত্মসন্মাম সিংহবিক্রমে গঞ্জিয়্। উঠে? 

কুদ্রতা ও সন্কীর্ণতা এখন বাঙ্গালীর সামার্জিক জীবনেও 
প্রবেশ করিয়াছে, এখানেও বাঙ্গালীর পেরুষের অভাব। 
বাঙ্গালীর সে বিরাট হ্বদয়ের পরিচয় ঠক? একটা! 
রাসবিহারী বা একট। টি, পালিতে সারা বাঙ্গালার হদয়- 
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স্পন্দুনর পরিচয় পাওয়া যায় না। বাঙ্গলার পল্লীতে 
পল্লীতেঃগ্রামে গ্রামে, জনপদে জনপদে পূর্বে অব্নসত্র, জলসত্রঃ 
বৃক্ষরোপণ, কৃপ-তড়াগ খনন, কথকতা, ঝালারণ গানঃ বাত্রাঃ 
চণ্তীর গান, সদাব্রত, মুষ্টিভিক্ষ। দান প্রভৃতি যে সকল 
সদচুষ্ঠান ছিল, এখন তাহা কোথায় গেল? জাতির ইহাই 
ছিল পৌরুষঃ - 077£5170. 

বিরাট হাদয়ের 01715117) বা পৌকষ ছিল বেন্ুধৈব 
কুটুম্ব*ম্'কে বেড়িয়! সঙ্ক' হদ'য়র 3০185187635 হইতে'ছ 
আপনাকে ও আপনার জনকে বেড়িয়া। তাও দেখা যায়, 
আপনার জনকে আপন।র স্বার্থের জন্ত বলি দেওয়া হয়। 
এখনকার বাঙ্গালী তরুণ 'টি-সপ৬, “হোটেল” বা 
রেন্তোরাঃয় গিয়া আপনি একখান! চপ বা একখানা 
কাটলেট আর এককাপ, চা খাইয়া! আসে পাছে গৃহে পুত্র- 
কন্ঠ। ভাগ বসায়! অতীতের পূর্বপুরুষ গৃহে একটা রুই 
বা একট। কাতলা আনিয়া একান্বর্তী পরিবারের মধ্যে 
একসঙ্গে ব্টন করিয়া! দিয়া আপনিও (যদি পাইত ) 
একটুকৃরা অংশ গ্রহণ করিত। তাই বলিতেছিলাম, 
আমাদের পৌরুষের অভাব চারিদিকেই। 

কিন্তু সুদিনের উদয় হইয়াছে । দেশে যে ভাবের 
বস্তা) আসিয়াছে,_যে ত্যাগ, যে ক্টবিপদগহনক্ষমতা 


বঙ্গলক্মী-- ভাত, ১৩:৮ 


মি 


[৬ষ্ঠ বর্ষ 


প্রস্তর 








টিটি 


দেখ! দিয়াছে, এখন তাহার সম্যক সন্ধাবহ!র করিতে হইবে। 
আমাদের তরুণরা অসাধসাধনে আত্মনিয়োগ করিতেছে” 
গভীর শ্বাপধসন্কুল অরণ্য বাঙ্গালী তরুণ পদব্র€্জ 'অতিক্রম 
করিতেছে অথব। সাইকেলে পৃথিবী পর্যাটনে বাহির হইতেছে, 
ছুই তিন দিন জল ভাপিয়! ০740:9100) বা সহন ক্ষমতার 
পরিচয় প্রদান করিতেছে । আ'মাদের অন্তঃপুরচারিণীরা 
দেশসেবিকাঁরূপে পুরুষের পার্খে দাঁড়াইয়া দেশসেবার অ.শ 
গ্রহণ করিতেছেন। সুখের কথা, এই আবহাওয়ায় 
বাঙ্গালার দুই চারিটি কৃতী সন্তান বাঙ্গালীর পৌরুষের 
ইতিহান হইতে ছুই এক পৃষ্ঠা আবার বাঙ্গালীর সম্মুখে 
উপহার দিতেছেন। ্রমুক্ গুরুসদর দত্ত আই-সি-এদ্‌ 
মহোদয় 'বঙ্গলক্ষী”তে যে রারবেশের ইতিহাস দিতেছেন, 
তাহা যেমন জুখপাঠাঃ তেমনই বাঙ্গালীর শৌর্যের ইতিহাঁস- 
রূপে সময়োপযোগী হইয়াছে । এই প্রকৃতির রচন! 
সমাজের মঙ্গলকর। এ শুভ-সন্ধিক্ষণে বাঙ্গালী ইহার 
সদ্ব্যবহার করিতে পারিলে আতর তাহার সাহিত্যে শিল্পে 
পে'রুষ দেখা দিবে,__বাঙ্গালী জীবন্ত জাতিরূপে জগতে মাথা 
তুলিয়া! দ1ড়াইতে সমর্থ হইবে। বাঙ্গালার আকাশ বাতাসে 
আশার উষোদয় হইতেছে ) ভাবনার কারণ কি? চাই 
কেবল হৃদয়টাকে বড় করা ! 


তারার 


প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে মহিলা-কৰি 
স্বামী কুপানন্দ সরস্বতী 


আমাদের দেশে সং্কত সাহিতো প্রাচীনকালে মেয়েরা 
কিরূপ কৰি ছিলেন, ইহা জানিতে আমাদের একট! আনন্দ 
হয়। কালিদ!স প্রভৃতি মহাকবিরা তাহাদের নাঁটকাদিতে 
মেয়েদের ঘারা কবিতা! রচনা! করাইয়াছেন--কখনও সংস্কৃত 
ভাষায় আবার কখনও বা প্র।কৃত ভাষায় । কবিতা-রচন! 
তখনকার কালের মেয়েদের বেশ একটি রীতি ছিল বোঝা 
যার। ইদানীং 
- পতিতা রম! বাঈ যখন নবধীপে আসিরাছিলেন, তখন নব- 


স্কত-বিদ্বীর সংখ্যা বিরল হইতেছে । 


দ্বীপের পণ্তিতসমাজ তাহাকে অভ্যর্থনা করিধার জন্ত একটি 
বিরাট পণ্ডিত-সভা আহ্বান করিয়াছিলেন। নবদধীপের 
মুখপাত্ররূপে. মহ1মহোপাধ্যায় কবি ৬ঠঅজিতনাথ ভ্তার- 
রত মহাশর অভিনন্ধনপত্র প্রদান করেন। অভিনন্দন- 
পত্রের উত্তরে পণ্ডিতাজী সংস্কত ভ!ষায় এক বিপুল 
সাঁরগর্ভ বক্তৃতা করেন। তিনি উপস্থিত সন্রাক্ষেত্রে 
দাঁড়াইয়া, যে-:কাঁন ছন্দে সংস্কৃত ভাষায় কবিত! রচন! 
করিতে পারিতেন। ইহাতে বঙ্গের তাবৎ পণ্ডিতমগ্ডলী 


১৬ম সংখ্যা ] 


প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে মহিল।-কবি 
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বিমুগ্ধ হইয়াছিলেন। বোধ হয় আপনারা অনেকেই 
কবির জ্ঞানহুন্দরীর নাম শুনেন নাই। ইনি দাক্ষিণাত্যে 
“কুন্তকোণ' নগরে বাস করেন। ত্রিবাঙ্ব,রের শ্রীমতী মহারাণী 
ইহার কবি মুগ্ধ হইয়া, “কবিরন্' এই উপাধি প্রদান 
করিরাছেন। ই হুর প্র+াত প্রায় ৪* খানি গ্রন্থ আছে। 

শ্রীমৎ পূর্বানন্দ স্বামিক্_ী« স্থাপিত চট্টগ্রাম গ্গৎপুর 
আশ্রমে বিদুষী শ্রীমতী বাসস্তী বেদান্ততীথ শ্রমতা হেমা- 
ঠিনী ও শ্রীমতী ঘোগেশ্বরী প্রভৃতি ব্র্গচারিণীগণ অনর্গল 
সংস্কৃত ভ।বায় কবি5| রচন! করিতে ও কথাবার্তা বলিতে 
পারেন ইহার! প্রতোকেই ব্যাকরণ, কাব্য ও দর্শন শাস্ত্রে 
পাগ্ডিত্য লাভ করিরাছেন। ১০1১২ বৎসরের মেয়ের 
সংস্কৃত বলতে পারেন। সংস্কত ভাষা সে স্থানে মাতৃ" 
ভাষার ন্ত।য় বাবহার করিতে দেখিয়।ছি। শ্রীমতী যোগে- 
শ্বরীকে ব্যাকরণতীর্থ ” উপাধি দান কালে শ্বগীয় স্যার 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয় বলিয়াছিলেন, “আমি 
এতদিন মাটির সরম্বতীই দেখিয়া! আসিরাছি কিন্তু আজ 
জীবন্ত সরম্বতী দে লাম।* যোগেশ্বরীর বয়স তখন ১৩ 
বসর। যাহারা সত্যভূষণ শ্রীমৎ ধরশীধর শর্মী এই 
অপ্রচলিত নামে «ঠা রতবর্ষ” নামক গ্রসিদ্ধ মাসিক পরে স্ত্রী- 
শুদ্রের প্রণবাধিকার বিষয়ক চিত্তাকর্ষক প্রবন্ধ পড়িয়াছেন, 
তাহারাও উক্ত বাসন্তী বেদান্ততীথের নম শুনিয়াছেন। 
ইদ।নীং কলিকাতা! ও অন্টান্ত বিশ্ববিগ্ঠালয়ে গৃহীত স স্কত 
পর:ক্ষাতে মেয়েদের উতরুষ্ট ফল দেখিয়। আবার আমরা 
স্কত-বদুষী ও কবি পাইৰ ভাবিয়া আনন্দিত 
হই । 

বেদের ৫ম মগ্ডলে “বিশ্বণারা” মেয়েটি যে খাষিত্ব লাভ 
করিয়াছেন তাহা ১৮ সুক্তে আমরা দেখিতে পাই। 
'অথচ বর্তমান ব্রাক্ষণ-পণ্ডিতগণ . স্ত্রীলোকের বেদাধিকার 
শান্্রবিগহিত বলেন। ঘোগি-যাজবন্ক্যে দেখিতে পাই, 
বিছুষী গাগীর্কে খধিরা সম্বোধন করিশ বলিতে ছন, 
“আনুন, সর্বশান্ত্রবিশারদে গাগি! আস্থন।” বুহদারণ্য ক 
উপনিষদে মৈত্রেন্ী কিরূপভাবে খবি যাজবন্ক্ের সহিত 
অধ্াত্ম বিদ্যার আলোচন! করিয়াছিলেন, তাহ! বোধ হয 
আপনারা সকলেই জানেন। শঙ্কর দিগব্জি্” পাঠে 
জান! যায়ঃ মগ্ডনমিশ্রের সহিত মিথিলায় ৬শঙ্করাচাধ্য 


বিচারে প্রবৃত্ত হইলে, 
শান্ত্রে পণ্ডিত স্ত্রী “শারদা, 


উক্ত মিশ্র ঠাকুরের সমস্ত 
এ বিচারের সান্যতা 


করেন। বাঙ্গালায় রখুননদন যখন শ্বৃতিশাস্্-সংস্কার 
করেন, তখন তিনি “লক্ষীবা কয" এইরূপ কথ! “মতাঁক্ষরা'। 
নামক প্রসিদ্ধ ম্থতিগ্রন্থের প্রসঙ্গে বলির়াছেন। 


“মিতাক্ষরা” নামক প্রসিদ্ধ শ্বৃতিশান্ত্রের টীকা করেন একটি 
মহিল।--ন।ম লক্গমীদেবী। ইনি মিণিলার মহারজ চতর- 
সিংহের স্ত্ী। 

ইহ! ছুঃখের সহিত স্বীকার করিতে হইঙেছে বে, বাদ 
জল্হণের _পহুক্তিমুক্তাবলী” শাঙ্গ ধরের-_“শাঙ্গ ধরপদ্ধতি”, 
বল্পভদ্বেবের_ “স্থভ।ধিতাবলী”, শ্রাধরের- “সছুক্তিকণা মৃত” 
প্রভৃতি লুপ্ত হইয়া! বাইত তবে আঁজ আমরা অনেক মহিলা-কবির 
নাম পধ্স্ত জানিতে পারিভাম না। হয়ত তাহাদের রচিত 
কবিতা পুরুষের রচনা বলিয়া বুঝিতাম। অ।পনারা মক- 
লেই অলঙ্ক।র শাস্ত্রের নাগ শুনিক়্াছেন। ভারতে এখন যে 
কয়েকখানি অলঙ্কার শাস্ত্র আছে তন্মধ্যে দণ্ডীর “কাব্যাদর্শ* 
মন্মট ভুট্রের “কাব্যপ্রকাশ” ও বিশ্বনাথের “সা হিতাদর্প৭”- 
প্রধান। প্রথম ছুইখানি অপেক্ষা তৃতীয়খানি আধুনিক । 
এবং তাহাই এখন কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালর় কর্তৃক সংস্কৃত 
সাহিত্যের উপাধি পরীক্ষার পাঠ্যরূপে নির্বাচত আছে। 
দণ্ডী অন্গমান ৬ঠ শতাব্দীর প্রথমভাগে জীবিত ছিলেন। 
দণ্ডীর পকাব্যাদশে” মহ্লা- কবিদের উদাহরণ অপেক্ষা 
শেষোক্ত দুইখানি অলঙ্কার-গ্রন্থে মহিলা-কবিদের অধিক 
উদাহরণ পাওয়া যাইতেছে । ইহা বড়ই গৌরবের বিষয়। 

দ্বাদশ শতাবীর প্রথম ভাগে মন্মট ভট্ট চার বিখ্যা 
অলঙ্কার শান্ত্র “কাব্য প্রকাশ" প্রণয়ন করেন। এই কাব্য. 
প্রকাশে মহিলা-কবি গালা ভট্রারিকা প্রভৃতির কবিতা 
উদাহরণরূপে ব্যব্ধত হইগ়াছে। জৈন রাজশেখর হরি 
তাহার গ্রন্থ প্রবন্ধকোষে' শীল ভট্টারিকার কাব্যের যথেষ্ট 

ংসা করেন। রাজশেখর ১৩৪০ অৰে জীবিত ছিলেন। 
ভোজরাজ ১৯২ শতাবীতে দেহতযাগ করেন। পূর্ব্বোজ 
“কাব্যগ্র কাশে' একটি গ্নেক পাওয়া বয়, যাহার গ্রথমার্্ 
রচনা! করেন ভোঞ্জরাঁজ এবং দ্বিতীয়াদ্ধী রচনা করেন শীল! 
ভট্টারিকা। এইকথা সত্য হইলে, শীলা ভট্রারিক। ১১শ 
শতান্ধীর শেষভাগে জীবিতা৷ ছিলেন। 


৭৭২ 


খ।ল্গধিরপদ্ধতি বলেন :-.. 
“শীলা-বিজ্জ'-মারুলা-মোরিকগ্াঃ 
কাবাং করত, সন্তি বিজ্ঞাঃ জিয়োশপি 1 


অর্থাৎ ১। শীলা ভট্টারিকা। ২। বিজ্জকা ৩। মারুলা 


৪। মোঁপিকা গ্রভৃতি---অথাৎ--৫। স্ৃভদ্রাঃ ৬1 বিকট- 
নিতম্ব ৭। ফর্ুহতিনী, ৮ | প্রহদেবী, ৯। বিজয়াস্ক1ঃ ১০। 
সীতা, ১১। অবস্তীক্ুন্দরা১ ১২। চণ্ডালবিগ্ঘযা, ১৩। ভাবদেবী, 
১৪ সাট।পা, ১৫1 ব্যামপদাত ১৬। হন্দুলেখা ; 
ইহারা স্ত্রীলোক হইলেও প্রত্যেকেই «কাব্য, বচন! 
করিতে পারদর্শিনী । দাজশেখর বলেন- শীলা ভট্রারিকার 
লেখার মহিত মহাকবি বাঁণের তুলন! হয়? বথা-_ 
“শব্দার্থয়ে!; সমোগুল্ফঃ পাঞ্চলীরাতি বিষ্যতে। 
শীল! ভট্রারিকাবাচি বাণোক্তিযুচসা যদি ॥৮ 
অর্থাৎ শব্দ ও অর্থের সমান ধিন্ত।স, পাধ্চালীরীতি বাণের 
যেরূপ দেখিতে পাঁওয়। যায় শীল! ভদ্টরারিকাঁরও তদ্রাপ 
দেখিতে পাওয়া বায়। 


বঙগলক্সমী-_ভাঙ, ১৩৩৮. 


ভাবার রিপা এ ওটি এস ৬, ০ ০০০. এ এট ৫০৪ ০০০৬৫ প১ট উি-৬৮ অর উউএ এএপ্ পা» আচ ইস খসখসে ও ০ রত এস হট ৪ এ স্বর হই ও এ ই ০০০ সম্বিত ও 


[ভর 


মহাকবি দণ্তী তাহার «কাব্য!দর্শে” দেবী সরস্বতীকে শুরু- 
বর্ণ বলিয়া বর্ণনা! করিয়াছেন । তাহাতে মহাঁকৰি মন্ট ভট্ট 
দণ্ডীকে উপহাস করিয়া বল্য়াছেন যে, নীলোৎপলের ভ্যায় 
শ্তামবর্ণা বিজ্জকাঁকে তিনি দেখেন নাই, তাই তিন 
সর্ব হীকে পসর্বশুরা1” বলিয়াছেন । ইহাতে বোঝা বায় 
আলঙ্কারিক মন্মট বিজ্ঞকাকে সরন্বতীর হ্যায় সম্মান 
করিতেন। কথিত আছে,-বিজ্জকা দণ্ডীর কাব্যাদর্শে 
সরম্বতীর শু বর্ণ পাঠ করিয়া অভিমান করিয়। বলিয়াছিলেন 
যে, “্দণ্ডী যদি আমাকে দেখিতেনঃ তবে তিনি সরম্বতীকে 
ন'লোতৎপলশ্তামা বলিয়াই বর্ণণা করিতেন। কবিতাটি 
এই-- 

“শীলোৎপলদলশ্ঠ মাং বিজ্জকাংতা। 'মাঁংব1) মগানতা। 

বৃথৈব দর্ডিনা প্রোজং সর্বশ্তুক্ল। সরস্বতী | 

প্রবন্ধ দর্ঘ হইয়! যায় এই ভয়ে এই মহিলা কবিদের 
উদাহরণের উল্লেখ আর এখানে কবিতে পাবিলাম না। 
সময়ান্তরে চেষ্টা করিবার ইচ্ছা রাহল। 





কবির গান, ছড়া ও পাঁচালী 


শী মনমোহন নরল্থন্দর এম-এ 


আধুনিক কাব্যসাহিত্য ও প্রাচ'ন পদাবলীস।হিত্য 
এই ছুইয়ের মাঝথানে বাওল! সাহিত্যের আসর জুড়ি বসিয়া 
'আছে বাঙলার কধির গান ও পচালী। 'এই কবির গান 
ও পাচালীগুলি বাগলার খাটি লোকসাহিত্য । শিক্ষা- 
বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে আজকাল বর্তনান-প্রচলিত লোক শিক্ষ। 
ও প্রাচীন লোকশিক্ষা এই ছুইয়ের মধ্যে বড় একটি ব্যব- 
ধানের সৃষ্টি হইয়াছে । এখনকার সাহ্তা মার সাধারণের 
নয়। এযেন কেবল শিক্ষিত ও সাহিত্যপিপান্থ ব্যক্তির 
জন্ত | শিক্ষাবিস্তারের ফলে মানুষের রুচি বদল ইয়! গিয়াছে, 
আর তার ফলেই দেশে আটপৌরে সাহিত্য ও পোষাকী 
সাহিত্য এই দুইয়ের মধ্যে একটা খড় রকমের ব্যবধান 
ঘটিয়াছে। : তখনকার কালে এই ব্যবধান যে ছিল না তা 
নন তবে সেই ব্যবধানে এমন অনৈক্য ছিল না। তখন 


লেখ্য ভাবা ও ভাঁৰ ছিল-_চল্তি ভাবা ও ভাবের মাক্জিত 
সংক্ষরণ। তাই কবিকঙ্কণের চণ্ডী কাব্য, কাশীদাসা 
মহাভারত, রামপ্রসাদী সঙ্গীত, পদাবলীসাহ্িত্য যেন 
আপানর সাধারণের সাহিত্য | রদস্ষ্টির পথে উহা শিক্ষিত- 
মশিক্ষিতের মধ্যে বাধা হষ্টি করিত না। তাহার! ছিলেন 
আমাদের ঘরের কবি, খাঁটি বাঙলার মাটির কবি; তাই - 
আমাদের দৈনন্দিন জীবনযাপন প্রণালীকে কেন্দ্র করিয়া 


প্রত্যক্গীভূত হইতে অপ্রত্যক্ষের দিকে, বরণীয়ের 
দিকে তাহাদের সাহিত্য-সাধনাকে পরিচালিত 
করিয়াছিলেন। এই জন্যই উহা কেমন একটা 


সহজ ম্ুরে জনসাধারণের মনের মাঝখানে গিয়া প্রবেশ 
কিত। ইহা সত্বেও অশিক্ষিত মূর্খ কষকের ও সাধারণের 
মনে উহার অনেক কথা অনেক ভাব অস্পষ্ট 


১০ম সংখ্যা 


ঠেকিত। এই যে কাঠিন্যর আনরণটুকু, ইহাকেও ভেদ 
করিয়া জনসাধারণের মনে খাটি সাহিত্যরসের পরিবেশনের 
জন্ত, জীবনের যাত্রাপথকে সুগম করিবার জন্ত 
কয়েক জন লোকের মনে প্রবল আকা! জন্বিয়াছিল। 
জনসাধারণের জন্ত তাহাদের একট|। দরদ ছিল। তাহার 
ফলেই বাঙল! সাহিত্যে আকম্মিক কবির গান ও পাচালীর 
আবির্ভাব হইয়াছিল। তাহার পর যুগপরিবর্তনে শরৎ 
কালের হাল্কা মেঘের মত এগুলি হেমন্ত-শী:5র কুছেলি 
ভেদ করয়। বসন্তের দুগারে আর পৌছিল না। 

কবির গাঁন, পাঁচালী অশ্লীল বলিয়া সাহিত্যের আসর 
হইতে বিভাঁড়িত হইল। জনসাধারণ তাহাদের একঘেয়ে 
. জীবনের মাঝে যে আানন্দটুকু লাভ করিত তাহা হইতে 
একেবারে বঞ্চিত হইল। তাহার পরে যাত্রা, থিয়েটার, 
বারক্কোপ আসিয়া তাহার জায়গায় আমর জুড়িয়া বসিল। 
তাহাদের কটাক্ষপাতে, জাঁকজমকের জেরে কবির গান, 
পচালীর প্রভা আর রহিল না। সাগর-পারের যে 
হাঁওয়।র ফলে শি'ক্ষতের৷ অশিক্ষিতদের 'অবহেল! করিয়া, 
স্ববা করিয়া ণিজেকে ক্ষুদ্র করিয়া ফেলিল, আমাদের বাঙলা 
সাহিত্যও তাথার প্রভাব এড্রাইতে পারিল না। নূতন 
শিক্ষ/ ও সভ্যতায় সৌন্দধ্যস্থষ্টর নূতন নূতন পথ 
আবিষ্কৃত হইল। সাহিত্যের কষে প্রসারিত হইল বটে 
কিন্ত জনসাধারণ তাহার রসাম্বাদন করিতে পারিল না। 
পূর্ব্বেই বলিয়াছঃ এই অভাব মোচনের জন্য পাচালীকার ও 
ক্বওয়ালাদের কত বড় আগ্রহ ছিল। 

মহাভারত, রামায়ণ, পুর্াণ-কারদের চরিন্রগুলি 
আমাদের মত সাধারণ মানুষের, তাহারা আমদেরই মত 
ভূল করিয়া, পাঁপাঁচরণ করিয়া, মানুষ হইতেই দেবত্বের 
. অধিকারী হইয়াছিল। এগুলি বুঝিবার প্রয়োজন ছিল। 
তাই তাহার! আদর্শ চরিত্রগুলিকে ভািয়। ছরিয়া, বিঙ্লেষণ 
করিয়া, অ।ম।দের ব্যক্তিগত জীবনের সহ্তি মিলাইবার জন্ক, 
আপনার করিয়া লইবার জন্ত, পরিশেষে জীবনের কাধ্যা- 
বলীকে পরমাস্মামুখীন করিবার জন্ত সহজ সুরের অবতারণ! 
করিলেন,__তাহাকে সাধারণের পাঁতে পরিবেশন করিলেন । 
দেবতাকে দূর হইতে দেখিলে মানুষ ভয় পায়, পিছাইগ! 
পড়ে, তাহাদের প্রীতি প্রতিহত হয়। এই ভয় ভাঙিয়া 

২ 


কবির গান, ছড। ও পাঁচালা 


৭৭৩ 








তাহার! নূতন পথ প্রদর্শন করিলেন। পাচালী কথাটির 
স্কৃত রূপ হইল-_-পঞ্চালিকা। পঞ্চালিকা শব্দের অর্থ 
গীতিকাবা। এই গীতিকাব্যগুলি যেন মাঁনবজীবন- 
পথের পাচাঁপী। কবির গান ও পাঁচালী উভয়ই গীত- 
প্রধান। গান সহজেই মানুষের হৃদয়কে স্পর্শ করে। কবির 
গানে দুই দলের দুইটি চক্ষিত্র সমর্থন করিয়াঃ সতাকে 
আশ্রয় করিরা দুর্ববপতাঁকে স্বীকার করিয়া, তাহার মাঝে 
ম।ঝে অন্তরের খাট সত্যকে তন্ন তন্ন করিয়া সন্ধান পূর্ব্বক 
লোকচক্ষুর গোচরীভূত করিয়। যেটুকু বাঁকি থাকিত, তাহার 
জন্তই মাঝে মাঝে গানের অবতারণা । বাঙালীর সমগ্র 
জীবনকে উপনন্ধি করির়! তাহার দেশকাল, চালচলন, 
জীবনযাঁপন-প্রণালীকে কেন্ত্র করিয়া লোকশিক্ষার এমন 
পন্থ! আর আবিষ্কৃত হয় নাই। 

ছড়া বা প্রবচন ও কথকথা -:এই কবির গান ও পাচালীর 
আর এক একটি শাখা । বাঙালী মেয়েরা তাহাদের নিত্য- 
নৈমিত্তিক জীবনে এই সব ছড়া ও প্রবচনগুলি আবৃতি করিয়া 
উদ্ধত কর্্মশক্তিকে সংঘত করিত ও সংযত হইতে শিখাইত। 
এই ছড়া বা প্রবচনগুলি বিভিন্ন জেলায় বিভিন্নরূপে 
প্রচলিত। ইহা বিভিন্ন জেলার অধিব।সীদের পারিপার্িক 
অবস্থা ও জীবনযাপন-পদ্ধতি হইতে প্রস্থত। উহারা যেন 
মানষের অন্তরের মাঝখান হইতে আপনাআপনি উৎসারিত 
হইয়। আসিয়াছে । খনার বচন, ডকের বচন ইহারই 
রূপান্তর মাত্র। এই সব লুপ্তপ্রায় প্রশ্বধ্যসম্ভ।রগুলি যেন 
বাঙলা সাহিত্যের গ্র্যানিট_ স্তর। ইহার উপরই বালা 
সাহিত্যের প্রতিষ্ঠা | | 

মেয়েদের শিক্ষার নিমিত্ত আবার ততকালে গ্রামে গ্রামে 

কথকতার আয়োজন ছিল। মানুষের চলার পথে জীবনকে 
নিয়ন্ত্রিত কারবার জন্য তৎকালে সার্বজনীন লোকশিক্ষার 
বিস্তার হইয়াছিল । তাই এগুলি আমাদের নিত্যকালের 
সম্পদ _খাঁটি লোঁকসাহিত্য । কালক্রমে কবির গানের 
মধ্যে যে কুরুচি ও অঙ্লীলতা ঢুকিয়াছিল সে কেবল 
কবিওয়ালাগণের গুতিপত্তি ও খ্যাতি লাভের হীন 
প্রচেষ্টা মাত্র ।* পাচালীগুলি সে হিসাবে নির্মল । বাঙলা 
778 ইহার অপর এবং প্রধান কারণ অধঃপতিত সমাজের রুচি 
বিকার ।--বঃ সঃ 
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সাহিত্যের ইতিহাসে-__-এগুলি পরবর্তী কালের রচনা । 
তাই অম্মান হয় এই দৌষ পরিহারের জন্ঠই বোধ হয় 
পাগালীর হৃষ্টি। পাচ।লীর মধ্যে উভয় দলের তর্কের স্থান 
নাই-_তার বদলে ছড়া ; আর গান উভয়তঃই | গত ভাদ্রের 
প্রবাসীতে “্হুগলীর পল্লীকবি রসিক রায়” শীর্ষক প্রবন্ধে এ 
বিষয়ে কিছু আলোচনা করিয়াছি । বাওলা সাহিত্যে 
পাঁচালীর আঙ্ট দাশরথি রায় ইহা ঠেকিয়াই শিখিয়াছিলেন। 
এক কবির গানে তিনি এক মেয়েকবিওয়ালার কাছে 
'অজন্ন গালি খাইয়া! পৃষ্টপ্রদর্শন পূর্বক কবির আঁসর 
ছাড়িয়া পল।য়ন করেন; এবং নির্মলভাবে লে।কশিক্ষায় 
অনুপ্রাণিত হইয়া পাচালীর প্রচলন করেন। কেবল 
পৌরাণিক নির্ধারিত বিষয়ের মধ্যে এগুলি সীমাবদ্ধ ছিল 
তানয়। যুগপ্রভাবকে স্বীকার করিয়া, তাহাকে বিচার 
করিয়! সাঁধ।রণের কাছে প্রকাশ করাও পাঁচাল।র অন্যতম 
কাজ ছিল। নূতন নূতন হাঁবভাঁব যাহাতে মানুষ বিচার 
করিয়া গ্রহণ করে ও আবিষ্কৃত সত্য মানুষের কল্যাণকর 
কিনা এরূপ আলোচনা পাচালীকারদের লেখায় অজন্র 
আছে। দাশরথি রায় ও রপিক রায়ের পাচালী পাঠ 
করিলেই ইহা স্পষ্ট বুঝিতে পারা! যাঁয়। প।চালীকারদের 
লেখার নৃতনের উপর খিদ্বেষ এবং পুরাতনকে আকড়িয়া 
ধরির থাকার যে প্রচেষ্টা তাহা বেশ প্রকট দেখা যায়। ইহা 
যুগের প্রভাব ও উচ্চশিক্ষার অভাব ছাড়া মার কিংই নয়। 
ইহা বাদ দিলেও তাহাদের লেখার ভিতরে অনেক সনাঁজের 
গলদ ধ] পড়িয়াছিল। 

আধুনিক সাহিত্যে চলতি কথার প্রচলন খুব চলিতেছে । 
নখযুগের আহ্বানে সত্যের সোনার কাঠির পরশ পাইয়। 
মানুষ আজ নিজের প্রাচীন এশ্বর্যকে চিনিতে শিখিয়াঁছে। 
যাহা নিত্যকালের তাহাকে লাভ করিবার, সংগ্রহ করিব|র, 
বুঝিবার একটা প্রবল চেষ্টা চলিতেছে । তাই অনেকেই 
পল্লীর সাহিত্য-_-এই সব লুপ্রপ্রার কবির গন ও পাঁচাগী- 
সাহিত্য লইয়া নাড়াচাড়া করিতেছেন। প্রীবুক্ত মুহম্মদ 
মননূরউ।দ্ধন পর্বাবাঙলার কিছু কিছু পল্লীগান সংগ্রহ করিয়া 
পুস্তকাকারে প্রকাশ করিয়াছেন এবং শ্রুযুক্ত চণ্ডীচরণ মিত্র 
২৪শ পরগণার ছড়া সংগ্রহ করিয়া “সন্মিঙ্লনী” পত্রিকায় 
প্রকাশ করিতেছেন। তীাহা:দর এই প্রচেষ্ট। প্রশংসনীয় 
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ও সমর্থনীয় |* 

সাহিত্যে চন্‌ ত কথার প্রচলনের প্রভাবে অনেকস্থলে 
প্রযোজ্য শব্দগুলি সাধারণের বুঝিবার পক্ষে কষ্ট হয়। 
লেখকের! প্রাদেশকতার ছোয়াচ এড়াইতে পারেন না, 
তাহার ফলে পাঠকের অস্থবিধা হইয়া! পড়ে । বিভিন্ন জেলায় 
হিদ্দুমুসলমানের-সাধারণ কৃষক-জ'বনের, গাহ্‌স্থ'-জীবনের 
কিছু ক্ছি পার্থক্য আছে। সরল পল্লীবাসীদের-- আচার- 
অনুষ্ঠান-পর্বা ও আশা-আকাজ্া লইয়াই সমগ্র বাঙালী- 
জীবন। বিভিন্ন জেলার বা বিভিন্ন বিভাগের এই খণ্ড 
বাঙালী জীবনের পরিচয় সংগ্রহ করা ও উপলব্ধি কর! 
আমাদের প্রত্যেক বাঁগালীর কর্তব্য। এই সকলের 
সঙ্গে একটা এঁক্যস্ত্র গ্রথিত আছে। বিভিন্ন জেলার 
কবির গান, পাঁচ।লী ও ছড়াগুলি সংগৃহীত হইলে বাল! 
সাহিত্যের একটি বড় দিক আবিস্কৃত হইবে, বঙ্গবাণীর 
ভাগারে অমূল্যরত্ব সঞ্চিত হইয়। রহিবে আর দেই সঙ্গে 
আমাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খগ্ডকে একত্র করিয়া যে একটি খাটি 
সমগ্র বাঙালী জীবন লাভ করিব সাহা! আমাদিগকে জীবনের 
প্রকৃত পথে পরিচালিত করিবে । মেই হঙ্গে শিক্ষা, সভ্যতা ও 
সাহিত্যের উন্নতির মূল স্থত্রগুলিও ধরা পড়িবে । নব'নকে 
প্রাচীনের সহিত মিলাইর1 মিশাইয়& বিচার কারবার স্থষোগ 
ঘটিবে। অপর দিকে, প্রচলিত আধুণিক সাহি ত্যর যে 
প্রার্দেশিকতা-দোব, তাহাও দূর হইখে। সকল কথাগুলি 
আলোচনার ফলে সাধারণ প্রচলিত কথাগুলি ধরা পড়িবে। 
তাই ইহার যত বেশী আলোচন৷ হইবে ততই লাভ। কোন 
কোন জেলায় সুদূর পল্লীগ্রামে এখনও কবির গান ও 
পচালী গীত হইয়া থাকে । এগুলি সংখ্যায় অতি অল্প। 
শিক্ষিত লৌকের অন।দর ও অবহেলার ফলে যাহা অব.শষ্ট 
'মাছে তাহাও লুপ্ত হইবে। পুর্ববধাঙলার কয়েকটি জেলায় 
রাজে” সরকার ও হু'র আচাধ্য মহাশয়ের কবির গানের খুব 
নাম অছে। ধীহারা ইহা শুনিয়াছেন, তাহারা অবশ্যই ইহা 
স্বীকার করিবেন, কবির গানে যুগের প্রভাব কত বেশা। 

বর্তমান আন্দোলনের প্রভাব ও গুণ, তীহারা উভয় 
দলে তকের মধ্যেঃ বিরুদ্ধমতব।দী লোক ও «নেতা*মতবাদী৷ 
গভীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত আই-সি-এস্‌ মহাশয়ের নেতৃতে “বঙ্গীয় পল্লীপ্পদ 
রক্ষ। নগিতি'' এ বিষয়ে ব্যাপকভাবে কর্ারস্ডের প্রয়াসী হইয়াছেন। বং সঃ 


১০ম সংখ্যা ] 


বা নেতার রূপকভাবে জনসাধারণের বোধগম্য করেন। 
শিক্ষিত লোকের উৎসাহ পাইলে ইচ্ছার শীঘ্রই ঘে 
শিক্ষিত অশিক্ষিত উভয় দলের মধে প্রতিপত্তি লাভ 
করিবেন সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। অবশ্যই, মানুষের 
রুচিঃ সভাতা, শিক্ষা ও চিন্তাধারার ফলে স্ুুকুমারশিল্প ও 
সৌন্দর্য হুষ্টির নৃতন নৃত্তন পন্থা আবিষ্কৃত হইবেই কিন্তু জন- 
সাধারণের জন্য এই সব লোকসাহিত্যের প্রয়োজন আছে, 


ভুলের বেলা 


৭৭৫ 


শপ সপ শপ সপ ০ ৮, এ পপ জি ও পর 


এবং শিক্ষিত লোকের পক্ষেও ইহ! কম আনন্দদায়ক নহে। 
এই সব লুপ্তপ্রাঁয় ছড়া, পাঁচালী ও কবির গাঁনের উপর আজ- 
কাল অনেকেরই দৃষ্টি পড়িয়াছে তবু ইহার অধিকাংশই এখনও 
অনাদূত অবস্থায় রহিয়াছে; সাহিন্যসেবক শিক্ষিতদেরও 
ধাহাতে এই সব প্রাচীন এরশ্বর্ষের দিকে দৃষ্টি পড়ে, তাঁর 
জন্থই আমাএ বর্তমান প্রবন্ধের অবতারণ|। 


ভূতের বেল। 
রী স্থধীরকুমার চৌধুরী বি-এ 


সন্ধ্যার ছায়! ধীরে ঘন হঃয়ে আসে, 
তরী সম ধুম-আবরণখানি 
মুচ্ছিত ধরা আধঘুম অবকাঁশে 
আপন বুকের আরো! কাঁছে লয় টান” । 
দেওদাঁর বন নিঝুম মগন ধ্যানে, 
ঝিনি-ডাঁকা পথ চলে কাঁর সন্ধানে, 
বনের গহনে জোনাকীর দীপদানে 
ইঙ্গিত-সাঁড়ে কাহাদের কানাকানি। 


বাতাস ঘুমায় শম্প-শয়ন”পরে, 
নদী-জলধ।রা হারায়েছে কলশ্াব', 
পথের আধার বাহু মেলিয়াছে ঘরে, 
ঘরের আধার পথেতে বেবেছে বাসা । 
নয়নে আমর নিদ তবু আজ নাচি, 
বসে? আছ শরধু ধু ধু দিগন্তে চাহি, 
স্বপন-লোকের মায়া-স্লোত অতিবাহি? 
চিন্তে উতরে কত উন্মাদ আশা ! 


সুন্দর, তুমি ভয় করে৷ পুজারীরে, 
সেকথা জেনেছি প্রতিদিন প্রতি ছলে, 
হদয় তোমার তাই ত রেখেছ ঘিরে 
আখি-পরাভৰ ঘন তিমিরাঞ্চলে । 


ভুল করে" কু, ভালে বাসো, ভাবি যদি, 
নয়ন ফিরায়ে থাকো তুমি নিরবধি, 
কৃপাঙ্র পাছে ভা তাই রাখো! রোধি, 

নিজ বেদনার উদ্ধত আখিজলে। 


তবু পথপাশে জেলেছি পুজার বাতি, 
স্থন্দর ওগো, নাহি নিও অপরাধ, 
বাহিরে ঘনায় তিমির-বরণা রাতি, 
অন্তরে মোর অনন্ত অবসাদ । 
তৰ পথধারে বাতায়ন রাখি খুলি'_- 
শ্গীণ বর্তিক। কম্পিত শিখা তুলি, 
উজলিবে তব যাঁতরা-পথের ধুলি, 
মরিয়া মরে না এইটুকু মোর সাধ। 


জানি স্থন্দর, যেদিকে ফিরাও আখি, 
আকাশের আলো ভালোবেসে ঝরে' পড়ে, 


তোমার চরণ-চিহ্কেরে ঢাকি” ঢাকি 
অগণিত ফুল ফুটে ওঠে থরে থরে। 
একটি কেবল যৃথি-কলিকারে হিয়! 
ফোটায় তবুও অশ্রুনিষেক দিয়া, 
তোমার বাতাস তুলিবে সে স্থরভিয়া 
ফোটে সেই আশা হৃদিবৃস্তের পরে ! 


৭৭৬ বঙলননী--ভাত্র, ১৩৩৮ 


জানি গে! বন্ধু, তুমি শুধু যাবে চলে” 
ফিরিয়! চাঁবে না এই অভাগার পানে, 
দরদী তোমার কত আছে ধরাতলে 
দীপালি ধরাতে হৃদয়ের দীপদানে । 
আমার প্রদীপ কুন্তিত শিখা লয়ে 
বিফস আধারে জানি জানি যাবে কয়ে 
যুথি-সৌরভ একান্তে লাজে ভয়ে 
লভিবে সমাধি মৃক মৃত্যুর ধ্যানে । 


তবু হাঁয় এই তপ-কৃশ দেহটিরে 
কত যে আবেগে বহিয়৷ লইয়া আসি 
বারবার তব যাত্রাপথের তীরে, 
বারে বারে ফিরি নয়নের জলে ভাঁসি”। 
জানি সুন্দর এ যাত্রা হবে সারা, 
একদিন হাঁয় বহিবে না আখিধারা, 
অসীম আধারে তুমি হয়ে যাবে হার 
অনস্তকাল রঃবে হিয়া উপবাসী। 


সেদিনো বন্ধু এমনি জলিবে বাতি, 
এমনি করিয়া ফুটিবে যুখির কুঁড়ি, 
বাহিরে ঘনাবে তিমির-বরণ। রাতি, 
অবসাদ র'বে এমনি হৃদয় জুড়ি” । 
এমনি করিয়া! পথের একটি ধারে 
নীরবে আসিয়া দাড়াইব বারে বারে, 
সেদিনে৷ পশিয়৷ সুগোপন সঞ্চারে 
আশার ভাড়ারে মাণিক করিব চুরি। 


ওগে! সুন্দর, তোমারে পাঁওয়ার আশা 
ছেড়েছি, যেদিন হেরেছি তোমারে চোখে ; 
অপরাধী নহে এ আমার ভালোবাসা 
সাহসী এ নহে, অন্ধ এ নহে শোকে। 
আপনারে লয়ে এ ছলনা দিবানিশি, 
বক্ষশোণিতে অ শ্রুতে মেশা মিশি, 
স্বপনের রঙে রঙীন করিয়। দ্িশি 
রজনী গোৌয়ানো আলেয়াঁর ধ্যানালোকে । 


ওগো সুন্দর, যর্দি ছলনার ভরে 
ক্ষণিক চাছিতে আমার এ মুখপানে, 
আমারে ভোলাতে অশ্রু পড়িত ঝরে” 
মধুর মিথ্যা! কহিতে এ কানে কানে; 
তিমিরাঞ্চল ক্ষণিক মুক্ত করি 
ওছুর্ট নয়ন নয়নে রাখিতে ধরি», 
তবে এ আমা'র অনন্ত বিভাবরী 
ভবিয়। উঠিত ছুরস্ত গানে গানে। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ 


এ ধরাতে তাহে কোন্‌ ক্ষতি কার হ'ত, 
যদি ছলভরে বসিতে ক্ষণেক কাছেঃ 
তপ্ত ললাট চরণে করিয়া নত 
বলিতে পেতাম বলিবার বাহ! আছে। 
যদি রোমাঞ্চ ধরিত আমার দেছে, 
উৎসব হ'ত দুদিন দূ'নের গেছে, 
ছলনারে য'দ মুগ্ধ মধুর নেহে 
বক্ষে বাধিয়! বিধুর পরাণ বীচে ! 


হায় গে! বন্ধু, প্রেম সে ত মরীচিকা, 
মিথ্য। বেসাতি হৃদয়ের বিনিময়, 


দুদিন জালিয়া দ'গ্ত দীপের শিখা 
স্থচির আধারে আপনারে করে লয়। 
অধরে অধর বুকে যবে বুক রঙে, 
নিবিড় পেষণ সুখবেদনায় সহ, 
মধু ছানি” কানে অন্থুরাগবাণী কহে, 
কান পাতি দ্বারে মরণ জাগিয়া রয়! 


মনের মরণ দেহের মরণে ঠেলি, 
আগেভাগে জুড়ে' বসে হৃদয়ের পাট 
আয়োজন যত সারা করে বেলাবেলি, 
বেলাশেষে কিছু নাহ রহে ঝঞ্াট ! 
মরণ নখন দাড়ার দুয়ারে আসি, 
ইঙ্গিতে ডাকে বাহরে আধাররা শ, 
কোথা পড়ে রয় এত ভালোবাসা-বসি, 
সকল হারায়ে ভাওে জ'বনের হাট । 


প্রেম বে ছলনা, আজ সারারাত ধরি' 
ছগনার প্রেমে মন মজে, তাই ভাব, 
কি মূল্য পাব, সে বিচার নাহ কার 
ডুবুরির মতে] সিচ্ধু-অতলে নাবি। 
ওগে। সুন্দর, এ মন ত রাখো রাখো, 
নয়নের জল নয়নে রুধিও না কো, 
জ্যোত্ন।-জ্যো তরে কেন অঞ্চলে ঢাকে 
মনের কুলুপে মছে লাগায়ে। ন! চাবি! 


ভূল করে' ভাবি, ভালোবাসো, ভালোবাসি, 
এইটুকু স্থখ ক্ষম ওগো মোরে ক্ষম 
বসনপ্রাস্তে ঢাকিও শ্লেষের হাসি 
প্রিয় বলে” যদ্দি ডাকি, কিবা প্রিয়তম । 
জানে। ত বন্ধ ভাঙিবে ভূলের বেলা? 
আপনি একদা শেষ হবে এই খেলা, 
তাই ভেবে মোর স্পর্ধারে কোরে হেলা 
বিধাতার মতো; ওগো বিধাতৃ সম ! 


বাহিরের পথে 


শ্রী হিমাংশুবাল। ভাদুড়ী 


ভূমিকা 

নে হ্র অমিয়া ও জ্যোতি, 

আমর! স্কট ল্যাণ্ড ইংল্যাঁণ্, বেলজিয়াম, জার্মীনি, 
অগ্ঠিয়া ও স্ুইজারল।াগ্ডের নানা স্থান ঘুরে এডিনবরায় ফিরে 
এসে তোমাদের সকলের চিঠি পেয়ে সখী হলাম । তোমরা 
'আমার ভ্রমণবৃত্তান্ত চেয়ে পাঠিয়েছে ; কিন্তু ভ্রমণ-কাহিনী 
লিখতে হ'লে যে রকম ভাবে নোট রাখা এবং ফটে। ইত্যাদি 
সংগ্রহ করা প্রয়োজন, আমি তাঁর কিছুই করি নি। 
ভ্রমণের সময় আমি কখনো ভাবি নি আমাকে এর 
কাহিনী লিখতে হবে। যা”ই হোক্‌ বেখানকার যতটুকু মনে 
আছে--বা নোট করা আছে (অনেক স্থানের কোন 
নোঁটই নাই) তাই তোমাদের সন্তোষাথে লিখে ক্রমশঃ 
পাঠাচ্ছি। 

ভ্রমণবৃত্বাম্ত আ'রস্তের পূর্বে একটু ভূমিকা আবশ্ক। 
এই ভ্রমণে ভিয়েনা পর্যন্ত আমাদের সঙ্গী ছিলেন “ক্যাপটেন 
দত্ত গুপ্ত আই-এম্-এস্৮ এবং তার স্ত্রী “মাধুরী গুপ্তা |” 
পুন: পুনঃ এত বড় লম্বা! নাম লিখে তোমাদের বিরক্তি উৎ- 
পাদন না| করে? আমি যথাক্রমে লিখব শুধু “গু” ও “মাধু, 
এবং সেই কারণেই বারবার “তোমাদের জামাই বাবু” বা 
“মেজর ভাছুড়ী আই.এম্‌এস্৮, না লিখে শুধু লিখব 
“ডাক্তার | 

মাধুদের একটু পূর্ব ইতিহাস ঝলি-_শিলং থাক! কালে 
মেয়েটির সঙ্গে আমাদের প্রথম পরিচয়। মা-মরা মেয়ে, 
মাঁমা-মামী মানুষ করে আর সেই মামা-মামী কার্যোপলক্ষে 
তখন ছিলেন শিলংএ ; আমাদের সঙ্গে বেশ ভাব জমে 
গিয়েছিল । মাঁধু ও আমাদের যতীন চক্রবন্তীর মেয়ে কমল 
কল্কাতায় বোর্ডিংএ থেকে পড়াশুনা করত ও ছুটাতে 
শিলং যেত। মাধুর মামীর সঙ্গে আমার ভাব ও পাতাঁন 
পদ” ডাক, তাই মাধু আমান ডাকৃতে আরম্ভ করে দেয় 
পমাসীমা”, আর কমল! ডাকৃত “হিমুদি” বলে”। মাধু আই- 


এ পাঁশকরা বেশ মেয়েটি, ভারী সাদাসিধে কোঁমল 
স্বভাব। তাঁরপর শিলং ছেড়ে যতীন চক্রবস্তীর পরিবার 
ছাঁড়৷ সে-দেশের পাতান বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে পরিচয় রাখা বা 
পত্রালাপ করার হাঙ্গামা চুকিয়ে দিব্ব বছর কয়েক কাটিয়ে 
দিয়েছিলাম, ও সেই ফাকে মাধু ও তার মামা-মাঁমীর স্থৃতি 
প্রায় বিস্বৃতির গর্ভে তলিয়ে গিয়েছিল; কূচিৎ কোনদিন 
কোন কথাপ্রসঙ্গে | শিলং*র কোন কথা উঠলে সে- 
দেশের জান! অন্ঠান্ত লোকের সঙ্গে হয় ত মাধুর মামীদের 
মুখগুলিও মনের কোণে উকিঝু'কি মারত) বাঁস্‌ এই 
প্যাস্ত | 
জাণই ত গত বছর বড়দিনের ছুটাতে আমর! ছিলাম 
লণ্ডনে ; একট নিমন্ত্রণে মেঞ্জর দাসের বাড়ীতে হঠাৎ দেখা 
হ'ল মাধুর সঙ্গে । মাধুর স্বামী ডাক্তারদের লাইনেরই 
মিলিটারী ম্যান; পূর্বে ছিলেন এডিনবরারই ছাত্র; 
যুদ্ধের সময় বছর কয়েক নানা ঘাটের জল খেয়েছেন; 
ডাক্তারদের চেনা ছেলে, কাঁজেই আমার সঙ্গে মাধুর যেমন 
পুরোনো গল্প নিয়ে জমে উঠল ডাক্তারদের সঙ্গেও গুপ্তের 
ঠিক তাই হল। বিদেশে অনেকদিনের পর জানা লোক 
দেখলে বে রকম আনন্দ হয় তা আমি সেদিন বেশ বুঝতে 
পেরেছিলাম । দিন কয়েক বেশ পুরোনো বন্ধুত্ব ঝালিয়ে 
নিয়ে আনন্দে কাটিয়ে সন্ত্রীক গুপ্ত ফিরে গেল ম্যাঞ্চেষ্টারে 
নৃতন একটা ডিগ্রী নেবার আশার, আর আমরা থোকাকে 
স্কুলে পাঠিয়ে দিয়ে ফিরে এলাম এডিনবরার়। 
দিন যায় না মাস যায়,_ হঠাৎ একদিন জুন মাসের সকল 
বেলায় একখানা চিঠি পাই, খুলে প্রথমেই. চোখে পড়ল 
"্মাঁসীম!” ) পে? দেখি মাধু লিখছে; চিঠিখান।র সার 
কথা--"ওর৷ শীত্রই দেশে ফিরে যাঁবে, যাঁবার পূর্বেবে এডিনবরা 
ও লেক ডিগ্রিকৃট্‌ন্‌ (1516 015106 ) দেখতে চার, 
আমাদের কাছে যেন ওদের জন্ত একটা ঘর ঠিক রাখি ।” 
লিখে দিলুম--চলে এস আমাদের কাছে, এখানে এলে. 





৭৭৮ 





অজ? ইউসি সবই পাই 


পরামর্শ ঠিক করে+ একত্রে দেশত্রগণে বের হব। জুলাইয়ের 
প্রথমেই তারা এল। দিন কয়েক একসঙ্গে আনন্দে কাঁটান 
গেল এবং খানিকট। ভ্রমণ আমাদের সঙ্গে সেরে নিয়ে তারা 
অগাঁঞ্টের জাহাজে চড়ে? দেশে রওন] হ'ল। 

এখন ভূমিকা বেখে প্রসঙ্গে নামা বাঁক্‌। আমার 
দেশ দেখার উদ্দেশ্য শুধুই যে ঘুরে বেড়ান ছিল শু 
নয়। যেখানে যাঁব তার পথ-ঘাট দোকান-পসার 
কেন-বেচো বাড়ী-ঘর লোক-জন পোষাক-পরিচ্ছদ 
সু. কলেন্দ থিয়েটার-সিনেমা, এক কথায় ভিতর- 
বাহির.সব দেখা; এবং সে দেশের অবস্থা ভাল করে? 
জান। এসব করতে হলে চাঁই--(১) একটি 
ইউনিভারসিটির শিক্ষিত ছাত্র, যে সে দেশের 
সাহিত্য, ইতিহাদ ও রাজনীতি ইত্যাদ ব্ষিয়ে 
সংবাদ দিতে পারে, (২) একটি এমন ব্যবসাদার, 
বার কাছে জানা যায় সে-দেশের বাণিজ্য ও আতিক 
অবস্থা এবং (৩) একটি দিনমজুর বা ক্ষেতে কাজ 
করে? খার এমন চাঁধী, যে বল্তে পারে সে-দেশের 
গরীবের অবস্থা ॥। যেকোন দেশে গিয়ে এই তিন 
প্রকার লোকের সঙ্গে ভাব জমিয়ে ভাল করে; 
মিশতে পারুলে এবং সব দিকে চোখ খুলে চল্লে 
হয় ত সে দেশের খাটি সংবাদ কিছু জানাযায়, 
অন্ততঃ আমার এই বিশ্বাস। আঁমি তাই যেখানে 
যেখাঁনে গিয়েছি প্রথমেই খোঁজ করে” নিয়ে এই 
রকম তিনটি লোককে ধরে” জিজ্ঞাসাবাদে অস্থির 
করে' তুলেছি । আমি মেয়েঃ বিশেষ বাংলার মেয়ে, 
নাহলে হয়ত আরও দুর্গম স্থানে যাবার সহস 
হত এবং পুরুষ হ/য়ে জন্মালে আরো! বেশী কিছু জানা 
বা দেখবার স্থৃবিধা হত । দলের সকলের দেশত্রমণের উদ্দেশ্য 
এক নয়) তারপর ভিন্ন ভিন্ন লোকের রুচি ভিন্ন ভিন্ন। 
কেউ নৃতন দেশের বাড়ী-ঘর রান্ত।-ঘাট দেখেই ও পথচগ! 
মেয়েপুরুষ দেখেই দেশ দেখার সার্থকত! ও সে-দেশ সঙ্বন্ধে 
মন্তব্য স্থির করে? নেন্ঃ কেউঝ! প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ দেখবেন 
বলে+ সহরের সব ছেড়ে বনজঙ্গল দেখার জন্ত মোটর করে? 
গিয়ে উপস্থিত হন, কেউ ঝ| বিদেশে গিয়ে থিয়েট।র-সিনেমা 
দেখে অথন্ঠয় করেন, কেউ ব এঁসব করা নিতান্তই অপব্যয় 











বতালন্নী--ছাদ্র, ১০৩৮ [৬ষ্ট বর্ষ 





মনে করেন; কাজেই আমি-ব্চোরার সবার মন 


যুগিয়ে নিঙ্জের মত্‌ বজায় রাখতে সময় সমন ভারী 
মুষ্কিলে পড়তে হ'ত। দশের 
গাইড, 


প্রায় সবার মত. 


একট! সঙ্গে নিয়ে মোটর করে দেশের 


গ্রী হিমাংগুবাল৷ ভাছুড়ী 
এ কোঁণ থেকে ও কোণ দৌড়ে বেড়ীলেই সব হয়ে গেল । 


বা হোক তবু আমি অনেক কিছু দেখে নিয়েছি এবং যা 
ঠিক ইচ্ছামত হয় নি সেজন্তও মন খারাপ করবার কিছু ঘটে 
নি-ঘ। করেছি, যেখানে গিয়েছি_যা দেখেছি তাতেই 
আমি পরম সন্তষ্ট । দলের সহিত সব বিষয়ে মত ন৷ 
মিল্লেও দল থাক্‌লে যে কত অন্গবিধাই হাসিমুখে সহ কর! 
যাঁর তা আমি জেনেছি; তাই আমি পথে, বিপথের বন্ধুদের 
কাছে বা সঙ্গীদলের ক।ছে কৃতজ্ঞ। 


১০ম সংখ্যা 


ওযা 





চাচি সিটি ই 


গ্লাসগে। 


এডিনবরা থেকে গ্লাসগো! রেলে ঘণ্টাখানেকের পথ । 
৪৯ মাইল ব্যবধান। দেশে থাকতে গ্লাসগোতে জাহাজ 
তৈরী হয় বলে” খুব শুনেছি ও আর যা যা শুনেছিলাম সব 
মিলিয়ে গ্লাদগো! দেখার ইচ্ছ! বলবতী হয়ে উঠল। 

গুপ্ত, মাধু তখন আমাদের সঙ্গেই আছে-_ওরা দুগ্গন, 
আমার বন্ধ “এডিথ+ বলে* এ দেশের একটি মেয়ে, ড।ক্তার ও 
আমি স্বয়ং এই পচ জন মিলে গ্রাসগো যাৰ স্থির কর্লাম। 
তবে সবারই মতের সঙ্গে এই ভ্রমণের আরন্তেই আমার 
মতান্তর ঘটে” গেল (€ অবশ্ঠ মনাস্তর নয় )। সবারই 
মতচল বাপু রেলে করে টপ করে গ্লাসগে। পৌছে 
যাবে। আমি বলি_তা নয়, একখানা মোটরবাস 
ভাড়া কর ( এসব মুলুকে বান সার্ভিস খুব আছে ১ তাঁতে 
হয় ত আমর! পাঁচজন ছাড় আরো লোক যাঝ্েত।তে ক্ষতি 
কি? বেশ আড্ডা দিয়ে হল্লা করতে কর্‌তে যাঁব। তা ছাড়া 
প্রধান কথাই বাস বাবে পাড়াগীয়ের ভেতর দিয়ে, মাঝে 
মবে থেমে; তাতে এংদশের পাড়াগাঃ পাড়।গেঁয়ে মেয়ে, 
পাড়গার ঘর দোর পথ-ঘাট সব দেখা যাবে। আর রেপ 
যাবে তার লাইনপাত। রাস্ত! দিয়ে, ছু” পাশের পাহাড় ছাড়া 
আর কিছুঠ চোখে পড়বে না। বদি গ্লাসগো দেখার সঙ্গে 
তার আশপ।শটা দেখা চলে তাতে ক্ষতি কি?-্ইত্যাদি 
কথ|য় সবাই ব।সে বেতে রাজী হলেও একজন বলে” বস্ল, 
শনা, বামে গেলে ১ ঘণ্টার যায়গায় লাগবে ২ ঘণ্টা, কেন 
সে সময় নঃ কর? ততক্ষণ সহরটা ঘুরে দেখলে কাঞ্জ 
দেবে। তখন আবার আমায় ধল্তে হল, “আরে বাপু 
ছুটী ত ভোগ কর্‌তে যাচ্ছ সময়কে অসময় তৈরী করার জন্ত, 
কলেজ-হাসপাতালে ত আর ঠিক সময়ে গিয়ে লেকচার 
শোন্বার তাড়া নেই, তবে কেন সময় সময় বলে" ফেসাদ 
বাধাও ? ঠিক দেশীমতে বাঙ্গালী ছেলেমেয়ের মত একঘণ্টর 
কাজ দু'ঘণ্টাতেই না হয় সেরে এলে, ছুটাতে আর এদেশী 
হাঁড় কথানায় সাহেবী কায়দা না করলেও চল্বে।» শেষে 
সবাই হা!সমু.খ বাসে যাওয়াই হবে বলে মন্তব্য প্রকাশ 
করলেন, তখন আমার মতটাই সকলে মেনে নিলেন দেখে 
আমিও বেশ একট! আরামের নিশ্বাম ফেল্লাম। পরদিন 


বাহিরের কথা 





৭৯ 


৩ সিসি 


সকাল বেলার কিছু স্যাণ্ডউইচ, কেক্‌, বিস্কুট সঙ্গে করে? 
পাচজ্জন মিলে বাড়ী থেকে ট্রামে করে” বাস-ষ্টেসনে পৌঁছে 
টিকিট কেটে দিব্বি চড়ে বস্লাঁম তার ভাল গদীলাগান 
সিটগুলি দখল করে; । 

বেশ আকা বাকা রস্ত। দিয়ে, গাছপালা বাড়ী-ঘর- 
দোরের পাশ দিয়ে বাস-ছেঁসনে ্রেসনে থেমে থেমে আইশক্রীম 
খেয়ে গল্প কর্‌তে কর্‌তে গ্লাসগে। পৌছে গেলাম । পাড়ার্। 
দেখব ভেবেছিল।ম বটে কিন্তু আমরা পাড়া্গা বল্তে যা 
বুঝি সে সব এদেশে কিছুই নেই । আমাদের মত বিদেশী- 
য়ের এ দেশের সহর-পাড়া্গার পাথকা কিছু চোখে পড়ে না। 
সাদা বংওয়াল1 মেয়ে-পুরুষ সর্বত্র ; পুরুষের কোট, প্যাণ্ট, 
টাই, টুপী, জুতো সবই একধরণের- ধনী এধং মাঠে কাজ 
করছে চাষার পরিচ্ছদ একুই ; জিনিষ বিশেষে মুল্যের যা 
তারতম্য । মেয়েদেরও সেই হাটুর উপর গাউন পরাঃ 
সহুরে প্যাটার্ণেই হাইহিলের জুতো! পরা, মুখে পাউডার 
মাথা, ছোট করে চুল ছাটা। কচি ছেলেমেয়ের পোষধাক- 
পরিচ্ছদও তাই। দোকান বাঁজারও অনেকট! সহরের 
ধরণের -বাড়ীগুলি শুধু গগনচুর্বী প্রকাণ্ড অট্টালিকা! না 
₹য়ে বেশ ছোটখাট জানাল! কপাট লাগান দে।তাল৷ 
তেহ1ল1 বাংলো! প্যাটার্ণের বাড়ী-_জানালায় সেই সহরে 
কেতায় লেস লাগ।ন পান্ধা নেটের কারটেন। যে সব 
বাড়ীর দরজ। খোলা ছিল আমি তার ভেতর দৃষ্টি চালিয়ে 
দেখে নিলাম ও সঙ্গীদের ডেকে নিয়ে দেখালাম। খাট, 
বিছানা, বিছ!ন| ঢাকাঃ টেব্লঃচেয়ার, টেবিলক্রথ, ফুলদানী 
সবই আছে এবং ধরণধারণ প্রায় একই। সহর-পাড়াগ।র 
পাথক্য--ওদের সব দোকান বাজার বাঁড়ীঘর ছোট». 
সহরের সব বড়, কিন্তু জীবনযাত্রা-প্রণালী সব এক্‌ই- বড় 
টাইপ আর ছোট টাঁইপ। 

গ্লাসগো বেশ ব্যস্ততাপূর্ণ সহর--বুটিশ রাজত্বের ভেতর 
লগ্ডন প্রথম, কল্কাতা৷ দ্বিতীয়, বন্ধে তৃতীয় ও গ্রাসগো 
চতুর্থ সহর। ধনীর চাইতে দিনমন্থুরের সংখ্যাই বেশী) 
যাঁদের কারখার সেখানে আছে তার! রেলে বা মোটরে 
গিয়ে তার তত্বাবধান করে কিন্ধ বাস করে সহরের 
বাইরে ফাক! জায়গায় । এডিনবরায় বহু ধনী আছে 
ঘাদের ব্যবসা-বাণিজ্য সব গ্ল/সগোতে । পথঘ।ট বাঁধানঃ 


৭৮৪ . 








৭ সত সি চিডিউ 


বেশ বড় বড় দোকান বাজার আছে,সিনেম! থিয়েটার অনেক। 
সাধারণের জন্ত, যাঁকে এখানে বলে পারিক পার্ক, তার 
সংখ্যাও কম নয়। অনেক কলকারখানা আছে বলে” সহরটা 
ধোয়াটে বলে? মনে হয়। 'মোটের উপর সহর'ট একরকম 
মন্দ নয়. গোলমেলে হৈ হৈ ধরনের সহর। উ্র।ম, বাস ও 
তাদের যাতায়াতের ভাল ব্যবস্থা আছে। পাকা রান্ত 
বিলাতের সর্বত্র গ্লাসগোতেও সে সব ম্ুখ-ুবিধার 
অপ্রতুল নেই। পূর্বেই বলেছি গ্লাসগে! খেটে-থেকো 
সহর, তাই সে দেশের ট্রাম ও বাদের কপগাক্ট।র সব 
মেয়েরাই । তাঁরা বেশ ব্রিচেস্‌ পরে” টাইট কোট গায় দিয়ে 
যে যে কোম্পানীর অধীনে তাঁর চিন্বযুক্ত টুপী মাথায় দিয়ে 
দৌড়ে লাফিয়ে ঝাঁপিয়ে অবলীলাক্রমে কাজ করে যাচ্ছে। 
নিভ'ক ভ.বে গভীর রজনীতে যাত্রীর্দের গন্তব্যস্থানে পৌছে 
দিয়ে একুল। মেয়ে, পুরুষ ড্রাইভারের সঙ্গে গল্প কর্‌তে কগ্তে 
বনজঙ্গলের মাঝের রাখ্তা দিয় নিজ গন্তবা স্থানে 
পৌছাচ্ছে। আমর! দূরে বসে” এদের মেলামেশায় যে রকম 
কেলেঙ্কারি হবে মনে করে? শিউরে উঠি, বাস্তবিক এদের 
মধো সে রকম কোন কেলেঙ্কারি হয় না। জন্ম।বধি পুরুষ- 
নারীর অবাধ মেলামেশায় উভয় তরকেই প্রলোভন অনেক 
কেটে যাঁয় এবং কাজের মাঝে নেমে আমি মেয়ে ও” পুরুষ 
অগবা আমি পুরুষ ও মেরে এ ভাবনার অবলর এরা পায় না। 
আর কোন স্থুযোগে কাজের ফাকে যদিও পায়, তাতে 
পুরুষ নার'র 'অননক্ছায় তর কেশাগ্রও স্পর্ণ কর্‌তে 
পারেনা । কাঁখের সময় এদের মেয়ে, পোষাক পরিচ্ছদ 
কথা-বার্ত। চলাফেরা-দৌড়ান, এমন কি ঠিক পুরুষের মতই 
চূলছাটা, মুখে সিগারেট নিয়ে গল্প করা, এ ধৰ এমন 
স্ববতাঁবিক ভাবে স্রুষের পাশে থেকে ঠিক পুরুষের মতই 
করে' যার যে বোঝা মুধধিন কোন্টি মেয়ে আর কোন্টি 
পুরুষ ॥ তাই পারিপার্থিক অবস্থার গুণে পুরুষও ভুলে যায় 
তার পাশে বসে? যেকাজ কমছে সে পুরুষ নর মেয়ে। 
গ্লাসগে! ছাড়া বিলাতের 'আর কোথাও এমন মেয়ে কণার 
নেই। যুদ্ধের সময় নাকি সর্ববররই ছিল। 

গ্লাসগো ইউনিভারসিটিটি আম।র চমৎকার লগিল। 
ৰ একাও ঘাড় পাহাড়ের উপর তৈরী, চারপাশ দিয়ে রাস্তা 
গেছে % কিয় থেকে বেশ একটু উচু ফাকা যায়গায় 





বঙ্গলগ্গমী- ভীত্র, ১৩৩৮ 


[৬্ঠর্ধ্য 


সেটি করেছে। ইউনিভারসিটি থেকে চারপাশের 
দৃশ্য বেশ হুন্দর দেখ। যায়। ছুটা বলে” তখন 
বন্ধ ছিল। তবু আমরা খোজ নিয়ে অনেক করে 
সব ঘর-দোর খুপিয়ে নিয়ে ভিতরের সব বাবস্থ। দেখে 
এঙ্সাম। আমর! ইগ্ডিয়া থেকে এই সব দেখবার মতলব 
করে' এসেছ বলায় তথাকার অধ্যক্ষ সাছেবটি নিজে সব 
ঘর চাবী দিয়ে খুলে সব বিষয় বেশ করে; বুঝিয়ে আমাদের 
যত্ব করে, সর্বত্রই ঘু'রয়ে নিয়ে দেখালেন। ভিতরের 
ব্যবস্থাও বেশ সুন্দর । গেটের যে দরোরানের কাছ থেকে 
সব খোজ নিয়ে সাহেবকে ধরে? তিতর দেখার ব্যবস্থা করলাম 
--সে দরোয়ানটি ওধানে বহুকাল আছে, অনেক দেশী 
ছেলেংদর চেনে, অনেকের নাম ও তাদের কার্যকলাপের 
তালিকা দিল। কিছুদিন আগে একটি দেশী মেয়ে পাঁশ করে? 
গেছে, তার খুব প্রশংসা কয়ূলে। ইউনিভারসিটির ভেতর 
ঢুকতেই চারপাশের দেয়ালে খোদাই করা অনেক নাষ 
চোখে পড়ল। ইউনিভারপিটির যে সব ছাত্র যুদ্ধে মারা 
গেছে এ নামগুলি তাদেরই "ওয়ার মেমোরিয়াল” বলে" রাখা 
হয়েছে । চারপাশে তাকাতেই যখন হাজার হাঞ্জার ছেলের 
নাম চোখে পড়ল তখন মনে হ'ল, হায় রে, প্রথম জীবনের 
আরস্তে কত মায়ের বুক খাপি করেই না এই সব যুবকেরা 
চিরকালের জন্ত ঘুমিয়ে পড়েছে, তখন আমার অজ্ঞাতসারে 
আমার মনট! যেনকি রকম থারাপ হয়ে উঠল! তাই 
তখন মনে হ'ল স্কুল ও কলেজের ভেতর এ প্রকার “ওয়।র 
মেমোরিয়াল” করাটা যেন ঠিক হয় নি। যত দেশ 
ঘুনুলাম প্রান সর্বত্রই ইউনিভারসিটির ভেতর “ওয়ার 
মেমোরিয়াল” রয়েছে। অবশ্ত এ “ওয়ার মেমো।রয়ালে* 
কেবলমাত্র সেই সেই কলেজের ছাত্রদেরই নাম লেখ! আছে, 
সাধারণের নর। 

মাসগো মিউজিয়াম এ এক রকম-_খুব ভাল যে তাও নয়; 


আবার খুবই খারাপ তাও বল্‌তে পারি না। সংগ্রহ আছে 


মন্দ নয়ঃ সাজাব।র কায়দ। ভাল লাগল না। নূতন চোখে 
পড়ল অ।মাঁদের দেশের সংগ্রহগুলি। কৃষ্ণনগরের মাটির 
খেল্নার অনেক সংগ্রহ আছে। কই মাছ, ইলিশ মাছ, 
রুই মাছ, ইত্যার্দি অনেক রকমের জিনিষ রেখেছে, আর সে 
জিনিবগুলি অতি চমৎকার তৈরী, আসল-নকলের প্রতেদ 


টি 


১০ম মখংা। 





বোঝ! যায় না। ইগ্ডিয়ার কোন্‌ জিনিষ কোথাকার তৈরী 
নাম লিখে সব টিকিট ঝুলিয়ে রেখেছে । বিদেশীরা দেখেই 
বলে--বাঃ! চমতকার করেছে !-নিজেদের ভেতর 
আলোচনা করে যে ইগ্ডয়ান কারিগরেরা। জন্ত 
পোকামাকড় তৈরী করতে পারে খুব ভাল। আমার 
মন্তব্যঃ জিনিষগুলির তৈরী স্ুন্দব--সত্যই প্রশংসনীয় 
মিউজিয়ামে মারাঠা মেয়ের সেই খালি গা. 
কৌচ৷ দিয়ে কাপড় পরা-- মধ্যখানে সিতি করে পেতে 
চুলবধা _সিদূুরের ফোটা *য়।লা যে সব মডেল রেখেছে 
তার কোঁন কোন মুর্তি উচ্চতায় আমার চাইতেও বড়। 
মারাঠা ও হি্দুস্থানী ব্রাঙ্ষণের ডেলও সব আছে। যা 
রেখেছে ত। পোষাঁক-পরিচ্ছদ গড়ন ইত্যাদিতে আমাদের 
দেশের লে'কের মতই বটে-_কিস্তু ওঠ মডেলগুলি থাকায় 
আমাদের অপকার হয় বলেই আমার ধারণা । আমাদের 


প্রেম নয় 


৪৮১ 





দেশের, গায় জামা দেওয়! বা! ধুতি সার্টপরা বা সাড়ী ব্লাউজ 
ভুতো পরা কোন মডেল নেই। এ দেশের বা! বিদেশের 
শিক্ষিত লোকের! ইত্ডিয়ার হিন্দু ও ব্রাঙ্গণ জাত সব চেয়ে 
শ্রেষ্ঠ বলে” জানে ও সেই জাত দেখ বাঁর জন্ত মিউজিয়ামে 
আসে ও দেখে-_গা খালি, গলায় পৈতা, হাটুর উপর কাপড় 
পরা+ উবু হয়ে বস! হিন্দস্থানী ব্রাঙ্ণের চেহারা ! _বিদেশীর 
চোখে দৃশ্ঠট! মোটেই গ্রীতিপদ নয়। আর এ ধরণের 
গুটিকয়েক মডেল দেখেই তাহারা সমস্ত ভারতবর্ষের একটা 
ধারণা করে+ নেয়, আর সে ধারণাটি যে আমাদের অন্থকুলে 
নয় দে কথা বলাই বাহুল্য। তাই আমার মতে এ 
মডেলগুলিকে কিছু কালের জন্ত সরিয়ে রাখাই সঙ্গত 
অথবা তার পাশে অন্ত মডেল রাখা কর্তব্য । গ্সগো 


বিষয়ে আর ক্ছি বক্তব্য এবার নেই। 
(ক্রমশ:) 


প্রেম নয় 


গ্তী মনোজ বন্ত 


নবগোপাল কবিতা লেখে, সেই কবিতা মাসিকপত্রে 
ছাঁপা হয়। 

জনার্দন সেন নেবুতলায় থাকেন। লোহার কারবার 
করেন বটে কিন্ত ভদ্রলোক রসগ্রাহী। আজ বছর পাচেক 
সেন মহাশয়ের সহিত নবগোপালের পরিচয় হইয়াছে, শ্যাম- 
বাজার হইতে নেবুতল! অবধি হাটিয়া মাঝে মাঝে সে কবিতা 
শুনাইতে আসে। জনার্দন দিব্য চোখ বুজিয় শুনিয়া যান, 
কোন তর্ক তুলিরা গোলমাল করেন না৷ এবং উপসংহারে 
নবগোপালের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে অনেক মিষ্টকথা বলির 
থাকেন। 

কি করিয়া যে তরুণ কবি এবং প্রবণ লোহার 
ব্যাপারীর মধ্যে ঘনিষ্ঠতা! ঘটিয়াছিল তাহ! জানি না। তোমরা 
ভাবিতে, ইহার মুলীভৃত হেতু কাতু অর্থাৎ কাত্যায়নী-_ 
.জনার্দনের মেয়ে । কিন্তু সে কথ! আর বলিবার যো রহিল 


না, ২৪শে তারিখে কাতুর খিয়ে হইয়া! যাইতেছে, আজ 
সকালে নবগোপালের মেসে নিমন্ত্রণের চিঠি আসিঙাছে । 

তা ছাড়। আজ ন! হয় কাঁতু ভারিক্কি হইয়াছে, পাঁচ বছর 
আগে ছিল একফোটা এতটুকু মেয়ে, বজ্জাতের শিরোমপি। 
তাহার সাথে প্রেম? প্রেম নয়। জনার্দনের সাথে কাব্য- 
আলোচন! মাসাবধি চলিবার পরে কাতুকে দেখিয়াছিল: 
তাহার আগে কাতু বলিয়৷ কেহ আছে নবগোপাল 
জানিতই ন!। 

এক রবিবারে ছুপুর বেলা নবগোপাল কবিতা পড়িতেছে। 
সাত দিনের মধ্যে গড়ে তিন-সাতে একুশ নয়, তাহার ছুইটা 
কম-_উনিশট! কবিতা লিখিয়াছে। তাহার মধ্যে চার পাচটা 
এমন অদ্ভুত হইয়াছে যেন চোখের জল টানিয়া! নিয়া আসে। 
নবগোপাল পড়িয়৷ যাইতেছিল, জনার্দন চোখ বুজিয়া গৃঢ় 
মন্ম উপলব্ধি করিতেছিলেন। খানিক পরে গড়গড়ার টান 


৮২ 


বন্ধ হইয়া গেল অতিরিক্ত ভাবাবেশে বাহজ্ঞান বিলুপ্ত হইয়া 
থাকে। নবগোপাল পাড়িয়া যাইতে লাগিল । সহসা সন্দেহ 
জাগিল,গড়গড়ার টান বন্ধ হইল ভাবাবেশে কিন্বা নিদ্রাবশে ? 
ডাকিল-_জনার্দন বাবু শুনছেন? জনার্দনের সাড়া নাই। 
হুত্বোর বলিয়া! কবিতার খাতা বন্ধ করিল। এই সময়ে নজর 
পড়িল, দুয়ারের কাছে ডুরে কাপড় পরা একটি ছোট মেয়ে 
মুখ বাড়াইয়া মিট মিট করিয়া তাহার দিকে ভাকাইয় 
আছে। মেয়েটির দিকে চাঁহিতেই হাসিয়া মুখ লুকাইল। 
নবগোপাঁল ডাকিল--অ খুকী,ঃএসে না_-এসো এখানে _-| 
খুকী দিল এক ছুট-ঝমর ঝমর করিয়া মল বাজতে 
বাজিতে মিলাইরা গেল। বেশ তো-__-খাসা তো - খঞ্চন 
পাখী কখনো চোখে দেখে নাই, শুনয়াছে সে পাখী 
নাচিতে নাচিতে পলাইয়া যায়। হঠাৎ জনার্দন চোখ 
থুলিলেন-কই ? থামলে কেন? পড়ো-- 
এই প্রথম দেখা । 
ইহার দুই দিন পরে। নবগোপাল গিয়া দেখিল-_ 
জনার্দান নাই, একটা বড় অর্ডার পাইয়া বড়বাজার লোহা- 
পটীতে গিয়াছেন। ফিরিতেছিল, কিন্তু ঠিক দুপুরের রোদে 
অনেকখানি পথ হ্াটিয়৷ বড় কষ্ট হইয়াছে, একটু না 
জিরাইলে পারা যাঁয় না । জ্কুতা৷ খুলিয়া ফরাসের উপর 
বসিয়৷ খানিক পাখা করিম । আধ ঘণ্টা কাটিয়া গেল তবু 
জনাদ্দনের দেখা নাই। আজ আর হইবে না। উঠিয়া 
জুতা পারে দিতে গিয়! নধগোপ।ল আর জুতা খুজিয়া পায় 
না। তক্তীপোষের নীচে তাঁকাইয়। দেখিল, সেখানে নাই। 
চৌকাঠের বাহিরে যদি রাখিয়। আসিয়! থাকে, খু*জিয়া 
দেখি সেখানেও নাই। নিমন্ত্রণবাড়ী ত নয় যে জুতা চুরি 
যাইব্পাড়াগ! হইলে ভাব বাইত শিঞালে মুখে করিয়! লইয়া 
গেছে। ইতিমধ্যে ঘরেও কেহ আসে নাই। জুতা-বিভ্রাটে 
নবগোপাল চিন্তিত হইল। সাড়ে চারি টাকার ভুতাজোড়া 
--একমাসও হয় নাই। হঠাৎ দেখিতে পাইল তক্তাপোষের 
ওদিকের পায়ার কাছে একজোড়া মল পড়িয়া আছে। 
মলের অধিকারিণীর কথ! মনে পড়িল। তারপর ঠাহর 
. হৃইল, মলজোড়ার কাছাকাছি তক্তাপোষের নীচে সিমেন্টের 
একটা খালি পিপে পড়িয়া আছে, সেটা যেন নড়িতেছে। 
নিবগোপাল কহিল _কে ? কে ওখানে ?-_খুকী তুমি জুতো 
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নিয়েছ. নাকি ?--সিমেন্টের পিপে খুকু খুকু করিয়া! হাসিতে 
লাগিল। নবগোঁপাল বলিল--ও খুকী, বেরিয়ে. এসো-_ 
ওখানে বিছে-টিছে কাম্ড়াবে, অমন জায়গায় লুকিয়ে থাকে 
কখনো? আচ্ছা এই আমি চোখ বু্ত লাম--এই-_এই-_ 
কিচ্ছু দেখতে পাচ্ছিনে, গোঁখ খুলে দেখবো! এখানে মামার 
জুতোজোড| আপনামআাপনি পড়ে আছে-_। ভুতোজোড। 
সত্য সত্যই যথাস্থানে পৌছিল, কিন্তু বিশ্বাসঘাতক নব” 
গোপাল চোখ মিট মিট করিয়া দেখিতেছিল। কাতু পলাইয়া 
যাইতেছে, ধ1 করিয়া তাহার বা হাঁতখান৷ ধরিয়া ফেলিল -- 
ওরে ছু, শব্দ হবে বলে” মল খুলে রেখে জুতো চুরি-_-এত 
বুদ্ধি তোমার? কেমন এইবার--? কাতু আকিয়া বাকিয়! 
হাত ছ1ড়াইবাঁর চেষ্টা করিতে লাগিল, কিন্তু নবগোপালের 
শক্ত মুঠি খুলিল না । হঠাৎ সে ঝর ঝর করিয়া কীদিয়। 
ফেলিল। নবগোঁপাল ভাবী অপ্রস্তুত হইল। বলিল-_ 
কাদে! কেন খুকী, কি হোল ?- খুকী বলিল,__- আমার লাগে 
না বুঝি--হাত একেবারে ভেঙে গেছে উহু হু। মহাব্যস্ত 
হইয়া নবগোপাল বগিল দেখি দেখি, কোথায় লাগলো ? 
না,কিছু হয় নি--ফুঃ--অংচ্ছা) ধুলো পড়ে দিচচ্ছ,ধুলে। 
আনে! একমুঠো ধুলোপড়া ধুলোপড়৷ ছাগলের শিং 
কিন্ত মন্ত্র শেষ হইবার আগেই বম্বণ নিরাময় হইল। নব- 
গে।পাল ধূলো পড়িতেছে, কাতু ফিক্‌ করিয়া! হাসিয়াই দৌড় 
_দৌড়_-দৌড়-₹-। পিছন হইতে নবগোঁপাল ডাঁকিতে 
লাগিল-_খুকী, তোম।র মল পড়ে রইল-_নিয়ে যাও-_ 
নিয়ে বাও। আরখুকী! 

পরদিন। এদিনে আর কোন বাধা নাই জনার্দন 
বসিয়া আছেনঃ মহ! আড়ম্বরে কাব্যচর্চ। হইতেছে। কাতু 
কাহাকেও কিছু ন1 বলিয়া সরাসার ফরাসের উপর গিয়া 
বাবার কাছে গন্ত।র হইয়া বলিয়৷ পড়িল। এই অতিশাস্ত 
মেয়েটির যেন ইহা নিত্যকাঁর অভ্যাস । এমন একমনে শুনিতে 
লাগিল যে ডাগর ঠোখের পাতাটিও নড়ে না। কবিতা 
পড় শেষ হইল । নবগোপাল জিজ্ঞাস। করিল-- কেমন 
শুনলে খুকী? কাতু ঘাড় নাঁড়াইয়া জানাইল _ভালো!। 
একটু পরে বলিল-_তুমি অনেক ছড়! জানো আমায় 
শিখিয়ে দেবে? নবগোপাল তাহার জ্বম সংশোধন করিয়া 
দিল যে উহা ছড়ার মতো হেয় জিনিষ নয়_-কবিতা, বইয়ের 
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মধো ছাপা হইয়া বাহির হয়। কিন্ধু কাতু প্রত্যয় করিল না, 
এই লোকটা --জাম! গাঁয়ে কাপড়-পরা আর সকলের মতো 
মাুষ একট।-__তাহার ছড়া নাকি ছাপা হুয়া বই হয়! মাথা 
নাঁড়াইগা বলিল _তুমি বই ছাঁপাও ? যাঃ মিথোবাঁদী কোথা 
কার--বই না হাতি--। কাতু সম্প্রতি বানান করিয়া করিয়া 
পড়িতে শিখিয়াছে, বইগ্রর সম্রম বোঁঝে। নবগোঁপালের 
বড় ইচ্ছা হইল__নিজের নাম ছাঁপাঁনে! অবগ্কায় দেখাইয়া এই 
বোকা মেধেট।র তক লাগাইয়া! দেয়। কিন্তু বাড়ী হইতে 
একব।র ঘুরিয়া আসিতে ন! পারি'ল তাহার উপায় নাই। 
জনার্দন হিসাঁবী মানষ-_সঁহিত্যরসিক কটে, কিন্ত মাঁসিক- 
পত্র কিনিয়া পয়সার অপব্যয় করেন না। 

আর একদিন দুপুর বেলা । রোদ ঝা ঝা! করিতেছে” 
নবগোপাল খাত] বগলে ঘাঁমিতে ঘামিতে আসিয়া রোয়াকে 
উঠল। ঘরের ভিতর ফড় ষড় করিয়া! ফুরশির আওয়াজ 
উঠিত্তেছে, কর্তা যে বাড়ীতে আছেন এবং সচতন অবস্থায় 
আছেন তাহ'তে সঙ্গোহ নাই, নবগোপাল পুলকিত হইয়া 
ভিতরে ঢুকিল। কিন্তু যাহা দেখিল তাহাতে বিশেষ আশা 
রহিল না । জনা্দন ইজিচেয়ারে পড়িয়া! নাঁক ডাকাইতে- 
ছেন, ফুরশির আওয়াজ বলিয়া যাহা ভাবিয়াছিল তাহা 
নাকের ডাক, দূর হইতে নাঁক ও কুরশির আওয়াজের প্রভেদ 
নির্ণয় করা ছুত্ধর। কাড়ুও মেঝের উপর সর্বাঙ্গ এলাইয়া 
বিভোর হইয়। ঘুণাইতেছে । নবগোপাল মনক্ষু্ হইল। 
এই কাঠ-ফাঁটা রোদে শ্ামবাজ।র হইতে এত পথ আসি- 
যাছে! মনে হইল কাতুর কি অন্থখ করিয়াছে, ঘুমের 
ঘোরে কাশিয়! কাঁশিয়! উঠিতেছে, সমস্ত মুখ লাল, মাঝে 
মাঁঝে কাট! কবুতরের মতো! ছট্‌ ফটু করিয়! উঠে। নব 
গোপাল বড় ব্যস্ত হইঙ্গা ডাঁকিল _কাতু, ও কাতু, কাত্যা 
য়নী-_। কাতু চোখ গ্লেলিল বটে, কিন্তু কথা বলে না । এত 
ডাকাডাকি, জবাব নাই-স্বর বন্ধ হইয়া গেল নাঁকি? 
ডাক্তারের এইরূপ লক্ষণবিশিষ্ট কোন কোন ব্যারামের কথা 
বলিয়! থাকে বটে। জনার্দজক ডাকিয়া তুলিতে যাইতেছে, 
সহস! কাডু লাফ দিয়! উঠিয়া বলিল _বাব্বা:, দুপুরে একটু 
ঘুমুতেও দেবে না -কী জালাতন! সাথে সাথে নাক মুখ 
দিয় প্রচুর ধোয়া নির্গত হইতে লাগিল। বোঝা গেল, 
সে কেন কথা কহিতেছিল ন'। তামাক টাঁনিতে টাঁনিতে 
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জনার্দন ঘুমাইয়! পড়িয়াঁছেন, সাজা তামাক পাইয়া পোড়ার- 
মুখী চুরি করিয়া টানিয়৷ দেখিতেছিল। নবগোপাঁল বলিল 
_ামাক খাচ্ছিলি তুই-আমি বলে' দেবো, সব্বাইকে বলে? 
দেখো_। কাতু প্রতিবাদ করিল _বারে”আমি ঘুমিয়েছিলাম 
না? দেখো নি আমার চোখ বোজা?-_আমি তামাক 
খাই নি। নবগোঁপাঁল বলিল--ও রে মিথ্যুক, তামীক 
থান্‌নি? তবে অত ধোয়া বেরুচ্ছিল কেন রে--নাক 
দিয়ে মুখ দিয়ে থেন ইঞ্জিনের চোঙের মতো? কাত 
সাফ অনীকার করিল কখন? কক্ষণো নয়! অমন 
মিছে কথা বোলো না_। 

মিছে কথা? নবগোপাল হাত ধরিয়া ফেলিল-_ দেখি 
মুখ শুকে দেখি_ এখনো! গন্ধ রয়েছে, তোমার বাবাকে 
জাগিয়ে দেখাবো--দীড়াও-। কাঁত্যায়নী তাঁহার কন্চইতে 
দিল কামড়, একেব|রে ছুটা দাত বসিয়া গেল। নবগোপাল 
হাত ছাড়িয়! দিয়! যন্ত্রণায় বসিয়া পড়িল। কনুয়ের :স দাগ 
আজও মুছিয়! যায় নাই। কাতুকে ভালবাসে, না ছাই! 
মেয়ে-মান্ুষ হইয়। তামাক খায়, হউক না ছোট মানুষ -_. 
অমন মেয়েকে ছাই পাতিয়! কাটিয়া ফেলিতে হয়, তাহার 
রক্তটুকুও যেন মাটিতে না৷ পড়ে । 'আপনার কেহ হইলে 
নবগোপাল সেদিন এ মেয়েকে পিটাইয়। হাড় ভাঙিয়া 
দিত। 

কিন্ধ পাচ বছর আংগকার সেই চঞ্চল দুরন্ত কাঁতু আজ 
আনতনয়না শান্ত কিশোরী হইয়। দীড়াইপ্লাছে। সম্প্রতি 
ত বুধবারের বুস্তান্তটা শোন-_ 

বুধবারে বিকাল বেলা সেই যে বড় জঙগ হইয়া গেল, 
তাহার কিছু আগে নবগোপাল যথারীতি খাতা সহ 
জনার্দনের বাড়ী গিয়াছিল। বৈঠকখানার দুয়ার ভেজানো, 
সে অবস্থায় ধ1 করিয়া ঢুক্য়! পড়িতে নাই,_আগে কড়া 
নাড়িতে হয় কড়া যদি না গাকে বারকয়েক সশবে 
কাশিলেও চলে। নবগোপালের ত সে কাতগুজ্ঞান নাই। 
ঘরে ঢুকিয়া মহ! বেকুব হইয়! গেল। পাচ বছর এ বাড়ীতে 
গতায়াত, কোনদিন গিন্নী নবগোঁপালের সামনে পড়েন নাই, 
তিনি বৈঠকখানার দিকে আসেন না। কিন্তু এ দিন 
আনিয়াছিলেন এবং বিপুল বপু লইয়া! তক্তাপোষের 
আধখাঁনা জুড়িয়! বসির৷ ছিলেন, কর্তার সঙ্গে কি একটা 
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কথ! হইতেছিল। নবগোঁপালকে দেখিয়! মাথার কাপড়টা 
একটু টানিয়া কেবলমাত্র উঠিয়া দাঁড়াইয়া লজ্জারক্ষা 
করিলেন, এ বপুখান! লইয়া অন্দরে পলাইয়া যাওয়া! ত 
সোজা কথা নয়। 

জনার্দন ঠেকাইয়। দিলেন__-আহা উঠছো কেন? ও- 
যে নবগোপাল? ঘরের ছেলের মতো! ওর পদ্য পড়ো নি? 
দাড়ি-ট।ড়ি উঠলে ঠিক রবিঠাকুপ্ধ হবে, বলে” দিচ্ছি--” 

গিন্নি আর দাঁড়াইয়া লজ্জা করিঙ্লেন না। সাধ্যও 
ছিল না, এইটুকু দঈীড়াইয়াই হাঁপ ধরিয়া আসিয়াছিল। 
বলিলেন--তুমি নবগোপাল ? কোনদিন বেখি নি বটে, 
গুদের মুখে খুব নাম শুনে থাকি -। ধ্লাড়িয়ে রইলে কেন? 
বোসো-_বাব!ঃ বোসো-_॥ এবং একটু পরেই সহস! কর্তার 
উপর বঝাঁঝিয়া উঠিলেন--হাত গুটিয়ে বসে? থাকুলে যে? 
ফর্দা-টর্দ করো, ভদ্দোর লোককে শুধুমুখে বিদায় কমতে 
হবে নাকি 1? _গিন্সি বলিয়া গেলেন, কর্তা নিরাপত্তিতে ফর্দি 
' করিতে লাঁগিলেন- সন্দেশ, রসগোল্লা, পানতুয়াঃ গ্ষীরমোহন 
ইত্যাদি ইত্যাদি, ভদ্রলোককে ঠিক যে প্রকার অভ্যর্থনা 
করিতে হয়! তীহার প্রথমদিনই মিষ্টান্ের কথ! মনে পড়ি- 
য়াছে অথচ জনার্দন পচ বছর কেবল তৃরি ভূরি মিষ্টকথাই 
শুনাইয়াছেন। এই বস্ততাম্তিক আপ্যায়নে নারীজাতির 
প্রতি ভক্তিতে নবগোপা'ল আগুত হইয়! উঠিল। 

গিন্গি উঠিলেন, বড় ব্যস্ত। বলিলেন -তুমি এসেছো 
থির হয়ে ষে ছুটো কথা বল্‌বে বাবা, তার কি যো আছে? 
-দেখিগে আবার ওদিকে, চারখানা লুচির যোগাড় ত 
করতে হবে ?-_ 

লোকে নাকি বলিয়া! থাকে, বাংলাদেশে কবিতা লিখিয়া 
কোন খাতির নাই! 

কিন্তু পরমাশ্চধ্যের বিষয় এই যে নিজহাঁতে নগর্দ আট 
আনার মিষ্টান্নের ফর্দ করিয়া দিয়া এবং তদতিরিক্ত লুচির 
প্রস্তাবের পরেও জনার্দন হা'সতে লাগিলেন। বললেন _- 
আজকে যে তুমি এসেছো, খাসা হয়েছে-_তোমার কথাই 
ভাবছিলাম, ভগবান মিলিয়ে দিয়েছেন_-। ওরে বেহায়। 
মেয়ে, তায এক্ষণি এসে পড়! বে-এ দিকে যে বড় ঘুনু ঘুর্‌ 
কম্ুছিস্‌ ? 

বেহায়া মেয়ে বলা হইল. কাতৃকে। সে. ওদিকের 
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ঢুয়ারের সামনে দিয়া যাইতে যাইতে নবগোপালকে দেখি! 
দড়াইল, হয় ত ঘরেও আসিত, কিন্তু বাবা তাড়া খাইয়া 
সয়া গেল। 

নবগোপাল জিজ্ঞাসা করিল-কারা আস্বে? 

জনার্দন বলিলেন - আহিরীটোলা থেকে- কারা-টাঁর 
নয় হে-_সেই একজনই, তোমাদের আজকালকার যেমন 
দস্তর। আমি এ ভালোই বলি-_-যার জিনিষ সে-ই দেখে 
শুনে বাজিয়ে নিয়ে যায়, মন্দ কি? 

নবগোপাল জিজ্ঞাসা করিল-_কাতুর বিয়ে নাকি? 

_সে কি বাপুঃ আমার হাত? জন্ম মৃত্যু বিয়ে তিন 
বিধাতার নিয়ে _যদ্দি আরজন্মে এদের ইড়িতে চাল দিয়ে 
থাকে, তবে ত? বাবাজীবন নিজেই দেখতে আন্ছেন 
আজ -। 

নবগোপাল কহিল- বেশ ভাঁলে। কথা। 

জনার্দন বলিতে লাগিলেন--ভালে। বলে? ভালে! ? 
কাজ ২দি ওখানে লেগে যায়, বুঝ বে। মেয়ের ভাগ্যিঃ মেয়ের 
বাবারও ভ।গিয । হা সম্বন্ধ বটে! অবিনাশ দত্তের নাম 
শোন নি? সেই-ই__ 

নামটি হয় ত স্ুবিখ্যাত কিন্তু ছুর্ভাগ/ক্রমে নবগোপাল 
শুনে নাই। জনার্দনের কথাতেই সমুদয় পরিচয় প্রকাশ 
পাইতে লাগিল-_তবু গিন্লি বলেনঃ এমন পটের মতে মেয়ে 
দোজবরের হাতে! আরে লোহ।পটাতে তিন-তিনখান 
দোকান, কম্সে কম লাখো টাকা খাট্ছে- দোজবরে 
বল্লেই হোল? স্থৃভালাভালি ছু, হাত এক হোক্‌, তারপর 
বছরের মধ্যে আমার ঝ)বসার ভোল ফিরিয়ে না দিতে পারি 
ত তখন দেখো-__। বাবাজ্জ'বন মানুষ খুব ভালে, এরি মধ্যে 
অনেক আশী-টাশা দিয়েছেন__বুঝ লে? 

নবগোপাঁল বলিল- তবে আমি উঠি, আপনারা ব্যন্ত 
আছেন -- 

জনার্দন বলিলেন_উঠবে মানে? আমি যে ভাঁব- 
ছিলাম তোমার কথাই। বাবাজীবন নিজে মেয়ে দেখবেন, 
আমি বাপ হয়ে কি করে” সেখানে থাকৃবো ? এসে ঘখন 
পড়েছ, তুমি ঘরের ছেলে-- তোমাকে সব সেরে সাম্লে 
দিতে হবে। যেহাবা মেয়ে, কি কথার কি সব উত্তয় দিয়ে. 
বস্বে তার ঠিক কি? 
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যথাসময়ে বাবাজীবন আসিলেন। আধুনিক দত্বর- 
অনুযায়ী নিজেই পাত্রী দেখিতে আসিয়াছেন বটে) তা বলিয়৷ 
বয়ন হিসাবে তিনি কিন্তু অতি আধুনিক নহেন। ভুড়ি 
দেখিলেই প্রত্যয় জঙ্গমে টাকা আছে এবং লোকটি কাজেরও । 
আসিয়াই হুকুম করিলেন চটু পটু নিয়ে আন্থুন কিচ্ছু 
সাজাবেন না- একেবারে এককাপড়ে, যেমন আছে 
তেমনি 

ঝি কাতুকে লইয়। আমিল। জনার্দন নবগোপালকে 
বিশেষ প্রকারে ইসার! করিয়। অন্তর্দান করিলেন। কিন্তু 
কাতু মত্যসত্যই এককাঁপড়ে মাসে নাই। দেখিলে 
হাসি আসে, সাঁজিলে গুজিলে তাহাকে কি মানায়? 
টিপ, পরিয়া চুলে পাতা কাঁটিয়! মা ঠাকুরম! এবং বাড়ী- 
শুদ্ধ বোধ করি বা পাড়াশ্ুদ্ধই সকলের নানা আকারের 
বিবিধ গহনায় সর্বাঙ্গ বোঝাই করিয়। রাঁডা বেনারসীর 
আচল লুটাইতে লুটাইতে কাঁতু আসিয়া ঘাড় নীচু করিয়া 
দীর্ডাইল। অবিনাশ হাকিলেন_তোল তোল-_মুখটা 
উচু করো - ও ঝি, মুখটা তুলে ধরো! না গো-_। ঝি মুখ 
উচু করিয়া] ধরিল কিন্তু তখনই ন|মিয়া পড়িল__মবিনাশ 
দুই চোখের দৃরবীণ কষিবার সময় পাইলেন না, আর মেয়ে 
ঘামিয়! ঘামিফ1 খুন হইতেছে, পড়িয়। যায় আর কি! নব- 
গোপাল হাত ধরিয়া বসাইয়৷ দিল। 

অবিনাশ ঘাড় নাঁড়াইয়! বলিলেন--উহ্ন, বসলে হবে 
না-_হাটিয়ে দেখতে হবে যে_ঝি, তুমি নিয়ে বাও ত এ 
দেয়ালের কোণ অবধি -। 

হাটাইরা দেখা হইল। খোঁপা খুলিয়া চুলের বহর 
মাপ! হইল। হাঁতের কজিতে বুড়া আঙ্গুল ঘসিয়। ঘসিয়া 
অবিনাশ সঠিক বুঝিলেন, পরিদৃশ্ঠমান রঙটাও মেকী নহে। 
কিন্তু দৃষ্টি-পরীক্ষা লইতে গিয়া বাধিল মুস্কিল। কাতু 
কিছুতেই চোখ মেলিয়া৷ তাকাইতে পার না। এদিকে 
নেপথ্য হইতে জনার্দন নবগে।প লকে পুনঃপুনঃ ইঙ্গিত 
করিতেছেন এবং হাত পা নাড়িয়! কাতুর উদদদশ্তে শাস।ই- 


তেছেসও খুব। কিন্তু খানিক ঘাড় তুলিয়! তাকাইতে' 


গিয়া আবার নীচু হইয়! পড়ে, কাতুর আর তাকানো! হয় 
না। নবগোপাল বুঝাইতে লাগিল--এমন ত দেখিনি_- 
আহা, অত লজ্জা কিসের? বুঝলেন অবিনাশ বাবু, 


বড্ড লাভ্ভুক-_যেন একালের মেয়ে নয়। এমন ভালো 
আপনি মোটে দেখেন নি। কই-_তাকাঁও, তাকাও ন! 
- আচ্ছা, আমার দিকে তাঁক!লেই হবে--মামার দিকে 
-_ আমার দকে--হা, এই যে_-ভালো করে+_ 

কোন প্রকারে একপলক চাহিয়াই কাতু ঘাড় গুঁজিল, 
মেন ছটা চোখের খোৌঁচ। মারিল। আর একদিন ছুট 
দাত বসাইয়াছিল, হঠাৎ এম ন-এমনি সে কথা নবগোপালের 
মনে পড়িয়া গেল। 

অংশেষে কাত ছুটী পাঁইল। সাথে সাথে জনার্দন 
আসিলেন এবং আসিল নুচি সহযোগে সেই সন্দেশ ক্ষ'র- 
মোহন প্রভৃতি একখানি মাত্র রেকাবী বোঝাই হইয়া। 
দেখ। গেলঃ অবিনাশের উরে আয়তনের অনুপাতে স্থানেরও 
প্রাচ্য আছে । নবগোপাঁল উঠিল। জনার্দন কিছুতেই 
ছাঁড়িবেন না--শুভকর্দের মধ্যে এসে পড়লে-_নেহাৎ 
একটা পান খেয়ে বাও-_। কিন্তু নবগোপাঁল দাড়াল না। 
মোড়ে আমিয়৷ আধ পয়সার পান কিনিল, ফিরিয়া ফিরিয়া 
জনার্দনের বাড়ীর দিকে তাকাইতে লাগিল, দোক্তা লইল, 
আর একবার সুপারি চাহিয়া লইল, বোটার আগার কারয়া . 
একটুখানি চুণও লইল, শেষে তকৃ ভক্‌ করিয়া 
অবিনাশের গাড়ী তাহার পাশ দিয়া চলিয়া গেল, সেও 
বড়রান্ত।য় আপিয়৷ পড়িল। 

আজ সকালে নবগোপালের মেসে একখান! লাল 
রঙের চিঠি আসিয়াছে__হাঁগামী ২৪শে জ্যৈষ্ঠ শুক্রধার 
আহিরীটোল৷ নিবাণী ৬পীতাস্বর দত্ত মহাশয়ের জোঠ্পুত্র 
শ্রমান অবিনাশচন্দ্র দত্ত বাবাজীউর সহত মদীয় কন্থা 
কল্যাণীয়। কাত্যায়ন' দাসীর শুভবিবাহ হইবেক। মহাশয় 
সান্থগ্রহে উক্ত দিবস ইত্যাদ। চিঠি পড়িয়া নবগোপালের 
মনে হইল তাহার কর্তব্যচ্যুতি ঘটিয়াছে, শুভকর্ণের কতদুর 
কি হইল এ করদিনের মধ্যে একবার সন্ধান লওয়া উচিত 
ছিল। বিকালে বেড়াইতে বেড়াইতে নেবুতলায় গেল। 
জনার্দনের সঙ্গে দেখা হইল না, তিনি হোগলার মেরাপ 
বাধিবার বায়না দিতে গিয়াছেন। কাতুকে ডাকিয়া এক 
প্লাস জল চাহিল। জগ খাইতে খাইতে নবগোপাল, 
কহিল--তোর ভাগি্যি ভালো! রে কাতু, অবিনাশের বউ 
হচ্ছিস__-শুনেছিস ত কতবড় লোৌক, শুনিস নি আবার... 


৭৮৩৬. 








পিউ হিসি এরি 


শ্বশুরবাড়ীর কথা চুরি করে, শুনেছিস। সত্যি এবারে 
তুই রাজরাণী হলি--। কাতু গেলাস লইয়! চলিয়া 
যাইতেছিল, নবগোপাল আবার বলিল-_তোঁর বিয়ের পদ্য 
ছাঁপাবো, আঙ্ দুপুরে লিখে ফেলেছি-_-এইসা হয়েছে__ 

কাতু ফিরিয়া দাঁড়াইয়া বলিল _-সত্যি নাকি? ভালো! 
হয়েছে? 

_-খুব ভালো হয়েছে--হবে না কেন? প্রাণের ভেতর 
থেকে এসেছে কিনা-_তুই ত পর নস-_ 

কাঁতু হাসিয়া কহিল --পর নই, আপনার? 

বড আপনার রে_। আচ্ছা, শুনে দেখ-_-পকেটেই 
পদা আছে-- 

পকেট হইতে পণ্ভ বাহির করিয়া পড়িতে লাগিল। 
সীতা সাবিত্রী দময়স্তীর বিষয় উল্লেখ করিয়া স্বামী শ্বশুর- 
শাশুড়ী পরিজন স্বধর্ম স্বদেশ প্রভৃতি যাব্তীর বস্তর প্রতি 
যথাযোগ্য ব্যবহার করিতে উপদেশ দিয়া অবশেষে নবদম্পতির 
সর্বাঙ্গীন মঙ্গল কামনা! করা হইয়াছে, কোন বিষয়ে আর 
খুঁত ধরিবার যো নাই। নবগোপাল সগর্বে কহিল-__ 
কেমন হয়েছে? বল্‌ ত এবার "-লজ্জ! করিস নে-_ 

_না, লজ্জা কোরবো না'_দেখি বলিয়া কাতু 
কবিতাটি কুটি কুট করিয়া ছিড়িয়। ফেলিল। 


বঙ্গলম্মমী _ভাড্, ১:৩৮ 


[ ৬ষ্ট বর্ষ, 


ছিড়িয়াই নির্বাাকভাবে চলিয়া যাইতেছিলঃ নব- 
গোপালও প্রথমট। হতভম্ব হুইয়! গেল। তারপর .্তুদ্ধ 
কণে জিজ্ঞাসা করিল-ছিড়লে যে ঝড়ো! কেন আমার 
কবিতা ছিড়লে- কেন? 

কাঁতু শীস্তভাবে কহিঙ্গ_তুমি ছাইভম্ম লিখবে কেন? 
আমাদের যে গুনে ঘেন্না! ধরে বায়-- 





নবগোপাল কহিল-_আমি ছাইভন্ম লিখি? 


_লেখোই তো। প্রাণের ভেতর থেকে এসেছে, 
বল্ছিলে ন' ?-- তোমার প্র।ণ নেই । তুমি যদি পদ্য ছীপাঁও 
আঁমি গলায় দড়ি দেবো_-কী করেছি 'আমি তোমার? 
বলিয়া কান্না চাপিতে চাপিতে কানু ছুটিয়া পলাইল। 


কবিতার নিন্দা করিলে নবগোপাঁল ক্ষমা করে না। সে 
সাবান্ত করিয়াছে, কাতুর বিয়েয় সে যাইবে না। না যাক্‌, 
তাহাতে শুভকর্্ম আট.কাইয়া থাকিবে না, তোমরা যদি 
ইনার চাক্ষুষ প্রমাঁণ চাঁও ২৪শে সন্ধ্যার পর নেবুতলা লেনে 
জনার্দনের বাড়ী ঢুক্য়। পড়িও মিষ্টান্ন মিলিবে। নম্বরটা 
ভুলিয়া গিয়'ছি জামরুল গাঁছ-ওয়াঁল! সাঁদ! বাড়ী - দেখিলেই 
চিনিতে পারিবে। 





পতঙ্গের খ্ৃত্যু 
শী প্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


একটি ছোটে! রাঁতের £পাঁক! উড়ছিল খুব জোরে, 
দেয়ালেতে ধাকা থেয়ে হঠাৎ গেছে পড়ে? । 

কেউ জানে না পড়ল কখন, কেউ দেখেনি হায়, 
কতই অমন রাতের পোক1। আপনি আছাড় খায়! 
এ কিন্ত আর উড়গে। নাকো! কি হ'ল কে জানেঃ_ 
নিঝুম মের রইল পড়ে এক্লাটি সেইখানে । 
রাতিরেতে বাড়ীর মধ্যে ঘুমৌয় যখন লোঁকে 

জ্যান্ত পোক1র পেট চিরে সব পিঁপড়ে তখন ঢোকে ! 
একটি ছুটি করে? শেষে মিল্ল দু'চার শত, 

সায়াটা রাত কাম্‌ড়ে থেয়ে চল্ল অবিরত। 

ছোটো! পোক। জ্যান্ত আছে _মাংস নিয়ে তা”র 
পিপড়ে বাড়ীর তবে চলে পিপড়ে মারেসার ! 


সকাল হ'ল ।- বারান্দাতে খেল্তে এসে খোক! 
ছট্‌ফটিয়ে ময়ছে দেখে একটি রাতের পোকা। 


পেটটা তাহীর ফাপ্রা তখন খোলার ওপরটাতে 
মাথাটুকুই বাকী কেবল--পিপড়ে ঢোঁকে তাতে! 
মরেও যে তা”র নাইকো মরণ তবু নাড়া পা»! 
সারা শগীর ফু।রয়ে এলো আমু ফুরায় না। 

খে/কার দাদ! এসে দেখে খোঁকার চোখে জল) 
বল্লে, হযারে, কি হয়েছে ? কাদিস্‌ কেন বল্‌। 
খোকা বলে, আচ্ছা এমন নিঠুর কেন এর! ? 

জ্যান্ত পোঁক। খায় কি করে" রাক্ষুসে পিপড়েরা? 
দাদ, বলে, এরি তরে কাঁদ্‌্বি নাকি বসে”? 
ক।লের মুখে পড়ল পাকা আপন ভাগ্যদোষে। 
ওরে খোকা, সংসারেতে নিত্য এমন হয়, 

ভোগের জিনিষ ঠাণ্ডা হ'তে সবুর নাহি সয়। 

এই ন! বলে? জুতে।য় পিষে ফেললে মেরে পৌঁকা ১ 
”ও দাঁদা,-- কি করলে বলে' ডুকরে ওঠে থোকা। 


হিলের ওল সির 


ম'1ওতালী সুফি-রহস্য 
শ্রী কালীপদ ঘটক 


সাঁওতাল পরগনা জেলার আদিম অধিবাসী সাওতাল- 
গণ পৃথিবীর প্রাচীন অনাধ্যজাতিদিগের অন্যতম । নিত্যো- 
ন্নতিশীল জগতে বহু মুর্খ ও বর্বর জাতি দণ্ডে দণ্ডে তিলে 
তিলে অগ্রসর হইয়। কালপ্রবাহে আজ জ্ঞান ও সভ্যতার 
উচ্চাসনে সমারূট় । কিন্ত তেমনি শাস্ত--তেমনি অবোধ-- 
তেমনি সুন্দর এই স1ওতাল জাতি চিরন্তনের সাক্ষী স্বরূপ 
আজও ভারতের তথ! পৃথিবীর বক্ষে বর্তমান। “কালম্য 
কুটিল! গতিঃ” এ প্যযস্ত তাহাদের' গণ্ডী অতিক্রম করিবার 
সুযোগ পায় নাই। ইহাদের দৈনন্দিন কাধ্যপন্ধতি ও 


অনাঁড়ঘবর জীবনযাত্রা প্রকুতির সঙ্গে ওতপ্রোত ভাবে জড়িত। 
সরল নিরক্ষর সাঁওতালগণ মুক্ত নীল আকাশের তলে 
তাহাদের ছোট ছোট কুঁড়েখরগুলি বীধিয়া পুর পরিবার 
সহ মহানন্দে কালীতিপাত করে। শীত গ্রীন্ম বর্ষা প্রভৃতি 
সকল খতুই তাঁহারা সমান ভাবে সহা করিতে সক্ষম। 
জনহীন প্রান্তর, অরণ্য এবং পার্বত্য স্থান সাঁওতালদিগের 
প্রিয় আবাসভূমি। এক এক স্থানে চার পাঁচটি সাঁওতাল 
পরিবার একত্রিত হইয়া বাস করে, অনেক স্থানে দুই একটি 
এমন কি একটি মাত্র পরিবারকেও বাঁস করিতে দেখা 'যাঁয়। . 


ধ৮৮ 





তাহাদের শরীর সুস্থ মবল এবং বর্ণ অতিশয় কালো । রোঁগ- 
ব্যাধি একরপ হয় না বলিলেই হয় এবং কেহ কখনও 
ডাক্তারি 'উবধ ব্যবহার করে না। কদাচিৎ কাহারও কোন 
অন্থথ হইলে লত-গুল, বৃক্ষের মূল এবং উত্তপ্ত লৌহশলাকার 
চিড়ি * ব্যবহার করিয়া আরোঁগ লাভ করে। তাহারা 
সকলেই জন্মজুর, কৃষিকাধ্য ও মৃত্তিকা খনন প্রস্তুতি দ্বারা 
তাহাদের আহার্য্য সংস্থান করিয়া থাকে এবং মধো মধ্যে দূল- 
বন্ধ হইয়। বন্ততন্ত শিকার করিয়া আহার করে। ফেন-ভাত 
ইহাদের প্রধান খাগ্ঠ, কেচ কেহ তৎসঙ্গে সামান্ত শাকসজীও 
আহার করিয়া থাকে । ধনুধিদ্যায় ইহারা বিশেষ পারদশ! ; 
ইহাদের শরসন্ধান কদাচিৎ লক্ষত্র্ট হইতে দেখা যার়। 
 এতদ্দেশে সাওতালের! “মাঝি” ও তাহাদের স্ত্রীলোকের 
“মেঝেন্‌, নামে সুপরিচিত। ইহারা হিন্দুধর্মাবলন্বী, 
অতিশয় পারশ্রমী ও সরলবিশ্বাসী। কিন্ত একগুয়েমি 
সাওতালদিগের জন্মগত বৈশিষ্ট্য । একবার যদি তাহারা 
কোন জিনিষকে সত্য বলিয়। বুঝিয়া লর, তাহ! হইলে আর 
কাহারও সাধ্য নাই যে তার বিসরীত ভাবটি তাহাদিগের 
নিকট প্রতিপন্ন করে। কিন্ত যদি কোন ব্যাপারে একবার 
£নাঃ বলিয়াছে, তাহা হইলে গ্রাণান্তেও আর হা” বলিবে 
না। মোটের উপর ইহারা অতি উদ্দারপ্রকৃতির মাম্ষ-_ 
ইল চাতুরী প্রতারণায় চির অনভ্যন্ত। মধ্যে মধ্যে মাঝি ও 
মেঝেন্রা একত্র হইয়া মাদল, লাগা প্রভৃতি বাদ্যযন্ত্র 
ঈমগ্থয়ে নৃত/গীত করিয়া থাকে । নিয়ে একটি গানের নমুনা 
প্রদত্ত হইল-_ 
ৃ ৃ ংসিরিং | 1 
মিলান্‌ মিলান্‌ টাগ্ডিরে তালা মিলান্‌ টাগ্ডি। 
তকই ছুলান কিদা বার চুড়ে _ 
তকই ছুলান কিদা বার চুড়ে। 
ইঙ্গি মাহাশয় জুরি গি বাং 
ইঙ্গ৷ আপ! দিল্‌তে ছল|ন কিদা! ॥ 
মাঁদলের তাল-__ | 
দাতাড়, দাড়প, ঠেতিড়, হিতাং তিড়, 'ভদ্দিড়, তাড়, 
বেচপ, দড়াং__তিড়িং তাড়, বেঢপ, দড়াং | 


%& ফোল্কা।. 
- শ' "বিয়ের গাধ। 


বঙ্গলক্ষী--ভাগ্র, ১৩৩৮ 


৬ষ্ঠ বর্ষ 


মেঝেনিগের সমবেত কণ্ের আমিই গান। অভিনব 
নৃত্যুকলা ও মনোহর অঙ্গতঙ্গী প্রত্যেক গুণগ্রাহী ব্যক্তিরই 
দয় স্পর্শ করে। 

তাহাদের জাতীয় ইতিহাসের কোন গ্রন্থাদি দেখিতে 
পাওয়া যাঁয় না, তাহার প্রধান কারণ সাঁওতার্পী ভাষার 
কোন সাহিত্য নাই এবং অন্তান্ত ভাষাতেও তাহারা সম্পূর্ণ 
অনভিজ্ঞ। তাহাদের শাস্ত্র দি, ধর্শতত্ব প্রভৃতি যাহা কিছু 
জাতীয় সম্পদ তৎসমত্তই এতাবৎ তাহাদের মুখে মুখে 
গল্পচ্ছলে চলিয়া! আসিতেছে । কোন কোন বিজ সাওতালের 
নিকট তাহাদের শাস্্রাদি সন্ন্ধে কিছু কিছু শুনিতে পাওয়া 
যায়। বহু কষ্টে বহু স্থান ঘুরিয়া তাহাদের স্ষ্টরহশ্য সম্বন্ধে 
যাহা কিছু জানিতে পারিয়াঁছি এই প্রবন্ধে সংক্ষেপে তাহা 
বিবৃত কারলাম। 

টির পূর্বেব সমগ্র পৃথিবী জলমগ্ন ছিল। চারিদিকে 
শুধু অন্ধ তমসাচ্ছন্ন 'অনস্ত জলরাশি । সেই অনন্ত জল- 
রাশ্শির মধ্যে একটি অতি ক্ষুদ্র দ্বীপ বিদ্যমান ছিল। ঠাকুর 
ও ঠাক্রাণ, ঞ* প্রত্যং স্বর্গ হইতে এ দ্বীপে অবতরণ পূর্ব্বক 
নান করিতেন। তাহারা সঙ্গে লইয়া আমিতেন এক 
স্বগীয় আলোক। একদিন ক্ননের সময় গাত্রমার্জন 
কারতে করিতে ঠাক্‌রাণের স্বন্ধ হইতে কিঞিৎি ময়ল! নির্গত 
হইল। ঠাঁকৃরাণ আন্মনে উভর হস্তদ্ধা সেই ময়লা 
লইয়। মর্দন করিতে করিতে দেখিলেন তাহা দুইটি পক্ষীর 
আকারে পরিণত হইয়াছে। ঠাকুর ঠাক্রাণ, তদর্শনে 
পরম গ্রীত ও বিশ্মিত হইলেন। কৌতৃছলের বশবর্তী হুইয়া 
তাহার! এ যুগল পক্ষীর গ্রাণদান করিলেন। একটি হইল 
পুরুষ, অপরটি স্ত্রী। পক্ষীগ্ব় সজীব হইয়! আকাশে উড়িয়া 
গেল। তর্শনে ঠাকুর ও ঠাক্রাণ, যুগপৎ আনন্দ ও চিন্তায় 
অভিভূত হইলেন। চিন্তার কারণ-_-সেই অনন্ত জলরাশির 
মধ্যে পক্ষীদম্পতির বাসস্থানের অভাব। উভয়েই 
ঘোর চিন্তামগ্ন। দুশ্চিন্তায় তাহাদের মুখমণ্ডল স্বেদযুক্ত 
হইল। ঠাক্র/ণ, হন্তদ্বার ললাট ন্বেদমুক্ত করিয়া! তাহা 
দ্বীপবক্ষে পরিত্যাগ করিলেন) তাছা হইতে উৎপন্ন হুইল 





এক কারাম বৃক্ষাঁ। তৎপরে জলের উপর নিচীবন 


* প্রধান দেবত। গ দেবী । 
1 চাঁকল,ত! গাছ। 
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ত্যাগ করায় পদ্মের মণাল ও পদ্পপাতার সৃষ্টি হইল। 
্নানের সময় কেশ স্থলত হওয়ায় বীণা নামক এক- 
প্রকার গুন্সগুচ্ছের উদ্ভব হইল। পক্ষীদম্পতী সেই কারাম 
বৃক্ষে নীড় বাধির! এবং সেই বীণাগুছে ও পদ্মপাঁতায় বিচরণ 
করিয়৷ স্থথে কাগ্লাতিপাত করিতে পারিবে ভাবিয়া উভয়ে 
নিশ্চিন্ত হইলেন। ঠাকুর ও ঠাকৃরাণের ইচ্ছাক্রমে পক্ষীদয়ের 
আহারেরও সংস্থান হইল। সেদিনের মত দেবদম্পতী 


ননান্তে বিদায় গ্রহণ করিলেন। এইরপে ঠাকুর ও ঠাকৃ- 


রাণ, স্নান করিতে আসিয়! প্রত্যহ পক্ষী্ঘয়ের তত্বাবধান 
করিতে ল[গিলেন। ক্রমে পক্ষিণী গর্ভধারণ ও ডিগ্ব প্রসব 
করিল। তাহ! দেখিয়৷ দেবদন্পতী আনন্দ অনুভব করি- 
লেন । 

সেই অনন্ত সমুদ্রগর্ভে এক বৃহদাকা!র সর্প বাস করিত। 
সে পক্গীডিম্থের সন্ধান পাইয়! কারাম বুক্ষস্থিত নীড় আক্রমণ 
করিল এবং সেই ডিম্বগুলি ভক্ষণ করিতে আরম্ভ করিল। 
ঠাকুর ও ঠ।ক্রাণ, পূর্বৃ্ ভিন্বগুলি পরদিন 'আর দেখিতে 
না পাইয়! হঃখিত হঃলে্ন। এইরূপে কয়েকবার ডিম্বগুলি 
বিন হওয়ায় ঠাহ।রা স্বর্গ হইতে একখগ্ড ছিরবন্ত্র নিক্ষেপ 
করিংপন, তাহা হইতে একটি বলিষ্ঠ জলচর কুকুর কষ্ট হইল 
এবং সে এ পক্ষীনীড়ের প্রহরী নিযুক্ত. হইল। পক্ষিণী পুনশ্চ 
দুইটি ডি্ব প্রসব করিপপ, সর্প তাহা আক্রমণ করিলে কুকুর 
তাহাকে প্রতিনিবৃত্ত করিল। 

যথাকালে এ ডিম্ব৪ইটি প্রস্ফুটত হইপে তাহা হইতে 
ছুইটি মানবশিশুর উৎপত্তি হইল--একটি পুরুষ, "অপর! 
প্রকৃতি । পক্ষীদ্বয় বিজাতীয় এস্ভুত প্রাণীুগল দর্শন করিয়! 
সভংয় পলায়ন করিল। ঠাকুর ও ঠাকৃরাণ উক্ত শিশুঘদ্বয়ের 
তত্বাবধান করি:ত লাগিলেন । স্বর্গ হইতে কপিল! গাভীর 
ছুপ্ধ আনয়ন করিয়া তাহাদিগকে খাওয়াইতে লাগিলেন। 
শিশুদয়ের নান হইল-_পিল্চু ও পিল্ডী। ইহারাই সৃষ্টির 
আদ পুরুষ ও আদি স্ত্রী । ক্রমে ক্রমে শিশুদ্বয় বর্ধিত হইতে 
লাগিল। ঠাকুর, ঠাক্রাণ ও মারাংবুরু (১) প্রভৃতি দেবগণ 
এ শিশুঘয়ের বাসস্থানের জন্ত অত্যন্ত চিন্তিত হইয়া পৃথিবী 
স্ষ্টি করিতে সংকল্প করিলেন । উপরে স্বর্গ, মধ্যে জলরাশি ও 
পাতালে মৃত্তিকা ; সেই পাতালপুরী হইতে তে পৃথিবী সির জন্ত 





(১) ঈশ্বর বা ধর্মরাজ। 


সওতালী সৃ্রি-রহস্ 
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টি এলি এটি পি 


কে মৃত্তিকা কা উত্তোলন করিবে ইহাই হইল সমন্য! । দেবগণ 
দ্বীপে অবতরণ করিয়া সমন্ত জলচর প্র।ণীদিগকে আহ্বান 
পূর্বক মৃত্তিকা উত্তোলনের জন্ত অনুরোধ করিলেন। প্রথমে 
কীাকৃড়। অগ্রসর হুইয়' বিশ্বস্ততা! প্রমাণের জন্য দেবগণের 
নিকট তাহার মস্তক রাখিয়া গেল। কিন্তু মুত্তিক! উত্তো- 
লনের সময় সেই কুচত্রী সর্প জলরাশি মন্থন করিতে 
লগিন । তজ্জন্ত উত্তোলিত মুত্তিক৷ মধ্যপথ হইতে পুন- 
রাঁয় পাতাপস্থ হইল । কাঁকড়া অকৃতকাধ্া হইল, সুতরাং 
তাহার মস্তক আর ফিরিয়া পাইল না। এইক্সস্ত অগ্যাপি 
কাকৃড়ার মস্তক দৃষ্ট হয় না। পরে চিংড়ি মাছও এইরূপে 
অকৃতকাধ্য হইয়া তাহার গচ্ছিত উদরটি বিসর্জন দিতে বাধ্য 
হইল। বোয়।ল মাছ গ্রাণান্ত পরিশ্রম করিঙ্গ; মাটি গু. ড়িতে 
খুড়িতে তাহার মুখবিবর সুদীর্ঘ হইয়৷ গেল। মাগুর, 
শোল প্রভৃতি মতস্যগণও উক্তরূপে অরুতকাধ্য হইয়া গাত্রা- 


বরণ শুন্ত হইল। 
দেবগণ চিন্তিত হইয়া বিরাটকায় কেঁচোকে 
অন্ররোধ জ্ঞাপন করিলেন। কেঁচো কহিল যে 


'অনেক জলচর প্রাণী তাহার শত্রু, স্থবোগ পাইলেই তাহাকে 
ভক্ষণ করিতে পারে। স্তরাং তাহার রক্ষণের 
কোন সুবন্দোবস্ত হইলে এবং তাহার উত্তোলিত মৃত্তিকা 
ধারণ করিবার জন্য জনৈক সহকারী পাইলে সে এ কাধ্য 
অক্রেশে সম্পন্ন করিতে পারে । দেবগণের আদেশে বিশ.কুম1 


(বিশ্বকর্মা) একটি ষৌলমণ লৌহের সুদীর্ঘ নল গ্রস্তত করিলেন, 


সেই নলের এক প্রান্ত পাতাল স্পর্শ করিল ও অপর প্রান্ত 
জলরাশ্ির উপর বিদ্যমান রহিল । এক প্রকাণ্ড কচ্ছপকে 
কেঁচোর সহকারী নিযুক্ত করা হইল । উপরিস্থ নলের মুখের 
নিকট তাহাকে স্থাপন করিপ্না তাহার ত্বিনটি পা লৌহ- 
শৃঙ্খলিত করা হইল-_যাহাতে গুরুভার-বহনে বিচলিত হইয়া 
অন্তত্র পলায়ন করিতে না .পারে। কেঁচো উপরিস্থ নলের 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া পাতালে মৃত্তিকা ভক্ষণ আরন্ত কৰিল 
এবং নলের অপর প্রান্তস্থ দেহপ্রাস্ত দ্বারা উহা ত)াগ করিতে 
লাগিল। এইরূপে পাতাপস্থ মৃত্তিকারাশি কচ্ছপের পৃষ্ঠে 
ংগৃহীত হয় গগনস্পরশ্শী বিরাট পর্বতে পরিণত হইল। 
এই কচ্ছপ নড়িলেই অগ্যাপি ভূমিকম্প হইয়া থাকে । 
ঠাকুর ও ঠাক্রাণের আদেশক্রমে মারাংবুক 


৭৯০ 


১০০ 


সহকারী দেবগণ পহ শ্রী পর্বত সমতল করিবার 
জন্ত গরু, মহিষ, লাঙ্গল, কুরল (১) প্রভৃতি 
লইয়া স্বর্গ হইতে অবতরণ করিলেন। আলোক 
দেখাইবার জন্ত তাহারা জোনাকী পোকা সঙ্গে আনিয়া" 
ছিলেন । গরু, মহিষ প্রভৃতি জন্ত্দিগের চারি পায়ে লৌহের 
তার দ্বার! বাঁধিয়া তাহাদিগকে স্বর্গ হইতে নামান হইয়া ছিল, 
তজ্জন্ত অগ্ভাপি গো-মহিষের খুর দ্বিখপ্িত। দেবগণের 
গ্রচেষ্টায় গগনম্পশী পর্বত সমতলীকৃত হইল। তিন অংশ 
ইল ও এক অংশ জল (1) লইয়। পৃথিবী স্ষ্ট হইল । পিল্চু ও 
পিল্চী ক্রমে ভাষাবিদ্‌ হইয়া কথাবার্তী কহিতে লাগিলেন 
গুবং মারাংবুরু তাহাদিগকে কুষিকাধ্যে দীক্ষিত করিয়া 
পাঙ্গল, গরু প্রভৃতি প্রদান পূর্বক বিবিধ গাছ- 
গাছড়া উৎপন্ন করিলেন। পৃথিবী স্থষ্টির পর দেবগণ সৃত্য 
ও চন্দ্র সৃষ্টি করিয়! দিবা ও রাত্রি দ্বারা সময়কে ছুই ভাগে 
বিভক্ত করিলেন। তৎপরে চারিটি যুগের সৃষ্টি হইল, যথা __ 
মানঃ বীণ, পারদা ও কলি। পিল্চু ও পিল্চী কষি-উৎপন্ন 
শন্য ঘ্বারা উদর পূর্ণ করিতে লাগিলেন। 
পৃথিবীতে মানব-সংখ্যা বন্ধিত 

জন্ত দেবগণ ন্বর্গ হইতে এক কুস্তকার প্রেরশ 
ধহসংখ্যক মাটির মানবমৃষ্তি প্রস্তত করাইয়৷ তাহাদের 
প্রাণদান করিলেন। মৃূত্তিগুলি সজীব হঃল বটে, 
কিন্ত তাহ।রা মৃক, মুখ ও অতিশর কদাচারী হইল। তাহা- 
দিগের দ্বারা পৃথিবীর কোন উপকার সাধিত হইবে না 
ভাবিয়া মারা'বুরু তাহাদিগের ধ্বংসের চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন।- একদ1 পিল্চু জমি কর্ষণ করিতে ছিলেন, হঠাৎ 
বৃদ্ধ চমকিত হইয়া লক্ষপ্রদান করিল। শত চেষ্টাতেও 
তাহারা একপদ অগ্রসর হইল না। পিল্চু বিস্মিত হইয়া 
ইহার কারন চিন্ত। করিতে লাগিলেন ; হঠাঁৎ এক ক্ষুত্রকায় 
পঙ্দী আপিয়। তাহার মস্তকে চঞ্চুর আঘাত করিল। পিল্চু 


পশ্চাৎ ফিৰিয়া দেখিলেন পশ্চিম দিকে বিরাট অগ্নিবৃষ্টি 
আরস্ত হইয়াছে । পক্গীর ই'ঙ্গতে তৎসহ সস্ত্রীক এক প্রস্তর- 
গহবরে গিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিলেন, তাহার গরুগুলিও 
আশ্রয়প্রাপ্ত হইল। পাঁচ দিন ও পাঁচ রাত্রি অবিরত অগ্নি- 
বুষ্টি হওয়ার পর পূর্ববদিক হইতে শীতল বারিপাত 'াঁরস্ত 
হুইল এবং পাঁচ দিন পাচ রাত্রি পরে তাহার পরিসমাপ্তি ঘটিল। 


. 80৯7 বন্ধুর তুমি সমতল করিবার একপ্রকার কাঠনিস্সিত বত 








করিবার 
করিয়া 


বঙ্গল্মমী--ভাদ্র) ১৩৩৮ 





(২) মদ্য প্রস্তুত করিবার মসলা । 


[ ৬ষ্ট বর্ষ 


এই দশ দিন ও দশ নি অবসাঁমে পিল্চু ও পিল্চী 
গহবর হইতে বহির্গত হইয়া দেখিলেন-_যুক ও কদাচারী 
মন্স্গুলি গতায়ুঃ এবং পৃথিবীস্থ তৃণগুল্মাদি সমূলে ধ্বংসপ্রাপ্ত 
হইয়াছে । আহাধ্যাদি কিরূপে উৎপন্ন হইবে এই চিন্তায় 
তাহারা অভিভূত হইয়া পড়িলেন। কিয়ন্দূর গিয়া 
দেখিলেন, এক প্রকাণ্ড মুত মহ্ষি ভূপতিত রহিয়াছে । 
পিল্চু পিল্টী এ মহিষের মৃতদেঠ স্থানান্তরিত করিয়া 
দেখিতে পাইলেন সেই স্থানের তৃণগুলাদি সজীব রহিয়াছে, 
সেগুলি তাহার! ইতস্ততঃ নিক্ষিপ্ত করিলেন,_-তাহা হইতে 
পৃথিবী পুনরায় শন্যশ্তামল! হইল । এইরূপে দিন চলিয়া 
যায়। পিল্চু ও পিল্চী যৌবনে উপনীত হইলেন, কিন্তু 
কাহারও মনে লালসার লেশ মাত্র জাগে নাই। 
তাহারা নিরাবরণ অঞ্চে বাস করিতেন । দেবগণ এই আদি 
দম্পতীর বংশহ্ষ্টির সহায়তা করিবার জন্ত মারাংবুরুকে 
মর্ত্যে প্রেরণ করিলেন। তিনি পিল্চু ও পিগ্টীকে কতক- 
গুলি গাছগাছড়া হইতে বাখর (২) ও তাহা হইতে একপ্রকার 
মগ্য-প্রস্তত-প্রণালী শিখাইর! দিলেন এবং তাহাদিগকে নিয়মিত 
ভাঁবে উহা পান করিতে উপদেশ দিয়। প্রস্থান করিলেন ॥ 
ক্রমে তাহাদের সাত পুত্র ও আট ধন্ত। জন্মগ্রহণ! 
কারল। 

ইতিমধ্যে তাহাদের মনে লঙ্জাবুত্তির উদ্তুব সী 
এবং তাহার! বৃক্ষপত্র ও বন্ধল দ্বারা অঙ্গাবরণ প্রাপ্ত, 
করিয়। পরিধান করিতেন। এই সময় আাদি দম্পতী 
পিল্চু হাড়াম ও পিল্চী বুডী নামে প্রসিদ্ধি- 
লাঁভ করিলেন। পুত্রকন্তাগণ কৈশোর প্রাপ্ত হইলে 
একদিন পিল্চু হাড়াম সাত পুত্র সহ জঙ্গলে শিকার করিতে 
বহির্গিত হইলেন। পিল্চী বুড়ীও তাহার আট 
কন্ঠাকে লইয়া বনান্তরে ফলমূল ও কাষ্ঠাদি সংগ্রহে 
ব্যাপূত হইলেন। উভয় দল পথত্রষ্ট হইয়া! সম্পূর্ণ বিচ্ছিন 
হইয়া গেল, কেহ আর কাহারও কোন সন্ধান পাইল না। 


বহুর্দিবব পরে পিল্চু হাড়াম ও পিল্চী বুদধী অরণ্য 
হইতে বিগত হইয়া পথিমধ্যে পরস্পর মিলিত হইলেন এবং 
গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া কিছুকাল পরে স্বর্গারোহণ করিলেন । 

ক্রমে তাহাদের পুত্র ও কন্তাগণ যৌবনে পদার্পণ করিল। 
তখন সকলেই পরস্পর দলের কথা সম্পূর্ণ বিশ্বৃত হইয়াছে | 


সপ সপ ৪০০ ৯ পপ ও চা শত অসশ 





স্টিকি পক ি০ এ 


১০ম সংখ্যা 


স্্রীশিক্ষার আদর্শ 


৯১ 


চটি রিনি উরি ইইউ. এ হি এমি এটি ০ এ উই ০৮০ হি চাই উজ 


কিছুদিন পরে ভ্রমণ করিতে করিতে এক অরণ্যমধ্যে উচয় 
দল মিলিত হইল। পুরুষের! স্ত্রীলোক এবং স্ত্রীলোকের! পুরুষ 
দর্শন করিয়া পরম গ্রীত ও বিমোহিত হইল। পরিচয়ে তাহার! 
পরস্পরের অজ্ঞাতই রহিল। সপ্ত যুবকের সহিত দ্বিতীয়া 
হইতে কনিষ্ঠা পথ্যন্ত সপ্ত যুবতী মিলিয়! হইয়। তাহাদের হৃদয় 
বিনিময় করিল। প্রথম! তাহার নারত্বের ব্যর্থতায় ব্যথিত 
হইয়া রোদন করিতে লাগিল। তাহার সঙ্গিনীগণকে পরি- 
ত্যাগ পূর্ববক সে কি অবলম্বন করিয়া জীবনযাপন করিবে? 
তখন সকলে গ্লিলিয়! তাঁহাকে সান্বন! দিল যে সেই সাত 
যুবকষুবতীর সন্তান-সম্ততিগণের ধাত্রীত্ব গ্রহণ করিয়৷ সে 
অতি সমাদরে তাঁহাদের সম্প্রদায়ে বাঁস করিতে পারিবে। 
তদবধি প্রথমার নাম হইল মারাংধাই। বিধাহের পর 
সাতজনে সাতটি গ্রাম নিন্মাণ করিল এবং কৃষিকাধ্য দ্বার 
জীবনযাপন করিতে লাগিল। এই »গ্র ত্রাতার সাতট 


বিভিন্ন গোত্র হইল--যথা ছীস্দা, হেরম্‌+ কিস্কু, মুমু 


টূড়, সরেং ও বাস্কী । 
কিছুকাল পরে মারাংধাইয়ের মৃত্যু হইল। 
সকলে মিলিয়া তাহার সতকার সম্পন্ন করিয়া 


বিরাট শ্রাদ্দভোজের আয়োজন করিল এবং আক আহার 
করিয়! উদরাময় রোগে আক্রান্ত হইয়! যন্ত্রণায় ছটফট করিতে 
লাগিল । অবশেষে মারাংবুরুর আদেশক্রমে তাহার! মারাঁং- 
ধাইয়ের চিতা হই,ত উৎপন্ন তামাকুলের পাত ছিন্ন করিয়া 
আনিল এবং নেই চিনার ছাই সহ একত্রে গুড়া করিয়া 
ভক্ষণ পূর্ববক রোগমুক্ত হইল। তাহাদের প্রত্যেকের বারো 
পুত্র ও বাঁরো কন্ঠ! জন্মগ্রহণ করিল এবং এই পুত্রকন্ঠগণ 
হইতে ক্রমশঃ বংশরুদ্ধি হইতে লাঁগিল। তাহার! ক্রমে 
সমগ্র পৃথিবীতে ছড়াইয়া পড়িল। 
ইহাই মাততালী শাস্ত্রের হৃষ্টিরহন্য। 





স্্ীশিক্ষার আদর্শ 


( আলোচন! ) 
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সতী পরিমল গোস্বামী এম-এ 


আফাঁট়ের বঙ্গলঙ্্মীতে শ্রীবুক্ত ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী 
বি-এ মহাশয়ার স্ত্রীশিক্ষার আদর্শ সম্বন্ধে আলোচনা! পণড়ে 
আনন্দলাভ করেচি। মেয়েদের সশ্বন্ধে কিছু বল্তে হ'লে 
মামার ত মনে হয় যর্দি কারো সত্যকার অধিকার থাকে 
তবে সে মেয়েদেরই আছে--অন্ততঃ তাই ত হওয়া উচিত । 
পুরুষ নিজেরাই অনেক রকম সমস্যায় জড়িত এবং পীড়িত 
আছেন, তাদের এই ছুঃসময়ে নারী যদি নারীশিক্ষা- সমস্যার 
সমাধান করবার ভার নেন তবে পুরুষে তাঁর প্রতিবাদ 
কর্বেন এমন আশঙ্কা করি ন1। 
অবশ্য এমন পুরুষও আছেন, এবং তাদের সংখ্যা 
নেহাৎ কম নয়,যার! মনে করেন-_বিধাতা, পুরুষের ওপরেই 
সকল বিষয় চিন্তা কর্বার ভার চিরদিনের জন্যে অর্পণ ক*রে 
রেখেছেন। তাই, বে-হেতু নারীকে কোনো বিষয়ে চিন্তা] 


কর্তে হবে না, সেই হেতু তাদের মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের 
সুযোগ দিয়ে তাদের বুদ্ধিকে বিকশিত ক'রে তোল্বার 
পথগুলিকে তীর! কাটা দিয়ে ভত্তি করবার জনকে: উদ্যত 
হ'য়ে সে আছেন। 

যে কারণেই হোক চিন্তা করাটা পুরুষের মজ্জাগত বলে 
ত্ীশিক্ষীর আদর্শ সন্থন্ধ তারা যদ কিছু ভেবে থাকেন 
তবে সেটা সব সময়েই নারী-চন্তাঁধারার পরিপন্থী হবে 
এমন কোনে! কথা নেই। কোনো একটা বিষয়কে 
নানা দিক থেকে দেখার একটা মূল্য আছে, এবং সেই 
ভরসাঙেই স্ত্রাশিক্া সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করতে উদ্যত 
হয়েচ। লেখিকা নিজ্জেইি বলেচেন, একই জ্রিনিসকে 
অনেক দ্দিক থেকে দেখা যেতে পারে, এবং সেই জন্তেই 
আমার আলোচন! যদ্দি অসঙ্গত বলেই মনে হয়, তবে তার 


৭৯২ 


আগে এই ভূমিকা ক'রে রাখচি যে এটা আর কিছু 
নয়, আমি বিষয়টিকে আর একটা দিক থেকে দেখ.চি 
মাত্র। 

আরো একট! কথা আছে। কথায় বলে নিজের 
রুচি্ে খাঁওয়! এবং পরের রুচিতে পরা । শিক্ষা যতটুকু 
: মনের খাদ্য ততটুকুতে নিজের রুচি মান্তে হবে, কিন্তু শিক্ষা 
শিক্ষিতকে সৌন্দধ্যও দীন করে, সুতরাং বাইরের দিক 
হ”তে এর যে একটা শোত্তনতা আছে তাকে অপরের কচির 
দিকে খানিকটা তাঁকিয়ে থাকতে হয় । 

লেখিকার প্রথম “চৌহন্দি রেখা” হচ্চে স্ত্রী-পুরুষের 
শিক্ষা বিভিন্ন হওয়া আবশ্যক । 

কিন্তু কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে? সে আলোচনা অবশ 
লেখিকা করেচেন, কিন্ধ তার আগে এট! মান্তে হচ্চে যে 
সকল বিষয়ে নর। কেননা সাহিত্য, বিজ্ঞান, গণিত, 
ইতিহাস, ভূগোল এগুলো পুরুষে শেখে বলে মেয়েরা 
শিখবে না তা নয়। এ-সব সম্পর্কে মেয়েদের ও পুরুষদের 
শিক্ষার কোনে! বিরোধিতা নেই। কথা উঠচে টেকৃনি- 
ক্যাল শিক্ষা নিয়ে। যেমন (ছেলেরা: ম্যাটিকুলেশন পাশ 
ক'রে কেউ ডাক্তারি পড়ে, কেউ বীণিজ্ঞযবিদ্যা শেখে, 
তেমনি মেয়েরা ম্যাটিক পড়বার স্যর অথবা পাশ করে 
সবাই আদর্শ গৃহিণী কিংবা মা হবার কোনে! টেক্নিক্যাল 
শিক্ষা পাক । 

কিন্ত পাঠ্যাবস্থায় আদর্শ জননী হবার পৃথক কোনো 
টেকৃনিক্যাল শিক্ষা সম্ভবপর কিন! জানি নাঃ কিন্তু আমার 
মনে হর ভাল রান্নাঃভাল শিল্পকাজ,ভাল সঙ্গীতবিষ্ভা বা ভাল 
 ধাত্রীবিষ্কা শিক্ষার চেয়েও সাধারণ উচ্চশিক্ষা দ্বারা কর্তব্য- 
বোধটি জাগিয়ে তুল্তে পারলেই স্ত্রী বা পুরুষকে দিয়ে 
অসাধ্য-সাধন করানো যাঁয়। টেকৃনিক্যাল শিক্ষা গুলো 
সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে একই সময় চল্তে পারেনা) 
টেকনিক্যাল শিক্ষার ওপরে জোর দিলে উচ্চশিক্ষা মারা 
পড়বেই।. 

অধিকাংশ মেয়েকেই যেমন গৃহিণী বা মাতা হ'তে হবে, 
তেমনি অধিক্কাঁংশ ছেলেকেও ত গৃহী বা পিতা হ'তে হবে। 
ছেলেরা কিন্ত আদর্শ পিত| হবার কোনো টেক্নিক্যাল 
শিক্ষা পাচ্ছে না, এবং স্কুল-কলেজেও উচ্চশিক্ষাকে অগ্রাহ 
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করে আদর্শ গৃহী কিংব! পিতা হবার শিক্ষ। প্রবর্তিত কম্বার 
জন্তে কোনে আন্দোলন হয়েচে কলে জানি না। 

ফলকথা, আদর্শ পিতা! বা মাতা হওয়া গ্রধানতঃ বর্তধা- 
বোধের ওপর নির্ভর করে, এবং যে-শিক্ষা জ্ঞান এবং কর্তব্য- 
বোধকে জাগিয়ে দেয় সেই শিক্ষাই উভয়ের পক্ষে গ্রয়ো- 
জনীয়। একান্ত মেয়েদের জন্তেই দরকার এমন 
শিক্ষা বদি কিছু থাকে সে হচ্চে সেলাই, রান্না, ধাত্রীবিদ্যা 
এবং শুশ্ষা। এ ছাড়। সংসার করুতে হ'লেযে সবজ্ঞান বা 
অভিজ্ঞতা থাক! আবষ্বাক, তা পুরুষ-মেয়ের জদ্তে পৃথক 
নয়। তবে যে-মেয়ের ঠিক করে আছেন তীর! প্রাথমিক 
শিক্ষা ছাড়! উচ্চশিক্ষা গ্রহণ কর্বেন ন তাদের জন্মে অবশ্য 
এমন স্কুল চাই যেখানে কিছু ধারাপাঁত এবং শুঙ্ন্করীব জ্ঞান, 
“ভাগ” পর্যন্ত অঙ্ক, প্রাথমিক ইতিহাস, ভূগোল, ইংরেজি 
অক্ষর-পরিচয়, রান্না স্বাস্থাবিজ্ঞান, প্রাথমিক প্রতিবিধাঁন, 
কিছু ধাত্রীবিদ্যা ও শিল্পকাঁজ শিখিয়ে দেওয়। ছাড়া অন্য 
কিছু সম্ভব হবে না। এখানে কিছ্ছ মেয়েদের সঙ্গে ছেলেদের 
শিক্ষা এক বছরের জন্যেও একজ দেওয়া চল্বে না । 

এ রকম শিক্ষার প্রয়োজন মাছে । কিন্তু একে ত 
সত্রীশিক্ষার আদর্শ বল] চলে না। আমাদের দেশে অনেক 
দুঃস্থ বিধবা আছেন, তাদের ওন্সেও আর এক রকম ব্যবস্থা 
চাঁই, এটাও স্ত্রীশিক্ষার আদর্শ হবে না । আদর্শ স্ত্রীশিক্ষা 
তাঁকেই বল্তে হবে যা সকল মেয়ের পক্ষেই আঁদর্শ হবে। 
অর্থাৎ তা করতে গেলেই তাকে কলেজের শিক্ষ। পুরোপৃরি 
দিতেই হবে। সাহিত্য-বিজ্ঞান-দর্শন্-ইতিহাসের জ্ঞানলাভ 
কোনে! একট! নির্দিষ্ট অবস্থা পর্যন্ত উপকারী এবং তার 
পরেই অপকারী এ হ'তে পারে না । এ ছাড়া অথ-উপার্জ- 
নের জন্তে নানারকম টেক্নিক্যাল স্কুল থাকতে পাঁরে,মের়েরা 
নিজের নিজের প্রয়োজনের তাগিদে সেই সব শিক্ষালয়ে 
প্রবেশ করতে পারেন। ধাত্রীবিগ্া, নাসিং ও সেগাইয়ের 
কাজ বিশেষ করে মেয়ের! 'শখ বেন, এ ছাড়া তারা আর 
সবই শিখতে পারেন যা পুরুষে শিখে থাকেন। মেয়েরা 
ডাক্তারি পড়তে পারেন, পেইন্টিং, ফোটোগ্রাফি শিখতে 
পারেন, আইন পড়তে পারেন, কিক্রয়-বিদ্যা, টাইপ রাইটিং, 
বীমার কাজ, বয়ন সবই শিখতে পারেন। 

লেখিক! তৃতীয় সীমানায় যা! নির্দেশ করেচেন তার জন্তে 
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পৃথক কোনো! প্রতিষ্ঠানের আবশ্তকত! আছে কি? সাধা- 
রণ উচ্চশিক্ষার মধ্যেই স্বদেশ ও স্বসমাজ-পরিচিভির ব্যবস্থা 
থাকৃবেই। 

এর মধ্যেকার একটি বিষয়ে ভয়ে ভয়ে কিছু বল্ব। 
পাঁলপার্বণ সন্থন্ধে কিছু জান, কিছু পরিচয় থাকা মন্দ নয়, 
কিন্ত ওটাকে হাতে কলমে শিক্ষার বিষয় করে তোলায় 
বিজ্ঞানশিক্ষা বাধাপ্রাপ্ত হয় বলেই আমার বিশ্বাস । ব।ইরে 
থেকে দেখতে ওর একটা সৌন্দর্য আছেই, কিন্ত এ সব 
আচার এবং পালপার্ধণ মেয়েদের বুদ্ধিবিকাশের পথকে 
একেবারে গোড়াতেই আটুকে দিয়েচে। পরকালের পুণ্য- 
সঞ্চয়ের দিকে লক্ষ্য রেখে বাইরের কোনে অচ্ষ্ঠান বা নিষ্ঠা- 
পালন কল্যাণকর ঝলে আমি মনে করি না। “দেশের 
ধর্মকর্ম, আচার-ব্যবহার, রীতিনীতি, পাঁল-পার্বণ* প্রভৃতি 
শিক্ষা গৃহেই গ্রশত্ত। আচার-ব্যবার রীতিন তি এসব 
পরস্পর মেলামেশায় শিক্ষা হয়। পুরুষেরা যেমন নিজেদের 
মধ্যে অবাধ মেপ্পামেশ| ক'রে থাকেন, মেয়ের। যদি সে রকম 
স্থযোগ পাঁন তবে ওসব শিক্ষা সহজেই হ'তে পারে। পাল- 
পার্বণ অনুষ্ঠান প্রভৃতি যে ধর্মশিক্ষা নয় একথা বলাই 
বাহুল্য । তবে এ-সব ধার। শিখ বেন তাদের 'আড়ম্বর ক'রে 
হঠাৎ বাধ! দেবারও যেমন দরক।র নেই» তেমনি বিগ্ভালয় 
প্রতিষ্ঠা ক'রে নৈবেগ্ক সাজানোর বিধি প্রভৃতি শিক্ষা 
দেবা4ও কোঁনে। আব্শ্ কতা দেখা যায় না। 

তাহ'লে দাড়াচ্চে এই যে মেয়েদের আদর্শ মা হবার 
শিক্ষা! তারা বৈজ্ঞানিক জ্ঞান থেকে পেতে পারেন,_-যে 
জ্ঞান থেকে পুরুষেরা আদর্শ পিতা হবার শিক্ষা লাভ 
ক্ুবেন। পৃথক শিক্ষা যা প্রয়োজন তা মোটামুটি ছু”তিনটি 
অর্থকরী বিষ্যা শিক্ষার বিষয়ে মাত্র। পূর্বেই বলেচি কতক" 
গুলো! বিষয় বিশেষ করে মেয়েদের পক্ষে উপযোগী--যেমন 
সেলাইয়ের কাঞ্জ, ধাত্রীৰিগ্ঠা ও নাসিং। আবার অনেক- 
গুলো বিভাগ আছে যা বিশেষ ক'রে পুরুষের পক্ষেই 
উপযোগী-_যেমন এঞ্ষিনিয়ারিং কিংবা! মিলিটারি বিভাগ । 

লেখিকা বলেচেন, “যে শিক্ষায় উপার্জনশীল গৃহকর্ত! বা 
নিলিপ্ত জানবীর, কর্বীর গঠিত হয়, অবিকল সেই শিক্ষা 
কখনই স্ুগুহিণী ও সুমাতা৷ গণড়ে তোল্বার পক্ষে উপযোগী 
হ'তে পারে না।” আমার মনে হয় একই শিক্ষায় ওস্ছুটো 


ছ্ীশিক্ষার আদর্শ 
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হ'তে পারে। শিক্ষার উদ্দেশ্য মণ্ষাত্বকে জাগ্রত করা, 
জ্ঞানকে উদ্বোধিত করা । এবং যে শিক্ষায় এট! সম্ভব হয় সে- 
শিক্ষা! পুরুষকে যদি তার পুরুষত্বে উদ্বোধিত করে, তবে তা'' 
নারীকেও নারীত্বে উদ্বোধিত করবে । যিনি কর্মবীর,জ্ঞানব র 
তার সম্বন্ধে আদর্শ পিতা হবার প্রশ্নই ওঠে না, যেমন কর্ম 
বীর, জ্ঞানব র স্বামী বিবেকাননের ওপরে সমাঞ্জ পিতৃত্বের 
দাবী করে নি। তেমনি বদি কোনো নারী মানা হঃয়ে কর্ম 
ক্ষেত্রে নিজেকে উৎসর্গ করেন তাঁর ওপরেও মাতৃ'ত্বর দাবী 
করা চল্বে না । স্তৃতরাঁং গৃহিণী কিংবা মাত৷ হওয়াটাই সব 
সময় আদর্শ না হ'তে পারে । আর যদি ধরেই নেওয়া যায় যে 
এমন শিক্ষায় নারীর প্রয়োজন নেই, তা হ'লেও আশঙ্কার 
কিছু নেই, কেন না কর্মাবীর বা জ্ঞানবীর গঠিত করবার ত 
কোনো টেকনিক্যাল স্কুল নেই যে আমরা মেয়েদের সেখানে 
পাঠ!তে ভয় পাব। বারা নিল্িপ্ত জ্ঞানবীর অথবা! কন্মা 
হয়েচেন তাঁর! বিশ্ববিদ্যালয়ের সাধারণ শি! পেয়েই 
হয়েচেন__-ন! পেয়েও হয়েচেন। বুদ্ধিকে? জ্ঞানকে অজ্ঞ নের্‌ 
হাত থেকে মুক্ত ব্ুবার যে শিক্ষা সেই হ'ল আদর্শ শিক্ষা 
সেই শিক্ষা পুরুষকে পুরুষত্বের প্েত্রে আহ্বান করবে, 
নারীকে নার'ত্বের মহিমায় জাগিয়ে তুল্বে। 

লেখিকার আসল বক্তব্য এই যে নারীর স্বাতন্ত্র্য রক্ষা 
ক'রে শিক্ষার ব্যবস্থ! করা চাই। কিন্ত ধারা স্বভাবতঃই 
স্বতন্ত্র, তাদের ব্বাতন্ত্য রক্ষা কর্‌তে বিস্তর আঁড়ম্বর কর্বার 
দরকার হয় না। 

একজন গ্র্যাজুয়েট যদি গৃহিণী হন, তবে তার “হিসাব 
রাখ তে” আঁটুকাবে নাঃ “সাচার-ব্যবহার রীতিনীতি'তে তিনি 
অজ্ঞ হ.বন না, «সাহিত্য ইতিহ।স ভূগোল মহাত্মাদের 
জীবনী, এ সব তাঁর ভালই জানা থাকৃবে। দ্পুরাণ' 
সম্বন্ধে জানলাভ তার অল্প আয়াসেই হতে পারেঃ বেদ- 
বেদান্ত পড় তেও আটুকাবে না॥ সেলাইয়ের কাজ তিন 
অবসর-সময়ে ঘরে নিশ্চয়ই শিখে নিতে পেরেচেন। বাকী 
রইল উচ্চাঙ্গের শিল্পকলা । কিন্তু আদর্শ গৃহিনী হ্বাঁর 
পক্ষে এটা অপরিহার্য নয়, যদিও সঙ্গীত, চিত্রবিদ্যা বা অন্ত 
কোনো শিল্পকলায় বিশেষ ঝোঁক থাকলে তিনি তা বহু 
পূর্ব হতেই চর্চা না ক'রে পারেন নি। 

ধাদের মতে মেয়েদের উচ্চশিক্ষা দেবার প্রয়োজন নেই, 
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৭3 


বা এস পি চা সস্ত্ 





অগবা যেখানে ১৪।১৫ বৎসর বয়সে মেয়েদের বিয়ে দিতেই 
হবে দেখানে অবশ্ঠ লেখিকার নির্দিষ্ট বিষরগুলো৷ মোটামুটি 
শিখিয়ে দেবার ব্যবস্থা করতেই হবে । আমি কিন্ত তাকে 
আদর্শ স্ত্রীশিক্ষ বল্র না। তাঁকে বল্তে হবে প্রয়োজনের 
মাপে শিক্ষা । আনার এক বন্ধু, তিনি চেয়েছিলেন শিক্ষিতা 
মেয়েকে বিয়ে করতে । কোঠা এবং কুলশীলের বাধা কাটিয়ে 
এবং বহু অপেক্ষা করে তিনি আই-এ পাশ পধ্যন্ত পেয়ে- 
ছিলেন । তিনি আমাকে প্রায় বলতেন, মেয়ের বাপের 
জালায় অস্থির হ'য়ে উঠছি ভাই, সবাগ এসে বলেন”_ 
তার মেয়েটি রান্নায় ওন্ত|দ সেল।ইয়ের কাজে বড় নিপুণ 
গানের গলা বড় মিষ্টি ইত্যাদি ইতাদি। কিস্ক আমি এমন 
স্ত্রী চাই না যার একমাত্র গুণ হচ্চে সে ভাল রান্না করতে 
পারে অথবা ভাল সেলাই করতে পারে । আমি চ।ই এমন 
একজনকে যে আমার সেবানিপুণ ভৃত্য না হয়ে বন্ধু হ'তে 
পারে,যার সঙ্গে আমার প্রি ব্বরগুলো নিয়ে ছ"দগড 
আলাঁপ কর্‌তে পারি। 

এই ব্যাঁপ।রটা থেকে এইটে বোঝা যাচ্চে যে আজকাল 
অনেক ছলে শুধু গৃ'হ্ণী চায় না, সখাও চায়। স্ৃতরাং 
লেখাপড়ার দিক দিয়ে একেবারে নিয়স্তরে পড়ে থাকা 
মেয়েদের পক্ষে কল্যাণকর ন' হ'তে পারে। 


বঙ্গলঙ্গমী- ভাদ্র; ১৩৩৮ 





[ ৬ষ্ঠ বর্ষ 


শি এ ৩৫ এ উর চা এ সি টি 


গ্রয়োজনের-মাপে অল্প শিক্ষাকে কায়েমি ক'রে দেওয়ায় 
বিপদ আছে । এই রকম শিক্ষা জ্ঞানের ওপর প্রতিষ্ঠিত 
হয় না, হয় 'অভাসের ওপরে । এতে ক'রে হাতের জড়তা 
কিছু যাঁয় বটে কিন্তু মনের জড়ত| বায় না। যুগধুগাস্তের 
কুনংস্কারের বোঝ! আমাদের মেয়েদের মনে চেপে রয়েচে। 
এ থেকে তাঁদের মনকে মুক্ত কর্‌তেই হবে। চিন্তার ক্ষেত্রে, 
জ্ঞানের ক্ষেত্রে স্ত্রী এবং পুরুষ উভয়ে মুক্ত হ'লে তবে দে:শর 
কল্যাণ। অর্থকরী বিদা। শেখ বার প্রয়োঞ্রন খুবই 'আছে__ 
্ত্ীপুরুষ নির্বিশেষে । উচ্চশিক্ষার সঙ্গে অর্থকরী খিদ্য।- 
শিক্ষার আপোষ দেশের অবস্থা বুঝে সব সময়েই করতে 
হবে, কিন্তু তবু আদর্শকে খাট! করা চলবে না । দেশের 
জন্ঠে ধারা মঙ্গলক 'মনা কর্চেন তাদের সঙ্গে নারীর চিত্তের 
যোগ হওয়াঁর প্রয়োজন আছে । তাদের শিক্ষাকে কোনো 
একট! নির্দিষ্ট জাগায় আট.কে দিলে এটা সম্ভবপর হবে না। 
্তীশ্ক্ষা দেশে নেই বল্লেই চলে, এ অবস্থার স্্রীশিক্ষা। এমন 
একটা সন্ত) সৃষ্টি করে নি বাতে ক”রে দেশের মধ্যে গুরুতর 
কোনে অশান্তি ক্লেগে উঠচে। শ্ত্রশিক্ষার অভাবই 
দেশের সমন্া, সুতরাং পদ্ধতি-প ববর্তনের প্রশ্ন এখনি উঠেচে 





বলে আমার বিশ্বাস নয়। 








বর্শা ক্ষেপণ 





৬৮, 
“কাণি, নারী-শিক্ষাঃতনের ( 02095 0০011929 ) 


ছাত্রী কুমারী সরণ! দেশাই সম্প্রতি এলাহাবাঁ বিশ্ববিদ্যালয় . 
সঙ্ঘ ( 01025578865 01010) কর্তৃক অনুষ্ঠিত নিখিল প্রতিযোগিতাক্ষেত্রে গ্রতিযোগিনী বর্শা (০8181) ) 
ভারত তর্ক- প্রতিযোগিতায় জায়নী হইয়া একটি স্বর্ণপদক নিক্ষেপ করিতেছেন। সম্প্রতি মিড্ল্সেকস্‌ বার্ষিক মহিলা 


লাভ করিয়াছেন। ক্রীড়া-উৎসবে ইহা অনুষ্ঠিত হইয়া ছিল। 


৭৯৬ বঙগলদ্গমী--ভাঙী, ১৩৩৮ [৬ রব 








দৌড়-প্রতিযোগিত। 








্যামূফোর্ড ব্রিজ, সিভিল সাভিস্‌ 
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3905 ১ এই তিনটি বালিকা ১** 
গজ দৌড়-গ্রতিযোগিতায় প্রবৃত 
হইয়াছেন । 


নিও রর 


কুমারী উইনি ব্রাউন-_ইনি একজন ম্যাঞ্চে্টার-বাষিনী 


মহিলা । উড়োজাহাজের পাইলট হিসাবে তিনি তদঞ্চলের 
সর্বপ্রথম মহিলা পাইলট । তিনি লগুনের কিংস্‌ কাপ, রমাী কে, হেচনগীন-- ইনি সরকপ্রথম অহিল 


(3085 092) লাত করিয়া প্রসিদ্ধ হইর়াছেন। . ৩৫* ইডিস্‌.কেবিনেটের মনত্ত্ব লাভ করিয়া বিখ্যাত হইয়াছেন । 
জন প্রতিষোগিনীর মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার করিয়া ইনি স্থাস্থা বিভাগীয় মন্ত্রী। কাধ্যারস্তেই তিনি নানাবিধ 
তাহাকে এ কাপ লাভ করিতে হইয়/ছিল। প্রয়োজনীয় সংস্কারে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন। 


'রায়র্বেশে' রমকল! 
শ্রী গুরুসদয় দত্ত আই-সি-এস্‌ 


ভারতের প্রাতীন রায়বেশে যোদ্ধাদের বর্তমান বংশধরগণ 
আমাদের সাঁমনে প্রাচীন ভারতের এমনই একটি রূপ 
আনিয়। দিয়াছে, যংহা ভারতসত্যতাঁর একটি উচ্চশ্রেণীর 
রসকলা *। এই রসকলাতে নৃত্য আছে, বাদ্য আছে, 
এবং তাহা ছাড়! অন্তান্ত আরও কয়েকটি উপাদান আছে, 
যাহার বিশ্লেষণ এবং প্রকৃত স্থান-নির্ধীরণ করিতে হইলে 
আমাঁদিগের প্রথমতঃ রসকলার প্রকৃতি এবং শ্রেণীবিভাগ 
সম্বন্ধে আলোচনার প্রয়োজন । ইহার আলোচনা হইতে 
আমরা বিশেষভাবে বর্তমান বাংলার শিক্ষাক্ষেত্রে রায়বেশে 
রদকলার মুল্য ও উপযোগিতা ধে কি; তাহ! নির্দারণ 
করিতে পারিব। 

“ভূমা”ই সুখ-্বরূপ, 

মান্ধষের সকল শিক্ষা এবং সাধনার উদ্দেস্ত, সুখ ও 
শান্তিলাোভ। সেই স্থুখ ও শান্তি-লাভ দুইপ্রকার_ 
প্রহিক এবং পারত্রিক, অথবা অন্ত কথায় বলিতে গেলে 
ইঞ্জিয়াঅক এবং আধ্যাত্বিক। প্রহিক সুখের জন্ত 
প্রয়োজন-_দেহের স্বাস্থ্য ও স্বাচ্ছন্দ্য» এবং অর্থের সাধনা 
হা বাহ্যেন্ত্িয়ের নানাপ্রকার পরিতৃপ্তি। পারত্রিক 
অথবা আধ্যাত্মিক সুখের জন্ত প্রয়োজন--পরমার্থ অথবা 
পরমাতআআমার সাধনা-বা সন্ধানলাত। অন্ত দেশের 
লৌক ইহা স্বীকার কুক অথব! নাই করুক, আমরা 
যাহার! ভারতবর্ষের সংকৃষ্টির (29159: ) উত্তরাধিকারী__ 





সেল 





ক আন্রকাঁল ললিতকলা অথবা হুক্মীকলীর কথ! লিখিতে গিয়া 
ঘংল। সাহিত্যে অনেকেই তাহীর পরিবর্তে 'আট” কথাটা! প্রয়ে!গ 
করিয়া! খাকেন। বাংলা ভাবায় যেখানে কোন ভাবপ্রকাশের উপযোগী 
কথ পাওয়। যায় না, সেখানে বিদেশী কথ। আনিয়। ভাষার সমৃদ্ধিবিধান 
করা অবন্ত তালে। ) কি্ত যে ভাবের প্রকাশ করিবার জন্ত আমর! 'আট' 
কখাটাকে বাংল! ভাবায় টানিয়। আনিতে চাই, সেই ভাবের অভিব্যকি 
যাংল। 'রদকলা” কথাটি দ্বার! তাহ! হইতেও অধিকতর পুর্ণ এবং শোভন 
ভাবে প্রকাশ হয়। | 

$ 





রি নত 
৬ জগ নাং. 


পর ক, পপ ১০৩» শম্পীলা 
; ক ক্র শা টি 


টি 
শা 


নী? 
টি 


ইহা জানি যে, গ্রহিক লখটা অপেক্ষাকৃত ( নিক ও ক্ষুদ্র; 


পারত্রিক স্ুখই. উৎকু্ট এবং মহৎ । সুতরাং পারত্রিক সুখের 


 সন্ধানই জীবনের শ্রেঠতম উদ্দেশ্ত । কারণ পারত্রিক সুখই 


ভূমার অথবা অনন্তের উপলদ্ধি-স্বরূপ। সেই নখের 


 সন্ধানই ভারতবর্ষের সংকষ্টি ও সাধনার মুখ্য উ্দেশ্যঃ 


এবং এইখানেই ভারতবর্ষের বিশেষত্ব । 


“যো বৈ ভূমা তৎ সুখং নারে সুখমস্তি | 
ভূমৈব সুখং ভূমা তেব বিজিজ্ঞাসিতব্যঃ ॥” 


"যিনি ভূমা তিনিই স্ুখস্বরূপ, ক্ষুদ্র পদার্থে সুখ নাই। 
সেই ভূমাকেই জ'নিতে হইবে।” অর্থাৎ ইহাই জীবনের 
পরম এবং চরম উদ্দেশ্য । এবং এই উদ্দেস্ঠ সিদ্ধ হইলেই 
মোক্ষ, মুক্তি, অথবা! জড়ত! এবং বাহোক্জিয়ের দাসত্ব হইতে 
নির্বাণলাভ। 

কি প্রীহিক কি পারত্রিক উতর সুখের সন্ধানের অন্তই 
জান-বিজ্ঞানের প্রয়োজন । কিন্তু এ্রহিক মুখসস্তোগ 
ধর্মসাঁধনার সহায়তা ছাঁড়াও সম্ভবপর হয়। যে এ্রহিক সুখে 
ধর্মসাধনার সংশ্রব নাই তাহা যে নিরুষ্ট, তাহ। ভারতবর্ষের 
সংকৃষ্টি ভারতবর্ষের জনসাধারণকে সর্বশ্রেণী-নির্ববিশেষে 


 বুঝাইয়! দিতে সক্ষম হইয়াছে । এই উপলব্ধি ভারতবর্ষের" 


জনসাধারণের মধ্যে যেমন ব্যাপকত'বে সঞ্চারিত হইয়াছে, 
তাহা অন্ত কোন দেশে হয় নাই, এংং সেই জন্ত ভারতবর্ষের 
আধুনিক শত দীনত| সবেও ভারতবর্ষের সংকুপ্টি যে পাশ্চাত্য 

ংরুষ্টি অপেক্ষা উচ্চাঙ্গের তাহ! পাশ্চাত্য মনীধীরাও আজ- 
কল ক্রমশঃ স্বীকার করিতে বাধ্য হুইতেছেন। অবশ্, 


আমাদের ইহাঁও মনে রাখিতে হইবে যে, তাই বলিয়া কোন 


জাতির পক্ষে ধ্রহিক সুখস্বাচ্ছন্দযের অনুষ্ঠান একেবারে 
পরিত্যাগ করাও সঙ্গত নহে, কারণ তাহ! হইলে নানাগ্রকার 
দৈন্ভ এবং আধিব্যাধি-গ্রপীত্িত হইয়! জাতির পারজ্রিক 
সুখের সাধনাও বিবপ্রাপ্ত হয়। কিন্ত আমাদের : মনে 


৭৯৮ 





রাখিতে হইবে যে, প্রহিক হ্থুখের সাধন! হইতে পারত্রিক 
সুখের সাধনাই শেষ এবং মুখ্য । 


জ্ঞান ও ধ্দ-সাধন। 


কোন জাতির অথবা ব্যক্তির জীবন শক্তিমান ও সার্থক 
হয় তখনই, খন তাহা প্রতিষ্ঠিত হয় বিশ্বের চিরস্তন সত্যের 
সঙ্গে সহৃজ ও শ্বাভাঁবিক সমদ্বয়ের উপর | এই সমন্ব়সাধনের 
প্রণালী প্রধানতঃ তিনটি-_জ্ঞানচচ্চাঃ ধর্শচচ্চা এবং রসামু- 
ভূতি-চচ্চা। সত্যের সঙ্গে সংযোগ-স্থাপনের এই তিনটি 
গ্রণালীর মধ্যে কোনটিরই বর্দি সাধনার অভাব 
হয়। অথবা সাঁধন।তে কৃত্রিমতা প্রবেশ করয়। 
সত্যের সহিত তাহার সহজ ও স্বাভাবিক সম্বন্ধকে 
বিষুক্ত করে, তাহ! হইলেই জাতির ও ব্যক্তির জীবন অব- 
নতির পথে এবং মৃত্যুর পথে অগ্রসর হয়। তাই আমর! 
দেখিতে প ই যে, প্জ্ঞান যেথ। মুক্ত”) যেখানে শ্ত্রীপুরুষ এবং 
শ্রেণী-নির্বিশেষে জানলাভের পূর্ণ ব্যবস্থা করা হইয়াছে, 
জানের প্রকৃত রূপের সন্ধ'ন পাইবার জন্ত মান্ষ যে দেশে 
ব্যাকুল, ধে দেশের শিক্ষাপ্রণালী জ্ঞানের তর্থাচ্সন্ধানের 
উপর গ্রতিষ্ঠিত,--ধর্ম যে দেশে মানুষের সহজ ও সরল 
বিশ্বাসের উপর স্থাপিত, যেখানে মানুষের জীবনপন্ধতি 
ধর্ধের মুলীভূত নীতি দ্বারা সোজাস্থর্জি ভাবে চালিত হয়,-- 
সেইখানেই ব্যাক্তির ও জাতির জীবন শক্তি ও সার্থকতা 
লাভ করে। 

কিন্ত যে দেশে অধিকাংশ শ্্রীগুরুষের জ্ঞানলাভের 
পথ রুদ্ধঃ যে দেশে মানুষ শাস্ত্রের পু'থির পাথর চাপ! দিয়া 
জ্ঞানপিপাসার উৎস-মুখ অবরুদ্ধ করিয়া দিয়াছে, যেখানে 
ধর্মের নীতির সঙ্গে জীবনের সম্পূর্ণ অসমন্বয়, যেখানে ধর্মের 
ক্ষেত্রে "মিথ্যা আচারের মরুবালিরাশি বিচারের শ্বোত- 
পথণ্কে গ্রাস করিয়া! ফেলিরাছে, অথবা যেখানে মান্ষে 
মানুষে সম্পর্ক লহজ ধর্শেয় সরল প্রেমের তিত্তির উপর 
স্থাপিত না হই কৃত্িগতাজনিত অসাম্যের 
উপর স্থাপিভ হই পড়িগনাছে, সেই সেই দেশেই 
ব্যক্তি ও জাতি শক্তি ও সার্থকপ্তালাভ হইতে বিচুত 
হইয়াছে । রানে ও ধর্শের ক্ষেত্রে কজিমতা ও অশ্বাভাবি- 
“রূডা-দোধ প্রবেশ কক্জিলে ব্যক্তি ও জাতির অবনতি 


বঙ্গলক্গনী--ভাদ্র, ১৩৩৮ 


[৬ ব্ধ 


অবশ্ভাবী, ইহা এত টপ প্রতীয়ম(ন হয় যে এ বিষয়ে 
কোন মতভেদ হইতে পারে না। 

অবশ্ঠ, ধর্ম জঞানেরই একটি অংশ বিশেষ। অন্ততঃ 
ইহা ঠিক যে, ধর্ম যদি জান দ্বার! পথিচালিত এবং নিপতিত 
না হয় তাহা হইলে তাহা বিপথগামী হয়। ইহ1 শুধু ভারত- 
বর্ষের নয়, অন্তান্ত দেশের অভিজ্ঞতা হইতেও আমর! 
স্পষ্ট বুঝিতে পাঁরি। আবার জ্ঞান-বিজ্ঞানাদি যখন ধর 
হইতে বিচ্যুত হয় তখন তাহ! যে কি বিষময় ফলের উৎপাদন 
করে তাহা আমর! পাশ্চাত্য সভ্যত। ও সংকষ্টির এবং 
পাশ্চাত্য ইতিহাসে জাতিতে জাতিতে সংঘর্ষের দৃষ্টান্ত হইতে 
বুঝিতে পারি। ফল কথ, জ্ঞান-বিজ্ঞান এবং ধর্ম 
উভয়ই যখন পরমার্থের অভিমুখ হয়, তখনই তাহা 
সত্য এবং শুভ। 

এরহিক সুখ ঘে কোন কোন স্থলে পারত্রিক সুখের 
সাধনায় সহায়তা করে, তাঙ্কার শ্রেষ্ঠ উদাহরণ আমরা 
পাই শ্ত্রীপুরুষের প্রেমে । এবং সেই জন্যই স্ত্রীপুরুষের 
প্রেম সর্বযুগে ও সর্বদেশে সর্ব।পেক্ষা প্রবল গ্রভাব বিস্তার 
করিতে সমর্থ হইয়াছে । কিন্তু এখানেও আমরা দৌঁখিতে 
পাইব যে, এই মানবীয় প্রেমের ইন্দ্রিয়াতআক অংশটি গালুষের 
সাধনার মুখ্য উদ্দোশ্ত নর অথবা হওয়। উচিত নয়। প্রেমের 
ইন্দিয়াক্ক অংশ যদি আমাদ্দগকে এক জীবাকআআার সঙ্গে 
অন্ত জীবাঁআার আত্মিক পরিচয় ও মিলন-সাধন করাইয়া 
দিতে সমর্থ হয়ঃ তবেই এবং তখনই মানবীয় প্রেমের মুখ্য 
উদ্দেশ্য স।ধিত হয়। | 


অন্তুশ্চৈন্থের প্রভাব 


জ্ঞান-বিজ্ঞান সাধনার প্রধান অবলম্বন ও ভিত্তি. 
যুক্তির উপর, এবং ধর্মসাধনার প্রধান অবলম্বন ও ভিত্তি-- 
বিশ্বাসের উপর । কিন্ত এই যুক্তির ও বিশ্বাদের উপর ভিত্তি 
এবং অবলম্বন আছে বলিয1-ইহাঁদের ক্ষমত। সীমাবদ্ধ । কারণ 
যুক্তি ও বিশ্বাস আমাদিগকে পরমার্থের এবং পরমাত্মার 
পথের দিকৃনিদশ করি! দিতে পারে বটে, কিন্তু সাক্ষাৎ 
ভাবে তাহার উপলব্ধি করাইগ! দিতে সমর্থ হয় না। আসল 
কথা-__ষে, বাহটৈতন্তের দ্বারা পরমাথের এবং পরমাত্মার 
নাক্ষাৎ এবং পূর্ণ উপলব্ধি অসপ্বব॥ এই উপলব্ধি একমাত্র 
আমাদের অন্তশ্চৈতন্টের ভিভর দিদা সম্তব। 





১০ম সংখ্যা ] 





দিন ও রাত্রির উদাহরণ হইতে ইহা কতকটা বুঝা 
যাইবে। দিনের হূর্যের আলোক আমাদের বাহিক 
গৈতন্তের প্রতীক,_এবং রাত্রির অন্ধকার আমাদের অস্ত- 
শ্ৈতন্তের প্রতীক। হুয্যের আলোকের সাহাঁধ্যে আমরা 
পৃথিবীটি অর্থাৎ আমাদের অতি নিকটের খুটিনাটি সব বস্তু 
স্পষ্ট উপলব্ধি করিতে পারি। কিন্ত বিশ্ববদ্ধাণ্ডের অস্তিত্বের 
মহত্তর উপলব্ধি হুর্য্যের আলোকের দ্বারা অসম্ভব। এমন 
কিঃ হুর্যের আলোক তাহার অন্তরায়স্বরপ | হৃধ্যের 
আলোক যখন অপস্থত হয়ঃ তখন সেই অন্ধকারময় 
বিশালতাঁর মধ্য দিয়া আমরা কোটি কোটি নক্ষত্রমণ্ডল- 
সমঘ্িত অনন্ত বিশ্ববদ্ধাণ্ডের অস্তিত্ব উপলব্ধি করিতে সমর্থ 
হই। এবং তখনই বুঝিতে পাঁরি যে, যে পৃথিবীর মধ্যে এবং 
পৃথিবীর যে সকল বন্ঃগুলির মধ্যে আমাঁদিগের জীবনকে 
আমরা বিজড়িত কারয়া রাখি, তাহা এই বিশাল বিশ্ব- 
ন্ধাণ্ডের ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুপ্র একটা অংশ ব্যতীত আব কিছুই 
নয়। তেমনই আমর! যখন বাহোন্দ্িয়ের এবং মনন-বৃত্তির 
সাক্ষাৎ চেতনা-লোক হইতে ডুব দিয় অন্তুশ্চৈতন্ে উপনীত 
হই, তখনই আমরা সেই অনন্ত পরমাআ(র--যাহার ক্ষুদ্র 
অংশমাত্র আমরা- উপলব্ধি লাভ করিতে সমর্থ হই। 
উপনিষদও এই কথা বলিয়াছেন; অর্থাৎ যুক্তিমূলক বর্ণনার 
দ্বার| অথবা! মননক্রিগ্ার দ্বারা পরমাতআ্মার উপলব্ধি লাভ করা 
অসম্ভব। কারণ বাকা এবং মন উভয়ই তাঁহাকে ন| পাইয়া 
নিবৃত্ত হইয়। আসে ।-- 


“যতো বাচে। নিবর্তস্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ ।৮ 


অন্তশ্চৈতন্তে উপনীত হইলেই আমরা পরম।য্মার উপলব্ধি 
পাই কেন, তাগার কারণ--আমারদের অন্তশ্চৈতন্তেই 
জীবাত্মার প্রকৃত সত্তা নিহিত রহিয়াছে, যাহা পরমাত্ম।র 
গুকুৃত অংশস্বরূপ। মানুষের মধ্যে যাহারা মহাত্মা অথবা 
মনীধীঃ ত!হারা সাধন! দ্বারা বাহ্‌-জানলোক পরিত্যাগ 
করিয়া সমাধিগ্রস্ত হুইবার শক্কিলাভ করেন এবং সেই 
সমাধিগ্রঙ অবস্থায় পরমাত্মার সহিত মিলিত হ্ইয়া 
পরামাত্মার সাক্ষাৎ উপলব্ধি লাভ করিতে পারেন। কিন্ত 
সাধারণ মানুষের সেই সমাধির শক্তি নাই; ন্ুতরাং সেই 
পথ তাহাদের পক্ষে রুদ্ধ। তবে সাধারণ মান্য এই অস্ত- 


'রায়বেশে' রসকলা। 


৭০১৯ 





শ্চৈতন্তের সাধন! কি করিয়া করিবে এখন ইহাই আমাদের 
আলোচনার বিষয়। 


রসকঞ্গার সাধনা-ক্ষেত্র 


এইখানেই রসকলা মানুষকে পরমাঁথ-লাভের সাধনার 
উপায়ন্বরূপ হইয়া সহায়তা করে। কারণ বিশ্বে পরমাত্মার 
গ্রকাশের একটি লক্ষণ--আনন্দের ছন্দ। রসামুতৃতির ভিতর 
দিয়াই আমর! অন্তশ্চৈতন্যের সাধন! করিয়া সেই আনন্দময় 
ছন্দের উপলব্ধি করিতে পারি। এবং বিশ্বের সেই আনন্দময় 
ছন্দের সহিত নিজের জীবনকে মিলিত করিয়া জীবাত্মার 
সহিত পরমাজ্মার মিলনসাধন-নুখ লাভ করিতে পারি। 
অর্থাৎ, জিশ্বের চিরন্তন সত্যই বলুন অথবা পরমাত্মাই বলুন, 
স্৮অনস্তকে যে নামেই আমরা অভিহিত করি না কেন__ 
যে অনন্ত সত্যের আমরা অংশ এবং যে অনস্ত সত্যের 
প্রত্যক্ষ ও নিবিড় উপলব্ধির জন্ত জড়জগতের শত অন্ধকার 
আবরণ-স্তরের ভিতর দিয়াও মানুষের প্রাণ প্রতিনিয়ত 
ব্যাকুল আগ্রহে অনুসন্ধান করিয়। ফিরিতেছে, তাহার 
উপলব্ধির উপায় রসা্নভূতির ভিতর দিয়া যেরূপ সহজসাধা, 
জান ও ধর্মের ভিতর দিয়া সে রকম নছে। 

আনন্দব্রহ্ম 

জ্ঞান-বিজ্ঞানের যুক্তির দ্বারা 'অথবা৷ কেলমাত্র ধর্মীনু- 
ঠানের ভিতর দিয়! যে পরমাত্মার বা পরব্রন্মের উপলব্ধি 
কর! যায় না, তাহ! «নেতি, নেতি, ইত্যাদি প্রমাণ দ্বারা এই 
তারত-ভূমিতেই সুদূর অতীত যুগে মানবদতাতার শৈশবে 
মনীষীগণ উপনিষদাদিতে বিশদভাবে ঘে|ধিত করিয়! 
গিয়াছেন। 

“যতো বাচো নিবর্তন্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ।» 

“ভাষার শক্তি নাই যে তাহার স্বরূপ বর্ণন। করে,-. 
তাহার সত্তার কল্পনা! মননশক্তির অতীত ।” 

তাই আমরা দেখিতে পাই যে, তৈত্তিরীয় উপনিষদে 
ভূগ্ড যখন বরুণকে পরমাত্বার অথবা! পরব্রহ্গের স্বরূপ সম্বন্ধে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, তখন বরুণ তাহাকে বলিয়া- 
ছিলেন-. 

প্যতোবা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে। যেন জাতানি 


গস নহি এ 


জীবস্তি। যৎ প্রয়স্তাভিসংবিশস্তি। 
তদ্বরঙ্ম ।” 

প্বাহ। হইতে বিশ্বের যাবতীয় সৃষ্ট পদার্থ উৎপন্ন হয়, 
বাহার দ্বার! বিশ্বের যাবতীয় সৃষ্ট পদার্থ জীবিত থাকে এবং 
প্রতিগমন করিয়! তাহারা আবার ধাহাতে প্রবেশ করে, 
তাহাকে বিশেষরূপে জানিতে প্রবৃত্ত হও ;--তিনিই ব্রন্ধ ।* 

ইহার উত্তরে ভৃগু প্রথমতঃ গ্রাণরূপ সতত (61091 
[169-90116) 'বুদ্ধিরূপ সত (0069709] [06911170000) 
ইত্যাদি পরর্রন্মের স্বরূপের নানাপ্রকাঁর নির্দেশ করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু বরুণ তাহার সবগুলিই ভ্রান্তিমূলক বলিয়! 
প্রত্যাখান করিলেন। ভূগুর উত্তর তখনই প্রকৃত বলিয়া 
গৃহীত হইল--যখন তিনি অবশেষে বলিলেন-_ 

“আ'নন্দান্ব্যেব খবিমানি ভূতানি জায়ন্তে। আনন্দেন 
ভ্রাতানি জীবস্তি। আনন্দ প্রয়ন্ত্যভিসংবিশস্তি।” 

“আনন্দ হইতেই বিশ্বের যাবতীয় হট পদার্থের উৎপত্তি 
হইয়াছে । বিশ্বের যাবতীয় কষ্ট পদার্থ আনন্দ ঘ।ারাই জীবন. 
ধারণ করিয়া থাকে, এবং প্রতগমন করিয়া ইহারা আবার 
আনন্দেতেই প্রবেশলাঁভ করে ।” 

“যতো বাচো৷ নিরতস্তে অগ্রাপ্য মনসা সহ। আনন্দং 
বরহ্মণে বিদ্বান ন বিভেতি কুতশ্চন ॥% 

"বাক্য এবং মন ধণহাকে অনুসন্ধান করিয়া ন। পাইয়া 
ফিরিয়া আসে, সেই পরবদ্ধের আনন্দকে যিনি উপলব্ধি 
_ কত্রিতে সমর্থ হইয়াছেন, তিনি আর কিছু হইতেই তয় প্রাণ 
হন না।” 

কেবল তাহাই নহে; সত্য? জ্ঞান, অনস্তঃশাস্তিময়, মঙ্গল- 
ময় ইত্যাদি যে-কোন ভাবেই আমরা সেই একমেব অদ্বৈত, 
পরমাত্মার কল্পনা অথবা বর্ণনা করি না কেন, তিনি বিশ্বে 
আমাদের সন্মুখে কেবল মাত্র একটি রূপেই প্রতিভাত হইয়া 
থাকেন-__তাহ! তাহার আনন্দ-রূপ। 

প্ষৃত্যং জানমনস্তং ব্রহ্ধ। আনন্দরূপমমৃতং যদ্িভাতি। 
শাস্তং শিবমদ্বৈতম্‌।» 





তদ্বিজিজ্ঞাসন্ব 


রসে বৈ সঃ 
. এখন কথ! হইতেছে, পরব্রদ্ধের এই যে আনদরূপ-_ 


:... একমাজ যাহা হইতেই আমরা তাহাকে চিনিতে পান্িব-_ 


বঙ্গলঙ্গমী--ভাত্র, ১৩৩৮ 





[৬্ঠর্ব্য 


সেই আনন্দরূপকে আমরা জীবনে উপলব্ধি করিয়! জীবনকে 
আনন্দময় ও অমৃতময় করিব কি উপায়ে? তাহার উত্তরও 
আমরা পাঁইতেছি, যথা 

“রসে! বৈ সঃ। রসং হ্যেবায়ং লন্ধানন্দীভবতি |” 

“ইনি রসম্বরপ। রসরপ ইহাকে লাভ করিয়া 
জীব আনন্দ লাভ করে।* 

আমর! আরও পাই-_ 

“কোহ্োবান্তাৎ কঃ প্রাণ্যাৎ যদেষ আকাশ আনন্দো 
ন শ্যাৎ। এষহ্যেবানন্দয়াতি ।* 

পকেই ৰা শরীর ধারণ করিবার চেষ্টা কারত, কেই বা 
জীবিত থাকিতে পারিত, যদি আকাশে এই আনন্দস্বরূপ 
পরমাত্বা না থাকিতেন। ইহা হইতেই সকল লোক আনগ্ 
গ্রাণ্ড হইয়৷ থাঁকে |” 


সুতরাং আমর! পাইলাম যে, পরমেশ্বর অথবা পরমাত্মা 
আননারপ। একমাত্র তীহার আনন্দরূপের ভিতর দিয়াই 
বিশ্বের সষ্ট জ'ৰ তাহার সঙাকে উপলব্ধি করিয়া, জীবনকে 
সেই আননের রসে অনুপ্রাণিত করিয়া প্রকৃত জীবন লাভ 
করিতে পারে।-_-প্রসো৷ বৈ স:। রসং হোবায়ং লব্ধানন্দী- 
ভবতি ।*-_জীবের প্রাণে রসম্বরূপে সঞ্চারিত হইয়াই তিনি 
জীবকে সেই অমৃতের আনন্দ দান করিয়া! থাকেন। 








রসকলার স্থান ও কার্য্য 


এখন আমরা বুঝিতে পারিতেছি যে, জ্ঞান বা 
ধর্মনীতির মনন-বৃত্বির দ্বারা আমর! তাঁহাকে পাইব ন|) 
পাঁইব একমাত্র তখনই, যখন অন্তরের ভিতর বিশ্বের আনন্দ- 
রসের অন্তৃতি লাভ করিতে সমর্ম হইব। অর্থাৎ, জান- 
বিজ্ঞান ও ধর্দের চচ্চা পথপ্রদর্শক হইবে মাত্র, কিন্তু সেই 
আনন্-উপলব্ধির গ্ররু গ্রপালী হইবে একমাত্র বিশুদ্ধ 
রসাম্ভূ'তর চট্ট | জ্ঞান বিজ্ঞান এবং ধর্মনীতির গবেষণ! বা 
আলোচনার দার! তাহার স্বরূপ উপলব্ধি করা অসম্ভব, কেন 
না পরমাত্ম। অনৃশ্ব, নিরধয়ব, অনির্বচনীয় এবং নিরাধার। 
তাহার আনন্দরূপ হইতেই তাহাকে প্রাণে উপলব্ধি করিতে 
পারা যায়, এবং সেই উপলব্ধি প্রাণে আনিতে পারিলেই 
মানুষের প্রাণ অম্ৃতের সন্ধান পাহিয়া যাবতীয় ভয় হইতে 
মুক্তিলাভ কয়ে ।-- 


১০ম সংখ্য। ] 


প্যদাহ্যেবৈষ এতশ্রিরবৃশ্ঠেনাজ্যেংনিরুক্তেংনিলয়নে- 
ভয়, প্রতিষ্ঠাং বিগতে অথ সোভয়ং গতোভবতি |” 

কোন জাতিকে সম্বদ্বিলাভ করিতে হইলে, বিদ্যা এবং 
অর্থসঞ্চয়ের জন্য শিক্ষাক্ষেত্রে যে জান-বিজ্ঞানের অনুশীলন 
আবশ্তক, তাহা বলা বাহুল্য । কিন্তু মানবের উচ্চশিক্ষার 
ক্ষেত্রে, পরমার্থলাভ বিষয়ে, জ্ান-বিজ্ঞান অপেক্গীও যে 
রসকলা-চ্চার স্থান সমধিক উচ্চে, তাহাও আমরা 
ইহা হইতে বুঝিতে পারিতেছি। এই জন্তই প্রত্যেক 
দেশে এবং প্রত্যেক যুগে রসকলাকে শিক্ষাক্ষেত্রে 
উচ্চস্থান দেওয়! হইয়াছে। ভারতবর্ষে উপরোক্ত 
চূড়ান্ত সত্যের উপলব্ধি অন্ত দেশ অপেক্ষাও অতি 
প্রাচীন কাল হইতে নিবিড়ভাবে হইয়াছিল বলিয়াই, 
সুল্গকলাকে অথবা! রসকল!কে অন্তান্ত বিদ্ভা এবং চৌষাট্ট 
কলার অন্তাপ্ত কল! হইতে পৃথক ও সমুচ্চ স্থান দিয়া 
“দেবজনবিদ্যা” * আখ্যা প্রদান কর! হইয়াছে । অর্থাৎ, 
অন্তান্ত কলাবিগ্ভা পৃথিবীর জড়বস্কর রসাম্বাদন করিতে 
মানুষকে সহায়ত৷ করে ; কিন্তু রসকলা অথবা হুক্মকলা-বিদ্যা 
অন্ত সকল কলাবিগ্ভার উচ্চস্তরে,_ তাহারা বিশুদ্ধ 
রসাহভূতির চচ্চা দ্বার! মান্ষের ঠাঁণকে পৃথিবী হইতে 
টানিয়া তুলিয় দেবলোকের সন্ধান পাতে এবং 
দেধজনবাঞ্ছিত পরমাত্মার অনন্ত-রসের আস্বাদ লাভ 
করিয়া জীবনকে আনন্দময় করিতে সহায়ত করে। 


রসকলার উপাদান 


এখন দেখ! যাউক, রসকলাগুলি কি উপাদানে গঠিত, 
এবং কি প্রণালীতে তাহাদিগের চষ্চা করিয়া আমর!1 জীবনে 
আনন্দপাভ ও পরমাত্মার ত্বূপের উপলব্ধি করিতে সমর্থ 
হইব। আমরা পূর্বে দেখিয়াণছ যে, আমরা যখন “রস” 
কথাটা ব্যবহার করি, তখন তাহাকে দুইটি অর্থে ব্যবহার 
করি-_-ইহার মধ্যে একটি জড়পদার্৫ধের আস্বাদমূলক রস 
এবং অপরটি অধ্যাত্ম আনন্দের অন্ুভূতিমূলক। মানুষের 
পঞ্চেক্তরিয়কে মোটামুটি ছুইভাগে বিভক্ত করা যাঁয়)- ইহার 
একশ্রেনীর ইন্ত্রিরগুলি অপেক্গাকত নুশ্ম অথবা! 
উৎকৃষ্ট, এবং অপরশ্রেণীর হন্তরিযগুলি অপেক্ষাকৃত 

& বৃহ্দারণযক উপনিষদে “বি্ভ।' শবের শান্কর ভাষ)। 


'রায়বেশে' রসকল। 


৮০১. 





সত আউট সিটি ০০ 


সুল অথব! নিকৃষ্ট । চক্ষু এবং কর্ণ, এই ছুই ই্জরিয়ের স্থান 
গ্রথম বিভাগে । ইহার! অপেক্ষাকৃত হুগ্ম এবং ইহাদের 
দ্বার আমর! গাঁতর, রূপের, রেখার, ছাকারের, বর্ণের, 
শবের সাহ।য্যে অপেক্ষাকৃত সুক্মরসের অর্থাৎ অধ্যাত্মরসের 
অগ্ভূতি লাঁভ-করিতে সমর্থ হই। ইহারা অপেক্ষাকৃত উৎকৃষ্ট, 
কেন ন! ইহাদের দ্বারাই আমরা রসম্বরূপ পরমাত্মার বিশুদ্ধ 
আনন্দময় সত্তার অনুভব লাভ করিতে পারি--চস্ষুর দ্বারা 
গ্রাহ গতি, আকার, রূপ, রেখ! ও বর্ণের সেঁন্দয্যের ভিতর 
দিয়া, কর্ণ দ্বারা শব্ধ এবং সুরের সমাবেশে হৃষ্ট সৌন্দর্যের 
ভিতর দিয়! । নাসিক, জিহবা এবং ত্বক--এই- তিনটি 
ইন্দিয়ের স্থান দ্বিতীয় বিভাগে । ইহার! অপেক্ষাকৃত স্কুল ও 
নিকুষ্ট ; কেন না ইহাদের দ্বারা আমরা যে রসের উপভোগ 
পাইতে পারি-গন্ধ-স্থুখখ। আন্বাদন-স্থখ - এবং 
স্পর্শ-স্থথ এবং তাহাদের আম্বাদনে যে আনন্দের 
উপলব্ধি হয় তাহা নিকৃষ্ট এবং যাহাকে বলি 
ইন্দজিয়াআক।. (3083991) সেই শ্রেণীর। 
তাঁহাকে নিকৃষ্ট বলি কেন? - কারণ এই শ্রেণীর রস ও 
আনন্দের আম্বাদন পশুরাঁও করিতে পারে। ইহার উপ- 
ভোগ-শক্রিতে মানুষের পশু হইতে কোন বিশেষত্ব নাই। 
সুতরাং এই প্রবন্ধে আমরা যখন পরমাত্ম! লাভের আনন্দের 
কথ! বলিব, তখন বুঝিতে হইবে যে, সে আনন্দ নাসিকা- 
জিহ্বাঁ-ত্বক দ্বারা আম্বাদনজনিত ইন্দ্িয়াত্মক আনন্দ নহে, 
তাহা অধ্যাত্ম আনন্দ, যাহা একমাত্র অপেক্ষাকৃত হুঙ্গ 
ইন্দ্িযগুলি দ্বারাই লাঁভ করা যায়, “দেবজনবিদ্া/” অথবা 
রসকলাঁর চ্চার সাহায্যে বিশুদ্ধ রসানুভৃতির ভিতর দিয়া। 


রনকলার ছন্দ 


এই চৃই প্রকার রসের মধ্যে আরও একটি বিভিন্নতা 
আছে, যাগ! ইন্জিয়াত্মক রংসর নিকৃষ্টতা ও অধ্যাত্ম রসের 
উৎরু্টতার আর একটি নির্দেশক-স্বরূপ। সেটা এই-_ 
যে, যে যে উপাদান হইতে অধাত্ম রসের অন্গভৃতি আমরা 
পাই, তাঁহার সবগু[লই ছন্দাত্মক। কেননা ছন্দ তাহার 
সবগুলিরই একটি অন্তর্নিহিত ধর্ম, এবং সেই উপাদানগুলি 
ছন্দোবন্ধ রূপ সৃষ্টি করে বলিয়াই সেই রূপ হইতে আমর! 
অনস্তরসের অনুভূতি পাই। পক্ষান্তরে, ইন্জরিয়াত্মক রসের 


৮০২ 


উপাদানগুলিতে কোন ছন্দের সমাবেশ নাই, এবং ছন্দ 
তাহার কোনটিরই অস্তনিহিত ধর্ম নহে। 

আজকাল যৌনভাবাত্মক সাহিত্য এবং যৌনভাব- 
উত্তেঞ্ক শিল্পকলার স্থান ও মূল্য লইয়া একটা 
প্রচণ্ড তর্ববিতর্ক ও আলোচনা আমাদের দেশে 
চলিতেছে। আমরা ইতিপূর্বে যাহা বলিয়াছি, 
তাহা হইতে ইহা স্প্ প্রতীয়মান হইবে যে, আমরা 
যাহাকে দেবজনবিষ্ঠা অথবা রসকলা বলিয়া অভিহিত 
করিয়াছি, অর্থাৎ যাহা! অধ্যাত্বরসের অনুভূতি আনিয়া 
দিনা রসম্বরূপ পরম।ত্ম(র আনন্দরূপকে ,আমাদের উপলৰি 
করাইয়া দিতে সহাঁরত| করে, “সই শ্রেণীর রসকলায় গ্ররুত 
পক্ষে যৌনভাবাত্মক সাহিত্য এবং যৌনভাব-উত্তোদ্ক শিল্প- 
কলার কোন স্থান হইতে পারে না। কারণ, শেষোক্ত 
রসাম্বাদন প্রণালীগুলি স্থুল ইন্জিয়ের উত্তেজক, এবং যাহাকে 
আমর! ইন্দিগাত্মক বলিয়াছি সেই শ্রেণীর। তাহার 
আমাদিগকে অতীক্জ্রিয়ের সন্ধান না দিয়া বরং বিপথগ।মী 
করে এবং বাহেন্জিয়ের ভোগাম্বাদনে প্ররো চত করিয়া বিশুদ্ধ 
অনন্ত-রসন্বরূপ পরমাআ্মার উপলব্ধি হইতে বঞ্চিত করে। 
কতরাং. যৌনভাবাপর স'হি'য ও শিল্প যে উচ্চাঙ্গের 
রসরলা:নয়, সে বিষয়ে সন্দেহ হইতে পারে না। 


রসকলার শ্রেণী-বিভাগ 


এখন দেখা যাঁউক যে, রসকলা অর্থাৎ উচ্চ।ঙ্গ রসকলা 
অথবা দেবজনবিদ্যাগুলির প্রকৃতি এবং গঠনপ্রণালী কি। 
রসকলাকে সাধারণতঃ পাঁচটি শ্রেণীতে বিভক্ত ক% হইয়া 
থাকে; যথা-_সঙ্গীত, কাবা, চিত্রণ, ভাক্কর্য্য এবং স্থপতি- 
কল! । ইহার প্রত্যেকটি রই উদ্দেস্ত বিশ্বের ছন্দকে, ভূমার 
ছন্দকে রূপ প্রদান করিয়া সেই রূপকে চক্ষু 
অথবা কর্ণের গোচরীভূত করিয়। তাঁহার সাহায্যে 
অন্তশ্চৈতন্তে সেই রসের অনুভূতির 
কযস-যে রস পরমাত্মার আনন্বরূপের উপলব্ধি 
দান করে)--ণ্রসে! বৈ সঃ। রসং হ্যেবায়ং লন্ধানন্দী- 
.ভবতি।” 

সঙ্গীতকলার (গীত এবং বাদ্য ) অবলম্বন - শৰ এবং 
সুর ।... অর্থাৎ শ্্ষ এবং সুরের সমাবেশকে ছন্দোবন্ধ রূপ 


বঙ্গলন্গনী --ভাত্র, ১৩৩৮ 


সৃতি 


[৬ষ্ঠ বর্ষ 


গ্রদান করিয়া সঙ্গীতকলাঁর সৃর্টি হয়। সঙ্গীতকগার 
অন্ততম অংশ নৃত্যকলাঁর বিষয় পরে বলা! হইবে। 

কাব্যকলার অবলম্বন--শব । অর্থাৎ শব্ের সমাবেশকে 
ছন্দোবদ্ধ রূপ গুদাঁন করিয়া কাঁব্যকলার সৃষ্টি হয়। 

চিত্রণকলাঁর অবলম্বন-_ বেখ1 এবং বর্ণ । অর্থাৎ রেখা 
এবং বর্ণের সমাবেশকে ছন্দোবদ্ধ রূপ প্রদান করিয়া চিত্রণ- 
কলার কৃষ্টি হয়। 

ভাস্কর্যের অবলঘ্ঘন-- প্রস্তর, মৃত্তিকা অথবা! কাষ্ঠ প্রভৃতি 
জড়বন্ত । উহার কোন একটিকে ছন্দোবদ্ধ করিয়! বাত্তব 
ব কল্সিত পদার্থের আকৃতির রূপ প্রদান করিরা! ভাক্ষর্য্য- 
কলার সৃষ্টি হয়। 

স্থপতিকলাঁর অবলম্বনও--প্রন্তর, মৃত্তিক। ইত্যাদি কোন 
প্রকার জড়বস্ত্র। ইহার কোন একটির ছন্দোবদ্ধ সমাঁবেশকে 
ভাববাঞ্জক রূপ প্রদান করিয্পা স্থপতিকলার স্থষ্টি হইয়া 
থাকে। 


সঙ্গীতকলার বিশেষত্ব 


এখন সঙ্গীতকলার সম্বন্ধে আমর! একটু বিস্তারি ভাবে 
আলোচনা করিতে গিয়া এই রসকলাতে কয়েকটি বিশেষত্ব 
দেখিতে পাই। প্রথম বিশেষত্ব-এই রসকলাঁর মধ্যে 
তিনটি বিভাগ আছে, অর্থাৎ গীত, বাদ্য ও নৃত্য। ইহার 
গ্রত্যেকটিই সঙ্গীতের এক একটি বিশেষ অংশ-স্বরূপ | যদিও 
এই তিনটি অথবা ইহার যে-কোন দুইটির একসঙ্গে ব্যবহারে 
সঙ্গীত-রসকলার হৃষ্টি হয়ঃ তথাপি ইহার কোনটি অপর 
কোনটির একান্ত অদীন নহে; কারণ ইহার প্র.ত্যকটিই 
সম্পূর্ণ পৃথক ভাবে এক একটি রলকলার স্থাষ্টি করিচ্ছে 
পারে এবং সেই জন্ত প্রত্যেকটিই এক একটি বিভিন্ন রসকলা 
ৰলিয়! গণ্য হইয়া! থাকে। 


নৃত্য-কলা 

সঙ্গীতকলার দ্বিতীয় বিশেষত্ব--সঙ্গীতকলার যে অংশ 
বৃত্যুকল! নামে অভিহিত, তাহা কেবল যে সঙ্গীতকলার 
অপর ছুইটি অংশ হুইতে বিভিন্ন শ্রেণীর তাহা! নছে, অন্ত 
সকলপ্রকার রসকল| হুইতেও ইহা বিশি্স্থানীয়। 
ইহার একটি আপন বিশেষত্ব আছে যাহা অন্ত কোন 


১০ম গংখ্যা 





রপকলার -এমন কি গীত-বাদ্যেরও নাই। সেই বিশেষত্বাটি 
এই-_যে, গীত, বাদ্য, চিন্রণ ইত্যাদি সকল রদকলারই 
সট্টির জন্ত রসশিক্পীকে কোন একটি বাহক অবলম্বনের 
(0060$দা0 ) সহায়তা লইতে হয়। যথা-_গীত-বাদ্য এবং 
কাব্যে স্থুর বা শব্দের অবলম্বন, চিত্রণে রেখা এবং বর্ণের 
অবলম্বন, ইত্যার্দি। নৃত্যকল!-শিল্পীর এরূপ কোন বাহ্যিক 
অবলম্বনের সহায়তার প্রয়োজন হয় না'কারণ তিনি 


বাগর 


৮৩৩ 





নিজেরই ছন্দোবন্ধ গতিকে রূপপ্প্রদান করিয়! রসান্মভূতি 
দীন করেন। সেইজন্স অন্তাপ্ত রলকল! হইতে নৃত্যকলা 
একটি বিশেষ স্থান অধিকার করিতে সমর্থ হইয়াছে, যাহা! 
অন্তান্ত রসকল! অপেক্ষা] ব্যাপক এবং প্রভাববান। এবং 
গই বিশেষত্ব আছে বলিয়াই নৃত্যকলা ভারত-সভ্যতার 
যুগে যুগে পরমাত্মার বিশুদ্ধ আনন্দ-উপলব্ধির একটি বিশেষ 
সোপান স্বরূপ বলিয়া গণা হইয়াছে। 
(ক্রমশঃ ) 


(০০০ রিতার হারার হারার 


বাসর 
্্ী ব্রতীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সেদিনও এমনি তারায় ভরা আকাঁশ ছিল--যেদিন তাঁর 
সঙ্গে আমার প্রথম দেখা । আজকের রাতটাও তেমনি 
মধুর হোয়ে আমার জীবনে এসেছে । 

তখন আমি সেই সবে অনেক দিন পরে পশ্চিম থেকে 
ফিরে এসেছি,_তাঁর দাদা ফ্তীনের সঙ্গে গেলুম তাঙ্দের 
বাড়ি । 

সন্ধ্যার পর সামনের খেল! ছাদে সে গান ধয্‌লে, 
যতীন আমার হাতে একটা এস্রাজ তুলে দিলে । 

অনেফ রাতে যখন গানের মজলিস ভাঁঙল তখন 
অন্ধকার সিড়ি বেয়ে নেমে এলুম নীচে । 

সে দরজায় পাশে থেকে ডেকে বলে-ণআবার 
আস্বেন।” .. 


আঃ) তার পরের দিনগুলি...আঁজ মনে হোচ্ছে যেন' , 


তারা আমার ঘুমের মাঝের স্বপ্ন! আর আজকের এই 
রাতটা? এও কি স্বপ্ন? 
আমার বোন সুধা এসে ওধুধ খাইয়ে মাথার কাছে 
বোস্ল। 
বলপুম__“সেই গানটা গ! দেখি বোন্‌--সেই যে 
শুধু বাওয়া আসা 
শুধু আলোয় আধারে 
কা! হাসা? |” 


তাঁর গান শেষ হোলে বলুম-_"এইবার তুই ঘা বোনটি, 
কিন্ত আজ রাঁতিরে আমার মাথার কাছের জানালাট! আর 
বন্ধ করিস্নে তাই। যে কটাদিন আছি চোখ ভরে 
দেখে নি এ আকাশটাকে । 


স্থধা চোখে অচল চেপে ঘর ছেড়ে ছুটে পালিরে 
গেলো। পাশের ঘর থেকে ভার চাপা কারার আওয়াজ 
এলো। 

জগৎটাকে বড় সহজ ভাবে নিতে শিখেছিলুম-তাই 
যখন সে আমায় আধাত কমূলে, সে বেদন! বড়বেণী করেই 
আমার বুকে বেজেছিল। সে আঘাত বুঝি সইতে পারিনি । 


তাই আজ নিরুদ্দেশ যার ডাক এসেছে . 


সধ্যা-তারাটার পৃ চেয়ে মনে হোকটুরাল ভোরে হি 
তো দেখা দেবে শুকতারার রূপে । আমার মনও বুঝি এ 


তারারই দত--এ জীবনের অন্ধকারে তাঁকে হারিয়ে ফেলে 
ফিয়ে পাৰ আজীবনের উষায়। 


ছু 
আর্জকের সকাশ আমায় কাছে এসে পৌছাল তার 
শুভ্র আনন্দের ডালি বহন করে। 
পাশের জানলাটার ফাকে অশ্থথ গাছের একট! ভাল 
দেখ! যাচ্ছে, তার পাতা কাপছে সকালের হাওয়ায়। 


৮৬১৪ 





এস এসি ওএস এটি 


মাথার বালিসের তলায় হাত দিরে দুখানা চিঠি বের 
করে আন্লুম। 

এখানা সে লিখেছিল যেদিন আমাদের বিয়ের কথা হয় 
সেই দিন- নানা কথার পর মে লিখেছে “এতদিন যেন স্প্রে 
-ছিলুম, আজ পরিপূর্ণ আলোয় জেগে উঠে যেন নিজেকে 
' নিজেই চিন্তে পায়্ছি না। আমাকে তুমি গ্রহণ কম্মবে? 
এ ভাবতেও যে কি আনন্দ, কি বেদনা; তা কেমন করে 
জানাবে! ? আজ জীবন এত পরিপূর্ণ মনে হোচ্ছে__যে, আর 
বাচতে ইচ্ছে কমছে না। ইতি তোমার মনু । 

সব তে! শেষ হোয়ে গেছে তবু চিঠির প্রত্যেক অক্ষরটি 
কেন এখনও এমন আনন্দের মূত্তি ধরে আমার কাছে দেখা 
দেয়! 

আর এ চিঠিখানা--এর নীল কালী এখনও ঝাপসা 
হোয়ে আসেনি। এটা সে লিখেছিল যেদিন আমার সঙ্গে 
তার বিয়ের সম্বন্ধ ভেঙে যাঁয-সে লিখেছে “ভুলতে 
বোল না! ভূলতে পারবো না। মন্ু।, 

এই চিঠি দুটিই আমার ছুঃখ-দিনের পাখেয়। মাথার 
ধালিসের তলা চিঠি ছুটো লুকিয়ে রেখে খোল! জানলাটার 
ফাকে নীল আকাশটার পানে চেয়ে রইলুম । 





বঙঈলম্মী-্ভাঙ, ১৬৬৮ 


সি এন্টি ০৬ 


১ [জ্উর 


আজ মনে হোল সুখের শেষ আছে, খের বুঝি 
অন্ত নেই এ জগতে,বুঝি এ নীল আকাশের মতই 
অনন্ত । 





মৃধা ঘরে এসে বল্লে-_প্দাদা, অনেক দিন পরে 
তার চিঠি পেরেছি আজ। তোমার অন্থথের কখা জানে না 
সে। লিখেছে--তোমার বিয়ের দিন এসে কোমর বেঁধে 
খাটুবে আর পেট ভরে খাবে» | 


বল্‌্তে বল্তে স্থধার গল! ভারি হোয়ে এলো; তার দুই 
চোখ জলে ভরে উঠলে। 


বলুম-_-“কাদিস্নে বোন, কিস্থথখ আর কি যে ছুঃখ 
আমর! তার কি জানি? যে ঢেউয়ের ধাকায় এসে পড়ি 
স্থখের চরে, আবার তারই টানে তলিয়ে যাই দুঃখের 
অতলে। তাকে লিখে দিস্--আমার বাসরশয্যা পাতা 
হয়েছে) অপেক্ষা কোরে থাকবো মৃত্যুরও পরে। আবার 
কাদিস্‌ কেন সুধা বোনটি আমার! তোর গান শুদ্তে 
শুন্তে আমার ঘুম আসে.) সেই গানটা গা” তো! ভাই-_, 


সেই--“ভাঙল মিলন-মেলা” |” 





গেয়েদের প্রতি 
শ্রী অনুরূপ! দেবী 


বারা অনেকদিনের আগ্রহ ও চেষ্টায় আম।র আমার 
দেশের এই মেয়েগুলির সামনে এসে আজ আশীর্ববাদ কর্ববার 
স্থবিধা করে; দিয়েছেন, তাদের আমি আন্তরিক কৃতজ্ঞত 
জানাচ্ছি যাঁর আশীর্বাদের যোগ্য তাদের এই সঙ্গে 
আশীর্বাদ, আর প্রণম্য যদি কেউ এর মধ্যে থাকেন তাকেও 
আমার বিনীত প্রণ।ম। 

মেয়েরা ! আঞ্জ তোমর! স্থকুমারমতি বালিকা, সংসারের 
কোন কিছুরই সংস্পর্শে আজ পধ্যন্ত তোমব্ ভাল করে, 
আম্বার অবসর পাওনি। পৃথিবী বল্তে এখনও তোমাদের 
মনের মধ্যে দেখা দের ভূগোলের গোলাকার বৃত্তরেখ৷ 
আর তার পরিচয়--পৃথিবী কমলালেবুর মত গোল। 
একট! সুখে ছুঃখে পরিপুর্ণ” কান্নাহাসি-ভরা বাস্তব জগৎ 
ষে বর্তমান আছে-_-এবং সেটার পরিচয় যে শুধু তার গোঁল- 
কত্বেই পধ্যাপ্ত নয়”এ বোধ তোমাদের বয়সে কোন 
মেয়েরই থাকেনা ; হয় ত আমাদেরও ছিল না। ছিলন! 
তার প্রমাণ স্বরূপে এইটুকু মনে পড়ে, তখনকার দিনে একট! 
পাখী মরে? গেলে শোকে বিছানা নিয়েছিলুম, রাস্তায় 
হরিবোল দিতে শুনলে সারার্দিন কান্না থাম্ত না। আর 
আজ? থাক্‌ সে কথা--শোন মায়েরা! কঠিন কঠোর 
সংগামমর সংসারের সঙ্গে তোমাদের নবীন জীবনগুলি 
এখনও কে।নরূপ সংঘর্ষে আস্তে সময় পাক্গনি; শরীর-মন 


আজও তোমাদের প্রভাতের নবরবিকিরণসমুজ্জগ শিশির- 


নির্মমত1»-কালের করাল সঙ্বর্ধ তোমাদের নূতন জীবনের 

আশ ঃ আনন্দ ও নবীনতাকে এখনও স্পর্শ করে” মনন, 

বিশীর্ণ ও অবলুত্ঠিত কমতে পারেনি ; জীবনের এই সবচেয়ে 

শুভ মুহূর্ত, সর্বাপেক্ষা! শুভিনঃ-__সমন্ত জীবনকে সাথকতায় 

ভরিয়ে তুল্‌তে, এই তোমাদের সাম্‌নে মঙ্গলময় শুভ অবসর 

এসেছে, একে তোমরা তোমাদের কল্যাণময় হন্যে বরণ করে, 
ঙ 





নিয়ে হে কল্যাণিগণ ! চিরকল্যাণে নিজ নিজ সংসারকে, 
সুদূর ভবিষ্যৎকে স্থকল্যাণে মণ্ডিত করে” তোল । জীবনের 
এই প্রভাতকালকে অবহেলার ব্যর্থ হ'তে দিলে জীবনমধ্যান্কে 
যখন হুয্যের তেজ খরতর হয়ে উঠবে, তখন তাকে মাথার 
উপর সইতে পারা কঠিন হবে মা! তাই গৌরীর মত এখন 
থেকেই তোমাদের কুদ্রের প্রসন্নতা লাভ কর্বার জন্ত একটু 
করে' তপস্তার অভ্যাস রাখ! একান্তই প্রয়োজনীয়। 

পর্ব্বত-রাজপুত্রী উম। তার অতুল এন্বব্যসম্পন্ন পিতৃগৃহ, 
যে গৃহকে উল্লেখ করে মহাকবি কালিদাস বলেছেন,প্যদদি চাও 
স্ব্গভূমিঃ বৃথা! তপ কর তুমি, দেবের বাঞ্ধিত দেবি! তব. 
পিতৃভবনে ।৮ সেই দেবনিবাস তুল্য পিতৃগৃছ, পিতৃসম্পদ, 
সুকুমার কৈশোর কালের সমস্ত আনন্দ, এই সমুদয় 
পরিত্যাগ করে” উমা কৃদ্ছ-সাধন কঠে।র তপন্যার মহাকুদ্রকে 
প্রসন্ন করতে কায়মন সমর্পণ করেছিলেন, এবং তা করে- 
ছিলেন বলেই একদিন বিমুখী ত্রিশুলী প্রত্যাখ্যাতার কাছে 
প্রত্যাবৃত্ত হ'য়ে স্বেচ্ছায় তাকে বরদাতা হয়েছিলেন-- 
সাধনায় সিদ্ধি এসেছিল। 

আমার মেয়েরা! তোমরাও সেই জগজ্জননী মহাশক্তি- 
রই অংশসম্ভৃতাঁচ তোমরাও তোমাদের এই সমাগ তপ্রায় 
সুকুমার কৈশোর কালকে বৃথা স্ুখান্বেষণে অপব্যক্িত হ'তে 
ন! দিয়ে হিমাচলন্ুতা- পার্বতীর মতই কঠিন পঞ্চতপের 


 শুচি-শুদ্ধ হোঁগাগ্সিজালার পার্থে আতঞ্, ছুরস্ত শিশিরসিক্ত 
সম্পৃক্ত সদ্যপ্রশ্ডুটিত অম্লান মল্লিক! ফুলগুলির মতই নির্শীল 
ও পবিত্র রয়েছেঃ মধ্যাহ্হর্ষের খর করজাল, ঝঞ্চাবায়ুর 


শীতরাত্রে বিনিদ্র, সঙগল জলদজাল-পরিবে্টিত বর্ষণশ্রান্ত 
সন্ধ্যায় অনাবৃত থেকে একমনপ্রাণ হয়ে রুদ্রযজ্ছের সমাপন 
চেষ্টায় সচেষ্ট হও; তাহলে ভক্তবৎসল ভগবান কখনই 
তোমাদের প্রতি বিমুখ হ'য়ে থাকৃতে পার্বেন না,-পার্বেন 
ন/, দেখা ভোমাদের দেবেনই, বরদাঁতা৷ হ'য়ে অভয়মৃত্তি ধরেই 
দেখা দেবেন। মদন্ভম্মের কালাগ্ি-শিখ। তার ললাট 
থেকে নিবে এসেছে, এই সময় সবাই মিলে তীর প্রসন্গতা 
লাতের জন্ত) চিরসৌতাগ্য লাতের জন্, মহা/-মনে দীক্ষা নিয়ে 


৮৪৬ 





দেশের কাজে দশের সঙ্গে একযোগে তপস্যাঁচরণ করতে 
থাক। পার্বতী তার তপঃসিদ্ধি দ্বারা নিজগৃছে পরবাসী, 
পরাধীনতার নিপীড়নে প্রপীড়িত দেবসমাজকে অধীনতা- 
শৃঙ্খল-মুক্ত করবার জন্ত কুমারকে প্রাপ্তি সম্ভব করেছিলেন। 
হে কুমারিবৃন্দ! আর আঁজ তোমরা তোম|দের তপস্যার 
গ্রভাবে এদেশের সহন্ন সহমর লক্ষ লক্ষ কুমারকে নবজীবন- 
সম্পন্ন করে' তোল । কন্তাঁরূপে, ভগিনীরূপে, গৃহ্ণীরূপে, 
জননীরূপে পুরুষকে দেশমাতৃকাঁর সেবায় উদ্ধদ্ধঃ জাগ্রত 


বঙ্গলঙ্গ্মী--ভাত্র, ১৩৬৮ 


৬ষ্ঠ বধ 


সচেতন করতে পারলে, তবে এযুগে তোমাদের জন্মান 
সার্থক হবে-কুল পবিত্র হবেঃ জননী ধন্তা হুবেন। 
সকলে এই মাতৃপৃূজার মহামন্ত্রে দীক্ষ। নিয়ে ম্হাত্মার 
প্রদর্শিত অহিংস ব্রতধারিণী হয়ে ভাঁরতধর্ষের আদর্শ, 
যুগযুগ-পরিঠালিভ সনাতন হিন্দুধর্দের আদর্শ? চিরসম্মনিত 
হিন্দু সতীর মহ্মাখ্যাতি অম্লান রেখে1--সহন্্র প্রলোভন ও 
প্ররোচনা যেন তোমাদের টলাতে না পারে। এই আমার 
একান্তিক আনীর্ববাদ | * 





ভাগ্র 
গ্রী করুণাশঙ্কর বিশ্বাস 


ধান-ক্েতে কে রে নৌকা দিছিস্‌-_ 
ডাক ছেড়ে কয় আছেল ভাই) 
ভরা জলে মাঠ থই-থই করে,__ 
পাল তুলে যায় বিদেশীরাই। 
সমুখের গ্রাম দেখা নাহি বায়, 
শুধু একখানি আব্‌ছ! টান,_ 
জলের উপরে বাচায়ে রেখেছে 
জলডোঝ|-ম প্রাণ ! 
এদিক হ'তে ঢেউ চলে+ আসে, রা 
ঘাটে ঘাটে লেগে ভাঙিয়! যায় ১+- 
আধেক কলস ডুবারে বধূর 
প্রাণ কাদেঃ--ভাবেও হায় রে হায় !--- 
বাপের দেশের এদিকে পথ-- 
ছাড়িয়া এসেছে কত ন৷ কাল) 
পরাণের ভাই আসে না দেখিতে- 
কাদিয়া ঝোনের হ'ল কি হাল! 
দুরে ধানক্ষেতে «কোড়া' ডাকে কোথা 
টুব-টুব, করে'--উদাস স্থুর ! 
ভর! বরষার বেদনার দূত, 
যেতে হবে যেন অনেক দুর । 
- টিকাড়। বাজার কোন্‌ "ভাওলায়'-_ 
নব ডিকৃ-্ডিকৃ-দ্রিম--অলস দিন; 
চেয়ে চেয়ে বেল! বয়ে যায হায় | 
শুধুই কেবল অর্থহীন ! 


খালে ঘোল! জল কল্‌ কল্‌ করেঃ. 
সারা দিন চলে একটানা) 
ধগুকের মত বাকা সাঁকোটায় 
আফা-য1ওয়া করে লোক নানা । 
ওপারে শুকায় জেল্দদের জাল 7-- 
কাহাঁদের যেন পাট কাঁটি' 
ডিডিটি বাহিয়। আসে রম্জান 
মাঠে এতখন জন্‌ খাটিঃ। 
পাড়ে কচুবন ডুবু ডুবু করে, 
“ধার? পড়ে? গেছে মাঝ দিয়াঃ 
বন্দেআলীর ছেটে ছেলে গ্যাদ৷ 
বসে আছে সেথা ছিপ নিয়া । 
«বানা, দিয়ে কারা “ধিয়ার” পেতেছে 
ভাছুড়ী বাড়ীর ঠিক নীচে । 
এদিকে চেয়ে এলোমেলো! মন্‌ 
ভেবে চলে আজ কত: কি যে! 
অশখ-তলায় খড়ো৷ কালী-ঘর,-_ভেঙে পড়ে গেছে 
| স্ে'& জলে ; 
পড়ে কাৎ হয়ে মায়ের মুষ্তি,--. 
জীর্ণ মলিন__যা' গলে+। 
হোঁথা “আওতায়” মাঝি 'খরা” বায় 
ভাদ্রের সাথে তাঁল বাঁখি* ) 
দুরাস্তরের স্বপ্ন লেগেছে-- 
কি মায়! তুলার মোর আখি! 


" * শিবপুর তবানী বালিকাবিভালয়ের পারিতোধিক-বিতরণ সভার সভানেত্রীর অতিভাষপ। 


চে 


হাল ফ্যাসান 
(পূর্ববাতবৃত্তি ) 
ভ্ী দীপ্তি দেবী বি.এ, বি-টি 


সথুলেখার বিয়ের পর শুক্লার লেখ! __ 

আজ আমি ঠিক কক্েছিলাম কোন রকম ছুষ্ট,মি কম্গুব 
না। লক্ষ্মীমেয়ের মত চুপচাপ বসে থাকৃব তারপর সময় 
হ'লে বাঁড়ী ফির্ব, কিন্তু তা তো হল না, এ সব সেই দেব- 
কুমারের দোষ১ওকে দেখলে আমার মেজাজ বিগড়ে যাঁয়। 

বিয়ে-বাড়ী ঢুকতেই স্থুলেখার মা আমার হাতে একরাশ 
ফুলের মাল! দিয়ে বল্লেন _-“সকলকে দিন্‌।” আম মালা 
নিয়ে একপাশে দীঁড়িয়ে আছি এমন সময় দেখি দেবকুমার 
আস্ছে- কি স্থুন্দর শালের জামিয়ার গায়ে দিয়েছিল! 
আমি কিন্তু ঠিক করেছিলাম ওকে কিছুতেই মাল! দেব না, 
এদিকে বিনোদ বাবু সেখানে এসে বল্লেন -"ওরে, দেব- 
কুমারের গলায় যে মাল! নেই, ওকে একটা দিবি না?” কি 
জানি আমার মাথায় আজ্গ কোন্‌ ভূত চেপেছিল আমি 
পিছন দিকে মালাগুলে! লুকিয়ে রেখে গম্ভীরভাবে বল্লাম 
--প্্যাঃ একটা এনে দিতে হবে।” বিনোদ বাবু ব্যস্ত ছিলেন 
তখুনি আবার অন্ত কাঁজে চ'লে গেলেন, আমি ভাব্‌ল।ম বেশ 
মজা! ! ওমাহাড়-জালান লোকটা আমার কাঁছে এসে কি বন্লে 
জান? শুনলে কেউ বিশ্বাম করবে না। বরফের ছুরির 
চেয়েও তীক্ষম্ঘরে বল্লে_“মিথ্যা কথা বন্বার কোন 
দরকাঁর ছিল না, মালা আমি চাই না বরং ঢুকৃতেই যে 
মালটা পেরেছিলাম সেটাও দিয়ে যেতে পারি-_” ঝলে 
শালের মধো থেকে একটা হাত বা'র কর্‌লে, তাতে দেখি 
একগাছি বেলফুলের মালা জড়াঁন। একি বিভ্রাট! কিন্ত 
ওর সামনে কিছুতেই হার মান্তে পান্লাম না, তাই বেশ 
গর্ধিত ভাবেই উত্তর দিলাম-_-“আপনার দয়ার জন্তে অনেক 
ধন্তবাদ! আমি কেন মিথ্যে কথা বলেছিলাম সেটার আসল 
মানে আশ! করি বুঝতে পেরেছেন।” ব'লেই আমি সেখান 
থেকে পিছন ফিরে চলে গেলাম। তখন বোধ হয় আমার 
মাথার ঠিক ছিল না! | 


সভাতে তখনও ক'নে আসে নি, আমি সামিয়াঁনার 
পিছনে এসে দীড়াতেই সুধীর তার নিজের চৌকিটা ছেড়ে 
দিলে। পাশ ফিরে দেখি দেবকুমর ব'সে অ'ছে! আমি 
সুধীরের দিকে ঝুঁকে বল্লাম _“এখানে একটা চেগার টেনে 
নিয়ে বোস না?” তারপর আবার বল্লাম -“ওকি, তুমি 
মালা পাওনি? আমারই তে হাতে মালার ভার ছিল। 
তুমি কেন আমার ওদিকে আস নি?” সে একটু ছুঃখিত 
হয়ে বল্লে--আস্ব না কেন? তার আগেই যেকে 
একজন আমায় একটা ম।ল! দিয়েছিল, একবার ভাবলাম '. 
সেটা ফেলে দিয়ে তোমার কাছ থেকে একটা আদায় 
করি__” আমি হেসে বল্লাঁম _“তা নয় আমি একট! 
উপহ।রই দিলাম--+, আমার হাতে যে মাঁলাটা জড়ান ছিল 
সেট! খুলে তাকে দিলাম । আমার ডান দিকে যে ভ্র- 
লোকটি বসে ছিলেন ঠিনি যে এ ব্যাপারটা ভাঁলচোখে 
দেখেন নি তা বলাই বাহুল্য । আমার কিন্ত রেশ মজা 
লাগছিল! ম্থধীর একবার হেসে বল্লে-_-“কি শুক্লা, আজ 
তোমার হয়েছে কি, চোখ-মুখ যে জ্বলজ্বল কর্ছে-_-” 
অ।মি হেসে বল্পাম__-“কি যে বল!” 

অস্ত্রাণ মাসের পক্ষে মন্দ শীতট। পড়েনি। পিঠের 
কাপড়টা একটু টেনে দিলাম দেখে স্ুুধ'র বল্লে-“শীত 
করছে?” আমি বল্লাম--“হ্যাঃ শালট। দ্রয়িংরুমে ফেলে 
এসেছি--৮৮ সুধীর তৎক্ষণাৎ নিজের গায়ের শ।লটা খুলে 
আমার গাঁয়ে জড়িয়ে দিলে । আমি বল্লাম -”ওকি? 
তোমার নিজের যে ঠাণ্ডা লাগবে? তার চেয়ে চট ক'রে 
আমার শালট! এনে দাও না।” সুধীর বল্লে--“তোমার 
শীল আন্ছি, তুমি ততক্ষণ এঁটে গায়ে দিয়ে থাক ।* শালটা 
ভাল ক'রে গায় দিতে গিয়ে তার একটা কোণ দেবকুমার 
বাবুর গায়ে গিয়ে পড়ল/জমনি তিনি এমন ক'রে স'ে গন 
হেন কি অপবিত্র জিনিবই না তাঁর গারে লেগেছে » প্র 






৮১৩ 





ভাল হচ্ছে না। তাকে বুথা আশ! দেওয়াতে তোমার অন্তার 
হয়েছে, অন্ততঃ আমার তাই মনে হয়) তুমি কি ভাব তা 
জানি ন।” মা! এমন ভাবে কথ! বললে আমার মনে বড় 
কষ্ট হয়! আমায় নিরুত্তর দেখে মা আবার বল্লেন-_“বেশ 
ক'রে বুঝে দেখ, সুধীর-সংক্রান্ত ব্যাপারটা খুব প্রশংসন য় 
নয়।” আমার চোথ দিয়ে টস্টম্‌ ক'রে জল পড়তে লাগল! 
আস্তে আন্তে বল্লাম__-“মা. আমি কি কর্ব?” মা ধরে 
ধীরে আমার চোখের জলে ভেজা চুলগুলে! সরিয়ে দিতে 
দিতে ল্লেন_ণ্যা হথার তা তে] হয়েছে, এখনও উপায় 
আছে? স্থুধীরকে স্পঈ সব বল, তাঁরপর তাকে যেতে দাও, 
তাকে বিয়ে না ক'রে নিজের কাছে শুধু আটকে রাখলেই 
লোকে নানারকম কথা ঝলে বেড়াবে।” আমি বল্পাম__ 
“যেমন ক'রে হোক এর একটি নিশ্প'ত্ত করব” 


বঙ্গলক্মী-_ভাদ্র, ১৩১৮ 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ 


বগি 


সার! ছুপুরটা শুয়েই কাটালাম, বিকেলে মা বাইরে 
বেরুলেন, আমি আজ আর সঙ্গে গেলাম না। বাগানে 
একটা! বেতের চেয়ার 'নয়ে বসে একট! বই পড়বার চেষ্টা 
কর্‌ছিল।ম, এমন সময় চাঁপরাশীটা একট! চ্চো!ট পার্শেল 
আর একটা চিঠি আমার ছাতে দিলে । চিঠি খুলে দেখি 
দেবকুমার বাবু লিখ.ছেন--“মাননীয়াস্থ, আপনার রুমাল 
কালই ফেরাইনি ঝলে লজ্জিত । আঁশা করি, ত্রুটি মার্জনা 
করবেন ।__ইতি শ্রী দেবকুমার রায় |” 

ঠিক তারই উপযুক্ত চিঠি! কোথা থেকে পেলে, কি 
বৃত্তান্ত 1কছুই নেই, কেবল রুমাল ফেরৎ পাঠালেই চুকে 
গেল! আমি পার্শেলটা আর খুল্লামই নাঃ যেমন ছিল 
তেমনই বেখে দিলাঁম। 





(ক্রমশঃ ) 


সাহিত্য-সাঁধনা 
ভ্রী শিবরতন মিত্র 


বঙ্গসাহিত্যের স্বরূপ ও সাধন! 


একটি খরন্রোতা, বিপুলকাঁয়, আবর্ত ও কল্লে!ল-ময়ী 
নদী এচগুবেগে তরঙ্গ তুলিয়া যেমন সমুদ্রর দিকে 
ছুটিয়! যায়, মানবজাতির মানস-নদ'ও সেইরূপ কালের বুকে 
বহিয়া যাইতেছে । কবে, কোথায় এই নদীর জন্ম, তাহা 
নির্দেশ করা কঠিন-__তবঝে, নির্দেশ করার চেয় আনন্দ 
আছে, লাভও আছে। কোথায় এই নদীর পরিণতি, 
কোন্‌ মহাসিন্ধুর বুকে বিশ্রাম লাঁভ করিবার জন্য ছুটিয়া 
চলিয়াছে; তাহা কে বলিবে? কিন্তু সেই মহাঁসিম্ধর কল্প- 
নায় আনন আছে, লাভও আছে। ইঠাই বিশ্বমানব বা 
মানবজাতির সহিত্য-সাধন! ৷ 
. নদীর সহিত ইহার সৌসাদৃশ্ত আছে। ইহাতে মানবের 
মানস-ঙ্গেত্র উর্বর হয়- সম্তপ্ত হৃদয় শীতল হয়, মানবাত্মার 
পিপাঁস! নিবারিত হয়। সাহিত্যের গতি,নদীরই গতির মত। 
নান! দেশ-:নানা ভাষা-_নান! সাহিত্য | কিন্তু বাহিরে ভেদ 
রহিলেও, ভিতরে মহামিলন ! এখনকার দিনে, [বশ্ব-সাহি- 
ত্র সুন্তিহ পরিচিত ন| হইলে, প্রকৃত সাহিত্যিক হওয়া 


যায় না, গভীররূপে সাহিত্যের আস্বাদনও কর! যায় ন|। 
বিশ্ব সাহিত্যের মধ্যে আমাদের ভারতীয় সাহিত্য তাহার 
মধ্যে বঙ্গসাহিত্য ৷ 

বিগত দেড়শত বংসর মধ্যে, এই ব্ঙ্গসাহিত্য এক অভি- 
নব পুষ্টি, গভীরতা ও গতিশীলতা লাভ করিয়াছে। ইছাঁর 
বৈচিত্র্যও দিন দিন বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতেছে । বাঙ্গালী জাতির 
উন্নতমুখী সাধনা, বাঙ্গালী জাতির আঁশা-মাকাজ্জ! ও 
কল্পন/--এই সাহিত্যে মৃত্তিলাভ করিয়াছে। আমরা 
বাঙ্গালী - শরীরের দ্বার! বাঙ্গালাঁদেশে জন্ময়! বাঙ্গালী হই- 
যাছি। কিন্ত মনের দ্বারা, হৃদয়ের দ্বারা বাঙ্গালী হইতে 
হইলে, সাহিত্যের অনুশীলন করা আবশ্ক। কারণ, আমা- 
দের দেশের মাঁনস-জীবন, এই সাহিত্যের মধোই বিদ্বিত ও 
স্পন্দিত। দেশীয় সাহিত্যের আলোচনার ইহাই হেতু। 

আমরা প্রত্যেকে যেমন এই সাহিত্য সাধনায় যোগ- 
দান কক্িয়া। ইহার সহিত মিলিয়া, দিনের পর দিন অগ্রসর 
হইব, তেমনি নিজের সক্কীর্ণ কর্শনক্ষেত্রে সাহিত্য প্রচারক 
হইয়া, আমাদের চা'রপ্দকে ধাহারা রহিয়াছেন, তাহাদিগকে 
উদ্বন্ধ করিয়া, এই গ্রবাছের সহিত অগ্রসর হইতে সাহায্য 


১০ম সংখ্যা 


করিব। সাহিত্যের জন্ত এইটুকু করিতে প্রত্যেক শিক্ষিত 
ব্যক্তি নায়তঃ বাধ্য । 

সাহিত্য-স্থষ্টি, অবশ্য সকলের সাধ্যায়ন্ত নহে এবং গ্রন্থ- 
চন! করিয়। তাড়াতাড়ি তাহা জনসমাজে প্রচার করা ভাল 
কাজও নহে। অনধিকার-চচ্চ৷ সকল ক্ষেত্রেই পাঁপ। আত্ম- 
জান, প্রকৃত জনের ভিত্ব। আমি কতটুকু জানি, যাহা 
জান বা জানি বলিয়া মনে কর, তাহার কতটুকুই 
আমার নিজের, আর কতটুকুই ঝ! ধারকরা বা পোষাকী 
জিনিষ, তাহা নির্ধারণ করা আবশ্তক। আমাদের শিখি- 
বার বতথানি, বলিবাঁর বিষয় ততথানি নাই। এই সুলভ 
ছাপাখানার দিনেঃ এই লিখিবার বা বই ছাপাইবার প্রলো- 
ভনের একটা বিকট উন্মাদনা, চাঁরিপিকেই পরিলক্ষিত হুই- 
তেছে। ইহা গ্ররুত স্বাস্থ্যের পরিচায়ক নহে। 

বঙ্গের দুইজন স্ুবিখ্যাত মনম্বী স্বর্গীয় বহ্ধিমচন্ত্র চট্টো- 
পাধ্যায় ও স্বগীযর় রেতারেগু কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহা- 
শয়ের নিকট শুনিয়াছিলাম--কোন বিষয়ে র5না করিয়া ভাথা 
তাড়াতাড়ি প্রকাশিত করা ভাল নয়। রচনাটি ক্ছু্দিন 
পর পুনলিখিত করা! উচিতঃ তাহ! হইলে নিজেনিজেই তাহ।র 

ংশোধন হইয়। যাইবে। অবশ্য এ উপদেশ যুবক বা শিক্ষা- 

থাঁর জন্ত হইলেও, তাহা অনেক ক্ষেত্রে সাধারণ ভাবেও 
প্রজোয্য। সাংবার্দিকগণের কথা স্বতগ্র__কিন্ত বাহারা 
সাহিতে)র জন্ত স্থায়ী রচনা! করিতে অগ্রসর হইরাছেন, তাহা- 
দিগকে এই উপদেশ স্মরণ করিতে বলি। 


আতু-নিদ্ধারণ 


আজকাল আত্ম-নির্দারণ বলিয়া একটা খুব বড় কথা 
বিদ্বংসমাজে জাগিয়া উঠিয়াছে। প্রত্যেক মহাজাতি বা 
1:20০কে আত্ম-নির্ধারণথ করিতে হুইবে__অর্থাৎ, তাহার 
নিঞ্জস্য সত্যতার ও সাধনার বিশিটতাটুকু বজায় রাখিয়া 
অন্ঠান্ত মহাজাতির সহিত আদান-প্রদানের মধ পুীল।ভ 
করিতে হইবে । প্রত্যেক মহাজাতর পক্ষে যাহা সত্য; 
প্রত্যেক ভাষা ও সহিত্যের পক্ষেও তাহা! সত্য । আমাদের 
বঙ্গভাষা ও সাহিত্যকেও নিজের বিশিষ্টতা৷ নির্ধারণ করিতে 
হইবে। এতদিন আমরা সে বিষয়ে মনোযোগী হই নাই। 
আমাদের বর্তমান রচনা-রীতি ইংরাজী সাহিত্যের দ্বারা গ্রভা- 


সাহিত্য-সাধন। 
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বাছিত হইয় গড়িয়। উঠিয়াছে । কিন্তু, বর্তমান সময়ে যে- 
সকল রচনা-রী ত চলিতেছে, তাহা আমাদের বিশিইতার 
কতখানি পরিচায়ক, তাহা নিশয়রূপে বলা! যার না। 

বর্তমান বাঙ্গালায় অনেক ন্থপ্রসিদ্ধ লেখকের রচনা, 
ইংরাঁজী ভাষায় অনভিজ্ঞ লোক একেবারেই বু'ঝতে পারে 
না । অথচ, সেই সেই লেখক ও ঠাহার 'অনুরক্ত তক্তের] মনে 
করেন এবং গ্রচারও করেন যে, ইহা সুবোধ্য কথা-ভাষায় 
লিখিত হইপাছে! কিন্তু ভাল ইংরাজী-জ।না লোক ছাড়া 
সে ভাষা কেই বুঝিতে পারে না। ইহা কি একট! নিতান্ত 
বিসদৃশ ব্যাপার নহে? দেশের জনসাধারণ আধুণিক 
বৈজ্ঞানিক শিক্ষা পায় নাই । তাহার! ঠিক কিরূপ ভাষায় 
কথা কহে, গ্রামে বসিয়া গ্রাম্ালোকের সহিত মিশিয়া ইহ! 
যদি নির্ধারণ করা যার, তাহা হইলে, শিক্ষিত ভদ্রলোকের 
সহিত সাধারণ জনশ্রেণীর যে বিষম ব্যবধান ঘটিগলাছে, তাহা 
দুর করা সন্তবপর হইতে পারে। সাহিত্য-ক্ষেত্রে এই কঠিন 
সাধন-পথ পাড়িয়া রহিয়াছে । কলিকাত| নহে - মফঃখ্বল 
হইতে এই সাধনা আরগ্ত হওয়া আবশ্যক। ফেন, তাহ! 
গ্রসঙ্গান্তরে আলোটন৷ করিবার চেষ্টা করব। 


অনুভব-পদ্ধতি- জাতীয় বৈশিষ্ট্য 


পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন জাতির (19০9) সাহিত্য 
আলোচনা করিলে বুঝিতে পারা যায়, এত্যেক জাতির 
অন্তব করিবার, চিন্তা করিবার এবং সেই সেই অন্ভূতি 
ও চিন্তা, বাক্যের দ্বারা প্রকাশ করিবার পদ্ধতি ঠিক একরূপ 
নহে। একটি বাক্যে ৰিশেগ্ত,। বিশেষণ ও ক্রিয়া কি 
কোথায় বসিয়াছে, তাহ! ভাবিয়া দেখিলে, বক্তার মনের 
কোন্টির চিন্তা ধেনী জোরে সর্ব প্রথম জাগির উঠিয়াছিল, 
তাহা ধরিতে পারা যাঁয়। যেমন--“আমি তাল করিয়! 
দেখিয়াছি”_-এই একটি বাক্য। নাট্/-সাহিত্যে (1 
01718689 2000৫ ) বলা হয়__«দেখেছি গো দেখেছি -. 
বেশ তালে! করেঃ দেখেছি_-আমি নিজে দেখেছি । এই 
ছুই প্রকার বাক্যপ্রয়োগের পশ্চাতে বক্তার হৃদয়বৃত্তির 
ক্রিয়ার বিশেধরূপ পার্থক্য রহিয়াছে । 

তুলনামূলক ভাবাতত্বের (0০77009858159  ]710110- 
1055 ) ধাঁহারা আলোচন! করিয়াছেন, তাহার! দেখিয়াছেন 


(৮১২ 


বঙ্গলগর্মী-_-ভাজ, ১৩৩৮ 


[ ৬ষ্ঠ বধ 





যে কোন জাতির চিত্ত, ক্রিয়াকেই প্রধানরূপে দেখে, 
আবার কোন জাতির চিত্ত শ্বভাবতঃ কর্তাকেই 
প্রধানদূপে দেখে। কোন জাতির ভাব-নিষ্ঠতা 
(8009068290)) অধিক, আবার কোন কোন 
জাতির বস্ত-নিষ্ঠতা (01739005150) ) বেশী । জাতীয় 
প্রকৃতির এই বৈশিষ্ট্য নানাবিধ কারণ-সমবায়ে সংগঠিত 
হইয়! উঠে। সেই সমুদয় কারণের আলোচনায় আমাদের 
আপাততঃ প্রয়োঞ্জন নাই। কিন্ত, এই প্রকার বৈশিষ্ট্য 
যে আছে, তাহা সাহিতোর আলোচনায় বেশ ভাল কারয়া 
বুঝিয়। রাখা আবশ্তক | বিশেষ করিয়া, আমাদের এই 


ভারতবর্ষে বর্তমান সময়ে এ বৈশিষ্ট্যের পরিচয়লাভ একান্ত 


আবশ্বাক। 
_. ইংরাজী-সাহিত্য ও ভারতীয় সাহিত্য 


ভ।বতবর্ষে ইহা একান্ত আখগ্তক কেন, তাহা আলো 
চনার বিষয়। ইংরাজী সাহিত্যের সহিত আমাদের 
ভারতবর্ষের যে-কোন সাহিত্যের তুলনা করুন। 
অবশ্তঠ স্মরণ রাখিতে হইবে যে, সাহিত্যর 
আলোচনা, সমগ্র জাতির জীবনেরই আলোচন!। 
ইংরাজী সাহিত্যের ইতিহাস আমর! বতর্দূর জানি, তাহাতে 
দেখিতে পাই, ইংরাঁজ ক্রমশঃ গড়ির! উঠিয়াছে। নানা 
দেশের নানা জাতি, তাহাদের সাহিত্য, ধর্ম ও আচার 
লইয়া ইংলগ্ডে আসিয়াছে, যুদ্ধ করিয়াছে, এবং ইংলগ্ডে 
বশতি স্কাপন করিয়াছে । তাহার পর ভিন্ন ভিন্ন জাতির 
মধ্যে বৈবাহিক আদানপ্রদাঁন ও শোণিত-সংমিশ্রণের ছারা 
একটি জাতি গড়িয়া উঠিয়াছে। রোমান্‌। কেপ্ট, এংগেল, 
নরম্যান্ত ফরাসী এ্ভৃতি এই প্রকারে সংমিশ্রিত হুইয়া 
গড়িয়। উঠিয়াছে। ইংরাজের সাহিত্যও ঠিক তাহাই। 
এই গঠনকার্ধ্য একটি স্থনির্দিই অবস্থায় উপস্থিত হওয়ার 
পর ইংরাঞজের সম্প্রসারণ আরম্ভ হইল। এই মম্প্রসারণে 
ইংরাজের জাতীয় জীবন ও সাহিতা, পৃথিবীর অতীতের ও 
বর্তমানের, নিকটবর্তী ও স্থদূরবর্তীযাব হীয় জাতির সাধন! 
ও চিন্ত। দ্বারা পরিপুষ্ট হইয়াছে । গ্রীস, রোম, মিসর, ভারত- 
বর্ষ, আরব, পার্স, ব্যাবিলন ও চীন প্রভৃতি অতীতের 
স্িসিত্য জাতিসমূহ ব্যতীত, ফিন্গি প্রভৃতি অসভ্য দেশও, 


এই সম্প্রসারণে সহায়ত! করিন্নাছে। ইংরাজ জাতির এই 
যে ইতিহাঁসের ধারা_-এই ধারার মধ্যে এমন কোন স্থান 
নাই, যেখানে আসিরা ইংরাজকে ভাবিতে হইয়াছিল-- 
কিছু হারাইয়া৷ ফেলিয়াছি, অতএব আঁর অগ্রবন্তীঁ না 
হইয়া, সেই হারানিধির অদ্বেষণ কর! প্রথম প্রয়োজন । এ 
প্রকার আন্দোলন যে ইংরাজী সাহিত্যে নাই, তাহা 
বলিতেছি না। কিন্তু এই প্রকারের আন্দোলন আত্যস্তিক 
প্রয়োজন হয় নাই, স্থায়িত্বগ্াতও করে নাই। 


হারানিধির অন্বেষণ 


এইবার আমাদের সমস্য! ভাবিয়া দেখিতে হইবে। 
আমরা, অর্থাৎ পূর্ববদেশের যাবতীয় প্রাচীন জাতির যাহার 
এখনও বাঁচিয় রহিয়াছি, এবং আত্ম প্রকৃতির বৈশিষ্ট্য রক্ষা 
করিয়া আধার গৌরবশিখরে আরোহণ করিবার চেষ্টা 
করিতেছি, সেই সমুদয় জাতির বর্তমান সময়ের প্রধান 
চিন্তাই এই যে আমরা একট! বঙ্ট জিনিষ হারাইয়াছি-_ 
সেই হাঁরানিধি সর্বাগ্রে খজিয়া বাহির করিতে হইবে। 
মানষী স্বগী য় ভৃদেব মুখোপাধ্যায় মহা*য়ের “সামাজিক প্রবন্ধ 
গ্রন্থের ইহাই প্রথম কথা। 


পূর্বদেশগুলি কিছুকাল, পশ্চিমের তাড়নায় বাহিত 
হইয়াছে--ইহা! সত্য কথা। স্ব-গ্রকৃতির বৈশিষ্ট্যও কিয়ৎ- 
পরিমাণে হারাইয়াছে, তাহাতেও সন্দেহ নাই । কিন্ত এখন 
এই সমুদয় দেশ, মুপ্তোখিতের নভ্তার আত্ম-নির্ণয়ের 
জন্ত চেষ্টা করিতেছে । সাহিত্যে এইরূপ প্রচেষ্টা নিতাস্ত 
আবশ্টক | 


আমরা ইংরাজী লেখাপড়। বেশ ভালরূপে শিখিয়া 
মাতৃভাষার অনুশীলন করিতেছি । ইংরাজী শবযোজনা 
ও বর্ণনা প্রণালী প্রভৃতি আমাদের ভিতর এত অতিরিক্ত 
পরিমাণে প্রভাব বিস্তার করিয়াছে যে বিনাচেষ্টায় সেই 
সমুদয় জিনিষ বাঙ্গাল! হরফে ও বাঙ্গালা কথায় বাহির 
হইয়া আসিতেছে । কিন্তু হরফ ও কথা বাঙ্গালা হইলেই, 
তাহার গ্রাণটাও যে বাঙ্গাল! তাহা নহে। এখন সাহিত্যে 
বাঙ্গালার যাহা প্রাণ তাহাকে ধরিবার জন্ত চেষ্টা 
করিতে হইবে। ইহাই আমাদের পূর্বোর্লিখিত-_ 


১ম পংখ্যা 
আত্মনির্ণয় বা আত্মনিষ্জীরণ। এই 
আত্মনির্ণয়। উন্নতিমুখী গতির বিরোধী নহে 


আবার, . ্রকান্তিক স্থিতিশীলতাও নহে। গতি চাই, 
পুষ্টি চাই--সমগ্র বহির্জগতকে আত্মসাৎ করা চাই। 
কিন্ত প্রাণশক্তির জোর না থাকিলে, এই সমুদয় ব্যাপার- 
গুলি একটি অসম্ভব বিড্ুম্বনায় পরিণত হইবে । সুতরাং 
আমদের বৈশিষ্ট্-নির্দারণ সাহিত্যক্ষেত্রে একান্তভাবেই 
আবশ।/ক। ভিন্ন ভিন্ন দিক্‌ হইতে এই বৈশিষ্ট্য অবধারণ 
করিতে হইবে। সাহিত্যক্ষেত্রে এই কার্ধয স্ুষ্ঠুরূপে সাধন 
করিতে হইলে মফ:ম্ব্ হইতেই তাহা করা আবশ্তক | 


রচনা-রীতি ও আত্ম-নিপ্ারণ 


রচনারতি (919) যে কত বড় জিনিষ তাহা 
আমরা এধনও বেশ ভাল করিয়া অন্ভব বা আলোচন৷ 
করি নাই। আমার “মোহন সুধা” «অক্ষয় সুধা” ও *সাগর- 
সুধা” গ্রন্থের ভূমিকায় এসম্বন্ধে কিছু কিছু আলোচনা 
করিবার চেষ্টা করিয়াছি । সুতরাং, এ সঙ্গদ্ধে পুনরালেচনা 
করা নিশ্রয়োঞজন। কিন্তু এই প্প্রকারের রচনারীতি 
নির্ধারণ করিবার কার্ধ/টি বর্তমান সময়ে বিশেষ আবশ্যক 
হইয়৷ পড়িগ্লাছে। হি 

আত্মনির্ধরণের কথা পূর্বেই বলিয়াছি। সমগ্র 
বাঙ্গাল দেশের ব! বাঙ্গালা ভাষার আত্মনির্ধারণ যেরূপ 
আবশ্বক, তেমনি বাঙ্গাল! দেশের এক একট বিভাগেরও 
আত্মনিদ্ধারণ প্রয়োজন । ইহা অবশ্য সাধন!সাঁপেক্ষ এবং 
দুরূহ কাধ্য এবং 'হয় ত এ কার্যের একট] চরম মীমাংসাও 
নাই। তথাপি আমাদিগকে এ বিষয়ে লক্ষ্য রাখিতে হঃবে। 
বাঙ্গাল! দেশের সমুদয় স্থান 'খবং ভিন্ন ভিন্ন আচার-ব্যধহার 
কথাবার্তা প্রভৃতি বদ্দি কেহ পর্যবেক্ষণ করেন, তাহা হইলে 
এক এক অংশের প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্য তাহার মানসপটে 
জাগিয়া উঠিবে। আত্মনির্থারণের জন্য এই প্রকারের 
পর্য্যবেক্ষণ একান্ত আবশ্তক। পূর্ববঙ্গের নদীপ্রধান স্থানের 
গ্রামসমূহ, আর বীরভূম জেলার গ্রামসমূহ একরকম নছে। 
ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধ্যে সহ্বন্ধও একরূপ নূহ) এমন কি 
পল্লীবাসীর গ্রাম্যসঙ্গীতের স্ুরও পৃথক্‌--পোষাঁক-পরি- 

| 


" * সাহিত্য-সাধনা 
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চ্ছদ্দের আচার ব্যবহারের ত কথাই নাই। এই সকল বিষয় 
বেশ গ্রণিধান করিয়া দেখা আবশ্যক । সাহিত্য-সাধনায় 
পর্যবেক্ষণ যে নিতান্ত প্রয়েজজনীয় তাহ। বুঝাইরা বল! 
'অনাবশ্ক। কিন্তু এ বিষয়ে আমর! অধিক অগ্রসর হইতে 
পারি নাই। 

আমরা সাহিত্যের জন্ত উন্নতির চেষ্ট|! করি, কিন্তু 
সাহিত্যের উন্নতি যে জীবনের উন্নতির একটি অবশ্থস্তাবী ফল 
সে কথা আমরা অনেক সময়ে ভুলিয়। যাই। আমাদের 
সাহিত্যিক জীধনের উন্নতি হউক-_অ মাদের মানস-জীবন 
সম্প্রসারিত হউক, --উন্নততর চিন্তারাজ্জো প্রবেশাধিকার লাভ 
কারিয়। আমর! প্রকৃত আত্মোক্নতি-সাধনে মনোনিবেশ করি, 
_ ইহাই আমাদের প্রার্থনা হওয়! উচিত।-__ন চংঃসাহিত্য- 
ক্ষেত্রে ব্যবসা য়বুদ্ধি ও নানারূপ কৃত্রিম চাতুরী প্রবেশ করিয়া 
দেশের উপকারের পরিবর্তে অপকার করিবে। 


নাগরিক সাহিত্য ব। ওুপন্যাসিক সাহিত্য 


বাহার] বর্তমান সামর়িক-সাহিত্যের বাদান্গবাদের সহিত 
পরিচিত, তাহা?! লক্ষ্য করিয়াছেন যে কিছুদিন হইতে 
আধুনিক উপন্তাস-সাহিত্যের বর্ণনীয় বিষয় লইয়। বাদানুবাদ 
চলিতেছে । নারী-চরিত্রই এই বাদান্গবাদের বিষয়। পাশ্চাত্য 
স্বাধীন-প্রেম যেদিন হইতে আমাদের সাহিত্যে গ্রবেশলাভ 
করিয়াছে সেই দিন হইতেই এই বাদানবাদের স্থষ্টি। যাহারা 
কলিকাত। মহরে থাকেন, প্রাচীন সমাজের বিধিব্যবস্থা 


ভাঙ্গিয়া নূতন রকম করিয়া নিজেদের সমান্দ গড়িয়াছেন, 


অথবা ধাহারা প্র প্রকারের নব্য সমাঁজের সংসর্গে আগিয়া,এ 
প্রকারের সামাজিক ও গাহ্‌স্থ্য জীবনের প্রতি লুব্ধ হইয়াছেন, 
তাহ।র! যাহাই বলুন-_আমর! গ্রামের লোক? গ্রাম্য-সমাজ 
ও গ্রাম্য-জীবনের অভিজ্ঞতার সাহাধ্যে, আমাদিগকে স্বাধীন 
ভাবে চিন্ত। করিতে হইবে। পৃথিবীর সকল দেশে এবং 
সকল যুগে, গ্রামের লোকেরাই উচ্চতর চিন্ত! করিয়! থাকে । 
নাগরিক জীবন,উন্নততর ও গভীরতর চিন্তার অনুকূল নছে; 
বিশেষ করিয়া আমাদের এই ভারতবর্ষে-তপোধনেই 
জ্ঞানের জন্ম হইয়াছে, আর সভ্যতা গ্রামকে আশ্রয় 
করিয়াই প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে। 

আধুনিক উপন্তাসের (্রমচিত্র সম্বন্ধে আম|দের গ্রাম্য* 
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বুদ্ধিতে যাহা মনে হয়, তাহা নিবেদন করিতেছি । পুরুষের 
সহিত স্ত্রীলোকের সহন্ধ, মানব-জীবনে একটি অতিগ্রধান 
ধ্যাপার। এই সম্বন্ধের সঘ্যবহারের মধ্য দিয়া মানুষ 
দেবত্বে আরোহণ করে, আর অপব'বহার করিলে মান্য 
ক্রমে অঙ্কুর, পিশাচ ও পশু হুইরা যাঁয়। ভারতবর্ষ এই 
অভিজ্ঞতা বহু যুগ পুর্বে লাভ করিরাছে। ইউরোপের 
জাতিসমূহ। তুলনায় নিতান্তই আঁধুনিক। তাহার! অতি 
অল্পদিন পূর্বেও দল বাঁধিয়া দস্থা-বৃত্তি করিয়া বেড়াইত। 
গৃহহীন, অন্নহীন--ম্ুতরাং স্ুসন্বদ্ধ গার্থস্থা জীবন 
তাহাদের ছিল না বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। এই 
সমুদয় চঞ্চলমতি ও জীবিকাঘ্বেষণে পশুর স্তাঁয় ইতম্ততঃ 
ত্রাম্ম।ন নরনারীকে সুসন্বদ্ধ গার্হস্থ্য জীবনে ও নুশৃঙ্খলিত 
সামাজিক জীবনে প্রতিষ্ঠিত করা আবশ্তক ছিল। 

নারীর গ্রতি পুরুষের আকর্ষণ হয় পুরুষের প্রতি নারীর 
আকর্ষণ হয়। ইহা! প্রকৃতির নিয়ম । এই আকর্ষণ, নিন্নতম 
স্তরে সাময়িক সম্তেগে পর্যবসিত হইয়া থাকে_ ইহাতে 
কোন স্থায়ী ফল উৎপাদন করে না। ভাার পর এই সম্বন্ধ 
ক্রমে ক্রমে স্থারিত্বলাভ করে । তখন পুরুষ বা নারীর, 
সাময়িক দেহগত ব! ইন্্রিয়গত স্থখসন্ভোগই, এই মিলনের 
ফল বলিয়া মনে হয় না--পুত্রকন্তা-প্রতিপালন প্রভৃতি স্থায়ী 
কাধ্য অবলম্বন করিয়! এই মিলন বা সন্বন্ধ মার্জিত ও 
দৃীভূত হয়। ইংরাজীতে ইহাকে 0:91 [09111926107 
বলে। ক্রমশঃ এমন দিন আসিতে পারে যখন দৈহিক 
লালন! একেবারেই থাকে নাঃ অথচ উভয়ের মিলন অতিশয় 
মধুর ও গভীর হইয়। থাকে। সহংর্শিণীত্ব এই অবস্থায় 
প্রতিষ্ঠিত হয়। ইহাই ইংরাজীর 1781081)01961010. 
আমরা যদি পুরাণাদির সাহায্যে আমাদের ভারতীয় সামা- 
ঞ্লিক অভিব্যক্তির বিবরণ মনোযোগ সহকারে আলোচন! 
করি, তাহা! হইলে দেখিতে পাইবঃ একদিন আমাদের দেশে 
পৈশাচিক, রাক্ষস ও গান্ধব্ব বিবাহ গুচলিত ছিল। তখনও 
আমাদের সমাজ হয় ত স্ুব্যবস্থিত হয় নাই, অথবা অন্তান্ত 
সমাজকে আত্মসাৎ করিবার জন্ত এই প্রকারের 
কতকগুলি অব্যবস্থার প্রয়োজন হইয়াছিল। কিন্ত সে 
বহু অতীতের কথ।। এখন আমরা বুঝিয়াছি যে পুরুষ.ও 
স্ত্রীর মিলন, প্রজাপ'তর আদেশেই হওয়! আবস্তক। অর্থাৎ, 


বঙ্গলক্ষা--ভাদ্র, ১৩৬৮ 
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প্রত্যেক পুরুষ ও প্রত্যেক নারী সংযম অভ্যাস করিবে। 
যে স'যত নহে, সে ভদ্রপেকই নহে; অধিকন্ত, সে 
মানুষই নহে। সংযত পুরুষ ও নারী, পদ্ছম্পর মিলিত হইবে-_ 
কিন্তু নিজেদের দেহের বা ইন্ট্রিয়ের সুখসাধনের জন্ত নহে, 
ংশরক্ষার জন্য এবং ধর্মনিষ্ঠার ধারা! রক্ষা করিবার জন্ত। 

ভারতবর্ষ বহু যুগের বহু প্রকারের অভিজ্ঞতার সাহায্যে, 
মানবজীবনের এই চরম ও পরম শিক্ষা! পাইয়াছে। প্রজা- 
পতি ব্রন্মার হন্তেই বিবাহের ভার থ!কিবে, মনোভবের উপর 
ভার থাঁকিবে না,_ ইহাই ভারতবর্ষের সাধনার শেষ কথা । 
তারতের ও প্রতীচ্য জগতের ইতিহাস ও সমাজের তুলনা 
করিলে, উভয়ের মধ্যে এই পার্থক্য আমরা সুম্পষ্টরূপে 
দেখিতে পাইব। 

এইবার চিন্তা করুন- আমরা আমাদের সাহিত্া- 
সাধনায় কোন্‌ দিকে অগ্রসর হইব? তরলমতি যুবক যুবতী, 
যাহারা! শৈশব হইতে কোনরূপ স্ুশিক্ষ। পার নাই, তাহার! 
ইন্জিয়ভোঁগের যথেস্ছাচার স্বভাবতঃ ভালশসে। কিন্ত, 
ইহাকে ভালবাসে? ভারতবর্ষের শাস্ত্র বলিলেন--ধিনি 
প্রকৃত মানুষ, তিনি ইহ! ভ।ালবামিতে পাবেন না। মানবের 
মধ্যে যে পশু রহিয়াছে, সেই পশু ইহা! ভালবাসে । আমরা, 
আমাদের সাহিত্য দ্বারা, মানবপ্রকৃতির অস্তভূত এই 
পশ্ুগুলিকেই কি বলব!ন্‌ করি যথেচ্ছাচারের পথে ছাড়িয়া 
দিব? না,--এইগুলিকে শাসন করিয়!. সংঘত করিয়া। 
আত্ম শক্তির বিকাশসাধন করিয়া, ত্যাগ ও অহিংসার 
পথে অগ্রসর হইব? এই প্রশ্নের উত্তরের উপরেই প্রকৃত 
মীমাংসা রহিয়াছে। 

আমাদের দেশে এখন ভোগবাদীর সংখ্য। বেণী ;তাহার 
বলিবেন- তোমর! ভোগের পথ বন্ধ করিয়া মানুষকে 





মারিয়া ফেলিতেছ; সেই কারণেই তোমাদের এই 
দুর্গতি। এতদিন ভোগবাদীঝা নির্য়ে একথ! বলিতে 
পারতিন। কিন্তু এই পুণ্ভৃমি ভারতবর্ষে-_-এই 


ুদ্ধচৈতন্তের দেশে, আবার নৃত্তন আদর্শের আলো 
জলিয়! উঠিয়াছে। সেই আলোকের বিমল জ্যোতি 
পৃথিবীর অন্তান্ত ভোগসর্বন্থ দেশেও আঁজ উপস্থিত। 
সুতরাং ভারতের এই তপসা।, বৈরাগ্য ও আত্মশক্তির বার্তা 
নষ্ট হইবার নছে। 


১০ম সংখ্যা 


শিস তি 2 উস সি 


উপস্তাসিকগণ এই কথা মনে রাখিলেই, সাহিত্যের 
আবর্জন! দূরভৃত হইবে। কিন্তু €ুরুতপক্ষে বলিতে গেলে 
দূরীভূত হওয়া ক?ন? কারণ যাহারা গ্রস্থরচনা করন 
তাহাদের মধ্যে সত্যের প্রতিষ্ঠার জন্ত সাধনা করেন 


কয়জন? তাহার নাম চাঁহেন, অর্থ চাহেন। 
কাজেই মানবের কুপ্রবৃত্তির চরিতার্থতা করিয়া 
তাহারা খ্যাতি ও অর্থ -ঘ্বে করেন। ইহাই 


এখন সাঠিত্যের অবস্থা! স্থতরাঁং এই আবর্জন! দূর 


কর! বড়ই কঠিন। 


তথাকথিত উপন্যাসের যুগ 


বর্তমান যুগের উচ্চশ্রেণীর স্মালোচকেরা বলেন থে 
উপন্তাঁনই সর্বোত্তম সাঁহুতা--এবং এখন উপন্থসের যুগ 
চলিতেছথে। ইহার পূর্বে নাটকের যুগ, তাহার পূর্বের 
মহাঁকাতো/র যুগ ছিল । সাহি'তার এই যে যুগ-বিভাগ__ 
ইহা অবশ্য বিদেশী সমালোঁচকগণের নিকট আমরা 
পাইয়।ছি। সাহি.ত্যর ঘু:গর সহিত সামজিক জীবনের 
পরিবর্তনের সম্বন্ধ আছে একথা যেন আমর! তৃলিয়া 
না যাই। 

পাশ্চাত্য সমালো5ক যখন বলিলেন _-বর্ভমান যুগ উপ- 
স্তাসের যুগ, তখন আমাদিগকে যে তাহাই মানিয়। লইতে 
হইবে তাহা নছে। আমাদিগকে চিন্ত। করিতে হুইবে__ 
ইউরোপের সমাজের বা জনসাধারণের যে অবস্থা, আমাদের 
অবন্থ! ঠিক্‌ সেই প্রকারের হইয়।ছে কিনা? হয় ত কেহ কেহ 
পাশ্চাতা শিক্ষার প্রভাবে সেই অবস্থা ল।ভ করিয়া থাকি. 
বেন! কিন্তু জনসাধারণ ঠিক সেই অবস্থায় উপস্থিত হই- 
যাছে বিন' ইহা ভাবিবার কথা। 

ইংরাজী সাহিত্যের সহিত আমাদের সাহিত্যের তুলনা 
করিলে প্রথমেই আমরা বুঝিতে পারি ষেঃ সমালোচন! করিয়া 
একটা বিষয় বুঝিবার যে সামধ্য ইংরাজের হুইয়াছেঃ সমা- 
লোচনা করিয়! নিজের স্বাধীন মত গঠন করিবার যে অভ্যান 
সাধারণ ইংরাঁজর জঙ্িয়াছে, আমাদের এখনও তাহার 
কিছুই হয় নাই। সম্ভবতঃ বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে শিক্ষা 
লাভের অসস্ভাব বশতঃই, তথাকথিত উচ্চশিক্ষিত ব্যজ্জি- 
গণের মধ্যেও এই সমালোচনা-শক্তি ও স্বাধীনভাবে মত- 


সাহিঅ-সাধন। 





৮১৫ 


শির গার এর পি এ ও টি টি পা এ ও তি ওটি এ এরি জা 


গঠনের সামথ্যঃ আমাদের দেশে এখনও গড়িয়া উঠিল 
না! 

সমালোচনাবৃত্তি স্থবিকশিত না হইলে, মানুষের মধ্যে 
স্বাধীন ভাবে চিন্ত। করিবার সাম্য না জাগিলে, পন্তা- 
সিক-সাহি:ত্যর বাহুলা জাতির পক্ষে িতকর নহে। কিন্তু 
আমাদের সাহিত্যে এখন কেবল উপন্ত(সেরই ছড়াছড়ি ! 
তরলমতি যুবক, আর অল্লশিক্ষিতা অলস-স্বভাবা যুবতীর! 
এই সমুদয় গ্রন্থের গ্রাহক ও পাঠক। আমরা ইহা বড়ই 
অমঙ্গলকর বলিয়া মনে করি । বিলাতে বা অন্তান্ত পাশ্চাত্য 
দেশে উপন্াস-সাহত্যের বাহুল্য দেখাইয়া যাহারা আমাদের 
মতের প্রতিবাদ করিবেন, তাহাদের গুতি আমাদের যাহা 
বক্তব্য, তাহ! পূর্বেই বলিয়াছি। কাঞাকেও আমাদের মত 
মানিয়। লইতে হইবে ন|। কিন্ত এ সম্বন্ধে স্বাধীন ভাবে 
দেশের ও সমাজের বাস্তব অবস্থা বিবেচনা! করিয়। সহদয় 
পাঠকগণ নিজ নিজ মত গঠন করিবেন ইহাই আমাদের 
সানুনয় প্রার্থনা । | 


সাহিত্য-সাধনার অন্তরায় 


এখন সাহিত্যে মূলধনের প্রভাব (০ 1:627157) 10) 
14186796019) দিন দিন বাড়িয়। চলিতেছে । যাগাদের টাকা 
আছে; তাহার! নিছক্‌ ব্যবসা করিবার জন্য, ব্যবসা করিয়া 
অধোপার্জন করিবার অন্ত, সাহিত্যক্ষেত্রে উপস্থিত 
হইয়াছে । মূলধনীর সঙ্গে সঙ্গে ভাড়াটিয়া লেখকের সংখ্যা 
বাড়িয়। যাইতেছে । বাজে ছবি, বাজে গল্প লিখিয়া, সাধারণ 
তরলমতি পাঠকের মনোরঞ্জন করিয়া, অথোপার্জন করাই 
ইহাদের উদ্দেশ্য । ইহার! দেশও জানে না, সমাজও জানে 
ন| ? ধর্ম, মানবতা বা ঈশ্বর জানেও না--বাঁ মানেও না! 

কোন মহৎ উদ্দেশ্য বা উচ্চ প্রেরণ! লইয়া ইহাদের উদ্ভব 
নহে ইহাদের নিজন্ব কোন বৈশিষ্ট্য নাই, থাকিবার 
আবশ্ককও নাই, অর্থের জোরে, বিজ্ঞাপনের 
জোরে-বাহা চাঁকৃচিক্যে ভুলাইয়া, লোকের হাঁতে 
যা-তা তুলিয়া দিতেছে! সাহিত্যস্থষ্টি বা উন্নতি 
ইহাদের উদ্দেশ্য নহে-_উদ্দেশ্য অোপার্জন! সাহিত্যের 
পবিত্র প্রাঙ্গণে ব্যবসাদ]র প্রবেশাধিকার লাভ করিয়া 
সাহিত্যের অবনতি ঘটাইতেছে। যাহাদের সাহিত্যে কিছু 


৮১৩৬ 








উর? ১৫ নিচ, 


দিবার মত -চিন্ত! বা বুদ্ধি নাই, তাহারা পরিচালক হইলে 
সাহিত্যের যে ছুর্গতি হওয়া! অবশ্ঠস্তাবী, তাহাই ঘটিতেছে ! 

ক্রমে ক্রমে সাহিত্য-ক্ষিত্রে মূলধনের বিনিয়োগ হওয়ায় 
আমাদের এই সর্বনাশ হইল." পূর্বে যাহারা সাপ্তাহিক বা 
মাঁসিক পত্র চালাইয়াছেন, তীঁহার! একটা বিশেষ রকমের 
আদর্শ বা প্রেরণা লইয়া এই কার্যে প্রবৃত্ত হইতেন। কিন্ত 
এখন যে.সে পয়সার জোরে কাগজ করিতেছেন। উতৎকৃ 
লেখকের সংখ্যা বাড়িতেছে না, নবীন লেখকগণকে ভাল 
করিয়া গড়িয়া তুলিবার বা স্থভাবে পরিচালিত 
করিবার কোন ব্যবস্থাই নাই। একেবারে দায়িত্ববুদ্ধিহীন 
লোক, অর্থের জন্ত বা নামের জন্ত, সাহিতা-মন্দিরে উপস্থিত 
হইয়াছে। 


সাহিত্য ও ধর্ম, ইহার মধো প্রভেদ খুব কম-_প্রভেদ নাই 
বলিলেই ভাল হুয়। যেমন ধর্মের নামে মঠ-মন্দির করিয়া 
লোক ঠকাইয়া পয়সা রোজগার কর! একটা পাঁপ, সেই- 
রূপ সাহিত্যের নামে মানুষের কুপ্রবৃত্তির চরিতার্থতা-সাধন 
বা উত্তেজনা বিধান করিয়া অর্থ ও খ্যাতি উপার্জন করাও 
একটি পাঁপ--এবং এই দ্বিতীয় প্রকারের পাপকেই, আমরা 
গুরুতর পাঁপ বলিয়৷ মনে করি। 


সাহিত্যসাধনার আদর্শ 


সাহিত্য-সাঁধন| মাঁনব'জীবনে কঠিনতম সাধনা । ধর্ম 
সাধনার সঙ্িত ইথার গ্রভেদ নাই। সুতরাং, এই সাহিত্য- 
সাধনাকে উদ্দেশ্ঠ বলিয়াই গ্রহণ করিব- অন্ত কিছুর উপান় 
বলিয়া নহে। সাহিত্যসেবীর চরিত্রই প্রথম ও প্রধান 
জিনিষ । ধাধি-জীবনের আদর্শ, ভারতবষীয় সাহিত্যসেবী 
মাজ্রেরই পুরোদেশে অবিচলিত ভাবে সুপ্রতিষ্ঠিত থাকা 
আবশ্বকক। ূ 

ধর্ধরাজ্যে যেমন আত্মশকির ভূমিতে দাঁড়াইয়া 
সাধনপথে চলিতে হইবে সাহিত্যক্ষেত্রেও তেমনি প্রত্যেক 
পদক্ষেপে ও প্রত্যেক উদ্যমে আত্মশক্তির ভূমি নির্ধারণ 
করিতে হইবে। স্তরাঁং) একালে যাহাকে ফ্যাশন বলে, 
অন্ধভাবে তাহ! দ্বারা বাহিত হইলে. চলিবে না। . 10015- 
কে সযক্ে পরিহার করিতে হইবে। আমাদের প্রত্যেকেরই 
ভিতর গুরুরগী তগবান্‌ অন্তর্ধ্যামী হইয়া বিরাজমান্‌। তাহার 


বঙ্গলম্মমী--ভান্্র, ১৩৩৮ 


এসসি এন" ও এটিই 


[৬ষ্ঠর্ষ 


গ্রতি চাহিয়া, তাহার কথা শুনিয়া; সাহিত্যনসাঁধনায় অগ্রসর 
হইতে হইবে। এই.আদর্শ নৃতন নহে-_ প্রাচীন ভারতবর্ষ 
সাহিত্য-সাধনার এই আদর্শ বহুবহুষুগ পূর্বেই প্রতিষ্ঠা! করিয়। 
গিয়াছেন। 

স্থতরাং সাহিত্যে ব্যবসাঁদারী ব “মাড়োয়ারী? পন্থা, 
চাতুয়ী, কাপট্য ও হুজুগ, পরিত্যাগ করিয়া, বিদ্যারূপিণী 
বক্ষময়ী সরম্বতী দেবীর যাহারা একনিষ্ঠ উপাসক, 
তশহাদের মধ্যে যাহাতে প্রকৃত গ্রীতি ও ভালবাস! জন্মে, সে- 
জন্যও চেষ্টা করিতে হইবে । হীহারা বাণীর প্রকৃত উপাসক, 
তাঁহাদের গোষ্ঠী যাহাতে বৃদ্ধিলাত করে সেজন্ত চেষ্টা করিতে 
হইবে। 

সাহিত্য সাধনা পথে ধাহারা নির্ধিঘ্ব অগ্রসর হইতে 
চাঁছেন, তাহার! অস্তূর্টিসম্পর হউন । 1,010 11799018,7 
বলিতেন --“আশমি যে লিখি, তাহার কারণ আমার মাথ! 
বোঝাই হুইয়৷ রহ্িয়ীছে__পকেট খালি বলিয়া! লিখি না (] 
সা60 006 0608039 1) [90096 28 0111]915 1)0$ 
106808917)/ 10811) 19 011.) | অতএব যশের জন্ত, অথের 
জন্ট লিখিব না। যিনি সত্য, শিব-ও সুন্দর, তাহাকে 
উপলব্ধি করিব, এবং বাহিরে অন্তান্ত সকলের হৃদয়ে, মনে ও 
বাক্যে, তাহাকে প্রতিঠিত করিবার জন্ত সাহিত্যের সাধনা 
করিব। মনীষী বঙ্কিমচন্দ্রও বহুকাল পূর্বেবঃ এ রী বর 
দিয়া গিয়াছেন। 

ভারতবর্ষকে জানিতে হইবে__বেশ ভাল করিয়া ধাঁন- 
যুক্ত হইয়। তাহার বৈশিষ্ট্য ও বৈচিত্র্য জানিতে হইবে । এই 
বহু জাতির মিলনের দিনে, বনু প্রকারের আদর্শ ও সাধনার 
ঘাত-প্রতিঘাত ও সংঘর্ষের দিনে, ভারতবর্ষের সেই সনাতনী 
বাণী, ধ্যানযুক্ত হইয়া শ্রদ্ধা ও ভক্তির সহিত গুনিতে হইবে। 
নিজেদের বৈশিষ্ট্য যখাষথ রক্ষা করিতে হইবে। কিস্ত তাই 


বলিয়া অন্ধ হইব না-অন্তান্ত দেশের ও অন্তান্ত জাতির 
অতীতে ও ব্্ভমানে যাহা কিছু স্বাস্থ্যকর ও কল্যাণ গ্রদ, 
বিচারপুর্বর্বক তাহা গ্রহণ করিব ও আয়ত্ত করিব। ইহাই : 
সাহিত্য-সেবকের সাধনাদর্শ হইবে। ৃ 
এই আদর্শ জয়যুক্ত হউক-_বিশ্বমানবের উপাস্য পরম- 
দেবত! বিনি শবমুক্তিতে শান্ত্রূপে প্রপঞ্চে অবতীর্ণ হইয়া 
মানবজাতিকে পরিচালন! করিতেছেন, সেই বেদপুরুষ 
রন্ধণ্যদেব আমাদের সাহিত্য-সাধনার সহায় হউন। 





পিএ এ 


নারীর স্বাস্থ্য 


 পের্বাহূরৃত্তি) 





শ্রী রমেশচন্দ্র রায় এল.এম -এস্‌ 


(8) খাদ্য কথ 


(১) ভাত ।--আমরা যে ভাবে ভাত খাই, তাহাতে 
গর-পর চাউলের কত অংশ অপচয় হয়, লক্ষ্য করুন £_ 
(১) কলে মাজিধার সময়ে চাঁউলের উপরের লাল ও 
পাঁতুল! সাদা এই আবরকত্বয় উঠিয় যায় ; এই দুইটির সঙ্গে, 
চাঁউলের লাবণিক অ'শ, নেহাংশ ( ঝুঁড়ো ) এবং চাউ.লর 
কোণা (ভ্রণ, খুদ ) ফেলা যায়। চাউলের লাল আবরণে, 
বেরী-বেরী নিবারক ভাইটামীন্‌ থাকে, কুঁড়োয় যথেষ্ট স্নেহ- 
জাতীয় পদার্থ ও কোণায় যথেষ্ট প্রোটাড জাতীয় পদার্থ 
থাকে । কলে মাজার ফলে, চ।উলের এই তিনট অত্য 
বশ্কয় অংশ নষ্ট হয়। (২. তাহার পরে, ভাত সিদ্ধ 
করিয়া, ফেন ফেলিয়! দিলে _তৎসঙ্গে অনেকটা শ্বেতস।র- 
অংশ ও ভাইটামীন অপচয় হয়। এই ফেনটা, সাগু বালির 
মত, লবণ বা গুড় সংযোগে রোগীর পথ্য বা পানীয়-রূপে 
ব্যবহৃত হইতে পারে। আর্ট নগর অবরোধকালে, 
সিপাহীরা এই ফেন খাইয়া জীবনধারণ করিয়াছিল। খু 
ও কুঁড়ো খাইয়া হাঁসঃ মুরগী, শুকরর! কেমন কাত্তিযুক্ত 
হয়। আমরা ফেন খাইতে ভয় পাই-কারণ, “উহ! 
খাইলে গুরুপাঁক হয়" এই অমূলক ধারণা আমাদের মধ্যে 
আছে বলিয়া । অথচ, সেই আমর।ই, রোগীকে গ্রথম পথ্য 
ফেন-মুদ্ধ ঘুটের-পোঁড়ের ভাত দিই! অতএব, গৃছে 
গৃহে, ফেন-নুদ্ধ ঢেকীছাটা আতপ চাউলের ব্যবহার হওয়া 
চাই- চাঁউলের লাল রং দেখিয়া! শিহরিয়া! উঠিলে চলিবে ন1। 
পূর্বঙ্গে, প্রাতরাশ হিসাবে, 'সামান্ত ফেন-ভ।ত খাইয়া 
স্বাস্থ্য বেশ ভালই থাকে এবং সকলেরই তাহা বেশ সহ্‌ হয়। 
গোর, ঘোড়। প্রভৃতি ফেন খাইয়া বেশ হঃপুষ্ট হয়। 


ফেন-সুদ্ব :ভাত খাইলে, চাউলের খরচও কমিয়া 


যান। 


(২) ডাইল।-_-আঁমর! বড়ই অযত্ব করিয়! ভাইল খাই। 

(১) আমর! সাধারণতঃ একজাতীয় ডাইলই খাই,_ ছুবেলা 

মুগের অথবা একবেলা! মুগের ও একবেলা কলাইএর ডাইল, 

এইরকম খাই। অথচ, পাঁচ মিশালী ডাইল থাওয়।ই সব- 
চেয়ে ভাল। (২) আমরা অতিমাত্রায় জল দিয়া ইল রাধি 
- এবং পাতে তাহার অল্পই খাই, বেশীর ভাগ ডাইলের দানা 
বাটীতেই পড়িয়া! থকে । (৩. বড়ি, বড়া, ধোঁকা, পাপর, 

খিচুড়ি-_এগুলির প্রচলন আমাদের মধ্যে খুবই কম। এবং 

(৪) অনেক গৃহস্থের বাড়ীতে, সকলকে খাওয়াইগা, অধিকাংশ 

স্থলে মেয়েদের খাইবার সময়ে ডাইল কুলায়ও না! _ 
ড ইল খাইলে অনেকের অস্ত্র হয়) এবং কলাই ও মসুর ডাইল 
অনেক অবস্থায় হিন্দুর পক্ষে নিষিদ্ধ। ছোলা ও অভভুড় 

খাইতে গেলে, একটু বেশী ঘি দিয়! খাইতে হয় বলিয়া কেহ 

কেহ হজম করিতে *শারেন না। যাহা হউক, স্মরণ রাখিবেন 
যে, ডাইল, ছ্বিদলশশ্ত ( বরবটি, সীম ইত্যাদি ), মাছ, মাংস, 

ডিম, 089 ও ছানা! একই জাত,য় খাদ্য )--অর্থাঁৎ দেহের 

নিত্য "্য়পুরণ” ও প্গঠ.ন” এই গ্রোঈীড জাতীয় 

খাদ্য অমৃতভূল্য । কাযেই, বিশেষ করিয়! ছেলেবেলার, 

ডাইল খাওয়া অতীব ওয়োজনীয় - হেলায় শ্রদ্ধায় খাওয়া 

ভূল। ভাক্তারি কথার বাহুল্য না করিয়া, চোঁটামুটি এই- 

টুকু বলিতে পারি যে, যে কোনও একপ্রকার” ডাইগ 

খাইলে, দেহের সকলরকম ক্ষয়পুরণ সম্ভবপর হয় না বলিয়া) 

“পাচ-মিশালী+ ডাইল নিত্য খাওয়াই উচিত। খেসারীর 

ডাইল অধিকদিন খাইলে পক্ষাঘাত হইতে পারে, এটি স্মরণ 

রাঁখা কর্তব্য । ডাইল রাধিবার সময়ে, খোঁসামুদ্ধ রাধা ও 

থাওয়া ভাল; এবং ডাইল গলিয়৷ ক্ষীরের মত হইয়া 

যাইবে, এই ভাবেই রাধিতে হয়। ধাঁহাঁদের “র1ধা”-ডাইল 

সহ ন! হয়, তাহার “ভাতে দিয়া” ডাইল খাইতে পারেন। 

ডাইল খাইলে, সুদ্দররূপে কোঠশুদ্ধি ঘটে। ছোলা) মুগ 


৮১৮ 


রস পি পা, সব িপ শ 


প্রভৃতির কাঁচা অবস্থ।য় “কল” বাহির করিয়| লইয় খাইলে, 


সহজ-পাচ্য ও ভাইটামীন-বহুল হয়।* 

(৩) মাছ ।--মাঁংস ও ডিম অপেক্ষা, মাছ সহজপাচ্য ; 
কিন্ত মাছ সহজে পচে । মাছে খুব-বেশী মাত্রায় ফস্ফরাস্‌ 
আছে বা মাছ মস্তক্ষের পক্ষে হিতকর--এ কথাগু'লর মূলে 
সত্য নাই। “পাকা” মাছ ও তেলামাছ গুরুপাক। টাটকা 
মাছ খাওয়া খুব ভ।ল। পুষ্টিকর হিসাবে, কৈ, মাগুর ও 
সিঙ্গী মাছ উতকৃষ্ট। পরিপাক করিতে পারিলেঃ “মাছের 
তেল”; হইতে যথেষ্ট ভাইটামীন পাওয়া যায়। 

. (৪) মাংস ।--এ গরম দেশে, মাংস যত কম খাওয়। 
যায়, ততই ভাল । হিশেষ করিয়া, খতুকালে, গর্ভাবস্থা ও 
৩৫ বৎসর বয়সের পরে মাংস ত্যাগ করাই শ্রেয়: । মাছ, 
মাংস, ডাইল, [88 ও ছানা হইতে» শরীরের প্য়” 
নিবারিত ও প্গঠন”-কার্ধ্য সম্পাদত হয়; এগুলিকে 
প্রোটীড বলে। প্রোটীড্দের মধ্যে, নানারকমের গুণের 
তারতম্য দেখা যায়-_কোনও “একপ্জাতীয় প্রোটীড. হইতে 
দেছের “সকল”রকম ক্ষয়পুরণ সম্ভবপর নছে--া09 ও 
ছানা বাতীত। এই গরম দেশের পক্ষে, ও মানবশরীরের 
পক্ষে, সর্বব/পেক্ষা! উপযুক্ত ও উপকারী প্রোটাড খাদা-_ 
[তব ও ছানা । মাংস একদিকে যেমন শরীরের পোঁষণে 
সাহায্য করে, তেমনি, অপর দিকে, মাংস হইতে ইউরিয়া 

ভূতি বিষ জন্মাইয়! যকৃত ও মৃত্রযস্ত্রকে বিপর্যস্ত করে। 
এবং অস্ত্রে পচিয়া, শরীরের ক্ষয়সাধন করে। আমরা মাংস 
খাইলেই, পরিমাণে অনেকট! থাই ) এই কারণ,,ভুক্ত মাংসের 
শতকরা দশলাগ হুজমই হয় না; ও খুব তেল-মসল! 
সংযে।গে মাংস রাধি; তদুপরি, মামরা অভ্যস্ত অলস। 
সাঞ্থেববা পোড়া বা সিদ্ধ মাংস খান এবং যাহার যেমনই 
অবস্থা হউক না কেন, সাহেবের সাধ।রণতঃ অত্যন্ত 
পরিশ্রমী । বলি দিয়া বা শিকার করিঃ! মাংস খাওয়ার 
পশ্চাতে,সংযম ও পরিশ্রমের যথাক্রমে ইঙ্গিত আছে,_-আশা 
করি ভাহা বুঝিতে পারেন। ফল কথা; মাংসের ব্যবহার 


আপনাদের মধ্যে যততট। কম হয় তই ভাল । বেশী ছানা, 


খাঁন । নিন রি তি 
*. আন্ত মুগ ব৷ ছোল! পাচ-ছয় ঘণ্ট। জলে. ভিজাইয়া! জল হুইতে 

উঠাইগ ঠা বারগায় রাখিগ্সে, পরদিন প্র/তে উহাদের অদ্ুর বা কল 

বাহির হয়।-. আুর অবস্থায়,'উহার। ন্ুপাচয ও ভাইটাষীন-বহল হয়। 


বঙ্গলন্মমী-_ভাব্র, ১৩৩৮ 


[৬ষ্ঠ বর্ণ 


€) ডিম।--ইহার শ্বেত অংশটা প্রোটাড বহুল ও 
লাল অংশটা ন্নেহ-বহল। কাচা খাইলে, ডিম সহজে 
পরিপাক হয়--এবং যত সিদ্ধ কর! যায়, ডিম তত দুশ্পাচ্য 
হয়। মাংসাপেক্ষ। ডিম দেহের পক্ষে সামান্ত কম অনিষ্টকর। 
এদেশের মেয়ের সাধারণতঃ শ্রমবিমুখ বলিয়া; ডিম না খা€-. 
য়াই ভাল। ডিমের পুড়িংটা মুখরোচক ও অপেক্ষাকৃত 
লঘুপাঁক। ডিম অতী'ব শীস্র ও সহজে পচিয়া যায় বলিয়া, 
বেশ সতর্ক না হুইয়! খাওয়া উচিত নয়। 

(৯) শাকসজী।- যেখানেই সবুজ রং, সেখানেই 
ভাইটামীন্। এই জন্ত, শাক্জী সকলেরই. প্রচুর পরিমাণে 
খাওয়া উচিত। তন্ব্তীত, শাঁকসজীর সাহায্যে দেহে নানা- 
জাতীয় লবণ (92189) রক্তে যেমন স্ুন্দররূপে, সহজে ও 
সত্বর গৃহীত হয়, তেমন অপর কোনও উপায়ে হয় না__ 
ফলের কথা! ব/ভীত। কোঠশুদ্ধির জন্ত, শাকসজীর তুলন! 
নাই।. রাধার দোষে, শাকসজীর অনেকটা লবণ!ংশ ও 
শ্বেতসার-অংশ অপচয় হয়। যদি ভরকারীগুলি খে।সান্ুদ্ধ 
রাধা যায়, তবে সে অপচয় হয় না। তরকারীর খোস! 
ফেলিয়া দেওয়াটা, স্বাস্থ্য ও অর্থের দিক দিয়া, অপচয়কর। 
তরকারী'র খোসা ছাড়াইয়। রী ধিলে, ঝোলটুকুও চুমুক দিয়া 
থাওয়। উচিত । শাকদজী যত বেশীক্ষণ সিদ্ধ হয়, তাহ 
তত ভাইটামীন-বিবর্জিত হইয়! পড়ে। আমাদের রক্ত 
ক্ষারধন্মী। যথোপযুক্ত পরিমাণে ক্ষার রকে থাকিলে, দেহ 
সুস্থ ও রোগ-প্রতিরোধক থাকে । রক্তে এই ক্ষার যোগান 
দিতে, ফলমূল ও তরীতরকারীই পারে। শরীরে ক্যাল- 
সিয়াম, লৌহ, আইওভীন্‌ ফস্ফর|স্১ পো্টাসিয়াম্‌, সোভি- 
য়াম্‌ প্রভৃতি লবণ এই শাকবর্গ হইতেই আসে। এইজন্ত 
স্বস্থ্যরক্ষার্থে শাকসজীর স্থান খুব উচ্চে। আমরা যে ভাবে 
মাংস খাই, তাহাতে আমাদের দেহের রক্তের ক্ষারত্ব 
কমিয়। আসিতে পারে। হিংস্র অন্তরা প্রথমে শিকারের 
রক্তের সঙ্গে লবণ ও প্রোটীড্‌ খার; তৎপয়ে মাংসে, 
খ্োোটাডই বেশীর ভাগ পায়। পরদিনে, দেহের ভিতরের 
যন্ত্রগুলির সঙ্গে ভাইটামীন্‌ খাঁয়। ছাড়ে ক্যালসিয়াম. ইত্যাদি 
থাকায়, হাড় খাইয়া দেহে ক্যাল্সিয়াম সংগ্রহ করে, 
কোষ্ঠগুদ্ধির উপায় করে ও.দাত মাজার কাজ করে। 
(৭) ফলমূল ।-- যঙ্গিও বা পুরু! ফল খান, অনেক . 


হরি 
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বাড়ীর মেয়ের! তা খান না। নিয়ম করির়' মেয়েদের ফল 
খাওয়া উচিত-_ঢেষ্টা করিয়া! ফলে রুচি আনা খুবই দরকার । 
হিন্দুদের চেয়ে মুসলমানর। ফলে বেণী অন্ুঃক্ত। ফল 
খাইলে, রক্ত পরিষ্কার থাকে ও ক্ষারধর্মী থাকে, যরুত সুস্থ 
থাকে; কোষ্টশুদ্ধি হয়, দেহে ভাইট|মীনের উপচন্ন ঘটে। 
বোধ হয়, এই জন্তই, কচি ছেলের! সহ্জ-বুদ্ধির প্রেরণায়, 
গাছে উঠিয়। কাচ! ফল খায়। ফলে শর্করা থাকায়, মিষ্টফল 
মাত্রেই পুষ্টিকর। ফল হইতেও, ক্যালপিয়াম, লৌহ গ্রভৃতি 
ধাতু (59109) দেহে সহজে গৃহীত হয়। ফলের আর 
একটা স্থুবিধা এই যে, আবরণের মধ্যে থাকার দরুণ, ভাল 
করিয়া ধুই! খাইলে, জীবান্থঘটিত কোনও ব্যারাম ধরিতে 
পায় না । ফল দাগী হইলে, বা অতীব পাকিয়া যাইলে, 
(বিশেষ করিয়া তরমুজ ), সেই ফল খাইলে উদবের পীড়ক 
হইতে পারে। 

(৮) ০৮. যদিও ফল নচেঃ তবু বাদাম, চীনা- 
বাদাম, আথরোট, নারিকেলের শন্য, পেস্তা গ্রভৃতি বৈ 0৮৪- 
গুলি স্বাস্থ্যের পক্ষে পঞ্পম হিতকর । এদেশে, অভিভাবকরা 
বাটার ছেলেমেয়েদের ও কুটম্বদের পাতে বিষবৎ, ধূলিলিপ্ত, 
বাসি “দোকানের খাবার” অম্লানবদনে দিতে পত্নে। 
কিন্ত সাহস করিয়া, উৎকতম এ ্0/৪গুলি যে কেন দেন 
না, তাহা! আমি বুঝিতে পারি না। গুলিতে তৈলাক্ত 
পদার্থ থাঁকায় উহার! দেহের পক্ষে খুবই পুষ্টিকর এবং কোষ্ঠ- 
শুদ্ধির পক্ষে পরম হিতকারী। দেকের ক্ষয়পুরণে ও গঠন- 
কার্ষ্য 716৪ পরম ছ্তিকারী। 


০১ ছুধ | পরিশেষে দুধের কথা । ছুধ ছুম্মুল ও 
কচি ছেলেরা এবং মেয়েরা কিছুতেই দুধ খাইতে 
রাজী হয় না। যদি অবস্থায় কুপায়, তবে নিরম করিয়া, 


বাটীর প্রত্যেক ছেলেমেয়েকে প্রত্যহ অন্ততঃ একসের খান, 
এক-বলকের ছধ খাওয়াইতেই হইবে । খাটি এক-বলকের 
দুধে যথেষ্ট ভাইটামীন অ|ছে ; তাহ! ছাড়া, ছুধের মাটা ও 
ছানা দেহগঠনে ও মস্তিফপে।যণে অমৃততুল্য। পূর্বে প্রোটাড 
খাদ্য হিসাবে ছানার স্থান কত উচ্চে, তাহ! বলিয়াছি। ছুধ, 
দৈ, ঘোল, ননী, মাখন, খিঃ ছানা--সবগুলিতেই প্রচুর 
পরিমাণে ভাইটামীন আছে। যাহারা গোরুর ছুধ মহা 
মনে করেন, তাঁহার! বাটীতে.২$টা ছাগল পুধিয়া এই [১০০ 


ধার স্বাস্থ 
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08783 ০০৮ (অর্থাৎ ছাগী) থেকে ছুধ পাইতে পারেন। 
ভীাটকলাই (3০7 1১92) নিশ্পেষণে ঠিক দুধের 
মত রস পাওয়! যায়। যে গ্বতী নারী সমস্ত গর্ড- 
কাল প্রত্যহ একসের খাটি গোছুগ্ধ খাইতে পান, তাহার 
সন্তান ভাল দীত ও অস্থি লইর়| জন্মায় । যে শিশু মাতৃস্তন্ত 
ত্যাগের সঙ্গে, অন্ততঃ ৬।৭ বৎনর বর়স পর্যন্ত, প্রত্যহ এক- 
সের খাঁট দুধ খাইতে পায়, তাহার কখনে! £্াতের পীড়া হয় 
নঃ-_সে সাধারণতঃ সুপুষ্ট ও নীরোগ দেহ পায়। ছুধের 
সকল কথ! অল্প সময়ের মধ্যে বল। শক্ত | তবে এটা খুব ভাল 
করিয়া স্মরণ রাখিতে হইবে যে, ভগ্রন্বাস্থ্য ফিরিয়া পাইতে 
হইলে, বা স্বাস্থ্যের উন্নতি ঘটাইতে গেলে, _ছৃধই অমৃত) 
কাযেই, এই অমৃত আহরণ করিবার জন্ত, গৃহকর্তা ও গৃষ- 
কত্রীর সর্বদ। স্বহন্তে গো সেবা করা চাই__চাই_-চাই। 
ছুধের অভাবে ছাগদুধ ও ভাট ঞ্ল।ই ব্যবহার করা চলে। 
(১০) ঘি, মাখন তেল। স-গোড়া:তই বলিয়া রাখি, 
কোনও তৈলে ভাইটামীন্‌ আদৌ নাই, ঘ্বতে ও মাখনে 
ভাইটামীন বথেষ্ট আছে। কিন্তু উভয়ই দর্্ল ও হৃশ্রাপ্য। 
আবার এ দিকে, প্রত্যহ কিছু ঘ্বত বা মাখন বা তৈল খাইতে 
ন! পাইলে, রাত্রা+ড1 জন্মে। ঘিয়ে ভেজ।ল দেওয়া অতীব 
সহজ । আপনারা বোধ হয় জানেন নাযেঃ তিন পোয়া 
চর্বির সঙ্গে, একটু ভাঁল দৈ, খাঁটি ঘি ও লেবুপাতা দিয়া 
জাল দিলে, একসের খুব সরেস খাটি দিয়ের মত দেখিতে ও 
গন্ধে হয়, অথচ তাহার বারো! আনাই চর্বি! তাহা ছাড়া, 
"ভেজিটেব্‌ল্‌ গ্রভান্ট* (বনম্পতি-স্বৃত) যত সহজে ও বেমালুম 
ঘির়ের সঙ্গে মিশে তেমন আর অপর কোনও জিনিষ মিশে 
না। যে কোনও বাজে, অথাৎ মনুষ্যের অভক্ষ্য ও সর্বব- 
রকমে অব্যরহাধ্য মাছের ব| শশ্তজাত তৈলের সঙ্গে বাবহ্থার 
হাঁইডে জেন গ্যাস মিশ্রিত হইলে, অতি-পচা ও অতি-দুর্গন্ 
তৈলও গন্ধহীন, দেখিতে ধর্‌ ধব ও মোমের মত গাঢ় হয় 
ইহাকেই প্হাইডোজিনেসান্” বলে। এই প্রক্রিয়ার, ফলেঃ 
যত রকমের অব্যবহাধ্য পচ] তৈলঃ-_ গন্ধহ্ীন ও দেখিতে 
সুদৃশ্ট হয়__এবং জান্তব তৈলকে অনায়াসে “উদ্তিজ্ঞ” তৈল 


খু ভরা 





॥ 5359 ৮৩৪এর তিন চারি জাতি আছে। দাজ্জিলিং জেলায়, 
ক]লিম্পং নুরে উহা উৎকৃষ্ট বীজ প1ওয়। যাঞ্স (সরকারী কৃষি-আগারে)। 
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বলিয়! চালান যায়! তাহ! ছাড়া, এই হাঁইডে1জিনেসানের 
ফলে উক্ত তৈলের মধ্যে এমন পরিবর্তন ঘটে, যাহার ফলে, 
উঠা খাইলেও সহজে দেহের মধো গৃহীত হয় না (21১5009৫ 
হয় না)__কাঁষেই ভেজিটেবল প্রডাক্ট বেশীদিন খাইলে, 
উদরের পীড়া জন্মে। অত €ব, ঝাহারা মাখান বা ঘি খাইতে 
পান নাঃ তাছ।রা যদি 85 খান, তবে যথেষ্ট পরিমাণে ও 
সন্তায় নেহজাতীয় পদার্থ পাইতে পারেন। চীনা বাদাম খুব 
সন্ত/র জিনিষ এবং পল্লীগ্রামে নারিকেলও ছুশ্রাপ্য নয়। 
এই দুইটিরই খুব বেশী ব্যখহা'র কর! উচিত। দ্বতে ভেজাল 
আছেই আছে -এবং সে ভেজাল যে কোন্‌ জাতীয় মৃত জন্ধর 
চর্ধ্ি, তাহা না জানিঞেও আমি জোর গলায় বলিতে পারি 
ষে, যখনি কেহ পদ্বত” ভোজন করেন, শতকর| তাহার মধ্যে 
৯৯ জনই মনে মনে বেশ জানেন যে, কোনও জন্তর চর্বি 
তিনি খাইলেন! মনকে এইরূপ প্রতারণা করার চেয়ে, 
গ্রকাস্ঠ টাটুক! চর্ধি গলাইয়া খাইলে স্বাস্থ্য ভাগ থাকে। 
এটুকু মনের বল আমাদের হওয়া চাই। গোসেবা ও 
গোঁপালন আবার থরে ঘরে প্রবর্তিত হওয়া চাই। 
ভাইটামীন--জি'নষটি খাদের মধ্যে এমন একটি জিনিষ, 
যাহার "অভ|বে' নান ক্বোগ হয়; এবং যাহ! খানে বর্তমান 
থাকিলে, দেহ গ্ুস্থথাকে। এ সম্বপ্ধেঃ প্ঘরের : কথা» 
নামক পত্রিকায় সব্প্রতি বিশেষ 'ভাবে আগোচনা করিয়াছি 
ঘলিয়া এখানে আর কিছু বলিলাম না। ন্ধুঃ কিসে 
তাইটামীন্‌ আছে ও কিসে তাহা নাই, খুব সংক্ষেপে তাহাই 
বলিব। আপনার! এইটুকু বেশ ঘত্ব করিয়া মনে রাখিবেন 
ধে, যত ভাইটামীন্‌ যুক্ত থাণ্ভ খাইতে পারিবেন, ততই 
স্বাস্থ্য ভাল হইবে ও থাকিবে। | 
এই এই জিনিষে আদপে ভাইটামীন্‌ নাই £ - 
(১) চিনি, মিছরী ও তাহাতে পাককরা দে।কানের 
খাবার, জ্যাম, জেলী । (দোলে! চিনি ও গুড়ে যথেষ্ট চুগ- 
জাতীয় লবণ বা ক্যালসিয়াম আছে ও সামান্ ভাইটামীন্ও 
আছে।) (২) রোঙগার মিলের ময়দা । (৩) সর্ধের 


হঙ্গলগনী- ভাত, ১৩৩৮ 


[৬ষ্টর্ধ্ষ 


তৈল, নারিকেল তৈল, ভেজিটেখিল গ্রভাকৃট । ৫8) ক্ষীর। 
(৫) তরীতরকারী মাত্রেই অতি মাত্রায় ফুটাইলে। 

এই এই গুলিতে প্রচুর পরিমাণে 'ভাঁইটানীন্‌ আছে £- 
(১) হুর্ধাপক খাদ বা পানীয়ে। (২) কাটা বা এক- 
বলকের ছুধ, দৈ, ৮ঘালঃ ননী, ম।খন, ছানায়। (৩) ডিমে। 
(৪) মাছ, জন্তদের মগজ/যকৃত, কিডনী ও হার্টে। (৫) 
হিলাতী বেগুৰ, সবুজ পাতা মাত্রেই। (৬) কমলালেবুতে। 

থাবারের কথ। এত ফেনাইয়৷ বলিয়াছি বলিয়!, কেহ 
কেহ হয় ত মনে করিতেছেন যে, আমি খরচের বাহুল্য 
করিতেছি । আমি তাহ! আদপে করি নই, বরং অপচয় 
নিবারণ করিয়া, ব্যয়সংক্ষেপ করিবার পরামর্শই দিয়াছি। 
ভাত, ড|ইল ও তরকারী-__ইঞাদের যতটা অপচয় হয়, 
তাহাই নিবারণ করিতে বলিয়াছি। মাছ, মাংস, ডিমে-_ 
খুব বেশী জোর দিই নাই। দুধটা বেণী বেশী খাইতে বলিয়া 
মাত্র। দৌকানের খাবার ত্যাগ করিয়া) [২০/৪এ মনো- 
যোগী হইতে বলিয়াছি। দ্বত খাইবার সামধ্য না থাকিলে, 
নারিকেল ও চিনা বাদাম খাইতে বলিয়াছি। জল 
খাবারের জন্ত, মুড়ি ব| চি'ড়া, স্বত ও তৈল সংযোগে, অথবা 
ন।য়িকেলের শন্য সহযোগে _খ।ওয়াই ভাল। দধি ও 
চি'ড়া উৎকৃষ্ট জলখাবার । যাহার সামধ্যে কুলায়, তিনি 
লুচি, মোহনভোগ ও ঘরের তৈয়ারি নানারকম ক্ষীরের 
খাবার খাইতে পারেন। দরিদ্ররা জলযোগের উদ্দেশে 
"কল" বাহির কর! ছোঁল! বা মুগের ডাইল+ মটরশুঁটি বা 
মটরকলাই, ছোলাভাজা প্রভৃতি ও সময়ের ফলমূল ব্যবহার 
করিতে প।রেন। 

একরকম বিস্তারিত ভ|বেই থাদ্যকথা বলিলাম। 
অনুগ্রহ করির! এগুলি ধর্র করিয়া স্মরণ রাখিবেন। 
ভাবী বংশধরের ও তাহ।র জননীর দেহগঠনের ও সুস্থ রাখার 
মালমসলা এইগুলি। খাদ্য বিষয়ে খাহারা বিস্তারিত ভাবে 
পড়িতে চাখেন। তীহারা মৎগ্রণীত 71907200181107 
11)51909 পড়িবেন।, (ক্রমশঃ). 








ছুঃখার ভূগোল 


শ্রী কুমুদরপ্রন মল্লিক বি-এ 
থলের চেয়ে জল যে বেশী শুনি ত হয় সুর্য গ্রহণ 
আমরা সেটা বুঝতে পারি, এলে রাহু রবির কাছে, 
দাড়াবারি স্থলটুকু নাই, কিন্ত দেখি সকল সময় 
ঝরূছে সদা নয়ন-বারি | মোদের গ্রহণ লেগেই আছে 
ছুইটা গতি এই পৃথিবীর ভূমিকম্পে বন্থন্ধর। 
তাতে ঠাহার নাইক ক্ষতি, কচিৎ কখন কাপে যদ্দিঃ 
মোদের শুধু দুর্গতি যে মোদের অধীর চরণ-তলে 
তাতেই থাকি ক্লিট অতি। কাপছে ধরা নিরবধি । 
স্থমের আর কুমেরু তার উল্টে যাবে এই ধরণী 
আবিষ্কারের কট কত? প্রপয়কালে শুন্ছি নাকি, 
মোদের মেরুদণ্ড দেখ সেদিনে সব দীনের কপাল 
হ'চ্ছে নিজেই আবিষ্কৃত। বল ঠাঁকুর ওল্টাবে কি? 
ভূত-ভারতা 
শ্রী স্থধীরকুমার চৌধুরী বি-এ 
(পূর্বান্নবৃত্তি ) 


রাস্তা তখন ধুলায় অন্ধকার, ছুর্দিকের বাঁড়ীগুলোর 
থেকে ঝাঁশিরাশি ইট চুণ-হথরকির চাপ রাস্তা জুড়ে এসে 
পড়েছে, তখনও পড়ছে, আর সেই ধ্বংসের তাগুবলীলার 
মধ্যে দারিয়ে ভয়াকুল জনতা উদ্মাদবৎ “মহাত্মা গান্ধিকি 
জয়” ব'লে চেঁচাচ্ছে । আমার মনে হলো১অনেক ফিরিঙ্গিকেও 
দেই চীৎকারে যোগ দিতে দেখলাম । মনে পড়ল সেদিনই 
গ্রান্ধিকে 995৮ কর! হয়েছে। 

ভূমিকম্প থ।ম্লে 1২928%19র গাঁড়ীতে সকলে মিলে 
বেরনেো৷ গেল রেঙ্গুনের সমস্ত পণ ঘুরে কোথায় কি ক্ষাতি 
হয়েছে দেখতে । যখন ফির্লামু তখন রাত প্রায় ছুটো। 


কোঁকোজী আবার আমাদের উপরে তার বাড়ীতে ডাকলে, 
বল্লেঃ "আজ রাত্রে ঘুম ত আর হবেই নাঃ কতটুকু রাত 
আছেই বা, এসো! গল্পগুজব করে কাটিয়ে দেব |” নিত্য- 
গোপাল কিছুতেই রাজি হলে! না । বল্লেঃ “শুন্লে না, 
লোকে বলাবলি কয্‌ছে, আর একবার ভূমিকম্প হয়ে তবে 
থামবে? আমরা বল্লাম, "যারা এটার কথা বল্‌তে 
পারেনি তারা আরএকটার কথা বল্ছে কেমন 
করে? 1” সে বন্লে, “বড় ভূমিকম্প কখনো! কেবল একটা 
ধাক৷ দিয়ে থামে না। যে 81501005105এর ফলে প্রথমে 
একট! ধাকা! আসে, সেইটেই থিতিয়ে বস্বার সময় আবার 


৮২২ 








একটা ধাকা আসে । মেইটে “দখেঃ তারপর উপরে যেয়ো, 
ততঙ্গণ নীচেই থাকো-না |” অমর! 'অনেক করে তাকে 
বোঝালাম, মে কিছুতেই শুন্ল না। অগত্যা তাকে বাদ 
দিয়েই আমরা আঁবাঁর উপরে গিয়ে উঠলাম। সবাই খুব 
৪1001 পেয়েছিলাম সেটা ঠিক্‌, [২6৪1"র কথাঁতে তার 
প্রুতিষেধক স্বরূপ আবার কয়েকট। নিয়ার খোল! হলো! 
গান্ধির %"1৫5$এর সঙ্গে ভূমিকম্পের কি মম্প্ক থাকুতে 
পারে তাই নিয়ে আলোচন। সুরু হলো । ক্রমে সেই আলো- 
চন| নান! অলৌকিক কাহিনীর শপ আবলম্বন করেঃ 'আজ- 
কেরই ম.ত| ভূতুড়ে কাণ্ডের গল্পে এসে পৌছল। দেখল।ম 
1%)1118এর মুখ 'অতান্ত ক্নান হয়ে আসছে? ভূমিকম্পের 
অব্যবহত পরে তাকে এত মন দেখায়নি। 'এর ওপর 
কেকোজী যখন তাকে বল্লে, “জানো [১১0119 আমি ঠিক 
করেছিঃ ম বার পরে ফিরে আস্বার কোনো উপ।য় যদি 
থাঁকে তবে তোমার কাছে আমি ফিরে আম্বঃ” তখন 
তিনি হাদ্লেন, কিন্তু তাঁর 'মার়ত দুটি চৌখের কোণে 
ছুফ্কে(টা অশ্ধ মুক্তীফলের মতো! টলটল কর্তে লাগল 

702819 আমাকে বল্লে, “তুম ত মস্ত একজন 
31171601186, কোকোজীকে নিশ্চয় সেবিষয়ে সাহাধা 
করতে পাবে ।? 

কোকোজী বল্লে, প্তাইত, তুমি যে 3111100711511 
নিয়ে চ্চা! করে” থাকে৷ সেকথা ত মনেই ছিল না। আজ 
বস্বে? দেখা যাকৃ-না তোমার ১1116 বন্ধুরা কি বলেন ?” 

আমি বল্লাম, “কি বিষয়ে ?” 

সে বস্লেঃ “্ধর-না, এই ভূমিকম্প বিষয়ে 1৮ 

আমি বল্লাম, “ভূমিকম্প ত যা হবার হয়ে গিয়েছে। 
তোমার অস্থখটাঁয় বিষয়ে যদি জান্তে চাঁও ত বসি ।* 

কোকোঙ্ী কিছু বল্বার পূর্বেই 1১0)1119 বলে" 
উঠলেন, “হাঃ বন্থন-ন| দয়া ক১।+, 

'আর “না” বল্বার উপায় ছিল না। কিন্তু যে অপরাধ 
সেদিন করেছিলাম আশ! করি দেবতা তাঁর জন্যে আম।কে 
ক্ষমা করবেন। আমি 40601715610 ৬1060 এর চর্চা 
করতাম, পেদ্সিল হাতে নিয়ে মন স্থির করে বসলে "আমার 
হাত "অবলীলায় চলত। পরিচিত-মপরিচিত নানা মানুষের 
আত্মাদের নাম লেখ! হত, নানা পারলৌকিক তথ্যের 


বঙ্গলঙ্গমী--ভীদ্র, ১৩৩৮ 


| ৬ষ্ঠর্্ 


৬" 
এইট বিজি বি উন এত খই, সত 


আলোচনা, নানা সমশ্ত/র সমাধান হত। আমি এট! 
জানতাঁম যে আঁমি নিজেকে নিজে ফাকি দিচ্ছি লা, কিন্ত 
আমার মগ্ন চৈতস্কের মধো কি নিনিম লুকানো আছে এবং 
আমার মাংসপেশীর উপরে ধে-সমন্ত জিনিমের কতখানি 
প্রভার হ] জানবার আমার উপায় ছিল ন!। তখন অবধি 
আমি অতি মতর্কতার সঙ্গে এই রহন্তের মমাধানের চেষ্ট। 
করে? আসছিলাম, তা মনেও মাগার খ্যাতি পে্ুন ময় 
ছঠিয়ে পড়েছিল । প্রেততত্বে মন্থুরাগী বহু নরনারী অ।মার 
কাছে মাসংতন,ল।ট-সাহেবের দরবার থেকেও কারও কারও 
গে।পন শুভাগমন কয়ে কবাঁর হয়েছে । সেইদিন, কোঠকো্ীর 
মেই ঘরটিতে বসে” প্রথম সকলকে আমি ফাকি দিলাঁম। 
'অন্যর্দিনের মতে! পরিচিত অপধিচিত বনু 'আস্মা আমার 
হাঁতে এল, অঙ্গদিনেরই মতো নাণা-ত-্বর মালে।চন। হগে, 
নানারকমের পণীক্গা তার! দিল এবং খোঁটামুটি উওর হলো। 
কিন্ত কোকোজীর অশুখের প্রমঙ্গে তার। সকলেই এক কথা 
বললে, অন্থথ স।রবে এবং সারাত বেশীদিন দেরীও হবে 
ন। আমিই জোর করে' ধেন তাদের ঘাড় ধরে? তাদের 
দিরে লেখালাম, কারণ আমি প্রতিবারেই বুঝতে 
পাঁরছিল।ম, যে তাঁরা সতযাকারের আয্সই হোক ঝা 
আমারই সগ্র-ঠৈতন্তের ভ্রীড়া-হ্ষ্টি মাত্র শোক, আশার 
সচেতন-মনের শাসন না থাকলে তারা কেট সেকথা 
সেদিন গিখত না । 

1১1051115এর মুখের দিকে চেরে বুঝলাম, সে পুরোপুরি 
আমাকে বিশ্বাস বরেছে। একটি প্রখন্তভরা আনন্দে 
উদ্বোধনের দিনের প্রতিমার মুখের ম.তা সুন্দর তার মুখখানি 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে! 

কোকোজীর মুখেও একটি অনাবিল প্রীতি-প্রসর তা 
পরিক্ষার দেখলাম। বুঝলাম, আমার মিথ্যাচরণ সার্থক 
হয়েছে । আহা, বেচারা! তার অবস্থার অন্য মান্ষদের 
মনে মিথা। আশার আলো প্রকৃতি সদয় হাতে হেলে রেখে 
দেন, কিন্ধ তার স্থতীববুদ্ধির জ্যোতি: সেই আঁলোককে 
নিশ্প্রভ ব্যর্থ করেছে। বুদ্ধি দিয়ে সে সব বুঝছে, তার তী'ব্রতা 
দিয়ে নিরাশ'র অন্ধকারকে সে নিবিড়তর করে দেখছে। 
ছলন| করেও সেই অন্ধকাঁরে একটুখানি আশ।র রও যদি 
ধরিয়ে দিতে পেরে থাঁকিঃ তবে আমার সে ছলন৷ সক 





১ম সংখ্যা 





সি জিত তে 








হয়েছে ছাড়! আরকি? তার এমন শোচনীয় "ভাবে ব্যর্থ 
জীবনের শেষ ক'টা দিন একটুখানি ঘুমিয়ে স্বপ্ন দেখ তাঁর 
অন্তত: কাটুক। 

নিত গোপাল বথন ক্লান্তিতে অবসন্ন দেহ এবং দুশ্চিন্তায় 
অবসন্ন মন নিয়ে টলতে টলতে ঘরে এসে ঢুকল তখন রাত 
'আর অল্পই বাকী। পুবের দিকের আকাশে অন্ধকার "তরল 
হয়ে আসছে! তক দেখে মামব! সকলে কোলাহল 
করে উঠলাম। তাঁকে প্রধ করে? জানা গেল, সে এতক্ষণ 
পথে পথেই ঘুবে বেড়িয়েছে । কোঁণা'ও বসতে শুদ্ধ পায়নি । 
ক্লান্তিতে পা যখন আর চলতে চাচ্ছিল না, তখন 
17 (0187 অহনার একটা বেঞ্িতে শুয়ে রাত 
কাটাবে স্থির কব্ছিল, কিন্থ গিয়ে দেখলে তার সব-কট! 
গেট, তাঁলাবন্ধ। ...নন্গর গলিতে নিজের বাড়ীটার টরকবার 
পথের অবস্থা দেখেই ঢুকতে মার তার "ভরসা ইয়নি। 

তার অব] দেখে হাঁসতে বেণীক্গণ আর আমরা 
পাঁর্ল!ম না। একটা ঈজি চেয়ারে তাঁকে বালিশে মাথা 
দিয়ে শুইয়ে ক্লে বেশ করে গ! ঢাঁকা দিয়ে তাঁর ঘুমোঁবার 
বাণস্থা বরে? দিলাম। কে|কোজী বল্লেঃ “চা খাবার 
সময় তোমায় ড'কৃব কিন| বলে” তুমি ঘুমোও 1৮ সে বল্লে, 
দ্রণ্টাদুঈ একট ঘুমোতে পেলেই হবে, তারপর যখন খুসি 
তোমাদর ডেকে11” সে গোখবুজলে আমর! একটু 
চাঁপাগলায় ক”] বল্‌্তে লাগলাম, কিন্ত 3077109 চল্ল। 


একটি আত্মা এসে নাম লিখল, ঘা | 
৬10৮ আমার ৪1117160011 আমার 
'অঠীন্দিয়লোছের পথ প্রদর্ক বন্ধু। প্রায় 


তাঁর সদ 'আন।র পরিচয় হয়েছে। 

“এটা ত তোমার পৃরো নাম নয়ঃ 
বাঁকীটা লেখ ।” সে বল্ল? পপির [2109501691৮ ০016 
বণ্লে, “ধরতে হবে কেন ?”? মে বললে? “ন'মের মধ্যে আছে 
কি? আমি 9158007 না হয়ে ৮1০10 9191), 11০)% 
উ১12.01:811 ব| 10101117501) হলেও তোমাদের পক্ষে একই 
কথা হবে। পৃথিবীতে আম।য় কি নামে লোকে জান্ত তা 
জেনে তোমর। করবে কি? তোমাদে। কাছে অন্য আত্মা 
যর! আসে তাদের থেকে আমাকে আলাদা করে জান 
তে।মাঁদের দরকার, সে-পঞ্ষে ৪107 1095065 যথেষ্ট ।% 


আড়াই বৎসর 
[0১106 বন্লে। 


ভূতর-ভারতী 





৮২৩৪ 


মিহি চারি এরি এন (এর এরি ০ এ এ পি এপস ০০ ০ তি ও কত ৭০ জপ এ এই লে এত ও এ আর শপ পা রসযপাআ। 


1২0৫2510 বল্লে, *যে-কেউ এসে 180: 1১10361৫9 
শিখতে পারে? তুমিই এলে কি না কি ক'রে আমরা বুঝব?” 

সে বল্লে, “সেটা হ)০]1আকে বুঝতে হবে। আমরা 
যপন আমি তখন প্রত্যেকে নিজের নিজের ন্ভাব- 
অগ্রযায়ী এক বিশেষ ধরণের উপলব্ধি 17691010.এর মনে 
নিয় আসি। সেইটে দিয়ে আমাদের চিনতে হয়। তান 
পারলে আর 107001017 কি ? ক্রমে এমন হবে 1103101)) 
ছাঁঢা অন্টেরাও সেই উপলব্ধি দিয়ে বিশেষ বিশেষ মামার 
সান্লিদ্য বুঝতে পারবেন । আমরা কিছু ন। লিখলেও বুঝতে 
পারবেন |”, 

1১751]15 বল্লেন, 81607 যে খুব ভালে আত্মা তা 
প্রথম থেকেই তিনি বুনতে পেরেছিলেন, সে আসা-মাত্র তার 
'সকারণেই খুব ভালো লগছিল, প্রিয়বন্ধুর 'আগমন 

ত্যাশায় যেমন রোমাঞ্চ হয় তেমনই রোমাঞ্চ ভার হয়েছিল! 

'আঁমাঁর হাঁতর পেন্সিলটা নৃত্যপর সপের মতো সাবলীল 
ছান্দোময় গতিতে কাগজের উপর ঘুরে বেছাতে লাঁগল। 
[২০7 কি-একটা বল্তে যাচ্ছিপঃ তাকে থামিয়ে দিয়ে 
কোকোজী বল্লেঃ তোমাকে ডাকলেই তুমি আসবে?” 

“নিশ্চয় ! তোমরা আমাকে অন্তরঙ্গ বন্ধু মনে করে, 
ডাঁকৃবে ।% 

“তাহলে পরম্পরকে আরও ভালো 
আমদের ক্ষতি কি?” 

“কিছু না । খুব ভালো করেই ক্রমে আমরা পরিচয় 
কর্ব |” 

“পৃথিবতে তুমি কিনামে পরিচিত ছিলে, কোথায় 
তোমীর বাড়ী ছিল, কি তুমি করতে, কেউ তোমার আছে 
কিনা, এ-সমস্ত জান্তে পেলে পরিচয়টা কি সম্পূর্ণতর 
হবে না?” 

সে বললে, “হবেনা | "আমার মধ্যে আগার সত্য 
পরি5য় যেটা, সেটা আমার নামধান জাতি-গোরের নাই।রর 
দিনিস। তোঁমর! ভুলে যাচ্ছ, আমি মৃতু'র সিংহদ্বার পার 
হয়ে এসছি। যেজিনিস ছেড়ে আদ্তে হয় তাঁর মূলা 
মদি চূড়ান্ত হত, তবে ছেড়ে আস্বার বাবস্থা! বিধাভাঁর 
বিধানে থাঁকৃত না|” 

কোকোজী বল্লে, “কিন্ত আঁমঝ! যে পৃথিবীর মানুষ, 


করে জানতে 


৮২৪ 


" এহরানি৫৮ হি, 


পার্ধিব পরিচয়ের মধ্যে দিয়ে খানিকটা ধ্থৃতে ছুতে না 


পেলে আমাদের মন তৃপ্তি পার না যে!” 

সে বল্‌্লে, “তার চেয়ে বড় তৃপ্তি তোমাদের ক্রমে আমি 
দেব পার্থিব যা নয় এমন পরিচয়ের তৃপ্তি, প্রতিশ্রুতি 
দিচ্ছি।” 

নিত্যগোপাল কখন উঠে বসেছিল, আমরা লক্ষ্য 
করিনি । হঠাঁৎ সকলে সচকিত হয়ে দেখলাম দেয়ালের 
গায়ের ছারা ঘেসে ঘে'সে সে পা টিপে টিপে বেরিয়ে 
চলেছে । 1১71118 বলে* উঠলেন, “ও কি হচ্ছে?” 

আবার একটা কোলাহল উঠল। 

নিত্যগোপাল ততক্ষণে দরজার কাছে গিয়ে পৌছেছিল, 
বেরিয়ে যেতে যেতে বগলে, “তোমাদের গোলমাঁলে ঘুম হচ্ছে 
না, তাছাড়া ভোরও হয়ে গিয়েছে, আর একটু ঘুরে 
আস্ছি।” ৰ 

70105 বল্লেন, “উনি ভয় পেয়েছেন” আমাদের 
ক রও সম্বন্ধে এতখাঁনি অকরুণ মন্তব্য দূরে থাক্‌, কোনো 
মন্তব্ই তিনি সচরাচর করতেন না। মনটা বিরক্তিতে 
ভরে? উঠল। 

পেছ্সিলটার দিকে চোখ পড়াতে দেখ লাম, সেটা 
স্থির হয়ে আছে. কিন্তু হাতের আড়ষ্ট অথচ অব্বাভাবিক 
জোরের ভাব দেখে বুঝলাম, 1161 অপেক্ষা কয়ুছে। 
নিত'গোপাল বেরিয়ে যাওয়৷ পর্যযস্ত অপেক্ষা করে, 
কোকোজী আবার বল্লে, “তবু আমক্সা! যদি জান্তে চাই, 
বন্ধু মনে করে* তুমি আমাদের বল্তে পার ন1 ?* 

মনে হলো 11০: একটু ভাব্ল। তারপর পেন্সিল 
হঠাৎ এত ক্রুত চলতে লাগল যে প্রোফেসারের দেওয়া 
নোট নেবার বেলাতেও এত তাড়াতাড়ি কেউ লিখতে; 
পারে না। বল্লে, “হা পারি, কিন্তু বল্‌তে চাইনা এই 
জন্তে যে তারদ্বার! তোমাদের কৌতৃহল হয়ত চরিতার্থ হবে, 
কিন্ত সেই-সঙ্গে এমন আর-একটা জিনিসকে গশ্রয় দেওয়া 
হবে যার ফল আমাদের সঙ্গে তোমার স্ন্ধস্থাপনের পক্ষে 
হবে মারাত্ক। তোমরা আমাক পাধিব পরিচয় কেন 
জানতে ঢাচ্ছ সেটা তোমর] নিজেরাই হয়ত জানো না, কিন্ত 
আঁমি জানি। তোমরা এখনও ঠিক আমাকে বিশ্বাস 
' কিয়ুতধে পান্থছ না, তার অর্থ 019৫1এ1কেই বিশ্বাস কয়্ছ 
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না। নাঃ 1750010 তোমাদের প্রতারণা করছে ভ'বছ, 
তা 'আমি বল্ছি না। মনে করছ, সমস্ত ব্যাপারটা তার 
আত্মপ্রতারণাঁও হতে পারে। সেইজন্টে তোমরা আমাকে 
পরীক্গ! করে” দেখতে চাও ।” 

কোঁকোজী বললে, ন্পরীক্ষা কন্ুতে চাওয়াটা কি 
অগ্ায়? সত'কে যাঁচাই করে” নিতে চাওয়াই ত সুস্থ মনের 
লক্ষণ |” 

সে বললে, “তা জানি । এইখানেই ত যত গোল। 
তোমাদের জগতের স্বাস্থ্যের নিরম এজগতে খাটে না। 
কতগুলি সত্য আছে, তাঁদের পুরোপুরি স্বীকার করে 
নিয়ে স্থরু কর্‌ৃতে হয়, সাক্ষাপ্রমাণ নিজে থেকে তারপর 
জোটে । আমাদের বেলাও তেম্নি। প্রথম থেকে প্রমাণ 
চাওয়া এবং সেই উদ্দেশে পরীক্ষ! লওয়ার মধ্যে সামান্ত 
যেটুকু অবিশ্বাস, একটু যেটুকু সন্দেহ-সংশয় আছে, তাঁর 
ভারে তোমাদের সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ স্থাপনের অতি ক্ষীণ 
যে যোগন্তত্র তা ছিড়ে যাঁয়। ঢততোঁমর। বোঝে! না এ সম্বন্ধ 
স্থাপন সত্যিই কত কঠিন, কতখানি আনুকুশ্য সবদিক্‌ দিয়ে 
থাকলে তবে তা সম্ভব হয় । 'আঁমাঁদের বহু প্রয়াঁসঃবহু প'রশ্রম 
তোমাদের এতটুকু অবিশ্বাসের নিঃশ্বাস লাগলে মুহূর্তে 
পণ্ড ভয়ে যায়।” 


"তে'মাকে পরীক্ষা করবার জন্তে কোনো প্রশ্নই আমরা 


করতে পারব না?” 


“না, দয়! করে! কোরো না। কেন পরক্ষ/ করতে 
চাও? 

“কেন লোকে চায়? আমাদের অবস্থায় তুমিও কি 
এই চাইতে না ?% 

ণ্্যা, চাইতাম । কিন্তু এখন সত্যিই বুঝ তে পার্ছি, 
কতবড় ভূল করতাম। পরীক্ষ/ করতে চাওয়া, প্রসাণ 
পেতে চাওয়া তোমাদের পক্ষে স্বাভাবিক, তা স্বীকার করি। 
কিন্ত তোমাদের আ[ম কথা দিচ্ছি, তোমর। আমায় বিখাস 
কোরো; পরস্পরের সঙ্গে যোগ স্থাপনের পথে সংশয়ের 
আড়াল তুলে! ন, - তোমরা ন! চাইতেই নিজে থেকে এত 
বেশী প্রমাণ জড়ো! হবে যে তোমরা তাই নিয়ে কি করবে 
শেষট| বুঝে উঠতে পারবে না । কিন্ত সে কথ|ও আগে 


ছিটকে তদের 
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থাকতে তোমাদের বলে” আমি ঠিক করছি কি নাজানি 
না|?” 

]২8819 মুখ বেঁকিয়ে একটু হাস্ল। কোঁকোজী 
তাঁকে তীব্রস্থরে ভংসনা করে উঠল, বল্লে, “যে-জ্নিস 
বোঝো না, তাই নিয়ে দত বার করে? হাসো কেন?” 

1২০10 বললে “হাসি পেলে কি করব?” 

কোঁকোজী বল্লে, “বেরিয়ে গিয়ে হাস্বে। যদি যথেই 
ভদ্র ব)বহাঁর করতে না পারো, 3০%7706এ ঝস্বে না '” 

[২০010 র।গ করে বেরিয়ে গেল না। কোকোন্গীর 
কাছ থেকে এ ধরণের কথা মাঝে মাঝে শে।না আমাদের 
'অভ্যন্ত হয়ে গিয়েছিল, তার কাছ থেকে পাওয়া কোনে 
অপমান; আমরা আর গায়ে মাখতাম ন।। কিন্তু কখনো 
কারও প্রতি কর্কশ বাক্য অকারণে সে প্রয়োগ কর্ত না 
যখনই যে কথাটা বল্ত, সত্য বল্ত, কিন্তু যতটা রূঢ় করে" 
বলা যায় বল্ত। কোথাও কোঁনো 'অপরাধ, কোনো ব্চাতি 
তাঁর চোখে এড়াত না, কিন্ধ যখনই রূঢ় বাবহার করত 
সত্যকার অপরাধ কিছু না থাকলে করত না। 7২০15 
গম্ভীর মুখে চুপ করে” বসে* রইল। 

এরপর ৬/৮16০:এর সঙ্গে নানা বিষয়ে আলোচন! চল্‌তে 
লাগল | দেখলাম, একটু একটু করে” চ175115 সে 
আলোচনায় উৎসাহের সঙ্গে যোগ দিচ্ছেন। সচরাচর 
আমাদেরও যে-সব কথা তিনি বল্তেন নাঃ বা যেধরণের 
আলোচনায় আমাদের সঙ্গে তিনি যোগ দিতেন না, আজ 
দেখলাম অসন্কোচে ড/%/01এর সঙ্গে সে সব বিষয়ে তিনি 
ক্রমাগত আলোচনা করে' চলেছেন । বুঝলাম, ৬1৭151এর 
প্রতি তার সম্পূর্ন বিশ্বাস স্থাপিত হয়েছে । তাঁর ব্যক্তিগত 
জীবনের অনেক কথা নিয় ড/:$৫:এর সঙ্গে তার 
আলোচনা হলো । এশরে 12160: জিজঞ।সা করতে লাগ ল, 
তিনি উত্তর দিতে লাগলেন, নিজেও মাঝে মাঝে $৫11কে 
দু-এক কথ! লিজ্ঞাসা কমতে লাগলেন, অবাবও পেতে 
লাগলেন। লগ্ুনের কথাঃ ০1 001771001)095এর কথা, 
শিক্ষাসন্থন্ধ'য় নানা সমস্যা, বিলাঁতের মধ্যবিত্ত-সম্প্রদায়ের 
ন[না স্থখহুঃখ, আশ-নিরাশা, ব্রক্ষদেশ তার কেমন লাগে, 
দেশে ফিরে যেতে ইচ্ছে করে কি না, এমনই ধারা নানা 
অন্তরঙ্গ বিষয় নিয়ে বহুক্ষণ দুজনের গল্প চলল। যেন 


বিদেশে বহুকাল পরে ছুটি পরমাত্মীয়ের সাক্ষাৎ হয়েছে, 
যেন সেখানে তার! ছুটিতে শুধু আছেন। আমরা কেউ 
নেই! 

সেদিন সেই সুত্রে প্রথম জান্লাম 11751115এর দেশে 
ফিরে যাবার ইচ্ছা সত্যই কত প্রবল । এই অপরিচিত বিদেশে 
নিজেকে সত্যিই তিনি কত নির্ধঝান্ধব নির্বাসিতের মতো৷ মনে 
করেঃ থাকেন। কোঁকোজীর মুখে বেদনার ক্গীণ রেখাপাঁত 
মুহর্কেকের জন্যে লক্ষ্য করঙ্গাম কিন্তু মুহূর্তেই নিজেকে 
সে সংযত করে নিলে । 12191]5 লক্ষ্য করেছিলেন কিনা 
জানি নঃ তাকে আশ্বস্ত করবার জন্তে কিনা জানি না, 
কিন্ত 'মালে।চনার শেমে বললেন, “অবশ্ত আম!র স্বামী 
যদ্দি ফেরেন তবেই ফিরতে চাই, তীকে ছেড়ে স্বর্গে গিযও 
আমি সুখী হব না।» 

কোকোজী বললে,*উনি এখন ক্লান্ত হয়েছেন, 1১05115, 
আজ এই পর্য্স্তই থ।ক্‌।” 

016০1 বললে, “আমার আবার ক্লান্তিকি? তবে 
[101161)কে একট, ক্লাস্ত মনে হচ্ছ ব:ট। 

সম্ত রাত্রির অনিদ্রা, তারপর ভূমিকম্পের দরুণ সেই 
নিদারুণ 91০, তছুপণর প্রায় পাঁচ ঘণ্টা ধরে, নিজের 
বাইরেকার, হয়ত নিজের চেয়ে ক্ষমতা-সম্পন্ন একটা শক্তির 
প্রভাবে ক্রমাগত কাগজে পেন্সিল ঘমার ফলে ক্লাস্ত যে হয়” 
ছিলাম, সে বিষয়ে আর সন্দেহ ছিল না। কিন্ত সেদিন 
[১17115এর মুখে যে একটি তৃপ্িভরা আনন্দের হাস্য- 
সমুজ্জলতা দেখেছিলাম সচরাচর তা দেখবার সৌভাগ্য 
হত না বলেঃ বললাম, “আমি কিছুই ক্লাস্তি বোধ 
করছি না!» 

1১191115 বুঝতে পারলেন বলে” মনে হলো । একবার 
ব্ব।মীর মুখের দিকে চেয়ে তবু তিনি প্রশ্ন করলেন, “আমার 
স্বামীর সম্বন্ধে একটি কথা কেবল জিজ্ঞেস কয়ুব ?” 

“নিশ্চয় কমবে । কি কথা?” 

“তার অনুথটা কি »াযুৰে ?” 

জোর পন্সিল চেপে লেখা হলো, পনিশ্চন় সার্‌বে। 
আমি বলছি, তোমর! দেখে? নিও ।” 

কোকোজী বললে, “বাস্১ আজ এই পধ্যস্ত থাক্‌। 
(৮০০০ 85৩ 11. 77799610711 

[91751115 বল লেন, “9০০৫ 739৫ /81011+ 

কাগজে ক্ষীণভ।বে অতি মন্থর গতিতে পেন্সিল চলে? 


লেখা হলো, "0001 ৬5 10560 2598201% 
(ক্রমশঃ) 
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বন্যাদায় 


মঠসাই উত্তরবঙ্গের 'অপ্দিকাংশ এবং পূর্ববঙ্গের কিয়দংশ 
প্রবল বন্তাধারায় ভাঁপিয়া গেল। ষুগ-মনবন্ত:র দেশে প্রলয়- 
স্করের আবির্ভাব হইয়/ছে- মুক্তবন্ধ ধ্বংস জটাজুট তার 
এলাইয়! পড়িয়াছে দ্রিকে দিকে_ আধিব্য/ধি রোগশোঁক 
ঢুভিক্ষের হাহাঁকারে আকাশ-বাঁতাঁদ ভারাক্রান্ত_ হত্যাঃ 
লুণ্ঠন চলিয়াছে চাঁরিপদকে । তারপর সেই 'অশুত জটাজাল 
বঠিয়। নামিয়া এল ন্বর্গ-স্ল্ধুনী-ুধা নয়» মুহাময় মা- 
প্লাবন! 
সহরের এই সৌধাঁবাসে বসিয়া পল্লীর সেই বিকাঁর- 
আক্ষেপ চোখে পড়িবে না মতা, কিন্তু আর্ত ভাঁহাঁকার তর 
উতল বাতাসে ভাসিয়৷ আসিতেছে নাকি ! স্কুল-কক্ের 
পড়, যুবকগণ+- রেস্তর1?র টেবিল হইতে, সিনেদা-চাউসের 
জানালা হইতে চোখ ফিরাইয়। একবার পল্লীর দিকে 
তাকাও; এবং 
ণহে সহরের দেধবাসি, 
দু'এক মুঠি, ছু'এক কণা 
দাঁও--যা” পারো, ভালোবাসি? | 








ছুর্ডিক্ষের সংক্র/মকত। ধীরে নীরে প্রায় সমগ্র বঙ্গদেশ.কই 
আক্র-স্ত্ু করিয়া ফেশিল। "ন্ীভাবে কষক / মণ ধান ॥%০ 
আনা মুল্যে বিক্রয় করিয়: বন্বমূলোর যোগ করিতেছে” 
গৃহী তাহার ১০২ টাকা মূল্যের সাংস! গাভং |* গিকায় 
বিক্রয় করিয়। ফেলিতেছেন অন্না ভাবে । অন্ন।ভাবে পরিবারের 
বট দেখিতে না পারিয়া পরিধাবন্বামী আম্মহত্যা করিয়া 
জাল! জুড়াইভেছেন ! মজুররা মধ।বিত্ত বাহাদের গৃহ খাটিয়া 
জীবিক1-মর্জন কনে, াহাদের দ্বারে গিয়া দেখিতেছে - 
তাহার! গলে হাত দিয়! ম্নানমুখে বসিয়। আছেন! ধন:র। 
মহানগরীর বিলাস-হন্ট্যে বগিয়। ভাঁবিতেছেন_-এবার বোধ 
হয় খাঁজনা-অনাদাঁয়ে ব্যাঞ্গের টাকায় হাঁত পড়িল ;-- 
কাহাঁও কাহারও শ। আমলাঁ-ফয়লাধ! বন্ধক কর্ষের 
চেষ্টায় এগানে সেখানে ঘুরিয়া বেড়াইতে:ছ-প্রতুর 
প্রমোদের ক'ড় চাই-ই চাই ! 

ঠিক এদনই সময়ে স্বনামধন্য সচিবণর শ্তাঁর গ্রভাসচন 
বলি:লন, বাংলায় ছুতিক্ষ হয় না, সাধারণ অন্ন মাত্র। 
বড় দুঃখেও হাসি পায়! কিন্তুইহাঁ অজ্ঞতা না 
অস্বীরুতি? * 


সঃ 














৮ জজ সপ্ত সপ ০ পর জট পল 


%4...১১1১২ বৎসরের একটি বালিকা একফুট চওড়া একখানি ছেঁড়া 
গম! ও হস্তের সাহম্যে কো নরূপে শ্লজ্জানিবারণ করিয়। লামনে আসিয়। 
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7 ৯৯ পা হননি 


বিচারকের সহানুভূতি 





আত্মহত)ঁ গ্ুয়াসিনী নারীকে বিচারক লঘুধণ্ডে দণ্ডিত 
করিয়া (আদালত শেষ না হওয়া পধ্য্ত আটুকাই়। 
র।খিয়া ) রায়ে মহাগ্ভুতি প্রকাশ করিয়া লিখিলেন__ 
ধায় অভাবগ্রস্ত পরিবারের 'ঘভাগিনী! এরূপ অবস্থায় 
পড়িলে এইরূপই হইয়| থাঁকে ।-..সহত্রে দুডিঙ্গগ্রন্ত দবিদ্র- 
পরিব|;রর বেক।র শামী নিরুপায় হইয়া 'অ হফেন সেবনে 
'আন্মহত্য। করিবার পর শ্বামিগতপ্র।ণ| বিভ্রান্ত! পরী 
আম্মনাশের জন্য অহিফেন সেবন করিয়াহিল। 'আ।হত- 
হদয় বিচারক উক্তভাবে ত।র সঠাগ্ভূতি প্রকাশ 
করিলেন । 

'অগরা ব্চি।রককে ধন্তবাদ প্রদান করিতেছি) কিন্তু 
এঁ সহানুভূতির মূল্য কিঃ যদি তার অভাবের সংমারে 
ন্বচ্ছলন্ড| আনিবার প্রকুত উপায়নির্দেশ ন। করা হয়? 

নু 


ব্যয়সংক্ষেপ 


দেশজোড়া দারুণ 'অর্থ নৈতিক সমস্য! | সমাধানের উপায় 
-. একদিকে আরবৃদ্ধ, অন্যকে বায়সংক্ষেপ। প্রতি '1নে 
প্রতিষ্ঠানে অফিসে অফিসে বায়সংক্ষেপের খস্ড়া রন 
চণিতেছে। কিন্ধ ব্যয়সংক্ষেপের অর্থ ইহা নগ্ন যে, 
গরীবদের ভাঁত মার । বাহা'দর ন্বক্ছল সংসার. মোট! 
মুনাফার অধিকারী যাহা, তাহাদের বাড়তি বেতন 
ছাঁটিবার ব্যবস্থা মন্দ খয়ঃ এবং সহজেই তাহাণ অল্পবেতনে 


বা সাময়িক বিনাবেতনেও হয় ত সহাস্য গর্বে 
বদানিত প্রর্শন করত পারেন, কিন্ত দরিদ্র 
কর্মীদের পক্ষে আদৌ সে বধথা খাটে 


০০ সপ শশী শপ ৮ সপ আশ শন শর সপ সপ পাস জপ ৮ ৮ ৭ স্প্িিপক 


ধাড়াইল। ইহাদের কাল সমণ্তদিন অনাহারে কাটিয়াছে। মহিম 

(গৃহস্বামী ) পরাতে উঠিয়া কাজের সন্ধানে বাহির হইয়াছে। সাহা্য- 

কেন গিয়। চাউল আনিতে বলায় দরজার পাশ হইতে শতছি্ন বন্ধে 

আবৃত একটি স্বীলোক উত্তর করিল--“কাপড় নাই; বেইচ্জত হ'য়ে 
কেমন কৰে যাব বাব" |" 

-_শ্রীপ্রতীপচত্র মজুমদার, হিলি ( বগুড়! ) কংগ্রেস কমিটি। 

(দৈনিক বহমৃতী ; ২*শে আবণ, ১৩৩৮ 7 ৬ পৃঃ) 


নানাকথ! 
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না--বরং অবস্থাঁবিশেষে বেতন বৃদ্ধি করাই অবশ্ঠকর্চব্য |. 
আসল কথ। এই যে, আড়গর কমাইতে 
হইবে। প্রেষ্টিজ রক্ষ/র জন্ত আগাসোটা বহাল রাখিতেই 
হইবে এমন কি কথা! প্রয়োজন নাই, "সো? মান্র_- 
বাছ। «“সোকোম+ সাজাইয়া ঝাখা চলেঃ 'এমন আঁড়ম্বরে 
মর্যাঁদ। বৃদ্ধি করে কি? তারপর, তিনটি জিনিষ 'অকর্মণ্য 
তিন জ:ন ঠিন বারে খহিয়া আগিল, এরূপ মংখ্যাগৌরবে 
গৌরবাণিত হওয়ার চেয়ে, কর্মঠি একজন -যে 'অনায়!সেই 
তিনট! জিনিষ একসন্দে একব।রে বহিয়! মআনিতে পারে, 
তাহাই .শ্রের়তর নহে কি? কন্মগৌরব অক্ষু্ধ রাখিতে 
হইলে উপবুঞ্ক বেতনে বিশেষজ্ঞক রাখিতেই হইবে, _- 
'আড়খর বদ্দায় রাখিতে হইলে কর্মের অম্য্য।দা করিয়| 
গো-কেস্ সাজাইতে হয়। 

আমাদের এই কথা একটা রাষ্্--একট। ব্যবণায়- 
কেন্দ্র_ একট! পিন এবং একটি গুহের পক্ষে মমান ভাবেই 
থাটে। 


ব).পায় রক্ষা 


এই অভ।বের দিনে বাহুলা বঙ্জন করিয়। ব্যরমংক্ষেপ 
করা ধায় এবং তাহাতে অনায়।সে ব্যবসায়ও রক্ষা! পায়। 
কিন্ত ব্যবসারীরা ঘর্দি এই ব্যবসায়-রঞ্ষার 'অজুহাঁতে নির্দি 
বেতনে রক্ষিত কন্মচারীদের (ঝিখিধতঃ যাহাদের দ্বিতয় 
কোনপ্রকার জ।বনোপার মাত্র না? ) বেতন-দান অনির্দিষ্ট 
এবং অনিয়মিত করিয়! ফেলেন, তাহা হইলে কর্মচারীদের 
পক্ষে মহাসর্ববনাশ ! 'অথণ- মাসের পর মাস ছুই-চারি 
ট।কা করিয়া কাস্ততে কিন্তিতে বেতন. পরিশোধ করিলেও 
তাহাদের উপকারের পরিবর্তে অপকারই কর| হয়__কাঁরণ 
তাহাতে পাওনাদ।রকে থোকে টাকা দেওয়া চলে না, & 
ছুই-চাঁরি টাক| এটাঁয় ওটায় দুই চারি দিনেই উবিয়া যায়। 
অবশ্য, বাবসায়ীদদর পক্ষেও অব্শ্যকর্তব্য সরক্ষণ-তহাবলে 
মাসে মাসে কিছু কিছু অর্থ সংরক্ষিত কর) কিন্তু কন্মী- 
দিগকে অনাহারে রাখিয় এ তহধ্লি পরিপুষ্ট করিতে হইবেই 
--ইহ! নিতান্ত একদেশদশী যুক্তি। পক্ষান্তরে, বুত্ক্ষ কর্মীর 
কর্ম বৈজ্ঞানিক ভাবেই ধর্ববল হইয়! পড়িতে বাধ্য। 





৮২৮. 





, আমাদের দেশীয় বায়সায়গুলির কর্মকর্তারা অনুগ্রহ 
করিয়। ধীরতা ও সহাগ্ভূতির সহিত ইহা ভাবিয়া 
দেখিবেন। - 
কা. 
ইংর।জ--বণিক'রাজ 

গোলটেবিলের ভূমিক! স্বরূপ (1) প্রসিদ্ধ "ম।ঞ্ে্টার 
গাডিয়ান” পত্রিকা (২৮শে জুলাই, ১৯৩১) বলিতেছেন, 
ইংরাজর! নিজেদের বিষয়ে নিঃস্বার্থ ও নিলিপ্ ইহা মনে কর! 
ভূল, এবং তাহাদিগকে বণিক বা দোকানী জাতিরূপেই 
গ্রহথ কর! উচিত। এই দেকানীর দল এবার নূতন 
করিয়া এই শিক্ষা! পাইরাছে যে; সপ্তাব ও সন্ধ্যবহার দ্বারাই 
শ্রাহক-বর্ধন সম্ভবপর _ জোর করির! মালশ্গছানে! এধুগে 
অচল। অপরদিকে ইছাঁও সতা ধে, ভারতীয় খণের 
জন্ত তাহারা দারী হইবে না এবং কাপপাস পণ্যও ভারতের 
খাঁজারে গ্রেরিত হইবেই। 


“ম্যাঞ্চে্টর গাডিয়ান””এর স্পষ্টবাদিতার জন্ত ধন্তবাদ ! 
১] 


হত্যা ও ফাসি 

সম্প্রতি দেশে যেসম রাজনৈতিক হত্যাকাণ্ড অনুষ্ঠিত 
হইতেছে, একজন হত্যাকারীর দগ্ুদান প্রসঙ্গে (রায়ে) 
জনৈক বিচারক বপিয়াছেনঃ এই সব হত্যাকাণ্ড স্বক্কীর 
্ষু্র স্বার্থের জন্ত অথবা ব্যক্তিগত বিজিগীষা গ্রস্থত নহে। 

কিন্তু হত্যা-_হত্যাই। মুরোপীয় কোন কোন দেশে 
এবং এসিয়ারও কোন কোন স্থানে কোন কোন ক্ষেত্রে 
দেখা গিয়াছে, বৃহত্তর স্বার্থ এবং উচ্চতর আদর্শের জন্ত 
হত্যাঅয়ী বিভীষিকা দ্বারা দেশের কল্য।ণ সাধ 
ইইয়াছে--যদিও তাহা! স্থায়ী মহত্তর কল্যাণ কিনা তাহার 
সন্দেংংনিরসন করিবে ভবিষৎ | কিন্তু 'এই ন্থপ্রাচীন 
সংকষ্টিবাহী, মানব-সভ্যতার আদি জন্মভূমি, .পরমার্থিক 
শাস্তিসাধনার তপোবন-ক্ষেত্র, ত্যাগবাদী ভারতবর্ষের ইহা 
আদর্শ নহে। এই ধর্মক্ষেত্রের মাটিতে গুপ্রহত্যার রক্তের চাষ 
ছার! মঙ্গলের অমৃতফল কখনই ফলিবে না-_ফলিতে পারে 
না। আমাদের দেশের সাহসী যুবকদলকে ইহ! ধীরভাবে ম্মরণ 


বঙগলগরী- ভাদ্র, ১৩৩৮ 


[৬ষ্ঠ বর্ষ 


পক্ষান্তরে, এই সব হত্যাপরাধের বিচারে একটির পর একটি 
এই যে তাহাদিগকে ফাসিতে লট্কাইয়! হনন-দগুদান করা 
হছইতেছে,--বর্তমান জগতের সভ্য মানবসম।জ ইহার সমর্থন 
করে কি? দণ্ডদানের উদ্দেশ _-অন্ুতাপ-উৎপাদন ও সংশোধন । 
এই সব শিক্ষিত ও সাহসী যুবকদের--যাহারা সম্ভবতঃ অন্ত 
কোনপ্রকার চরিত্রনৈতিক অপরাধে অপরাধী নহে বরং সৎ ও 
পরোপকাঁরী বলিয়! সমাজে খ্যাতি আছে- ইহািগকে যদি 
ভ্রান্ত আদর্শের বিপথ হইতে ফিরাইয়! আনিয়! সুপথে পঞ্চা- 
লিত করা হয়, তাহ! হইলে হয় ত ইহাদের ছার! স্বদেশের 
তথা জগতের অনেককিছু মহৎ কার্ধ্য সাধিত হইতে পারে । 
আমরা ভ।রতগভর্ণমেণ্ট এবং ভারতসম্রাটের নিকট 
এজন্ত আবেদন উপস্থিত করিতেছি । 


রতন-লাইব্রেরী 


কবি বলিয়াছেন, স্ুখ-ছুঃখ উ্ধান-পতন ঘাত-প্রতিধাত- 
ময় মানব-মনের বিচিত্র ভাবধারা গ্রন্থাগারের গ্রন্থপুঞ্জের 
মধ্যে ফন্তর মত অন্তব হমাঁন-_মহাসিন্ধুর ঘনমন্ত্র তরঙ্গো চাস 
যেন ক্ষুদ্র শঙ্ঘের মৌন রন্্গর্ভে সুষ্রিমগ 1... 

এই গ্রস্থাগার-আন্দোলনের ধুগে 
[410612116 ) গ্রন্থাগারের প্রয়োজনীয়তা বা সার্থকতার 
ব্যাথ্য৷ বাহুল্য । এমন কি, প্রতীচ্যের অনুকরণে প্ভ্রাম্যমান 
গ্রন্থাগারও আজকাল ভারতবর্ষে বিরল নছে (এবিষয়ে 
বরোদা রাজ্যের নাম বিশেষ ভাবে করা যাঁয়)। মোটের 
উপর এখন অর্থ থাঁকিলেই অল্লপকালের মধো রুচি-অন্থবায়ী 
যে-কোন প্রকার গ্রন্থাগার সহজেই প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে। 

কিন্তু 'রতন লাইব্রেরী' নামক যে গ্রন্থাগারের নাম 
এখাঁনে উল্লেখ করিতেছি তাহা তথাকথিত রাষ্ট্র বা সঙ্ব- 
প্রতিষ্ঠিত গ্রন্থাগার বা ধনী-গৃহের সথের লাইব্রেরী নছে। 
প্রবীণ সাহিত্যিক জীযুক্ত শিবরতন মিত্র সাধারণ মধ্যবিত্ত 
গৃহস্থ হইয়াও ন্ুদীর্ঘকাঁলের চেষ্টায় একক এই সুন্দর 
গ্রন্থাগারটি তাহার বাঁসগৃহ বীরভূম, শিউড়ীতে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন। ইহার অপর এবং গ্রধান বিশেষত্ব এই যে, 
বহু ছুশ্রীপ্য অপূর্ব প্রকাশিত প্রাচীন হস্তলিখিত পু*থির 
সংগ্রহে ইহ! এন্বধ্যশালী। কিন্তু অর্থাভাববশতঃ প্রতিষ্ঠাতা 
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১০ম সংখ্যা] 


এইসব অমূল্য রত্বরাজিকে উপযুক্ত ভাবে সংরক্ষিত করিতে 
ম| পারায় ধূল! এবং কীটের আক্রমণ 'অনিবাধ্য হইয়া 
পড়িয়াছে। 

আমর! দেশবাসীর দৃষ্টি এদিকে আকর্ষণ করিতেছি । 


কী 
শিক্ষার্থা ও শিক্ষক 
শিক্ষার্থী-_-শিক্ষা গ্রহণ করিতেছে ; শিক্ষক--শিক্ষার 
পর অনুশীলন, অনুধ্যান করিয়া, শিক্ষাকে আত্মস্থ করিবার 
পর শিক্ষাদানের অধিকার অর্জন করিয়াছেন। কিন্ত 
কেবল “অঃ আ+ হইতে যে শিশু সেদিন দাগ! বুলাইতে সুরু 
করিল, সেও যদি মনে করে আমি শিক্ষকের অধিকার লাভ 
করিয়াছি, তাহা হাস্যকর হয় মাত্র-কেহই তাহাকে 
শিক্ষকের আসন দান করে না) এবং সংশোধিত না হইলে 


তাহার পতন হয়। চি 
রঃ 


সাহিত্য সেবক ও সাহিত্য-অফ্ট। 


সেইরূপ সাহিত্য-সাধনার প্রথম ধাপে দীড়াইয়াই যদি 
কোন সাহিত্যসেবক মনে করেন তিনি একঞ্জন যুগপ্রবর্তক 
এবং যুগোত্তর স। হিত্যশ্রষ্/ী খবি হইয়া! পড়ির়াছেন, তাহাও 
অঙ্ছরূপ হাস্যকর ও পতনহ্ছচক। কিন্তু এদেশের সাহিত্য- 


ছেলে ও মেয়ে 


৮২৭৯ 


সপ পপ (০ চি এস সি রি তক 


ক্ষেত্রে এইরূপই এখন ঘটিতেছে। সম্পাদকদের প্রতি 


স্বার্থপরতার আরে।প ত সাধারণ কথা; কেহ কেহ খ্রমনও 
মনে করিতেছেন, দীর্ঘজীবী রবীন্দ্রনাথ স্বার্থপরতা করিয়। 


_ তায় প্রতিভার পথ আট্কাইয়! রাখিয়াছেন ! 


ত্রস্ত !_কেহ কাহারও প্রতিভার পথ আট্কাইয়া 
রাখিতে পারে না) এবং ছুই-একটি সাময়িক পত্রিকায় 
দুই-একটি রচনা প্রকাশিত হইলেই সাহিত্যের সিদ্ধাধক 
হওয়া যায় না। কারণ--“অজহু বীন্দ অংকুরমে...” 


গঁ 


অহঙ্কার ও আত্মবিশ্বাস 


সাধনায় আত্মশক্তিতে শ্রদ্ধা্িত থাক! একান্ত আবশবক 
সন্দেহ নাই; কিন্তু আত্মবিশ্বাসের অর্থ অহঙ্কার নহে। 
আত্মবিশ্বাস সাধনাকে ফলবান করে, কিন্ত সেই ফলবান 
সাধনার নঘ্রশোভন রূপই বাঞনীয় ন্যাড়া তাঁলগাছের 
দ্ধত্য কুৎসিত ও পীড়াদায়ক। শক্তিমানের পরিচয় 
ধীরতামগ্ডিতি দৃঢ়তার,--মুখর আত্মপ্রকাশ ন্গায়বিক 
দৌর্বলে!র লক্ষণ । 

রবীন্দ্রনাথের সেই গানের চরণ মনে পড়ে-- 

"্বীরে বন্ধু, ধীরে 
চল" 55 


ছেলে ও মেয়ে 
স্রী গুরুসদয় দত্ত আই-সি এস্‌ 


ছেলের চাইতে মেয়ে 
ঢের বেশী ভালো, 
ছেলে আনে টাকা-কড়ি, 
. মেয়ে জ্বালে আলো! ! 





কানাড। 
শ্রী পুলিনবিহারী সাহ! 


যুক্তরাজ্যের উত্তর সীমানা হইতে আরম্ত করিয় 
আর্টিক মধাসমুদ্রের কিনার! পর্যন্ত বিস্তৃত তিন কোটি পঞ্চাশ 
লক্ষ বর্গ মাইলের একটি ভূভাগ উত্তর আমেরিকার মানচিত্রে 
দেখা ঘায়। এই ভূভাগটির নাম কানাডা। পূর্ব সীমানা 
হইতে পশ্চিম সীমান। পর্ধান্ত এই মহ।দেশটি দৈর্ঘ্যে 
তিন ছাঁজার মাইল । . 

কানাডা আটটি প্রদেশে বিভক্ত--১) নাভাস্কাটিয়া, 
(২) : নিউরানম্থইক, (৩) কুইবেক, ৫৪) . অপ্টারিওঃ (৫) 
মনিটোবা, (৬) সারকাচিয়ান, ৭).আলবাট1 ও ৮৮) বৃটিশ 
কোলোখিয়া.। : এই গ্রদেশ কয়টি বাতীত তিনটি দ্বীপও এই 
মছাদেশটির অন্তর্গত। প্রথমটি - প্রিক্গ এডওয়ার্ড 
এবং তার কিছু উত্তরে আর ছুইটি_ইউকুন ও 
ম্যাকেজি। 

এই দ্বীপ তিনটিতে প্রধানতঃ খ্যাংলো-সাক্সন জাতির 
সমৃদ্ধিশালী, কর্ধঠি ও স্বাস্থযময় নবীন বংশধরগণ বাস করে। 
আর্টিক মহাসমুদ্রের অপূর্ব সুনার গাস্তীবধ্য এই দ্বীপ তিনটিতে 
বিরাজ করে। 

কানাডার লোকসংখ/ প্রায় নয় কোটি। পূর্ব ও 
দক্ষিণ দিকের অধিবাসীগণ স্থারীভাবেই বাস করে এবং এই 
দুইটি দিককেই বর্তমান সভ্যতার সহিত সামঞ্জস্য রাখিয়া 
সন্বয় ও সুউচ্চ প্রাসাদবেষ্টিত করিয়! যাঞজ্রিক সভ্যতায় 
সভ্য কর! হইয়াছে। কিন্তু উত্তর ভূভাগ সভ্য হইতে 
রাজী না হইয়া তার বিস্তীর্ণ জঙ্গলে মৃশ, এক, দীর্ঘকায় 
ভন্নুক ও নেকড়ে বাঘগুলিকে লইয়া! পরমানন্দে কাল 
কাটার। নোষাডিক শ্রেণীর আদিম অধিবাসীগণ এখনও 
পথ্যস্ত সেই বিপদসন্কুল স্থানে দুর্গম নদীর মধ্যে উপদ্বীপ 
রচনা করিয়! পাঁচশো বছর পূর্বের অত সাধারণ মানুষের 
জীবন বাপন করে। মাঝে মাঝে অন্ক প্রদেশের শ্বেত- 
মান্ুষগুলি শিকার কন্িবার জন্ত দলবদ্ধ ভাবে. 
অরপ্যগুলিতে হান! দেয়, আবাঁর কোনও দল ব! ভবিষ্যতের 


রঙীন আশায় উৎফুল্ল হইয়া স্বর্ণ ও রৌপ্যের খনি আবির 
করিতে পদার্পন করে। 

মনিটোবা, সানকাচিয়ান ও আলবাটাঁর দক্ষিণ দিক- 
গুলিতে কেন ব্নঙ্গল নাই। এই তিনটি প্রদ্দেশেরই দক্ষিণ 
দিকে সমতল উনুক্ত প্রান্তের স্থানে স্থানে সবুজ প্রকাণ্ড 
মাঠ ও চাষের উপযুক্ত জমি দেখা যায়। এই স্থানটির 
অ'র নাম “কানাডিয়ান গ্র্যারী।” এখানে একটি বড় 
গাছও দেখা যায় না। গ্রীম্মকলে এই স্থানের কয়েক 





কানাডার পুরাতন পাঁলণমেন্ট ভবন-_টোরোপ্টে| 
হাঁজার একার জমি একটি বিরাট সমুদ্রের মত দোদুল্যমান 
গোধুমক্ষেত্রে পরিণত হয়। এই বিস্তীণ গম-বাগিচার মাঝে 
চাঁষাদের কুটার ও তাহাদের গৃহপালিত পশুগুলি বাগিচার 
নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে। 

আশ্চর্যের কথ! এই যে চাষাদের গ্রামগুলিতে অতি- 
বৃষ্টির অভাব না হইলেও গমের ক্ষেতে অনাবৃষ্টির লক্ষণ দেখা 
যায়। কিন্তু কিছুদিন পূর্বে স্থানীয় সরকারের সেচবিভাগ 

নানাভাবে গমক্ষেতের জলকষ্ট দূর করিয়াছে । 
_ অল্টারিয়ো কুইবেক ও নাভাস্কাটিয়! এই তিনটি গ্রদেশ 
একত্রে ইংলগ্ডের সমতুল্য । সমৃদ্ধিশালী নগর থাকিলেও 
এই প্রদেশ তিনটির স্থানে স্থানে গ্রাম্যশোভারও অভাব 


১০ম সংখ্য'] 


দেখা যায় 7। দক্ষিণ অল্টারিয়োর বেশী ভাগই 
পল্ল'তৃমি। পঞ্চাশ বৎসর আগেকার সর্পসন্থুল শালবন 
এখনকার দিনে সম্পূর্ণ তিরোহিত হইলেও ম্যাঁপেল বার্চ ও 
শাঁলবাগান এখনও স্থানে স্থানে দেখা যাঁর । তবে সেগুলি 
আর দেঁশবিদেশে চাঁলান্‌ যাঁয় না, পলীবাস'র নিত্য- 
প্রয়োজনের জন্তই সেগুণল ব্যবহৃত হুয়। 

রকি পর্বতের শ্রেণীগুলি কানাডা হইতে বুটিশ 
কোলোছিয়াকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন করিলেও এই দেশটিও 
কানাডার একটি প্রদেশ । কানাডার উত্তরাংশের মত এই 
প্রদেশটিও নানা অরণ্যে শোভিত । বটিশ কোলোনিয়া 
কাঁনাড।র শ্রেষ্ঠ স্বাস্থ্যকর ধাঁন। প্রাকৃতিক দৃশ্তে এই 
গ্রদেশটি সুইট্জারল্যাণ্ড ও নরওয়ের সমকক্ষ । সুদীর্ঘ 
পর্বন্ুমাল! শেঙ্কার্ক ও পার্শেলএর মধ্যে 
বর্গ মাইলের বান্ফ সহর ও কানাডার বিখ্যাত স্াশানাল 
পার্ক 'অবস্থিত। এই সহরটিতে কেবলমাত্র দুইটি খতুর 
আবির্ভীব হয়-_শীত ও বর্ধা। এবং ইহা পুরা বৎসরই 
গে।লাপ-ফুলের জন্ত উত্তর আমেরিকাঁর অধিবাস'দের অতি 
প্রিয় স্থান। 

প্যাসিফিক মহাসমুদ্রের কিনারায় বৃটিশ কোলোনিয়ার 
দেশগুলি রৃহং আকারের ণ্ডগলাস ফার”এর জন্ত 
বিখাতি। চটিশ ফিট চওড়া গু টিওয়ালা গাছের অভাঁবও 
ও-দেশে মোটেই হয় না। এইরকম একটি গাছ 
ভ্যানকুভাঁর সহরের ষ্ট্যানলী পার্কে দেখ! যাঁয ্ 

বৃটিশ কোলো।্িয়ার রাজধানীর নাম ভিক্টোরিয়া । 
সহরটির জল-হাওয়া ও প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ ওপনিবেশিক ইংরাজ- 
পরিবারবর্গের অতি প্রিপ্ন। লোকসংখ্যা ছুই লক্ষ এবং 
তাদের শতকর! ৭৬ জনই ইংরাজ। ভ্যানকুভার সহর বৃটিশ 
কোলোম্ছিয়ার সর্বপ্রধান বাঁণিজ্যকেন্ত্র। এখানকার 
বন্দরের নাম ছ্িন্স রূপার্ট। 

সেন্ট লরেন্দ তীরের প্রথম সভ্য অধিবাসীরা ফ্রান্স হইতেই 


৫৭২ 


আমিয়াছিল। তাই এই জায়গার অন্ত নাম থাকিলেও এখনও 


স্থানটি.ক দ্বিতীয়. বা! নৃতন ফ্রান্ম বলা হয়। আজও পর্যযস্ত 
এখানকার অধিবাসীরা! ফ সী ভাষাকেই মাতৃভাষা বলে। 
কুইবেক প্রদেশের ছো'ট বড় সমস্ত সামাজিক. ও রাজনৈতিক 
গ্রতিঠানগুলি ফরাসীর অন্ুকরণেই গঠিত । যদিও তাক 


কানা ৮৩৬ 


ইটিশ নরপতিকে সম্জাট বলিয়া স্বীকার করে তবুও তাদের 
কথাবার্তায় ও আচার-ব্যবহারে তারা ফরাসীজাতি বলিয়াই 
গরধি অনুভব করে। 

এই সকল অধিবাসীরা যখন ফ্রান্স হইতে আসিয়াছিল 
তাদের মধ্যে শতকর! ৯৭ জনই ছিল যুবক। যখন তারা 
এখানে আসিয়৷ কুটীর নির্মাণ করিয়া বাস করিতে আরন্ত 
করিল তখন তাদের জামাকাপড় সেলাই করিবার, রাধি- 





আদিম অধিব1সীদের পুঃ উঃ পর্বের দর্শকর| 

বার ও তাদের একঘেয়ে জীবনকে মধুময় করিয়া তুলিবার 
জন্য গৃহিণী বাস্ত্রীর প্রয়োজন হইয়াছিল। কিন্তু নির্জন 
প্রদেশে বধূ আমিবে কোথা হইতে। তাই তারা তাদের 
দুঃখ জানাইয়া ফরাসী নরপতির কাছে আবেদন পাঠাইল। 
আবেদনের উত্তয়ে নরপতি জানাইলেন প্রতিবংসর ছুই শত 
তরুণীকে লইয়া একখানি করিয়া জাহাজ এই উপনিবেশে 
আসিবে এবং এখানকার অধিবাসী পুরুষরা তাদের বিবাহ 
করিয়া সংসার পাতিবে। 

যখন এই “কনে-জাহাজ” আসিয়া পৌছাইত তখন 
এখানকার অধিবাসীরা তাদের সর্বোৎকৃষ্ট পোষাক পরিয়া 
"আরসলাইন” শীর্জার বড় হলের দরজায় ভিড় কবিরা 
দাড়াইত। হলঘরের ভিতর কনেদের দাড় করানো হইত এবং 
প্রতিবারে একজন পুরুষকে ঘরের ভিতর প্রবেশ করিবায় 
অনুমতি দেওয়া! হইত। যে পুরুষটি ভিতরে গ্রবেশের 
অন্থমতি লাঁভ করিত তাকে ছুইমিনিট সময় দেওয়! হইত 
কনে পছন্দ করিতে। যাকে পছন্দ হইত পুরুষটি তার 
হাত ধরিয়া ঘরের অন্ত দরজ! দিয়! প্রস্থান করিত এবং 


৮৩২, 
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কালবিলম্থ ন]. করিয়াই তাহাদের বিবাহ হইত। যদি 
কাহারও পত্থীর মৃত্যু হইত তাহা হইলে তাহাকে আবার 
বিবাহ করিবার জন্ত দুই বৎসর অপেক্ষ। করিতে হইত । কিন্ত 
যাহার! বিধ'1 হইত তাদের বিবাহ. হইতে দেরী হইত না। 








ূ কুইবেকের নগর-ছুর্গ 
আজকাল কিন্ত ওদেশে মেয়ের অভাঁব মোটেই হয় না | 
এখারকাঁর অধিবাণীর! সরম ও ধর্ম্ভ'রু। পূর্বপুরুষের 
আচার-ব্যবহারের উপর এর! বেশ শ্রদ্ধাশীল । এক কথায় 
__পরিবর্তনবিরোধী। এর! রোমান ক্যাথলিক ধর্ম পাঁলন 


করে। তামাক আর আপেল এখানকার প্রধান .ফসল। 

ঘোড়ার জন্তও এ জায়গাটা বিখ্যাত । 
সেপ্ট লরেহ্মের একটু উপরেই কুইবেক সহর। ডান এ 
ওষ্টা রি ও এরী হুদ; বামে হার্ঘ হৃদকে রাখিয়া বিস্তীর্ণ 
উর্বর বাগিচার মতই কুইবেক প্রদেশ অবস্থিত। কুইবেক 
- এই প্রদেশের রাজধানী । এখানকার লোকসংখ্যা! এক 


সহরের প্রতিষ্ঠা করেন। সহরটির একাংশ নদীর তীনে, 
অপরাধ উচু ঢালু পাহাড়ের তলদেশে অবস্থিত । পাহাড়ের 


টিক তলদেশেই নগরকে নুরগ্গিত রাখিবার জড় ইতিহাস. ৃ 


বঙ্গলব্মী--ভাদ্র, ১৩৩৮ 
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এ এদ্ছউ, এচএচিন.এন্আাটে এসি, এনা ব্য রন আচ আচ বর স্যার না এ হি অতি বর না” ব্রা সা সি জি বআঞ জ্ভ ম্প 


প্রশিদ্ধ একটি নগর-ছুর্গ আছে। এই হুর্গদ্বারে তৃতীয় 
জর্জের সেনাপতি উল্ফ ফরাসী সেনাপতি মটকাথকে 
পরাজিত করেন। কানাডার রোমান ক্যাথলিকদের 
লাঁভ।ল ইউনিভাসিটী এই কুইবেক সহরেই প্রতিষ্ঠিত । 

কিছু উত্তরেই কানাডার সর্বশ্রেষ্ঠ সহর মর্টিল।, 
এখানকার লোকসংখ্যা নয় লক্ষ । এক শতাবী পূর্বে এই 
সহরটি রেশমের জন্ বিখ্যাত ছিল। এখন এই সহরটি 
কানাডার সর্বশ্রেষ্ঠ বাঁণিজ্যকেন্দ্র 'খবং বিভিন্ন প্রয়োজনীয় 
মালপত্রের রপ্তানীর জন্ট বিখ্যাত । ম্ুপ্রসিদ্ধ ভোত্রদ্যাম 
গীর্জা এবং গ্রোটেষ্টাণ্টদের শ্রেষ্ঠ প্রতিষ্ঠান মাকগিল 
ইউনিভািটার জন্ত ম্টিল বিখ্যাত। 

সাত লক্ষ অধিবাসীকে লইয়। কানাঁভার দ্বিতীয় সহর ও 
অল্টারিয়োর রাজধানী টোরোণ্টো প্রতিবংসর অধিকতর 
সমৃদ্ধশালী হইতেছে । ওটোয়ায় নূতন পালমেণ্ট ভবন 
নির্মিত হইবার পূর্বে টোরোগ্টোতেই পালমে্ট ভবন 








পাহাড়ে ওঠ 
লক্ষ। ১৬৮ খৃ্াদে কগ্াসী আবিষরক চ্যার্ালন এই ছিল। এখন এই তবনটিই. টোরোণ্টোর সর্বশ্রে্ঠ 


অট্টালিকা । . 
মার্টলের ১১৬ মাইল উত্তয়ে ওটোয়াই কানাডায় 
. কঝ্বাজধানী:। - €লারুসংখ্যা এক. অক্ষ কুড়ি-হাজায়।:জটোরার 


১ম সংখা 


পার্শামেন্ট ভবন জগতের আধুনিক দীর্ঘতম অট্টালিকা 


মধ্যে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়াছে । : 
তম ও মোটরই এখন কানাডার যানবাহন। রাস্তাধাটে 
যানবাহনের চলাচলের কোনও শৃঙ্খল! নাট । আধুনিক 


গৃছের এবং পার্কের অতিবাহুল্য ঘটিলেও পুরাতন ঘরুবাড়ী ও 
বাগানগুলির কারুকার্যের নিকট এগুলি বছগুণে নিশ্রাভ। 
সব বাড়ীতেই বড় বড় বারান্দা আছে। গ্রীন্মকালে বাড়ীর 
অ'ধবাসীর1 ঘরের বদলে এই সব ঝারান্দাতেই রাত কাটায়। 
শীতকালে শীতগ্রধান দেশের বাড়ীগুলি অপেক্ষা এখানকার 
বাড়ীঘরকে বেশীভাবেহ গরম রাখা হয় এবং গ্রীষ্মকালে 
ঠাণ্ডা থাকিবার জঙ্ত গ্রীক্ম £ধ!ন দেশগুলি অপেক্ষা! এখানে 
অনেক বেশী পরিমাণে বরফ ব্যবহার হয়। 

দেশের আঁধবাসীদের দেশছ্েম খুব গভীর। তার 
তাদের মাতৃভূমিকে সকল দেশ অপেক্ষ! শ্রেষ্ঠ মনে করে 
এবং গর্ববভরে তাদের দেশের সুখস্থৃবিধা বিদেশীকে জানার । 
নাগারকদের প্রতি'নধিগণ দেশবিদেশের সৌখিন ব্যক্তিদের 
কানাডা ভ্রমণের ইচ্ছা! জাগাইবাঁর জন্তু অনেক সময় বহু 
অথব্যয় করিয়া বিভিন্ন দেশে বিজ্ঞাপন পাঠায়। বিদেশের 
ত্রমণশ'ল দল কানাডায় আসিরা স্থানাভাবে কষ্ট না পায় 
সেজন্ত তাহার! বহু অথবায় করিয়া কুড়ি হাায় পঁচিশ 
হাজার লোক. থাকিতে পারে এইরূপ ক্লাব নির্দদীণ 
করিয়াছে । এই সকল ক্লাবের নাম প্কুড়ি হাজার” বা 
“পঁচিশ হাজার” । 

সব বাড়ীতেই টেলিফোন গা | টেলিফোনকে ওরা 
বাড়।র একটা বিশি্ই আসবাব বলিয়া মনে করে। . প্রত্যেক 
বাড়ীতে ও ছোট বড়'সব সহরেই বিজলী-আলে! জলে । 

প্রত্যেক সহরেই একটি “ষ্টোর” থাকে । ষ্টোর মানে 
বড় দোকান। কিন্তু অন্ঠান্ত শ্রেণীর দোকান অপেক্ষা 
এই ষ্টোর শ্রেণীর. দোকান একটু ভিন্ন রকমের। ষ্টোরে 
কেবলমাত্র কমলালেবু আর পোষ্ট অফিসের সাজসরঞ্জাম 
পাওয়! যায় । .ষ্টোরের মালিকটির কাছে কানাডার কোনও 
সহর বা গল্লীগ্রাম সম্বন্ধে যে কোন গুর্ন জিজ্ঞাসা করা যাক্‌ 
না কেন সব কয়টিরই সন্তোষজনক উত্তর পাওয়া যাইবে। 
এই ষ্রোরের মালিকরূখে বিনি থাকেন তাকে এব সখ 
প্রশ্নোজনীয় জিজ্ঞান্ত বিষয়ের উত্তর দিবার জনক মিউনিসি- 


কানাডা 


৮৩৩ 


সপ শপ সস ডে সহ মল আত যা অন আস 


প্যাল কর্তৃপক্ষ ধখাযোগ্য মাসোহার! দিয়া থাকেন। খুব 
সম্ভব বিদেশীদের যাহাতে কষ্ট না হয় তার দিকে লক্ষ্য 
রাখিবার জন্তই এই ঠ্রোরের হৃষ্টি। 

পন্ীপ্রদেশে পল্টীবাসীদের কুটারগুলি পাথরের এবং 
বারান্দীওয়ালা । প্রত্যেক কুটীরের সামনেই কুটীরের 
দীর্ঘতা অনুযায়ী ফুলবাগান। আধুনিক বিগাসদ্্রব্যের 


কোন অভাবই সেখানে দেখা যায় না। 
কিন্তু ওপ্টারিয়ো ব1 নিউব্রানন্ুইকএর পল্ল'ভবনগুলির 


ধরণ একটু নূতন রকমের। বনের ধারে থা হদের ঠিক 





লেকের ধারের বাড়ী 
উপরেই, ছোট্ট পাহাড়ের পাশে বাঠিক লাগোয়া “লগ 
কেবিন” অর্থাৎ ছোট্ট কাঠের বাড়ী। বড়ীটির একধারে 
একটি ছোট্ট মাঝারি রকণের চিমনী রান্নাঘরের ধূমনিকাঁশের 
জন্ত দাঁড়াইয়া থাকে । সবশুদ্ধ দুইখানি ঘর। রান্নার জনা 
একটি উন্নন, শিকারের জন্ত একটি বন্দুক, একটি ছোট 
কামান, আর মাছ ধরিবার নানা সরঞ্জামই হয় বাড়ীর 


আসবাব। এদের আতিথেয়তা! প্রশংসনীয় । অপরিচিত 
কোন ভ্রমণকারী বা বিদেশীকে কুটারের কাছে দেখিতে 
পাইলে এরা তার সমাদর করে আর তীকে পানাহারের 
নিমন্ত্রণ জানায়- এবং আনন্দের সঙ্গে স্থানীয় সকল দর্শনীয় 
বন্ত বত্বের সঙ্গে দেখায়। এই স্থানের অধিবাসীয় 
প্রধানতঃ শিকার দ্বারা জীবিকানির্বাহ করিলেও সারা 
শীতকালটা সরকারী অরণ্যগুলিতে কাঠ কাটিবার কার্ধ্ে 
নিযুক্ত হয়। গ্রীক্ম ও শরৎকালে বিদেশীদের পগাইডের+, 


কাজেও ইহাদের দেখা ঘায়। 


৮৩৪ 


. প্রাযারীর জীবনপ্রণালী কিন্তু সর্বাপেক্ষা আর্স্যয 
ধরণের । এখানকার বাড়ীগুপিও কাঠের তৈয়ারী কিন্ত 
প্রত্যেক প্রতিবেশীর বাড়ীর দূরত্ব প্রায় একাধিক মাইল। 
প্রত্যেক বাড়ীতেই প্রায় এক বৎসরের খাঁবার জম! থাকে। 
একখানি বাড়ী হইতে অপরথানির দূরত্বের মাঝে কেবল 
গমক্ষেত। সারা বৎসরের বেশী সময়টাই এরা সকাল 
হইতে সন্ধা পর্যন্ত গম'ক্ষতে কাটাইয় দেয়। কোন কোন 
বৎসর শীতকালে যখন তুষারে মাঠ ভরিয়া যায় তখন এদের 
প্রায় অনাহারেই দিন কাটাইতে হয়। কিন্তু এই যেক্ষতি, 
এরা ছুই এক বৎসরের মধ্যেই সেটা পুষাইয়া লইয়া কেউ বা 
শাতকালে দক্ষিণে স্বাস্থাঅদ্বেষণে যায়, আবার কেউ বা 
তাদের ছেলেদের" লেখাপড়ার জন্ত সহরে পাঠাইয়। 
দেয়। | 

কুইবেক প্রদেশের গ্রামবাসীরা অধিকাংশই ফরাসী 
আর ধনী। এরাই একমাত্র রোমান ক্যাথলিক 
ধর্শে বিশ্বাসী । : এরা নিজেদের খাবার নিজেদের চাষ হইতে 
উৎপর করে - এবং সরল ও মিতব্যয়ী। 

ছেলেমেয়েদের শিক্ষিত করিবার 'জাস্তরিক ইচ্ছা কানা- 
ডা কোন প্রদেশের পর্ীবাসীদেরই তেমন দেখাযায় না। 

কানাডার সকল, বিগ্াপর়ই সর্বসাধারণের জন্য উদুক্ত। 
সব বিগ্ভালয়ই ইংরাঁজদের 'ইটন, হাঁঝে; রাগবী এভূতি 
বিখ্যাত বিদ্ভালয়গুলির অন্থকর এ গঠিত। ছেলেমেয়েদের 


একই বিষ্যালয়ে এক হ' শিক্ষ! দেওয়া হয়। কিছুদিন পূর্বের পল্লী- 


বাসী ব|লকবালিকাদের অজ্ঞত! দুর করিবার জঙ্ত বাধ্যতা- 
মূলক প্রাথমিক শিক্ষার আইন প্রবর্তন কর! হইয়াছে। 
উচ্চ শিক্ষার জন্ত নানাস্থানে সরকারী কলেজও নির্শিত 
হইয়াছে। “আপার কানাড৷ কলেজ"ই কানাডার সর্বশ্রেষ্ঠ 
কলেজ। .প্রতেংক প্রদেশেই ইউনিভার্সিটা আছে। 
টোরোন্টো, কুইবেক, মর্টিলএ। ইউনিভা্সিটার কথা পূর্বেই 
বল! হইয়াছে । ঠা | 

কানাডার রৌপ্যমুদ্রার নাম ণ্ডগার+। একশত 
সেন্ট, ব1 ইংরাজি চার শিলিং বা আমাদের দেশের আড়াই 
টাকায় ওদের এক ডলার। এক সেন্ট দামের. তারমুদ্রাকে 
'ওরা-“কপার” বলে। আমাদের দেশে কপারের দাম 
আড়াই পাই। হই) পাঁচ, €কংব1 দশ ভলারের নোট পাওয়া 


বঙগলন্মমী- ভাদ্র, ১৩৩৮ 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, 


যার। পল্লীবাসীর1 মুদ্রাকে বিট বলে--কিস্ত বিট নামে 
ওদেশে কোন মুদ্রাই নাই। 

গ্রামের দিকে চুরি ডাকাতি হয় খুব কমই। বড় বড় 
সহরে চুরি ডাকাতি খুব বেশী না হইলেও অনেক রকম 
লোককে মাঝে মাঁঝে বিভিন্ন অপরাধের জন্ত শ্চারার্থ প্রেরণ 
কর! হয়। দেশের সকল আইনকাঁনুনই ইংরাজী আইন- 
কাহুনেরই নামান্তর মাত্র । আবগারী বিশেষতঃ মদ বিক্রয়ের 
জন্ত খুব কড়া নিম আছে। মদ-বিক্রয়কারীকে ঠিক 
আমাদের দেঁশের.মত সরকারী লাইসেন্স লইতে হয়। তবে 
মদ বিক্রেতাদের সম্বন্ধে কতকগুলি বিশেষ আইনের প্রবর্তন 
আছে। আদিম অধিবাসীরা মদ থাইলেই . দাঙ্গাহাছগ।মা 
ঝরে বলিয়া তাহাদের মদ বিক্রয় করিলে মদ-বিক্রেতাঁকে 
আইন অনুসারে দণ্ডিত হইতে হয় । এই সকল. মদ-বিক্রে- 
তাকে অদ্বেষগ করিবার জন্ত. একদল ছদ্মবেশী রাঁজ-কর্শচারী 
দেশের ঢারিধারে ঘুরিয়া বেড়ার়। যে সমস্ত স্থানে 
বে-আঁইনীভাবে মদ বিক্রয় কর! ছয় সেই সকল স্থানের নাম 
প্লাইগড পিগ”*। অনেকের মতে মদ-বিক্রেতাদেরই প্রাইও 
পিগ” বলা হয়। নু 

. শিকারীদের জন্তও দেশে আইন .আছে--নর্থাৎ 

একটি.শিকারী কতগুলি জীবকে বন্দী বা হত্যা করিবে 
তারই একটি বাধাধয়| নিয়ম অ।ছে.। বদ্দি কোনও শিকারী 
অতিরিক্ত জন্তকে শিকার করে এবং সে কথ প্রকাশ পায় 
তাহা হইলে তাহার বন্দুক ও বাড়ীর আসবাব সরকারী 
তৌধষাখানার় জণ হুইয়! যায় এবং শ্রিকারীকে একটি মোটা 
রকমের জরিমানা দিতে হয়। 

আমাদের দেশের মত ওদেশেও যখন.তখন ১৪৪ ধারা 
জারী করা হয়। তবেজাঁরী করিবার ধরণটা একটু ভিন্ন 
রকমের । রাজ প্রতিনিধির আদেশটি বড় বড় রাস্ত'র নিকট 
টানাইয়। দেওয়৷ হয়_"আর সেই রাস্তায় একজন সাধারণ 
পুলিশ বেটন' হাতে দীড়াইয়া থকে, রাজ-প্রতিনিধির 
অদেশ-খত্রট- কেহ না-ছি'ড়িয়া লর তাহাই দেখিবার. জন্ত | 
কিন্তু পুলিশের পাগড়ীর মধ্যাদা .ওদেশে এত বেশী যে 
সেখানকার অধিবাসীরা ১৪৪ ধার! জারী হইবার. পরই. 
রাস্তায়-পুলিশ দেখিলেই মাথার ট্রপী নামায় । 

১৯১, সাঁলে একটি চোর করেদখাঁনা হইতে পালায়।- 


১০ম সংখা! 


একটি চৌকিদীর তাঁকে উত্তর দিকের হূর্গম জঙ্গলে প্রার 
ছুই হাজার মাইল তাড়! করিয়া গ্রেপ্তার করে। ওদেশের 
পুলিশ কর্মচারীর কানাডার ন্থুনামের জন্ত অনেক 
দুঃসাহসিক কায করিয়া থাকে । 

কানাডার প্রথম তুষারপাতের বেশ একটু মাদকতা 
আছে। ছোট ছোট ঞেলেমেয়ের আর মর্ট্/লের বুড়া 
অধিবাসীরা পর্য্স্ত পাগলের মত তুষারের উপর গড়াগড়ি 
দেয়। কিন্তু শীতপ্রধান দেশের অধিবাসীদের অপেক্ষাও 
তারা তাদের বাড়ীঘর বেণী গরম রাখে । 

জমি যখন শক্ত তুষারে ঢাঁক। পড়িয়া যায়, 
ওদেশের ছেলে-বুড়া সকলেই তাদের বরফ-গাড়ী 
শ্লে্গ বা “্ল+কে বাড়ীর দরজার দ।ড় করাইয়া 
রাখে। আমাদের দেশে যেরূপ ঠেলগাঁড়ীতে ফেরী 
করির! বরফ বিক্রী হয় ওদেশের প্লে তার চেয়ে 
একটু উন্নত ধরণের। বড় গ্নেকুকুরে টানে মার 
ছে!ট ছেলেদের গ্সের সামনে ব্রেক লাগা:না 
থাকে। ছেলের! পাহাড়ের ঢালু জারগায় শ্লে 
চালায়। তার! এই ব্লোটাকে বলে “কোষ্টিং”। 
যুবক ও বৃদ্ধের! কুকুর-টাঁন| ঞ্সেতে পাচ-ছয় মাইল 
পর্যন্ত বানী রাখিয়া! ছুট!ছুটি করে। তারা একে 
বলে দন্গোসোর” । এই ন্লোসোর খেলাটা 
ওদেশের মেয়েদেরও খুব প্রিয় । 

কিন্ত আইস-হুকি ওদেশে শীতকালের সবচেয়ে 
বড় খেলা। একটা বড় ঘরের মেঝে শক্ত তুষার 
দিয়া আবৃত করিয়! তার উপর খুববড় একখণ্ড 
বরফ চাপা দেওয়া হয়। তারপর অন্ত দেশে 
মাঠে যেমন হকি খেলা হয়সেই. রকম ভাবে ওরা 
বরফের ওপর হকি খেলে। ওদের দেশে হকির বলকে 
“পাক” বলে। স্ধেটিং-পায়ে খেলোয়াড়রা অন্ত দেশের 
ফুটবল খেলোয়াড়দের মতই অতি আশ্ট্যভাবে বরফের 
উপর লাফালাফি করে। 

আইস-হকি ওদেশের একটা আস্তর্জাতিক খেলা। 
বিভিন্ন গ্রদেশের খেলোয়াড়র! তাদের বিশি্ নগরবাসীদের 
সঙ্গে নিরা খেলিতে যায়। এই সমন দর্শকদের 
বল হয্স-কটার। আইস হকির জন্ত কানাডায় ১৮৯৩ সাল 


কানাডা 


৮৩৫ 


হইতে একটি বড় কাপের খেলা কেবলমাত্র ১৮৯৮ সালকে 
বাদ দিয়া প্র তবৎসরই থেলা হয়। কাপটির নাম প্ট্যানলী 
কাপ।” 

শ্রীক্কালে আদিম 'মধিবাসীদের প্পুঃ উঃ” (০ 
1০০) পর্বই ওদেশের শ্রেষ্ঠ পর্ব । আদিম অধিবাসীদের 
এই শ্রেষ্ঠ পর্ধটিতে ওদেশের শ্বেত-মানুষগুলিও আননের 
সঙ্গে যোগ দেয়। 

গ্রীষ্মকালেও কানাডায় অনেক খেলাধূল! হয়। যুক্ত- 
রাজে।র জাতীয় খেল] “বেসবল” আর আদিম 





স্ত।র ডোনান্ড---শেলকার্ক পর্ববতমালার শ্রেঠ শৃঙ্গ 
অধিবাসীদের কাঁছ হইতে পাওয়া "ল্যাঙ্কশ/ই গ্রীশ্বকালে 


কানাডার সবচেয়ে প্রিয় খেলা । গ্রীষ্ম ও শীতের এই সব 
জাতীয় খেলা ছাড়া ক্রীকেট, টেনিস, পোলে৷ আর গল্‌ফের 
আদর ওদেশে বেশ আছে। এখন প্রতিযোগিতায় ওরা 
যুক্তর়াজ্যকে অনেক পিছনে ফেলে রেখেছে । 

কানাডার রেলগুলি সকল সভ্যদেশের রেল হইতে একটু 
ভিন্ন ধরণের। আমাদের রেলগুলির £ত্যেক কামরায় 
যেধন দরজ! থাকে ওদেশে রেলগাড়ীর তা! থাকে না। ওদের 
রেলের পেছনকার গাড়ীতে একটি দরজা 'ধাকে মান্র, 
আরোহীদের লিড়ির. সাহায্যে সেই দরজার ভিতয়ে ঢুকিতে 
হয়। ভিতরের সরু পথ যাত্রীদের যাওয়া আসার জন্য 
ব্যবহৃত হয়। এই পথের ছুইধারেই বিভির শ্রেণীর কাঁমরা'। 


১৮৬৬ 


গ্রত্যেক কামরায় চার জন যাত্রীর বসিবায় বন্দোবস্ত আছে। 
আর এতো গাড়ীতে মেয়ে আর পুরুষ যাত্রীদের জন 
ছুঃখানি দ্রেসিং রম আছে । ড্রেসিং রুম খুব দামী আসরাঁব 
দিয়ে সাজানে। থাকিলেও তিন জনের বেশা যাত্রী এক দলে 
সে. ঘরে ঢুকিতে পারে না- ঘরটি এত ছোট । 

কানাডার ষ্রেশনগুলি আমানের দেশের যে কোনও 
ক্রেশনের চেয়ে অনেক গুণে বড়। ওদের দেশে গাড়ী 
ছাঁড়িবার সময় ঘণ্টাধ্বনি করা হয় না। টেন ছাড়িবার 
ঠিক একমিনিটি আগে রেলের কণ্তাক্টর একটি 
চোডায় মুখ দিয়া গম্ভীর ভাবে আদেশ করেন__“সকলে 
গাড়ীতে ওঠো ।% এক ঞ্টেশন পরিত্যাগ করিয়া পরবর্তী 
প্ঁশনে ন! থাম পর্য্যন্ত কানাডার ইঞজিনগুলি সার! রাস্তাটা 
তাদের রেলের বড় ঘণ্টা! প্চ্যাপেল বেল” বাঙ্গাইতে আস্ত 
করে। 

কণার যেকেবল গার্ডেরকাঞজজ করেন তা নয়। 
তাঁকে টিকিট চেকার আর বুকিং ক্লার্কেরও কাজ করিতে 
হয়। টেন যখন চলিতে থাকে তখন গার্ড সাহেবকে এক 
একটি কামর।য় গিরা “টিকিট দেখি' বলিতে হয় এবং বার! 
টি'কট কিনিতে পারে নাই তাদের টিকিট বেচিতে হয়। 
গোটাকতক স্থুপ্রসি্ধ সহরের ছ্েশনগুলি ছাড়া কোনও 
ষ্টেশনে কুলী পাওয়া! যার না। : 

সকল দেশেই রেল কোম্পানীকে নিজের পয়সা খরচ 
করিয়া রেলপথগুলির জায়গ। কিনিয়! লইতে হয়। কিন্ত 
কানাভার সরকার বাহাছুর নিজের পয়সা খরচ. করিয়া 
জায়গাঙ্জমি কিনিয় রেল কোম্পানীকে দান করেন। 
আবার অনেক জারগ'য় সরকারকে নিজ ব্যয়ে রেলপথও 
নির্মাণ করিয়া দিতে হয়। 

গম কানাডার সর্ধব ধান ফল । পৃথিবীর যে কোনও 
দেশের তুলনায় কানাডার গম বহুগুণে শ্রেষ্ট । 

কানাডার পূর্ব প্রদেশগুলির বিশেষতঃ আপলবাটণর 
পনির এবং মাথম্‌ আয়।রল্যাণ্ড, ডেনমার্ক ও ইয়োরোপের 
নানাস্ানের অধিবাসীদের কাছে স্ুপর্িচত । . : 


- ন্লাভাস্কাটিয়া ও ওল্টাগিয়োর ফলব্যবসায়ীরা. তাঁদের 


আপেল ফুগ ইংলণ্ডে চালান দিয়! গ্রতিবৎসরই বহু" অর্থ 
উপার্জন  করে। নাভাক্কাটয়ার আনাপোলিস্‌ - ও 


হঈলগদী--ভাউ, ১৩৩৮ 


1 ৬ঠ ব্য 


কর্ণওয়ালিস গ্রাম ছুইটি তাদের বড় আপেলের অন্ত 
ইংলগ্ডের ছোট বড় সকলেরই কাছে প্রশংসা অর্জন করে। 
১৯,১ সালে ভ্যানকুভারে সরকারী রুধিজ প্রদর্শনীতে এই 
দেশের একটি 'মাপেল ফল গাঠাটনো হইয়াছিল । তার ওজন 
ছিল তিন পাউও ছুই আউন্স । 

গমের পরেই কানা! তাঁর কাঠেক্স জন্ত পৃথিবী- 
বিখ্াত। এই দেশটির এক চতুর্থাংশ বিশেষতঃ বৃশ 
কোলোখিিরা কেবল অরণ্যে ভরা । বৃটিশ কোলোছিয়াকে 
ইউরোপের লোকেরা পৃথিবীর কাঠগুদাম. বলে। সেডার, 
ডগলাস ফার, এরোপ্রেন নির্শ।ণের উপযোগী স্পৃ.স,হেমলক্‌, 
হোয়াইট ফার ইত্যাদি প্রয়োজনীয় কাঠ গ্রতিবংসরই এই 
দেশ হইতে পৃথিবীর নানান্‌ দেশে চ।লান দেওয়া! হয়। 

কাঠ কানাডার নিতাপ্রয়োজনীয় জিনিষ। টোরোণ্টো 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ডাঃ ফারছ্সে একবার বলিয়াছিলেন;”আমাদের 
সভ্যত! কাঠের ঠৈরী। দোলনার শিশু হ'তে আরম্ত ক'রে 
মরণোনুখ বৃদ্ধেরও কাঠের দরকার হয় বিভিন্নরূপে-" "আমর! 
কাঠের দোল্নার খেলা করি, কাঠের ঝুমঝুমিতে ছেলে 
ভূলাই, কাঠের বাজনায় গান গাই, কাঠের শাসে তৈরী 
কাগজে কাঠের রসে তৈরা কালীতে লিখি ।'**আমাদের 
এক তৃতীয়াংশ অধিবাসী কাঠেক্ বাড়ীতে বাস করে, আর 
বাকী অধিবাসীদের জালা!ন কাঠের দরকার হয়।” 

কানাডার পূর্বব ও পশ্চিম দেশগুলি সোনার খনির জন্ত 
বিখ্যাত। শুধুখনি হইতেই ওদেশে সোনা উঠে না। 
নদীতটের বালিতেও সোনা পাওয়া যায়। পূর্ব কানাডার 
যেছুইটি নদীর বালি এইরূপ পোনার জন্ত বিখ্যাত 
তাহাদের নাম__ইউকুন ও ফ্রেশার। 

ইউকুন নদীর যে ধারটায় বালির সঙ্গে সোনা পাওয়া 
যার সেই জায়গাটা আটলার্টিক মহাসমুদ্রের কাছে। 
জারগাটার নাম ক্লোনোডাইক । এই জায়গাটি কানাডিগ্লান 
সভ্যতার শত শত মাইল দুরে ০০৪ অস্বাস্থ্যকর 
স্থানে অবস্থিত । 

: *সোনা-ই কানাডার একমাত্র খনিজ ধাতু নর়। রূপা, 
দস্তা, তামা, লোহা 'ও করলার জন্ঠও কানাডার খ্যাতি 
জছে। সোনার জন্ত ক্লোনোডাইক যেমন, রূপার জন্ত বৃটিশ 
কোলো্িযার কোবান্টও সেই রকম বিখ্যাত । 


১০ম সংখ্যা] 


রি হিসি এরি 


কাঁনাডায় আদিম কৃষ্ণকাঁয় অধিবাসীদের সংখ্যা অনেক 
বেশী হইলেও তাহারা কদাচিৎ শ্বেত-মাঁচুষগুলির আঁবাস- 
স্থানেআসে কঞ্চকারগুলি যে স্থানে বাস করে সেই 
স্থানের নাম রিঞার্ড। এই রিঙ্জার্ভের মধ্যে এখানকার 
অধিবাসীর! সম্পূর্ণ স্বাধীন এবং এখানকার বেকারগণ 
কানাডা সরকারের নিকট হইতে সাহাঁধা পাইয়। থাকে। 
ইহাদের রেডস্কিন বলা হয়। 

আঁর এক শ্রেণীর আদিম অধিবাসীদের নাম এস্‌কিমে|। 
ইহারা আটিকি মহাসমুদ্রের শীতগ্রধান দেশগুলিতে বাস 
করে। ইহাদের সংখ্যা খুব বেশী নয়। 

এই আদিম কঞ্চকায়গুলি ছাড়া হিন্দুঃ চীনা ও জাপানী 
প্রভৃতি বু কৃষ্ণকায় জাতি কানাডার বিতিন্ন স্থানে বাস 
করে। | 

প্রথমে যখন চীন।র। এদেশে আমিতে আরম্ভ করে 
তখন তাহ দের কোনরূপ বাঁধা দেওয়া হয় নাই। কিন্তু 
তাহাদের সংখ্যা অতিরিক্তভাবে প্রতিবংসর বৃদ্ধি পাওয়াতে 
১৯১০ সাল হইতে প্রত্যেক নূতন চীনার নিকটে হেড়- 





ঃ সমিতির কথ! - 





, ৮৩৭ 


সত ভে ৭ এও এমি ৩ ০২০ উন 


ট্যাক্স আদায় করিবার রঃ করা হয়। এখন যদি কোনও 
চীনা কানাডার যায় তাহা হইলে তাহাকে একশত পাউগু 
হেড ৩ ট্যাক্স দিতে হয়। 


জাপানী অধিবাসীর সংখ্যাও এইক্সপ ভাঁবে প্রতিবৎসর 
বাড়িতে থাঁকিলে জাপান-রাজশক্তি একটি নির্দিষ্ট সংখ্যক 
জাপানীকে কানাডায় বাস করিতে . পাঠাইবে অধুনা এই 
মর্মে কানাডার সরকারের নিকট টিসি? -পত্র- জানি 
করিয়াছেন | : 

কিন্ত হিন্দুদের আজও সেখানে অবাঁধ-গতি, 'কারণ 
তাহারও ইংরাঞ্জ রাজত্বে বাস করে। তবে খুব কম সংখ্যক 
হিন্দুই সেখানে বাঁস করিবার ইচ্ছায় থাকিয়! যাঁয়। 

সাসকাচিয়ানে আর একদল কৃষ্কায় দেখ। যায়। 
ইহারা নাকি রাশিয়ার আদিম অধিবাসী । ইহাদের 
বিশিষ্টতা এই যে ইহ।র! নিরামিষী ও শান্ত প্রকৃতির লোক। 
ইহাদের ছুই তৃতীয়াংশই চাষী এবং বাকী অধিবাসীরা শিকার 

করিয়। করিয়া জীবন ধারণ করে। 





সমিতির কথা 


ভোলা 


গত বৎসর সমিতির স্থায়ী সভানেত্রী শ্রীমতী সুখদাস্ুন্দরী 
দেবীর পরলোকগমনে সমিতি যথেষ্ট ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। 
তিন ৫৮ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। 
তাহার অদম্য উৎসাহ ছিল, এবং সমিতির উন্নতিসাধনে 
তিনি সর্বদা! যত্র লইতেন। তাহার মৃত্যুর পরে শ্রীধুক্ত। 
বগলাসুন্দরী ঘোষ সভানেত্রী নির্বাচিত! হইয়াছেন। 

সমিতির সভ্যা-সংখ্য। বর্তমানে ৪০ এবং. আশ! হয় 
ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইবে। 

সমিতি গত বৎসর একটি বিপন্ন মহিলা! ও তাহার 
অপ্রাপ্তবয়স্ক বালকের পাহাধ্যার্থে ৫*. 
একটি বিপন্ন পরিবারকে ১৫-২ টাঁক! দাঁন করিয়াছিলেন । 
স্থানীয় ২৩টি অব্বক্রিষ্ট ভদ্র পরিবারকে মাঝে মাঝে গোপনে 
চাউল দান করিয়াছেন। « 

৯৩ 


টাকা, এবং অপর. 


সমিতির উদ্যোগে ও স্থানীর কয়েকজন -ভদ্র লোঁকের 
চেষ্টায় ভোলাঁতে “বীণাপাণি বালিকাবিগ্ভ(লয়” নামে 
একটি মধ্য-ইংরাজী স্কুল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । ইতিমধ্যে 
উক্ত বিগ্যালয়ে ছাত্রী-সংখ। ৮*র অধিক হইয়াছে। 
সমিতির কতিপয় সভ্যা উক্ত বিদ্যালয়ে উপস্থিত থাকিয়া 
পরিচালনকাধ্য দেখিতেছেন। 

সমিতি নিক়শ্রেণীর নিরক্ষর মেয়েদের স্থাস্থা ও 
মানসিক শিক্ষার উন্নতিকল্লে চেষ্টা করিয়া অনেকট!| কৃত- 
কাধ্য হইয়াছে। এই সমিতির উপর বাঁহাঁদের যথেষ্ট 
সহান্ভূতি আছে তাহারা সমিতিকে সর্বপ্রকারে 
সাহায্য করিতেছেন। স্থানীয় ভদ্রলে/ক, বিশেষতঃ 
যুবকগণ সমিতিকে নানাপ্রকারে সাহায্য করেন । 

| শ্রী সরযুবালা সেন গুপ্তা 

সম্পাদদিকা 


৮৩৮. 





চারুর 


" . মঙগলময় শ্রীভগবানের কৃপায় নানা গ্রকার বাঁধাবিষ্ন 


অতিক্রম করিয়া! ঠাকুরগাও মহিলাসমিভির দ্বিতীয় বর্ধও 


অতীত হুইল। বর্তমান সময়ে সমিতির সভ্যা-সংখ্যা 
৫১ জন। ূ 

সমিতির সভ! স্তন পক্ষে মাসে একবার করিয়া! হয়। 
সভায় অধিকাংশ সত্যারা একত্রে মিলিত হইয়া সমিতির 
উন্নতি বিষয়ে ন!নারূপ আলোচনা করির৷ থাকেন। 

গত সেপ্টেম্বর মাঁস পথ্যস্ত সমিতির একটি শিল্পশিক্ষা- 
ক্লাস চলিতেছিল। সভ্যাদের অনেকেই এবং স্থান'য় 
বালিকাদের মধ্যে ১১২টি ত্র ক্লাসের ছাত্রী 
হিসাবে শিক্ষালাভ কারয়্াছেন। সরোজনলিনী নারী- 
শিল্পালয় হইতে শিক্ষাপ্রাপ্তা শ্রীমতী অমলা সেন 
বিশেষ কৃতিত্বের সহিত শিল্প-ক্লাসে সেণাই ও নানারূপ 
সুচিকাধ্য শিক্ষ। দিয়াছেন। ফলে গত ১৯৩০ সালে কেন্দ্র 
সমিতির প্রদর্শনীতে সোয়েটার, গলবন্ধ, টেবিলক্লথ, ব্লাউস্‌, 
রুমাল ইত্যাদি নানাবিধ দ্রব্য পাঠান হইয়াছিল। সমিতির 
বিশেষ গৌরবের বিষয় এই যে, প্রেরিত জিনিষগুলির মধ্য 
হইতে স্থানীয় সামতির অন্ততম! সঙ)! প্ীমতী বিলাসমণি 
বন্ধু কর্তৃক প্রস্তত একটি উলের সোয়েটার আমাদের 
মাননীয় লাট পত্ধী লেডী জ্যাকৃসন ক্রয় করিয়া লইয়াছেন। 
তাহা ছাড়৷ সভ্যা এবং ছাত্রীদের অনেকের বাসাতেই ছেলে- 
মেয়েদর ফ্রক, ইজার, পেনী, সাটণপাঞ্জাবী প্রস্তুত হইতেছে । 
বাজারের দর্জর উপর আর নির্ভর করিল! থাকিতে হয় 
না) 

সমিতির অন্ততম! ছাত্রী শ্রীমতী কালিদাসী দেবী স্থানীয় 
বালিকাবিষ্ঠালয়ে কাট।-কাপড়ের কাঁজ শিক্ষা! দিবার জঙ্ 
মাসিক ১৫২৬ টাকা বেতনে শিক্ষরিত্রী নিযুক্ত 


হইয়াছেন। 

ঠাকুরগাংয়র সুবিজ্ঞ ও সুচিকিৎসক সরকারী ডাক্তার- 
খানার ডাক্তার বাবু শ্রধুক্ত নিবারপচন্ত্র দে বকৃ্সী 
মহাশয় স্বতঃগ্রবৃত্ত হইয়া! যত্বসহকারে সমিতির ৮ জন সভ্যাকে 
“গ্াত্রীবিষ্ভা সন্ধে উপদেশ দিয়াছেন। ঠাহারা শিক্ষান্তে 
শরীক্ষায় উততীর্দ হুইয়। ছুরি কাচি উবধা'দ পূর্ণ একটি করিয়া 
:ধাক্র্ন পাইয়াছেন। 


হজলগ্ষদী--ভাউ, ১৩৩৮ 


সম্পাদিকা 


[৬ষ্বধ 





শ্রীরামপুর 
গত ১৩৩৬ সালের ৪ঠ1 ফাস্তন তারিখে পভ্রামপুর 
আক্না বাঁলিকাবিষ্ভালয়ে স্থানীয় মহিলাগণের সাধারণ 
সভায় প্রীরামপুর মহিলাসমিতির প্রতিষ্ঠ! হয় এবং ১২ জন 
সভ্যা লইয়৷ একটি কাঁধ্যকরী সভা গঠিত হয়। সমিতির 
নিজগৃহ না থাকায় আক্‌না বালিকাবিষ্ভালয়ের বর্তৃপক্ষগণে'র 
সৌজন্তে উক্ত বিষ্ালয়ে প্রতি শনিবার সমিতির অধিবেশন 


হষ্যা থাকে । বর্তমানে সভ্যা-সংখ্যা মোট ৩১ জন। 
তন্মধ্যে গড়ে ১০।১১ জন মাত্র সভ্য। সমিতির অধিবেশনে 
ধোগদান করিয়! থাকেন। গাড়ীর ব্যবস্থা করিতে পার 


যায় নাই বলিয়াই উপস্থিতি-সংখ্যা এত অল্ল। যাহার! 
পদব্রজে যাতায়াত করিতে অভ্যন্ত তাহারাই সমিতিতে 
আসিয়। যোগদান ক।রতে পাবেন । সমিতির উদ্দেশ্ট-_- 
(১)পরম্পর মেলামেশ! ও ভাবের আদানপ্রদান, (২) নাবী- 
জাতির শিক্ষা, সামাজিক ও স্থাস্থ্য-বিষয়ক উন্নতি- 
বিধানে চেষ্টা এবং (৩) নারীদিগকে গৃহশিল্প শিক্ষাদানের 
ব্যবস্থা করা ও তাহাদেন্স প্রস্তুত দ্রব্যাদি বিক্রয়ের 
ব্যবস্থা করা । সমিত্তির প্রতি অধিবেশনে বর্তমানে তৃলা-পেঁজা। 
নুতা-কাটা, বোনা, সৎগ্রন্থ পাঠ ও আলোচনা, জামা- 


_সেমিজ ইত্যাদি তৈয়ারী কর! ও বিক্রয়) সেলাই শিক্ষ 


দেওয়া, উল ও স্তার দ্রব্যাদি প্রস্তুত করা» এই কয়টি 
কাঁজ নিয়মিত ভবে হইয়। আসিতেছে । আজ পধ্যন্ত ৪৫ জন 
মহিল। এই বিষয়ে সমিতির সাহায্যে নিপুণত! লাভ করিতে 
সক্ষম হইয়াছেন। শিক্ষার ভার সমিতির কয়েকজন সভ্যার 
উপর ন্তস্ত আছে । বড়ই আনন্দের বিষয় যে ২জন মহিলা 
সেলাই কাধ্য দ্বারা তাহাদের সংসারের ব্যয়ভার প্রভূত 
পরিমাণে বহন কৰিতেছেন। তন্মধ্যে ১জন মাসে প্রায় 
৩১1৩৫ টাকা উপার্জন করিয়া থাকেন। আজ পথ্য 
সমিতিতে মোট ৪৯টি জামা» সেমিজ ইত্যাদি তৈয়ারী ও 
বিক্রশ্ হইয়াছে । সেলাই বাবদ এই প্রকারের লাভ মোট 
১১৮১০ সমিতির তহবিলে জমা হইয়াছে । সভ্যাগণের 
নিকট চাদা এ পথ্যস্ত ৩৭।* আদায় হুইয়াছে। খরচ বাদ 
বর্তমানে মন্ভুত টাঁকা ২*।/* সমিতির তহবিলে আছে। 
সমিতিতে ধাত্রীবিদ্যা শিক্ষ। দিবার ব্যবস্থা কর! হুইতেছে। 
স্বান'রা একজন শিগ্গিত! ধাত্রী শিক্ষার ভার লইতে স্বীকৃত 
হইয়াছেন । ঠা | 


প্রীজ্যোতিণ্ময়ী দাস 
. অম্পাদিকা 


কেন্্রসমিতির কথা 


সেনহাটতে নারী-শিল্প-শিক্ষালয় 

বিশেষ আনন্ের বিষয় যে সেনহাটী মহিলাসমিতি 
নারা-শিল্প-বিদ্যামন্দির নামে একটি শিল্পশিক্ষালয় যোগ্যতার 
সহিত পরিচালন করিতেছেন। প্রতিদিন ১১টা হইতে ৪টা 
পর্যন্ত এই শিল্পবিদ্য।লয়ের ক্লাস হইয়! থাঁকে। গ্রামের বহু 
কুমারী, বধূ ও বিধবা এখানে শিল্প শিক্ষা্লাভ করিতেছেন । 
সমিতি শিল্পবিদ্যালয়ের জন্ত নিজবায়ে বাঁলিকাবিদ্যালয়ের 
সংলগ্ন একথণ্ড জমিতে একটি স্থায়ী গৃহ নির্মাণ করিয়াছেন । 
কেন্্রসমিতি হইতে প্রেরিত শ্রীমতী নলিনীবাঁলা দত্ত এবং 
অপর একজন মহিল! এখানে শিক্ষয়িত্র'র কার্য করেন। 
শিল্পবিদ্যালয়ে বর্তমানে নানাপ্রকাঁর ছাঁটকাট, সেলাইয়ের 
কাজ, বস্ত্রবয়ন, মণিপুরী তাঁতে তোয়ালে বোনা, শতরঞ্জ ও 
গ(লিচা বোন! প্রভৃতি শিক্ষা দেওয়! হইতেছে। বর্তমানে 
শিক্ষালয়ের ছাত্রীসংখ্যা ৪৫জন । এই শিক্ষালয় পরিদর্শন 
করিয়া খুলনার ডিগ্রিক্ট ইনস্পের্রীর অব স্কুলন্‌ মিঃ জে, জি, 
সেন বলিয়াছেন -৭্বাঁংলার মফ:স্বলে এ শ্রেণীর বিদ্যালয় 
এই প্রথম।” বালিকাবিদ্যালয় সমূহের সহকারী ইনস্পেক্টেস্‌ 
শ্রীমতী মনীষা রাঁয় এম-এ কেন্ত্রসমিতির পক্ষ হইতে এই 
শিক্ষালয় পরিদর্শন করিয়া স্কুলের কার্যে বিশেষ পরিতুষ্ 
হইয়াছেন। আমর! সেনহাঁটী মহিলাসমিত্তির এই চেষ্টার 
সাফল্য কামনা করি। 


মৈম-সিংহ মহিলপিমিতির প্রশংসনীয় কার্য! 


কেন্ত্রমমিতির অন্ততুক্তি যে সমুদয় মহিলাসমিতি আছে 
তাহাদের মধ্যে মৈমনসিংহ মথ্লাঁসমিতি সর্বাপেক্ষা! বৃহৎ। 
এই সমিতির সভ্যাসংখ্যা বর্তমানে ৪*৩ জন। সমিতি 
বিশেষ কৃতিত্বের সহিত গত বৎসর একটি ধাত্রীশিক্ষা কেন্দ্র 
পরিচালন করেন। ৬জন মহিল' ধাত্রীশিক্ষায় উত্তীর্ণ 
হুইয়াছেন। সমিতি ৩*-২ টাকা বেতনে একজন 
পরীক্ষো্বীর্ঘ ও পারদর্শী দর্জি নিধুক্ত করিয়া! ২০টি কেন্দ্রে 
বিবিধগ্রকার সেলাই শিক্ষা দিতেছেন। উল্লিখিত 
২০টি সেলাই ক্লাসের মধ্যে ১১টি তাত ও চরকার 





কাজ আরগ্ত হুইরাঁছে এবং সমিতির ৭১ জন সভ্যা নিজ 
নিক্গ গৃহ নানা আকারের টিপরাই তাতে বয়নকার্ধ্য 
করিতে.এন। প্রধান সমিতির কয়েকজন সম্পার্দিকাঁর গৃহে 
অল্লবরস্কা বালিকাদের জন্ত ব্যায়াম-ক্লান থোল! হইয়াছে। 
ব্যায়াম-কেন্দ্রে ড্রি্গ, লাঠি, ছোরা গ্রভৃতি খেলা শিক্ষা 
দেওয়। হয়। কতিপয় মহিল! সাবান গ্রস্তত প্রণালী শিক্ষা 
করিয়া নিজ নিজ গৃহে সাবান প্রস্তুত করিয়াছেন। সমিতি 
প্রতিবংসর একটি করিয়া শিল্পগ্রদর্শন র অনুষ্ঠান করিয়া 
থাকেন। সমিতি ন।সি”ং ক্লাস খুলিয়া ২৫টি মহিলাকে এই 
কাধ্য শিক্ষা দিতেছেন। ডঃ ঞ্রীযুক্ত যোগেন্ত্রন্্র চ্বর্তী 
এম বি এবং শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদচন্ত্র সেন বিনা পরিশ্রমিকে 
প্রত্যেক সপ্তাহে এক দিবস করিয়া! শিক্ষাদান করিরা ধন্ত- 
বার্থ হইয়াছেন সমিতি বর্তমানে সহরের নানাস্থানে ২৬টি 
কেন্দ্র স্থাপন করিয়া সমিতির কার্য পরিচালন করিতে- 
ছেন। গত বৎসর নানাপ্রকার উল্লেখযোগ্য কার্ষের 
জন্ত মৈমনসিংহ মহিলাসমিতি কেন্ত্রসমিতি হইতে জীযুক্ত 
গুরুসদয় দত্ত প্রদত্ত ৫০২ টাঁকা পুরস্কার পাইয়।ছেন। 
বাগেরহাট মহিলা-শিল্প-বিষ্ভালয় 

সকল জেলার মধ্যে খুলনা জেলার মহিলাসমিতিগুলি 
সকলপ্রকার উন্নতিমূলক কার্য অগ্রগামী । সম্প্রতি 
বাগেরহাট সমিতির সম্পা্দিকা শ্রীমতী লীলা মিত্র এবং 
শ্ীমতী উষামতী দেবী এবং তাহাদের সহকন্মীগণ স্থানীয় 
মহিলাদের মধ্যে শিল্পশিক্ষ প্রচারের জন্য একটি স্থায়ী 
শিল্পশিক্ষাঁলয় খুলিয়াছেন। আমরা এই শিল্পশিক্ষালয়ের 
সাফল্য কামনা করি। 


কসবা! ধাত্রীশিক্ষ। কেন্দ্র 
২৪পরগনা! জেলার অন্তর্গত কস্বা মহিলাসমিতি 


স্থানীয় ধাত্রীদের মধ্যে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে প্রসবকার্ধ/ 
শিক্ষা দিবার জন্ত সম্প্রতি একটি ধাঠীশিক্ষা কেন্দ্র 
খুলিয়াছেন। কমস্থা সমিতির প্রতিষ্ঠাতা অক্লাস্তকন্মা 
রায় বাহাদুর শরৎচন্ত্র ব্রহ্মচারী মহাশয় এই কেন্ত্রকে 
সাফলামণ্ডিত করিবার জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন। 


টি৩ | . বঙ্গলঙ্গ্মী'সভাদ্র, ১৩৩৮ 


৬ষ্ঠ বধ 





সি বেছে যশোহর, মহ্লাসমিতির টা 


 দতপুকুর মহিলাসমিতি 


গত ২৬ শে জুলাই ঝবিবার ২৪ পরগনা জেলার 
অন্তর্গত 'দত্তপুকুরে-্-নিবাধই গ্রামে স্থানীয় মহিলাগণের 


একটি বিরাট সভার অধিবেশন হই গিয়াছে। বহু 
পুরুষ 'উপস্থিত ছিলেন।. সরোজনলিনী দত্ত নারীমঙ্গল 
সমিতির মহিলাকন্মী শ্ীযুক্তা চারুবাল! সরকার সরম্বতী ও 
গ্রচারক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কামাখ্যাচরণ শান্্রী এই সভায় 
"আলোকচিত্র সহযোগে মহিলাসমিতির প্রয়োজনীন্নতা, 
উপকারিতা, গঠন-গ্রণালী এবং সমাজসংস্কার ও সাংসারিক 
স্থথস্বাচ্ছন্দা-বিধানাদ্দি বিষয়ে নারীর কর্তব্য সম্বন্ধে বক্তৃতা 
করিয়াছিলেন । 

কেন্দ্রসমিতি' হইতে না: ' আগমনসংবাদে 
স্থানীয় ডাঃ সস্তাপকুমার সিংহ এবং সাহিত্যাহুরাগী শ্রীযু 
করুণাময় মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বাটাতে দ্বিপ্রহরে বহু 
মহিলার আগমন হইয়াছিল। এই, সময় শ্রীযুক্ত সরকার 
মহিলাগণের সহিত কথাপ্রসঙগে ্রীশিক্ষা ও মহিলাসমিতি 
বিষ রিবিধ আলোচনাদি করেন: এবং বৈধব পদাবলী 
ও পীননাগবত হুইতে পাঠ করিয়া শুনাইয়াছিলেন) তাহাতে 


উপস্থিত মহিলাগণের মধ্যে বিশেষ আনন্দ ও উৎসাহ দেখা; 
গিয়াছিল।. সেই দিনই এখানে একটি মহিলাসমিতি 
গঠিত হইয়াছে)। শ্রীযুক্ত করুণাময় মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
পত্ধী সমিতির সম্পাদিকার পদ গ্রহণ করিয়াছেন। এই 
সমিতি প্রতিষ্ঠার পূর্বব হতেই স্থানীয় মহিলাগণ দেশের 
বর্তমান অর্থ নৈতিক দুর্দশার সময়ে নারীজাতির গৃহগণ্ডীতে 
সীমাবদ্ধ থাকাই মাত্র গৃহিণীত্বের পরিচায়ক নহে এবং 
সত।কার গৃষ্ধিণীর গৃহের সর্বাঙ্গীন কুশলকাধ্যে গৃহকর্তার 
সহায়ক হওয়া! অবশ্যকর্তব্য এইরূপ বোধে তাহার প্রথম 
রুত্য গৃহশিল্পের সমুন্নতিতে যত্রপরায়ণা ছিলেন । এইরূপ 
কাধ্য করিতে হইলে মহিলাদের একটি মিলিত নিজন্ব সঙ্ঘের 
প্রয়োজন; তাই .তীহার! মহিলাসমিতি স্থাপন করিয়া 
তাহার ভিতর দিয়! শিক্ষা, স্থাস্থা, গ্রস্থতিপরিচর্য্যা এবং 
সামাজিক কুপ্রথ! দুরীকরণ প্রভৃতি উদ্দসত লয় মহিলা- 
নর্িতা কার্য আরন্ত করিক়াছেন। 


. কৌবাজার মহিল'সমিতি পরিদর্শন 
ু ২৮ শে ভুলাই মঙ্গলবার নারীমঙ্গল ফেব্দ্রসমিতির 


১০ম সংখ্যা 





০০ 


সহযোগী সম্পা্দিক শ্রীযুক্ত! নীরপ্রতা চক্রবর্তী ও পণ্ডিত 
শ্রীযুক্ত কামাখ্যাচরণ শান্ত্রী : বৌবাজার মহিলাসমিতি 
পরিদর্শন করিতে গিরাছিলেন। শ্রীধুক্তা চক্রবর্তী সমিতির 
কাধ্য যাহাতে উত্তরোত্তর বাড়িয়াই চলে, সেইরূপ উপদেশ 
দিয়া আত সুন্দর একটি বক্তৃতা করেন। | 

বৌবাজার সমিতির অন্ততূক্ত অন্ত:পুর-শিক্ষালয় ও 
বালিকা বিষ্য!লয় দুষ্টটি খুব ভালরূপেই চলিতেছে 

সরোজনলিনী শিল্পবিদ্যালয়ে মহিলা»ভ। 

গত ২১শে জুলাই নিখিল ভারত মহিলা সন্ি্লন'র 
উদ্যোঁগে সরোঁজনলিনী দত্ত নারীমঙ্গল 
সমিতির শিল্পবিষ্ঠালয়ে একটি মহিলা- 
সভার অধিবেশন ভয়। সর্বপ্রথমে 
বি্যালয়ের ছাত্রীরা একটি উদ্বোধন- 
সঙ্গীত গান করিলে পর নারীমঙ্গল 
সমিতির মহিলাকর্মমী শ্রীধুক্তা চারুবাল! 
সরকার সরন্বতী সমাজসেবা নারীর 
স্থান বিষয়ে একটি সংক্ষিপ্ত সারগর্ড 
বক্তৃতা দান করেন। তৎপর নারী- 
মঙ্গল সমিতির প্রচারক শ্রীযুক্ত শৈলেশ- 
চন্দ্র সেন বি-এ আলোকচিত্র সাহায্য 
বাল্যবিবাহ ও তাহার বিষময় ফল, 
নারীর অজতা ও দারিদ্রা, শিশুমৃত্যু, 
সমাজসংস্কারে নারীর দায়িত্ব ও 
অধিকার, সামাজিক জীবনে সঙ্ঘশক্তির সার্থকতা 
ইত্যাদি বিষয়ে বক্তৃতা করেন। সঙ্গীতান্তে সভার কাধ্য 
শেষ হন্ন। 


কৃষ্ণনগরে মহিলাসভ। ও শিল্পপ্রদর্শনী 

গত ১ল! আগষ্ট হইতে ৫ই আগষ্ট পর্য্যন্ত কুষ্ণণগরে 
মহিলা-সম্মিলনী উপলক্ষে একটি বিরাট শিক্পপ্রদর্শনীর 
আয়োজন হয়। এই প্রদর্শনীতে বাংলা! দেশের বু শিল্প ও 
তাহার প্রয়োজনীয়ত1 বুঝাইবাঁর জন্ত -বিভিন্ন স্থান হইতে 
বহু প্রকারের মেয়েদের প্রস্তুত বহু কুটারশিল্প উপস্থিত করা 
হইয়াছিল। সরোজনলিনী দত্ত. নারীমঙ্গল সমিতির পক্ষ 
হইতে শিল্পদ্রব্য এবং বহু বিভিন্ন প্রকারের চিত্রিত চার্ট 


কেন্দ্রসমতির কথা 


৮৪১ 


প্রদর্শিত হইয়াছিল। কবিতাধুক্ত চাটগুলি মহিলা ও 
পুরুষদের বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ.কিয়াছিল। গত ৩রা আগষ্ট 
সন্ধ্যাকালে স্থানীয় টাউনহল প্রাঙ্গণে পুরুষ ও মহিলাদের 
একটি বিরাট সাধারণ সভার অধিবেশন হয়। সরোকনলিনী 
দত্ত নারীমঙ্গল সমিতির চাঁরক শ্রীযুক্ত শৈলেশচন্দ্র সেন 
বিএ আলোকচিত্র সাহায্য গঠনমূলক কার্যে নারীর 
সাহাধ্য ও অধিকাঁর বিষয়ে বক্তৃতা করেন। তিনি বক্তৃতা- 
প্রসঙ্গে বেন যে নারীশক্তি শিক্ষা, সমাজসেবা এবং শিল্প- 
চর্চা বিষয়ে বিশেষভাবে নিযুক্ত না হইলে জাতির সামাজিক 





বাকুড়। মহিলাসমিতির প্রতিষ্ঠিত শিশু-শুশ্রধাগার 
ও অর্থনৈতিক সমস্যার সমাধান হওয়া কখনই সম্ভবপর 
হইয়া উঠিবে না। 


জববলপুর মহিলাসমিতি 


বাংলার বাহিরে বাঙ্গালী মেয়েরা সঙ্ঘবন্ধভ।বে নানা- 
প্রকার জনহিতকর কার্য আরম্ভ করিয়াছেন। বাঙ্গালী 
মেয়ের মিলিয়া মধ্যপ্রদেশের অন্তর্গত জব্বধপুর সহরে 
একটি মহিলাসমিতি স্থাপন .করিয়াছেন। এই সমিতির 
চেষ্টায় গত এপ্রিল মাসে উক্ত স্থানে একটি শিল্পপ্রদর্শনীর 
অনুষ্ঠান হইয়াছিল। প্রদর্শনীতে স্থানীয় মহিলারা রিশেষ 
আগ্রহের সহিত যোগদান ও নানাপ্রকার শিল্পদ্রব্যাদি প্রেরণ 
করিয়! ইহার বৈচিত্র্য বর্ধন করিয়াছিলেন। সমিতির 


শি এসি, পি এ পি 6৩৯-০ ৩৬- এপ পাওপিএিপএরউউিউররিটি 
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এ রি ও এন এ ০ এ এসি এটি, ০৫ এসি 


সভ্যাদের স্হস্তপ্রস্তত উৎকৃষ্ট মিষ্টান্ন, বড়ি, পাঁপর, আচার, 





জেলি, নারিকেলের চিড়া, চোধী ইত্যাদি বহুপরিমাণে 
বিজ্রয়ার্থ রাথা হইয়াছিল । সমিতি হইতে ১২টি সার্টিফিকেট 
এবং ২৮টি পুরস্ক।র মছিলাঁদের মধ্যে বিতরিত হই্য়াছিল। 
উৎকৃষ্ট শিল্পদ্রবে'র জন্ত তিনটি মহিলাকে বাহির হইতে 
সংগৃহই'ত মে্‌ডল বিতরণ করা হয়। প্রদর্শনীর উদ্বোধন- 
সভার শ্রীমতী উষা মিত্র সভানেত্রীর আসন গ্রহণ করেন। 
তাগার অভিভাঁধণ হিন্দিতে অন্গবাদ করিয়। পাঠ করা হয় 
এবং জনসাধারণের মধ্যে বিতরিত হুয়। তিনদিন কাল 
প্রদর্শনী স্থারী হইয়াছিল। মহিলাসমিতির সভ্যাগণ এই 
উপলক্ষে বুদ্ধচরিত মক অভিনয়ের অন্থঠাঁন করিয়াছিলেন। 
অভিনয়ের জন্ত ১ টাক হইতে ।* আনা পধ্যন্ত টিটিট 
কৰা হুইগাছিল। সমিতি হইতে একখানি হাতে লেখা 
ত্রমাসিক মাসিকপত্র গ্রকাঁশিত হইতেছে । 

শ্রীমতী উধা মিত্র উদ্বোধন-সভায় সভানেত্রীরূপে যে 
সুদীর্ঘ অভিভাষণ পাঠ করেন আমর! তাহা! পাইয়াছি। 
বঙ্গলক্ষমীর বর্তমান সংখ্যায় স্থানাভাব বশতঃ তাহ! প্রকা“শত 
' হইল 71। আগাম সংখ্যায় তাহা গ্রকাশিত হইবে। 

যশোহর মহিলাসমিতিতে অভিনয় 

শরীযুক্তা চারুশীল! ধরের নেত্রীত্বে যশোহর মহিল।সমিতির 
সভ্যাগণ একটি. বিশেষ উল্লেখযোগ্য কাধ্য করিয়াছেন। 
স্থানীয় বালিকাবিদা।লয়ের সাহায্যের জন্ত তাহার! "রিজিয়া" 
নাটকের অভিনয় করিয়াছিলেন। অভিনয়ের টিকিট 
বিক্রয় করিয়। 9**- টাক! উঠিয়ছিল। এই টাকার 
অধিকাংশই তাহারা স্থানীয় বালিকাবিদ্যালয়ে দান করিয়া- 
ছেন এবং কতকাংশ দ্বারা মহিলাদের জন্ত একটি স্থায়ী 
পাঠাগার স্থাপন করিতেছেন। সমিতির এই £শংসনীয় 
কার্যোর জন্ত আমলা বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করিতেছি এবং 
আঁশ। করি অঙ্ঠান্স সমিতি তাহাদের এই মহৎ দৃষ্টান্তের 
অনুসয়ণ করিবেন। অভিনয়ের বেশে কয়েকজন সভ্যার 
ছবি এই সংখ্যায় বঙ্গলক্ীতে প্রকাশিত হইল। 

__ ঁকুড়। সমিতির শিশু-শুশ্রাধাগা!র 

বাঁকুড়া মহিলাসমিতি কয়েকবংসর বইল দরিদ্র 
শিশুদের স্বাস্থ্যের উরভির জন্য একটি পিশু-শুশ্রযাগার 


স্বপন. ক্ির়াছেন। এখানে... দরিজ্র, শিশুদের নিয়মিত 


বঙগলক্দ্মী-্-তাঁ প্র,১৩৩৮ 


[৬ষ্ঠ্র্ষ 


চকে ক কু কেক কিক কে বে কে কে কে ফ্ক  ্ে 


চিকিৎসা হয়। তাহাদের মধ্যে ওষধ ও পথ্যার্দি বিতরণ 


করা হয়। অনেক পিতামাতা তাহাঁদের শিশুদের ঢঞ্ধের 
ব্যয় ব্ব্বাহ করিতে পারেনা । সমিতি এই অভাব 
অনুভব করিয়া প্রতিদিন প্রাতে দরিদ্র শিশুদের মধ্যে ছুগ্ধ 
বিতরণের ব্যবস্থা করিয়।ছেন। বাঁকুড়া মহিল।সমিতির এই 
মহৎ দৃষ্টান্ত অন্ঠান্ত সমস্ত সমিতির বিশেষ অনুকরণীয় । 
পুরী বসম্তকামরী বিধবাশ্রম 

বসন্তকুমারী বার্ষিক স্বতিসভা :--গত ন্নানযাত্রার 
দিন পুরী বিধবাশ্রমের স্থাপয়িত্রী লেডী বমস্তকুমারী 
দেবীর গ্রথন বার্ষিক স্তিসতার অনুষ্ঠান হইরাছিল। 
স্বনামধন্তা ডাঃ শ্রীমতী যামিনী সেন সভানেত্রীর আসন 
গ্রহণ করেন। পুরীর বহু গণামান্ত ভদ্রমহিলা ও পুরুষগণ 
সভায় উপস্থিত হইয়৷ স্বর্গীয় বসন্তকুমারীর- পুণাস্বতির 
উদ্দেশে শ্রদ্ধ!ঞলি অর্পণ করেন। পুরীর জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট 
মিঃ-এন, পি, থাডানি স্বর্গীয় বসম্তকুমারীর গুণাবলীর 
পরিচয় দিয়া তাহার সংকল্লিত কাধ্যের সাফল্যের বিষয় 
উল্লেখ করিয়া বন্তৃত| করেন। শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ সান্তাল 


তৎপরে নিয়লিখিত বক্তৃতা! করেন । 
ভূপেন বাবুর বন্তৃতা ঃ-_“ধাহাঁর পুণ্যস্থতির সম্মানার্থ 


অগ্চ আমর! এখানে সমবেত হইয়াছি, কি উদ্দেশ্ট্ে 
এই প্রতিষ্ঠানটি তিনি সংস্থাপিত করেন, তাহাই সঙ্ঞেপে 
বলিবার জন্ত শ্রদ্ধাম্পদা শ্মতী হেমলতা দেবী আমাকে 
অনুরোধ করিয়াছেন । 

৬/বসন্ত কুমারী দেবী আজ এক বৎসর কাল ইহলীল৷! 
সম্বরণ করিয়াছেন । অর্থ, নাম, যশ ইত্যাদিতে পরিবৃত 
হইয়াও বাঙ্গলা দেশের বিধবাদের ছঃখে তাহার প্রাণ কাদিয়া 
উঠিয়াছিল। তিনি দেখিয়াছিলেন ম্বামী-পুত্রের অভাবে 
ইহারা কিরূপ বিপর হয়া আত্মীয়ম্বজনের গলগ্রহরূপে 
অথবা অসছুপায়ে দুঃখে জীবন অতিবাহিত করিতে বাধ্য 
হ'ন। অবশ্ত দেশের সে দিন আর নাই যখন এই পতি- 
হীনা নারীগণ তাহাদের পিতা, ভ্র।তা,. দেবরাদি কর্তৃক 
যথেষ্ট সমাদূতা। হইতেন। সমাজেরও সে অবস্থ! নাই যখন 
এই সকল ব্রহ্ছচারিণীগণকে শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিবার শিক্ষা ও 
শাসন সমাঞ্জে প্রচলিত ছিল। এখন সাধারণ গৃহস্থদের 
মধ্যে বিধ্বাগণ . প্রকৃতই সংসারের. .ভারম্বরূপ হইয়া 


১০ম সংখ্যা 


লগ যা হরির 





সকলের উদ্বেগের কারণস্বরূপ হইয়াছেন। একথ! বলিতে 
লজ্জা হইলেও তাহা আর অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 

এই দুঃখ বিমোঁচনের জন্ত, যাহাতে তাহার! নারীর 
উপযোগী একটু শিক্ষা লাভ করিয়া নিজের জীবিকার্জনে 
সক্ষম হ'ন এই মহৎ উদ্দেশ্রের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া তিনি এই 
“বিধবা! আশ্রম” নিজের ব্যয়ে প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি যে 
শুধু ইহাদের ছুঃখ অনুভব করিয়া অর্থসাহাধা কণরয়াই 
ক্ষান্ত ছিলেন তাঁহা নহে তিনি নিজে এই আশ্রমের দুঃখী 
নারীদের সহিত একত্রে বাস করিয়াছিলেন এবং চেষ্টা 
করিয়াছিলেন যাহাতে শিক্ষালাভের সঙ্গে সঙ্গে ইহাদের 
নৈতিক ও ধর্ম-জীবন প্রকৃত বিকাঁশলাভ করে। 

তিনি রুগ্ন ও হৃতম্বাস্থ্য হইপাও যতদ্দিন বাঁচিয়৷ ছিলেন 
ইহার জন্ত প্রাণপণ চট্ট! করিয়াছিলেন। তিনি নিজের 
দৃষ্টান্ত নিজের স্বার্থ বলি দিয়া দেখাইয়া গিয়াছেন কিরূপে 
অকুতার্থ জীবনকেও কৃতার্থ করিয়া তুলা যায়। তাহার 
জীবন আমাদের দেশের ধনী নরনারীদের বিশেষভাবে 
অনুকরণীয় । বাঙ্গালী নরনারী আজ বীহাক্স! অথ ও নামের 
তর স্বার্থ গণ্ডীর ভিতর আবদ্ধ হইয়া আছেন, ত|হারা আজ 
নিজেকে তূলিয়া এই জাতীয় অত্যতখানের দিনে স্বঞ্জাঁতির 
অগৌরব ও দৈন্য যেন মুছাইয়। দিবার অন্ত দৃঢ়গ্রতিজ 
হইয়া ৬বমস্তকুমারীর দৃষ্টান্তে তাহাদের অর্থবল ও চেষ্টায় 
তাহাদের ভগ্নী ও কন্ঠাতুলা। নারীরা যাহাতে একটু মানুষের 
মত জীবনযাপন করিতে পারে তাহার সহায়তা করিয়া 
দেশের ও দশের গৌরবভাজন হউন । 

তাহার শেষ অবস্থায় তিনি এই আশ্রমটি “সরোজ- 
নলিনী” শিক্ষাসমিতির তত্তে সমর্পণ করিয়৷ যান। তাহাদের 
কর্তৃপক্ষ শ্রীমতী হেমলত! দেবী কৃতিত্বের সহিতই আজ এক 
বৎসর এই বিধবা আশ্রমটি চালাইতেছেন। এজন্ তিনি 
আমাদের ধন্ভবাদের পাত্র ।” 

তৎপরে স্বামী কপানন্দ সন্বম্বতী প্পুরী বসস্তকুমারাী 
বিধবাশ্রম” সম্বন্ধে নিয়লিখিত বক্তৃতা করেন। 


কপানন্দ স্বামীর বক্তা £_-পপ্রায় হাজ।র 
পাচেক বৎসরের ভারত-ইতিহাসের প্রাপ্ত 
অপ্রাপ্ত প্রমাণান্থধান্রে ছুংখজনক কাহিনী পর্য)- 


লোচন! করিলে দ্বতঃই প্রাণে বেদনা উপস্থিত হয়। স্বাধি- 


কেন্দ্রসমতির কথ। 


"সমপ্রতি পপ সপ শপ আপ আট অহ এ পা হস আপ ই সপ সপ সি পা উট 


৮৪৩ 


খর আটার জি “৬৮ 


কারবর্জিত ভারত-ললনাদের শোচনীয় আধুনিক ইতিহাস 
সমধিক বিষাদময়। থুষ্টপূর্ব সপ্তম শতাবী হইতে 
অমিতাভের প্রেরণায় ভারতের কন্তাগণ--তথ! শ্রেচী- 
কন্তাগণ--মে অতুলনীয় শিক্ষারদর্শ রাখিরা গিয়াছেন, তাহার 
গৌরবময় স্বর্ণাক্ষররঞ্জিত কথা ইতিহাসের পুরাতন পৃষ্ঠাগুলি 
হইতে আজও বিলুপ্ত হয় নাই। পুরুষগণ আইনবর্তা 
হইয়! নারীদের প্রায় সমস্ত অধিকার নষ্ট করিয়া দিয়াছেন __ 
ধর্মে তাহাদের পঙ্গু কর! হইয়াছে । উৎকুষ্ট প্রণব ও বেদাধি- 
কার হুইতে তাহার্দিগকে বঞ্চিত করা হইয়াছে। অথচ 
বলিয়৷ থাকি আমরা মাতৃ-জাতিকে সবচেয়ে শ্রদ্ধা করি। 
খষির! নারীপ্দিগকে যে শ্রদ্ধা করিতেন আমর! তাহার দাবী 
করি। প্র।কৃতিক নিয়মানুসারে চিরদিনই যাহার! অত্যা- 
চার করে ও যাহাদিগের প্রতি অত্যাচার হয় তাহাদের মধ্যে 
একটা সত্যের সমধান হয়। বিংশ শতাবীর প্রথমভাগে 
নারীর স্বাধিকার লাভের যে প্রেরণা আসিয়াছে আমি 
ইহাকে প্রকৃতির প্রেরণ। বলিয়৷ মনে করি। মুষ্টিমেয় কন্যা - 
হিতকমীরা প্রবল পুরুষতান্ত্রিক সমাজবিদ্রোহের মুখে 
নগণ্য । কিন্তু আজ তাহাদের সময় আসিয়াছে, আজ 
কন্তাগগনে স্বাধিকারের নব অরুণোদয় দৃষ্ট হইতেছে । তাই 
আমর! নারী-উন্নতিকর কোন প্রতিষ্ঠান দেখিলে আনন্দিত 
হই। আমি সম্প্রতি সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতি 
কর্তৃক পরিচালিত পুরী বসস্তকুমারী বিধবাশ্রম দেখিয়া 
অত্যন্ত আনন্দ লাভ করিয়াছি। ইহার অধ্যক্ষা বিদুষী 
প্রীমতী হেমলত! দেবী। তাহার নিজতত্বাবধানে উপযুক্ত 
শিক্ষরিত্রীদের দ্বারা বিধবাশ্রম ও তৎসংলগ্ন বালিকা 
বিদ্যালয় পরিচালিত । সুন্দর: বয়নবিষ্ভালয় ইহার গৌরব 
বৃদ্ধি করিতেছে। সুদূর আসাম ও বোদ্ধাই হইতে পথ্যস্ত 
কল্তাগণ আসিতেছেন। আমার অল্পসময় উপস্থিতি মধ্যেই 
আসাম হইতে একটি জমিদার কনা! আসিয়া ভর্তি হইলেন 
দেখিলাম। দলে দলে দর্শনাথী ও কাধ্যবাহুল্য দেখিলাম । 
খুব অল্পসময়ের মধ্যেই ইহার নানাদিক দিয় প্রবৃদ্ধি হই- 
তেছে। ইহার সুনাম চতুর্দিকে বিস্তৃত হইতেছ। স্থানীয় জেলা 
ম্যাজিষ্রেট হইতে সরকারী বেসরকারী সমস্ত ভদ্রমহোদয়- 
গণই ইহার সভ্য বা পৃষ্ঠপোধক। আমার দৃঢ় ধারণা অচির- 
কাল মধ্যেই ইহ! অন্যতম বৃছৎ প্রতিষ্ঠানে পরিণত হুইবে। 








৮৪৪ 


পি রি সরে হাসি বিএ স্পা সহ খর অস্ত স্ব» আট আহা উর 


অধ্ক্ষা মহোদয়ার কার্ধ্যকুশলতা, শৃঙ্খল, সহদয় আপ্যায়ন 
ও সমদৃষ্টির জন্ত সকলেই স্বিগ্ধ ও মুগ্ধ । আশ্রম ও বালিকা- 
বিদ্যালয় যেরপ দিন দিন বুদ্ধিপ্রাণ্ত হইতেছে তাহাতে 
ইহাদের নিতান্ত স্থানাভাঁৰ হইতেছে । এইজন্য শীঘ্রই 
বালিকাবিষ্যালয়ের বাড়ী নিশ্মীণ করা আবশ্তুক ৷ আশ্রমের 
সন্ধুথস্থ বিস্তৃত খোলামাঠে শীত্ই উহ! আরম্ভ কর! হুইবে। 
আশ্রম অতি সুন্দর আবহাগ্যার মধো ফাকা যায়গায় 
প্রতিষ্টিত । অর্থাভাবের জন্য ইহারা আশাহ্ুরূপ বাড়ী 
নির্মাণ করিতে. পারিতেছেন না। আমি আশা করি এই 
আশ্রম প্রত্যেক ব্যক্তির নিকট হইতে নানাদিক দিয়! 
সাহায্য ও সহানুভূতি পাইবে ।” 


বঙগলন্গ্মী-_ভান্। ১৩৩৮ 





[৬ষ্ঠটকধ 


সস ৫ বি বি সি সি অসি আস জল জি আও অজ উস উপ সস আপ পিউ ৬০০৮ এপ তি সর 





বিধবাশরষে দান £-্নিম্লিখিত ব্যক্তিগণ সম্প্রতি 
বিধবাশ্রমে অরসাহাষ্য করিয়াছেন £-- শ্রীমতী 
সথধাংশুপ্রভা। মিত্র ১২২০ স্বামী কপানন্দ সরম্বতী 


১০২ শীযুক্ত নির্্লকুমার বন্ধ ১৯২, রায় বাহাদুর 


ফণীব্্রনাথ গুপ্ত ৫২, শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ দত্ত ৫২ শ্রীমতী 


শোভন! দেবী ১১) শ্রীযুক্ত আশুতোষ কুওু ২০ শ্রীযুজ 
বসস্তকুমার দে ৫০৯, শ্রীযুক্ত! হেমলত! দেবী ৫*-২? জনৈক 
ভদ্রলোক ১০২ । 





প্রনাধন। 


'ক্ুড়িতিতই বুড়ী” এ অপবাদ বোধহয় বাঙ্গলাদেশ 
ছাড়! অন্ত কোন দেশের মেয়েদের সম্বন্ধে প্রযুক্ত হয় না। 
নজেদের স্বাস্থ্য ও পৌন্দধ্যের দিকে অমনোযোগ ও 
তাচ্ছীল]ই ইহার জন্ত গ্রধানতঃ দায়ী তাহ! বলাই বাহন্য। 
প্রসাধন চিরকাল্র প্রথা, আজকাল 
পর্দার অভ্তঙ্খানের সঙ্গে সঙ্গে 
প্রসাধন অপরিহার্য; হইয়! উঠিয়াছে। 
চেহারার “চটক* কমবেণ সকলেরই 
চাই। ন্ুলভ ও সহজসাধ্য বলিয়! 
সাবানের প্রচলন আন্মকাল দর্বত্র। 
হুঃখের বিষয় সাবানের ভালমন্দ বিচারে 
এদেশের নারীগণ একেবারেই অমনো- 
যোগী । বাঙগার মেয়েদের একট। 
বৈশিষ্ট্য তাহাদের ভ্নুপম লাবণা,ক্ষার 
এই লাবণোয় মহাশক্র। কাজেই 





সাবান নির্বাচনে বিশেষ দৃষ্টি রাখ! দরকাঁর। গায় 


মাখিবার সাবান সম্পূর্ণনপে ক্ষারপুণ্য না হইলে সহজেই 
রুক্ষ ও কর্কশ হুয়। তা* ছাড়া সাবানটি চণ্ব-নিঞ্ককর হইলেই 
ভাল। 


হিমানী সাবান এ হিসাবে অতুলনীয় । ইহাতে 
ক্ষারদোষ ত থাকেই না, অধিকল্ত 
“হিমান)”র চর্ঘক্িঞ্জকর উপাদান ইছাতে 
যুক্ত থাকে বলির ইহা! শিশু ও নারী- 
শরীর বিশেষ উপযোগী । লেভী 
গ্রতিম! মিত্র, শ্রীযুক মঞ্জুরী দেবী, 
ডাক্তার এইচ, কে, সেন, এম, এ, 
ডি, এস, পি প্রস্ততি সন্ত্রাস্ত মছিল। ও 
বৈজ্ঞানিকগণ 'হিমানী সাবান 
ব্যবহার করিয়! ইহার প্রশংস। 
করিয়াছেন। রূপ ও লাবণোর জন্য 
হিমানী দাবান সত্যই অভুলনীয়। 


চন্দন, খস্থস্‌, হোয়াইট রোজ, প্রভৃতি নানা গন্ধযোগে বিভিন্ন রুচি অনুযায়ী পাওয়া যায়। 
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পর্বাচলে সবাই তবেই বাঁচি, 
সবার ভালো তাই ত' যাচি।» 
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০৮ শী জে 
পল এস সে সস অসশ 





ম৷ নাই? 
৬সতোন্দ্রনাথ দণ্ড 


শুন্ত 'আজ 'মানাদের গেহ, 
নাই সেথা জননীর ন্বেহ__ 

মা আজিকে নাই । 
মনন্ত আনন্দময় 
আমাদের সে আশ্রম 

হ'য়ে গেছে ছাই ॥ 


কত না দিনের কত কথা 
মণে পড়ে, বাড়ে ব্যাকুলতা __ 
ভাসি আখি জলে। 
সুখে থাক দুঃখে খাক 
কেউ ব্যস্ত হবে নাক -- 
মা গয়েছে চলে॥ 


মনে পড়ে স্নেহের শাসন, 
কারা দেখে গোপনে ক্রন্দন 
আজ মনে পড়ে। 


ধৈর্য করুণার ছবি 
একেবারে নু সবি _ 
পরিণত জড়ে? 


ম! আমার কোথাও কি নাই? 
ন্নেহ প্রেম সে কি হয় ছাই 
আগুনেতে পুড়ে? 
আকুল আহ্বান তবে 
মিথ্যা হবে বার্থ হবে_- 
শূন্যে বাবে উড়ে? 


রবি শশী নক্ষত্র-নিচর় 
শৃন্ে যদি পেয়েছে আশ্রয় 
পেয়েছে আবাস, 
তবে কি ব্যাকুল প্রাণ 
শুধুই পাবে না স্থান-_ 
পাবে না আশ্বাস? * 


তাস শা - পাশ ১ শিস শ 


১৯ এই অপূ্ধপরকাশিত কবিভাটি পুত পিবরতন দিজসহাশরের সৌন্তে প্রাপ্ত।_বঃ স:। 


কথানাহিত্যের গতি-প্রকতি 


শ্রী সরোজনাথ ঘোষ 


প্রতীচ্য দেশের পণ্ডিতগণের মতে বর্তমান যুগে সাহিত্যে 
কথাসাহিত্যই শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়া রহিয়।ছে। 
অবন্ঠ প্রতীচ্য পগ্ডিতগণের এই মত সর্বজনমান্ত না| হইতে 
পারে; কিন্তু এ কথা সত্য যে, কথাসাহিত্যের স্থান 
সাহিত্যে অত্যন্ত গৌরবজনক তাহ। অস্বীকার করিবার 
কোনও উপায় নাই। মানবসভাতা, মানবমনের চিস্তা- 
ধারা, সামাজিক রীতিনীতি সমন্তই কথাসাহিত্যকে অবলম্বন 
করিস! গ্রকাশ পাইয়। থাকে । কথাসাহিত্যের প্রতাপও 
অসামন্ত। সহ বক্তৃতার যাহা ন। হয়, কথাসাহিতোর 
প্রভবে তাহা! সহজে সম্পাদিত হইয়াছে, অথব! তাহার ফল 
ফলিরাছে, ইহা বাস্তব জীবনে প্রায়ই দেখিতে পায়! 
যায়। 

কি কারণে এমন ঘটিয়া থাকে, তাহার বিস্তৃত আলো- 
চনার স্থান এ গবন্ধে নাই; কিন্তু এ কথ! সত্য; কথা- 
সাহিত্যের প্রভাব আমোঘ। স্থতরাং কথাসাহিতোর 
গতিপ্রকৃতি আলোচন! করা এ যুগে অনিবাধ্যরূপে প্রয়ো- 
জনীয় হইরা উঠিয়াছে। বিশেষতঃ বাঙ্গালীর জাতীয় 
জীবনের সন্ধিক্ষণে ইহার আলোচন। নিরর্থক হইবে না বলিয়া 
মনে করি। 

যে 'মাকারে কথাপাহিত্য খৃষ্টীয় বিংশ শতাব্দীতে দেখা 
দিয়াছে, তাহ! প্রাচীন যুগের কথ।সাছিত্য হইতে বিভিন্ন । 
তারতবর্ষের কথ! ছাড়িরা দিলেও, প্রত্ীচ্য দেশেও ইহ।র 
আবির্ভাব দীর্ঘকালের নহে। অর্থাৎ বিগত মোটামুটি তিন- 
শত বৎসরের মধ্যই ইহার আবিওাব ও পুষ্টি ঘটিয়াছে। 
বাঙ্গালা দেশে, সাহিত্যসম্রাট বঙ্কিমচন্দ্রের পূর্বে বর্তমান 
আকারের কথাসাহিত্য সম্পূর্ণ অপরিচিত ছিল, এ বিষয়ে 
সম্ভবতঃ কাারও মতদ্বৈধ হইবার সম্ভাবন! নাই। 

ইংলণ্ডে স্কট$ ডিকেন্দ, জর্জ ইলিরট প্রভৃতির অসাধারণ 
প্রতিভার ফলে কথাসাহিত্য পরিপুষ্ট হইতে থাকে । ফরাসী 
দশ: এ বিষয়ে অগ্রগণা। ভিউর হগো, আলেকজাগার 


ডুমা, মোপাসা, ডোডে, ব্যালজাক প্রভৃতি কথা সাহিত্যকে 
অনবগ্ মহিমায় গৌরবাদ্থিত করিয়া তুলেন। ডষ্টাতয়েক্কি, 
কাউন্ট টলষ্ট প্রভৃতি রুসীয় এবং মরিস্‌ যোঁকাই প্রভৃতি 
হঙ্গেরীয় লেখক কথাসাহিত্যকে প্রের় এবং শ্রেয়-রূপে 


, গড়িয়া তুলেন। 


উল্লিখিত প্রতিভাশালী লেখকগণ যখন সত্য শিব 
সুন্দরের জয়যাত্রা! সাছিতোর মধা দিয়! ম[নবজ।তির সম্মুখে 
তুলিয়! ধরিয়াছিলেন, তখন প্রতীচ৷ জ'তির সভাতা৷ মধ হৃ- 
মার্তগ্ডের ন্তায় আকাশপথে অপূর্ব মহিমায় গ্রদীপ্ত হুইয়া 
উঠিরাছিল। জাতি যখন গৌরবধয় অবদানে শেষ্ঠত্ব অজ্জন 
করে, তখন তাহার মহিমা! দিকে দিকে অনুকৃত হইতে 
থাকে । প্রায়ই দেখা যায়, যখনই কোনও দেশ বা জাতি 
উন্নতির পথে আরোহণ করিতে থাকে, তখন সেই দেশে--_ 
সেই জাতির মধেো শক্তিধর নরনারীর আবির্ভাব ঘটিয়৷ 
থাকে। প্রতিভ।র স্ফুরণের ইঞ্চিত হইতেই জাতীয় চরিত্রের 
এবং দেশের অবস্থার উন্নতি-মবনতির গঠি- প্রকৃতি অনুমান 
কর! বার । 

কথাটা! আরও একটু বিশদভাবে আলোচন৷ করিয় 
দেখিলে ইহাই প্রতিপন্ন হুইবে যে, মানবমন যতই 
উন্নত, উদার ও বহুমুখ হইবে - সুঙ্গাতম ভাবে যখন সতা 
শিব সুন্দরের রূপ ধ্যানযোগে উপলব্ধি করিয়া ভাষার 
বঙ্কারে, শব্ের মধুর বিস্তাস ও বাঞ্জনায়, চরিত্রের বিকাশে 
প্রকাশ করিতে সমর্থ হইবে, ততই তাহা লোকের চিত্তকে 
অভিভ্থৃতঃআকুষ্ট করিয়া উন্নতির পথে টানিয়া লইয়! যাইবে। 
সাহিতে।র সার্থকতা .এইখানেই। কথাসাহিত্য সেই 
কার্যা-সাধন স্বল্লায়াসে করিতে পারে বলির প্রতীচ] পণ্ডিত- 
গণ ইহাকে শ্রেঠ আসন প্রদান করিরা থাকেন। খুষ্টা্ 
অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতাব্দীর কথাস।হিতি.কগণ এ বাঁপারে 
সমধিক স।ফগ্য লাভ করায় প্রতীচ। দেশের অসংখ। নরনারী 
কথাসাক্চি'ত্যর প্রভাবে 'অল্লাখিক পরিমাণে অভিভূত হইয়া 


১১শ সংখ্যা] 


পড়িগাছিল। প্রতীচা কধাদাহিতা তাই সমগ্র বিশ্বে 
অনুকূত হইতেও অ।রস্ত করিয়।ছিল। ইংলগ ফ্রান্স, 
রুসিয়া, হাক্গেরী প্রভৃতি দেশের অপূর্ব গ্রতিভাশালী কথ- 
সাহিতিকগণের বিচিত্র প্রতিভ।র ছ্যাতিতে সমগ্র যুরোঁপ 
ও আমেরিকা অভিভূত হইয়৷ পড়িয়াছিল। ইংলগ্ডের 
সংস্পশে আসিয়া ভারতবর্ষ, বিশেষতঃ বাঙ্গালা দেশ, কহনা- 
প্রবণ বাঙ্গালী জাতির শিক্ষিতসম্প্রদায় কথাসাহিতে'র 
পীন্রজ|লিক প্রভাবে আকৃষ্ট হইয়! পড়েন। 

যুরোপের এই গৌরবময় যুগ বিংশ শতাব্দীর বর্তমান কালে 
অর্থাৎ ১৯৩১ খৃষ্টাব্দে এখনও আবাঠত আছে কিনা, এবং 
ভবিধাতে সেই অনবগ্য মহিম! সমুজ্জল-দীপ্তিতে বিশ্বের 


আকাশে প্রদীপ্ত থাকিবে কিনা)তাহা আলোচনা এবং প্রমাণ- 


সাপেক্ষ । তবে এ কথা এখানে উল্লেখ অবশ্তই করা যাইতে 
পারে বে, প্রতিভার তরঙ্গোচ্ছাঁস সর্ববযুগে সর্ব মমানভাবে 
থাকিতে পারে না। সমুদ্রে যখন পর্বতপ্রমাণ তরঙ্গ 
উিত হয়. তখন তাহ। একটা নির্দিষ্ট সীম! পর্য্যন্ত অধিকার 
করিধার পর আবার ক্রমেই নামিয়! সমুদ্রবক্ষে মিলাইয়া 
যায়। প্রতিত।র তরঙ্গও ঠিক তেমনই ভাবে এক সময়ে 
কোনও দেশের মধ্যে নরনারীর মস্তি আশ্রয় করিয়া 
যেভাবে প্রকাশিত হয় তাহ! দীর্ঘকাল একই ভাবে 
থাকিতে পারে না । কখনও তাহ। হন নাই, হইবার আশাও 
অপৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্ত। 

ভারতবর্ষের অত'ভ স্থুসভ্য যুগের যে প্রমাণ মামাদের 
সম্মুখে উপান্থত আছে, তাহা হইতেই সুস্পই দেখা যায়, 
বাল্ীকি বেদ াসের অতুলন'য় যুগ অতীত হইলে-_দীর্ঘকাঁল 
তেমন প্রতিভার প্রকাশ এ দেশে দেখা যায় নাই। বিক্রমা- 
দিত্যের যুগেঃ কালিদাস ভবভূতি গ্রভৃতি নবরত্বের প্রতিভার 
দীপ্তি ভারতবর্ধকে উচ্চ গৌরব ও সন্ম(নের গরিমায় আলো- 
কিত করিকাছিল। তারপর ধঘনান্ধকারে মাঝে মাঝে 
সামান্ত প্রতিভা*্ফুরণের দীপ্তি দেখা গেলেও বহাল বিচিত্র 
প্রতিভা সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করে নাই। 

ভারতবর্ষের কথ! এখন থাক । এখন প্রতীচ্য দেশের 
কথাদাহিত্যের গতি-প্রকৃতির অনুসরণ করিয়া দেখ 
যাউক্‌। ফরাসী দেশের কথাসাহিত্য যুরোপ ও 
আমেরিকার কাছে অতুলনীর বলিয়া! বন্দিত। ভিন্রর হগো, 


কথাসাহিত্যের গতি-প্রকৃতি 
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মোঁপীসা, ব্যালজ।কৃ্‌, ডোডে প্রভৃতি বৃহৎ উপন্তাদ অথবা 
ছোট গল্প রচনা করিয়! কথাসাহিত্যকে অপূর্ববসম্পদে শ্রী- 
সম্পন্ন করিয়! তুলিয়াছিলেন। দেশের আবেষ্টন, প্রাকৃতিক 
প্রভাব নরনারীর রুচি, সামাজিক অবস্থা, চিরন্তন ভাব. 
ধারার গ্রতি লক্ষ্য রাখিয়া মাঁনবমনের বিচিত্র ও জটিল তত্ব- 
গুলি অতি নিপুণ ভাবে বিশ্লেষণ করিয়া! যথাযথ ভাবে 
দেখা;য়া তাহারা রসগ্রাহী মানবকে বিম্ময়রসে অভিষিক্ত 
করিয়া দিয়াছেন। দেখ! যায়, তাহাদের রচনার, তাহাদের 
হষ্ট চরিত্রে কোথা ও সামান্ত অনামপ্রন্ত বা কৃত্রিমতা নাই। 
দেশের সর্বববিধ বাহা ও অন্তরশ্প্রকৃতির সহিত নিগৃঢ় পরিচয় 
এবং ভূয়োদর্শনের প্রভাবেই তাহারা কথাসাহিতাকে শ্রেষ্ঠ 
স্থানে উন্নীত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। কোনও দেশের 
ধারকর! জ্ঞান বা অপ্ররুত অবস্থাকে অবলম্বন করিয়া 
তাহার! চরিব্রহথষ্টি করিবার ব্যর্থ প্রয়াস পাঁন নাই বলিয়াই 
সমগ্র সভ্য দেশের সভ্য ও শিক্ষিত রসপিপান্ ব্যক্তি তীহা- 
দের অনবদ্য রচনাঁর প্রভাবে আত্মহারা হইয়! পড়েন। ফরাসী 
দেশের নৈতিক জীবনের দীনত| অথব! দূর্বলতা দেখিয়া 
রসরসিক মোপাস৷ জাতীয় চরিত্রকে অবলম্বন করিয়া! এমন 
অনেক রসপূর্ণ ছোট গল্প রচনা করিয়াছেন, যাহা অশ্লীলতার 
পর্য্যায়ে পড়িয়৷ থাকে; কিন্ত প্রতিভাশালী লেখক সে- 
সকল রচন। স্ত্রীজাতির--জায়া, সহোদরা। মাতা, কনার 
পঠনীয় নহে মনে করিয়াই যে সকল গ্রন্থে সেই গল্পগুলি 
সঙ্গিবিষ্ট করিয়া গিয়াছেন, তাহার নাম ০4 6৫-010061 
3৫1109৮ | ডোঁডে যখন "30110 নামক উপন্তান রচন। 
করেন, তাহার ভূমিকায় লিখিয়াছিলেন) “1)9310969 6০0 
1) 3011 119 11919 (০00৮ | অর্থাৎ বিংশ বৎসর 
বরস্ক যুবক-পুত্রের করে ইহা উৎহ্ষ্ট হইল। ইহার অর্থ 
সুস্পষ্ট | এই গ্রন্থ গ্রথম-যৌবনের উচ্ছুঙ্খল অবস্থায় পাঠ 
করিলে পিচ্ছিল সংসারপথে তাছার পদশ্থলন হইবে না। 
আরও অনেক দৃষ্টান্তের উল্লেখ কর! যাইতে পারে; 
কিন্তু বাহুল্যের প্রয়োজন নাই। উল্লিখিত দৃষ্টান্ত হইতে সুম্পষ্ট 
অনুমিত হয় যে, সত্য শিব স্ুন্দরকে শ্বরণ ক'রয়াই 


এই সকল মনীষী ফরাণী সাহিত্যিক 'কথা- 
সাহিত্য রচনায় মন দিয়াছিলেন। জাতিকে উন্নত 
করিয়া তুলিবার অভিপ্রায়ে। সংযত 'জীবনযাত্রায় 
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অভ্যস্ত হইয়া দেশ ও জাতির কল্যাণকল্পে যাহাতে 
নরনারী অগ্রসর হইতে পারে, এইরূপ কল্পনা বা 
উদ্দেশ্ত সে যুগের শ্রেষ্ঠ কথাসাহিত্যিক দিগের অন্তরে জাগ্রত 
ছিল। শুধু উদ্দেশ্তহীন সৌন্দর্য্যের স্ততির ছলে প্রথম-রিপুর 
উপাসনায় তাহারা রচনাকে কলস্কিত করিতে প্রয়াম পান 
নাই। 

ইংলগ্ডের দিকে ফিরিয়া দেখিলেও আমরা এই একই 
প্রমাণ পাই। স্কট, ডিকেন্, জর্জ ইলিয়ট প্রভৃতি প্রতিভা 
শালী কথাসাহিত্যিকগণ মহনীয়, উদার, স্ন্দর মনোবৃত্তির 
দ্বারা চালিত হইয়া কথাসাহিত্যকে *মুদ্দধ করিয়া 
তুলিয়াছিলেন। বুটিশ জাতি যে সমগ্র পৃথিবীতে 
অদ্বিতীয় শক্তিশালী এবং উন্নতির চরম শিখরে 
আরোহণ করিয়া সমগ্র পৃথিবীর দৃষ্টিকে ইংলগ্ডের 
প্রতি কেন্ত্রীভীত করিয়। রাখিয়াছিল, সেই বুটিশ 
জাতির উন্নত যুগের পরিচয় কথাসাহিত্যের মধ্য দিয়াও 
ধরিতে পারা ঘায়। উনবিংশ শতাব্দীর এবং বি:শ শতাবীর 
প্রথম-পাদের সর্বশ্রেষ্ঠ 'উপস্ঠাসিক কাউণ্ট টলগ্টুয় ডিকেন্সের 
চিত্রকে তীহার পাঠাগারে সর্বশ্রেষ্ঠ আসন দিয়াছিলেন। 
চাস ডিকেন্সের অনবদ্য রচনাশক্তির প্রতি খষি টলষ্টয়ের 
এমনই প্রগাঢ় অনুরাগ ছিল। 

রুসিয়ার চিস্তারাজ্যে কাউণ্ট টলট্টয়ের অসামান্ত প্রভাবের 
কথা সর্বজনবিদিত । কথাসাহিত্যে টলছয়ের স্থান কোথায় 
তাহা রলরসিকগণ নির্বিচারেই ঘোষণা! করিয়া গিয়াছেন। 
পত্য শিব ম্ন্দরের একনিষ্ঠ উপাসক খনি টলট্ুয় কথা- 
সাহিত্যে যুগান্তর আনিয়! দিয়াছেন। তাহার বাক্তিত্বঃ 
চরিত্র এবং রচনার প্রভাব রুসিয়াকে নানাদ্দিকে উদ্বন্ধ 
করিয়! তুলিয়াছিল।॥ বিপ্লবের পূর্বেও যেমন তিনি রুসিয়ার 
মনোরাজ্যে আধিপত্য করিয়া গিয়াছেন, ভবিষ্যদ্বাণী করা 
যায়, বিপ্লবের গ্লানি দূর'ভূত হইবার পর নবজাগ্রত রুসিয়া 
আবার যখন আত্মস্থ হইবে, তখন তাহ|র মনোরাজ্যে এই 
অদ্বিতীয় ক্ষমতাশালী লেখকের রচনার প্রভাব আবার নূতন 
করিয়! প্রভাববিস্তার করিতে থাকিবে। 

ধীরচিত্ডেবিশ্লেষণ করিয়া! দেখিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়, 
প্রতীচ্য জগতের সভ্যতার গতি-প্রকৃতির সহিত কথা- 
“সাহিত্যের, গতি-গ্রকৃতির অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ বিদ্যমান। 


বঙ্গলন্সনী- আশ্খিন, ১৩৩৮ 


[ওষ্ঠ বর্ষ 


সভ্যতার প্রভাবে কথাসাহিত্যের গতি-প্রকৃতির পরিবর্তন 
ঘটিতেছে, কিংবা কথাসাহিত্যের প্রভাবের ফলেই সভ্যতার 
গতি প্রকৃতি পরিবর্তিত হইতেছে, তাহা নিপুণ ভাবে 
গবেষণ।র বিষয় । তবে এ কথা অনায়াসেই বল! যাইতে পাঁরে, 
প্রতীচ্য জগতের সভ্যত।র সুধ্য মধ্যাহুগগন হইতে পশ্চিম- 
গগনের দিকেই ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে। প্রতীচ্য পণ্ডিতগণের 
মধ্যে ধাহারা দৃরদশী, অভিজ্ঞ এবং অধ্যাত্মত্তত্বের দিকে 
অন্রসন্ধিৎসু দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়াছেন এমন ব্যক্তি বলিতে- 
ছেন, ঘুরোপীয় সভ্যতার দানের শেষ*পু*জি ফুরাইয়া 
গিয়াছে ; বিশেষতঃ পশ্চিম-বুরোপের দিবার বস্ত আর 
কিছুই নাই। এ কথা যি সত্য বলিয়া মনে করা বায়, তাহা 
হইলে যুরোপের বর্তমান যুগের কথাসাহিতের আলে চন! 
করিলেই বুঝ! বাঁইবে, ইঞার গতি আছে সত্যঃ কিন্ত তাহা 
চক্রনেমির নিম্নদিকেই ধাবিত হইতেছে । 

সত্য শিব সন্দরকে বর্তমান যুগের কলাঁবিদ্র ভিন্ন দৃষ্টিতে 
দেখিতে আরম্ত করিয়াছেন। বৈজ্ঞানিক ভাবে মনোবুত্তিকে 
বিশ্লেষণ করিতে গিয়। আধুনিক যুগের প্রতিভাশীলী লেখক- 
রূপে পরিচিত প্রতীচ্য পুতগণের কেহ কেহ সভ্য মানবর 
পশুপ্রকৃতির দিকেই সমধিক মন দিয়! ঘাঁহ! কুটাইয়। 
তুলিতে চ।হিতেছেন, তাহাতে মধাহনগগনের প্রদীপ্ত ভাঙ্গরের 
দীপ্তির পরিচয় পাঁওয়। যায় না, অন্তগামী। স্থধ্যের অপেক্ষাকৃত 
ক্ীণ রশ্মিরই ম।ন দীপ্লির দেখা! পাঁওয়া যার । বিজ্ঞানের 
যুগে, অবৈজ্ঞানিক মনোভাবের এমন উৎকট আস্থরিক 
উদাহরণ দেখিলে স্থন্থ সবল মন শক্ষিত হইয়া উঠিবে তাহাতে 
সন্দেহ নাই। আমেরিকা ও বুরোপে- তাহাই দেখা 
দিয়াছে। যৌন সমন্তার রূপ ধরিয়া কখাসাহিত্যে বাহার 
আমদানী হইতেছে, প্রতীচ্য বু পণ্ডিত তাহা সভ্যতার 
পরিপন্থীঃ সমাজস্থিতির প্রতিকূল, মানবতার বিরোধী 
ঝলিয়৷ ঘোষণা কারতেও ইতস্যতঃ করিতেছেন না । আপু- 
নিক অনেক . মাফিন সানয়িক পত্র পাঠ করিলেই এ বিষয়ে 
নিঃসন্দেহ হওয়। বায় । টলগ্টয়-রচিত রুসিয়ার কথা- 
সাহিত্যের তপোঁবনে শেকভ প্রমুখ কথাসাহিত্যিকগণ বে 
'অসম্ভব, অশোভন এবং সত্য শিব সুন্দরের বিরোধী কথা- 
সাহিত্যের কণ্টকারণ্ায রচন| করিতেছেন, তাহা শুধু অস্পৃশর 
নহে, তমেধ্য। 


১১শ সংখ্যা ] 
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মানবমনকে প্রলুব্ধ করিতে পাপ বা শর়্তান ও তাহার 
দলবল যেরূপ মনোরম মৃত্তি ধরিয়া আব্ভু ত হয়, যেরূপ 
মনোহাঁরী যুক্তির জাল বয়ন করিয়] দুর্বল মাঁনবচিত্বকে 
আচ্ছন্ন অভিভূত করিবার চেষ্টা করে, তাহার ইতিহাস 
মানধসভ।তার জীবনযাত্রীয় বিচিত্র রূপে দেখিতে পাঁওয। 
যায়। আধুনিক সাহিত্যেও স্বাধীন চিন্তা এবং যৌলিক 
বৈজ্ঞানিক গবেষণার বূপ ধরিয়া এমনই প্রকার মতবাদ 
যুরোগীয় কথাসাহিত্যের মধো ওতপ্রোত হইয়া: উঠিরাঁছে, 
তাহাতে সাহিত্যের মধুর, পবিত্র ও অনবদ্য রসধারা বিকৃত 
হইয়! পড়িতেছে তাহাতে সন্দে্ নাই । এই প্রকার মতবাদ 
বাঁভারা এচার করিয়া সৌন্দর্যস্থষ্টি করিতে চাহিতেছেন, 
তাহাদের মধো পাণ্ডিত্য-জ্ঞানের অভাব নাই । মহাকবি 
মিল্টনের বর্ণিত শয়তানের সন্ভায় মোলক্‌, বেয়ালজিবব, 
কোমস্‌ প্রভৃতি আখ্যাঁধারী পণ্ডিত ও বিড্রোহী (দবদৃত- 
গণের ন্যায় শক্তিধর পপণ্ডিতগণও ঘুরোপের বর্তমান সাহিত্যে 
দেখা দিয়াছেন । তাহারা বস্থতানত্ত্রিক উন্দরিরসেবাকেই 
জীবনের চরম সার্থকতা বলিয়া বিশ্বান করিতে আরম্ত 
করিয়াছেন, এ কথা বলিলে সতোর অপলাপ হইবে এমন মনে 
করা নায় না। 

একটা উদাহরণ এক্ষেত্রে প্রয়োগ কর! বাঞ্চনীয় বিয়া 
মনে করিতেছি । 'অবশ্ট সে কথাটা রাগ্রনীতিক ব্যাপাঁরের 
সম্বন্ধেই আংশিকভাঁবে প্রযে।জা। জার্-শাঁসিত রুসিয়ার 
রাহ্নীতিক অবস্থার পরিবর্তন ব্যাপারে লেনিন, ইঈালিন 
প্রভৃতি “পঞ্চ পাগ্ুবের” মতবাদ বিশেষ ভাবে ফুটিয়া উঠিয়া- 
ছিল। রুসিয়ার অভিনব বাস্্রীয় জীবন আরন্তের সময় 0017- 
11011171517) বা সর্ববস্বত্ব-বাঁদ এমন প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল বে, 
সমগ্র সভ:জাঁতি বিশ্ময়চাকিত নেত্রে ইহার গতিবেগ লক্ষ্য 
করিতেছিলেন। কম্যুনিজম মতবাদ অচ্সারে রুসিয়ার 
শাসন-রীতি চলিতে চলিতে যখন উহা! পক্ষাঘাত গ্রস্ত হইয়। 
পড়িবার উপক্রম হয়, তখন অতি গোপনে লেনিন কম্যুনিজম 
নীতি অচল বলিয়! উহ|র পরিবর্তন সাধিত করিতে থাকেন। 
ক্রমে ক্রমে কমুযুনিজম নীতি বাহিরে প্রচলিত গাকিলেও 
কাধ্যতঃ তাহা ক্রিয়াহীন হইতে থাকে। সম্প্রতি দেখ 
যাইতেছে, আধুনিক রুসিয়ার ভাগ্য-নিয়ামক ্রালিন 
প্রকাশ্যে ঘোষণ৷ করিয়াছেন * প্রত্যেক শ্রমিক সমান স্থযোগ 


কথ।সাহিত্যের গ্ঠি প্রকৃতি 
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ও সুবিধার অধিকারী হইয়া থাকিলে, সমানভাবে 
অর্থোপার্জন করিলে প্রগতির পথ রুদ্ধ হইয়। বাইবে। অর্থাৎ 
কমযুনিজম নীতির বাহ! প্রাণবন্ত ষ্টালিন এখন তাহা পরিহার 
করিতেছেন । 

এই দৃষ্টান্ত উল্লেখের বিশেষ প্রয়োজনীয়তা এই যে, যৌন 
সমশ্যার অবতারণ। করিয়৷ ধাহারা সমাভধন্ম ও জীবন- 
যাত্রার পবিত্র ধারাকে কনুধিত করিয়া! তুলিতে চাহিয়াছেন, 
ত্রাহার্দের এই মতবাদ অচিরে লেনিন ষ্রীলিনের অদ্ভুত মত- 
বাদের মত অসার বলিয়া! পরিত্যক্ত হইবেই । পুথবীর 

ভ্যতার প্রথম বুগে এ সকল সমস্যা নিশ্চয়ই আবিভতি 

হইয়! থাকিবে। ভারতবর্ষ অতি প্রাচীন সন্গা দেশ। এই 
দেশের বিভিন্ন দশনশান্ব, পুরাণ প্রড়ৃতিতে বাহাদের সম্যক 
অধিকার আছে, এমন ছুই-চারি জন পণ্ডিতের সহিত 
'আলোচন।য় প্রকাশ পাইয়াছে যে, বস্বতানত্রিক মতবাদ 
ভারতবর্ষে নূতন নহে । চার্দীক প্রভৃতি খমির স্বাধীন মতবাদ 
আলোচনা করিলে তাহা প্রমাণিত হয় । ভোগের নানা- 
প্রকাঁর উপাঁয় ভারতবর্ষে যে 'অনাবিষ্কত ছিল ভাহা অদো 
সম্ভবপর নহে। বাৎস্যারনের কামহ্ত্র বাহারা পাঠ 
করিয়াছেন, তাহারা জানেন, ইন্দ্রিয়সেবাোর কি 
বিচিত্র এবং অপুর্ন পদ্ধতি তাহাতে আলোচিত হইয়াছে । 
কিন্ধ তন্সধো বে চরম সত্যটি হাম্সপ্রকীশ করিয়াছে, 
তাহ। অধ্যাস্ম তন্বের উপরই প্রতিষিত। 

ভারতবর্ষের ত্রিকালদশী, স্মৃতি জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
'অধিকাঁর|৷ খধিগণ অনেকপ্রকার অভিজ্ঞতার পর নানব- 
জীবনের পক্ষে বাহা প্রে় ও শ্রের, সেই পন্থার আবিষ।র 
করেন এবং সভ্যতার পথে মানুষ অগ্রসর হইয়। চরম লক্ষ্যে 
যাহাতে পৌছিতে পারে সেই ব্যবস্থাই করিয়াছিলেন । ইহ- 
লোক-সর্ধস্ব প্রতীচ্য দেশ এখনও মে সত্যের সন্ধান পায় 
নাই। তাই এখন দিকে দিকে ঘুরিয়া গোলকধাধার মধ্য 
পথ হারাইয়। ফেলিতেছে । স্থতরাং তাহাদের প্রদশিত পন্থা 
যে শ্রেয় এবং প্রের ইহা কখনই স্বীকাধ্য নছে। 

কিন্ত আমাদের দেশের একশ্রেণীর বিরুত-রুচি লেখক 
বুরোপের বাহ-শোভার মোহে বিভ্রান্ত হইয়া! পড়িয়াছেন। 
দৌষ তাহাদের নহে। এ দেশে যে ধর্মবি্বাসহীন শিক্ষ। বিধি 
প্রচলিত আছে, তাহার প্রভাবে ক্রমেই এ দেশের ছাত্রগণ 
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পূর্ব-দিকচক্রবাগের শোভা ও মাধুর্যের প্রতি উপেক্ষা 
গ্রদশন করিয়া! পশ্চিম-গগনপ্রাস্ত-শারী অগ্তোন্ুখ রক্তিম 
রবির দিকে মুখ ফিরাইয়া বিহ্বল হষ্টয়া পড়িয়াছেন। 
স্বদেশের কীর্তি, মহিমা, অবদান সম্বন্ধে তাহারা প্রত্যক্ষভাবে 
কোনও আলোচনা! করিবার অবসর না পাইয়া. যাঁহ। 
উাাদের আয়তের মধ্যে রহিয়াছে, তাহাঁরই আলোচনা 
করিয়া মুগ্ধ হইতেছেন, এবং বিচাঁরবিবেচনা শূল্ঠ মনোবুত্তির 
দ্বারা পরিচালিত হইয়া পশ্চিমের নিছক অনুকরণ করিয়া এক 
অবান্তব জীবন গড়িয়া তুলিবার ব্যর্থ প্রয়াস পাইতেছেন। 
তাহাদের এই মোহ যে আত্মহত্যার পথে জাতকে অগ্রসর 
করিয়া দিতেছে তাহা তাহার! বুঝিতে পারিতেছেন না। 
বুঝিবার প্রবৃত্তিও তাহাদের মধ্যে বুঝি নাই। 

বাঙ্গালার কথাসাহিত্য সাঁহিত্য-সম্রাট বঙ্কিমচন্্রকে 
অবলম্বন করিয়া যেরূপ অনবদ্য মধুর মুক্তিতে দৃঢ়পদে অগ্রনর 
হইয়াছিল, কবিসমাউট রবীন্দ্রনাথের আশ্রয়ে সেই কথা- 
সাহিতোর বিচি রূপলীল।র সেই অনবগ্য শোভা অব্যাহত 
অটুট হইয়। রহিয়াছিল। ববীন্দ্রনাথের সমস।ময়িক কথা- 
সাহিত্যিকগণও সেই সম্মান ও সৌনর্য্--সেই চিরন্তন সতা 
শিব সুন্দরের পৃজা যথাশক্তি চালাইয়! আসিতেছিলেন। 
কিন্তু কম্যুনিজমে উৎপ1ত বুরোপ-ক্ষেত্রে তৃধ্যধ্বনি সহকারে 
ঘোবিত্ত হইবার পর, যুরোপের যৌন-সমশ্যামূলক তন্ব- 
প্রচারঞগণ বস্বতাস্ত্রিক তার 'জধরণে এই রীরংসামূলক মত- 
বাদের ঢককানিনাদ তুলিবামাত্র বাঙ্গালার একশ্রেণীর 
অপরিণতবয়স্ক লেখক নৃত্য করিয়া উঠিলেন। সেই 
তাগুবনৃত্যে বাঙ্গালার বঙ্গিম-রবীন্দ্র-সাহিত্যতপোবনের 
পবিত্রতা ও শাস্তি আজ বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠিয়াছে। ইহা 
অগ্রগতি নহে-চক্রনেমির নিম্াবর্তীনের গতি বলিলে 
নিশ্চয়ই অত্যুক্তি হইবে না। 

বাঙগ|লার কথাসাহিত্যের গতি-প্রকৃতির পরিবর্তনে যে 
লাভ অপেক্ষা ক্ষতির পরিমাণ অত্যন্ত অধিক, তাহ! 


বঙ্গলম্মী--আশ্িন, ১৩৩৮ 


ভষ্ঠ বধ 





ইদানীং ধীরবুদ্ধি পণ্ডিতগণ অনুভব করিতে আরন্ত 
করিয়াছেন । পশ্চিমের অনুকরণে দেশের ভাবধারা 
আবেষ্টন, রুচি, রীতি, নীতি,ধর্ম ও সমাঞজপদ্ধতিকে অতিক্রম 
কারয়া যাহা রচিত হইতেছে, তাহা বাঙ্গালীর জীবন- 
যাত্রার সঙ্গে সাদৃশ্ঠবর্জিত ও অবাস্তব সুতরাং তাহা সম্পূর্ণ 
মিথ্যা । যাহা অশিবঃ যাহা মিথ্যা এবং অস্থুন্দরঃ বাহ- 
সৌন্দধ্যের আবরণ সন্বেও তাহা! কখনই স্থায়ী প্রভাব 
বিস্তার করিতে পারে না, স্থতরাং সাহিত্যে তাহা আবর্জনার 
মতই সঞ্চিত হুইয়৷ থাকিবে এবং বঙ্গিমচন্্র এই শ্রেণীর 
সাহিত্য সগ্থদ্ধে যে উক্তি করিয়।ছিলেন, সমালোচনার-__ 
নিরপেক্ষ সমালোচনার দাবানলে তাহ! একদিন ভক্বীভূত 
হইয় সাহিত্যক্ষে বরের সারম্বরূপ ব্যবহৃত হইতে পারে। 

পৃথিবীর সমস্ত সভ্যঞ্জাতিই আশ্মনিয়ন্ত্রণের দিকে 
অভিনিবিষ্ট হইয়।ছেন। বাঙ্গালীকেও আত্মনিগন্রণ করিতে 
হইবে। সকল 'বষয়েই বাঙ্গালীকে 'আত্মনিয়ন্ত্রণের চেষ্টায় 
অবহিত ন! হইলে তাহার জাগরণ নিক্ষল হইবে। সাহিত্য 
সেই আত্মনিরন্ত্রণের মুকুর। সাহিত্য জাতীয় জীবনকে 
নিয়ন্ত্রিত ও শক্তিশালী করিয়া! তুলে । এই অমোধ সত্যকে 
শিরোধার্য্য করিয়! বাঁঙ্গালীকে ঘরের দিকে মুখ ফিরাইতে 
হইবে । বাঙ্গালী বঙ্কিমচন্দ্র, বিবেকানন্দ, চিত্তরঞ্জন প্রমুখ 
স্ব-দরশপ্রেমিক মগ্থাপুরুষগণ বাঙ্গালার প্রাণধারাকে স্বীয 
বৈশিষ্ট্যের অনুযায়ী গড়িয়া তুলিয়া যে আদর্শ বাণী এরচার 
করিয়া গিয়াছেন, নবজাগ্রত বাঙ্গালী জাতিকে তাহা কায়- 
মনোবাক্যে অনুসরণ করিতে হইবে, ন! হইলে জাতি হিসাবে 
তাহার বীাচিবার, সুস্থ-সবল ভাঁবে জীবনযাত্রা নির্ববাহ 
করিবার মধিকাঁর বিলুপ্ত হইবে। কথাসাঁহিত্যকে কণ্টক- 
আবর্জনা ও অমেধ্য স্ত.প হইতে উদ্ধার করিবার জন্ত নবীন- 
প্রবীণ সকলকেই একান্তমনে সাধন! করিতেই হইবে। 
নছিলে কোনগ্ষেত্রেই মুক্তিলাঁভ ঘটিবে না । 





নেকালের কথা 
রায় শ্রী জলধর সেন বাহাদুর 


অনেক দিন পরে আবার সেকালের কথা “বঙ্গলক্্ী'কে 
শোনাতে এসেছি । সেকাল অর্থ কিন্ত পুরাকাল নয়__ 
'সামাদের বাল্যকাল । সেও পঞ্চাশ-ষাট বংসর আগেকার 
কথা, সুতরাং, সে সময়ের কথ।কে “সেকালের কথ।” নামে 
অভিহিত করলে বোধ হয় অসঙ্গত হবে না। 

সেকালে অর্থাৎ অমাদের বাল্যকালে স্কুলে কি-ভাবে 
পড়াশুনা করতাম, সে বিবরণ পূর্বেবে ছুই-একবার বলেছি; 
তাঁর আর পুনরাবৃত্তি কর্ব না। এক দিনের অভিজ্ঞতার 
কথাই নিবেদন কর্‌্ব। সে অভিজ্ঞতার স্বতি এখনও স্পষ্ট 
মাছে, এখনও সে কথা মনে করতে গেলে পিঠে হাত দিয়ে 
দেখি, বেতের আঘা₹-চিহ্ন মিলিয়ে গেছে কিনা । 

তখন আমি বাঙ্গালা স্কুলের তৃতীয় শ্রেণীতে পড়ি। 
বাঙ্গাল! স্কল কথাটার অর্থ হচ্চে, যে স্কল থেকে ছাব্রবৃত্তি 
পরীক্ষার জন্ত প্রস্তুত হ'তে হয। 

আমাদের সময় ছুই শ্রেণীর বাঙ্গাল! স্কল ছিল) 
একটার নাম ছাত্রবৃত্তি স্কুল, যার এখন নামকরণ হয়েছে 
মধ্য-বঙ্গ বিদ্যালয় (1119919 ৬ ০110.091£ 90100] ১১ 
আর একটার নাম ছিল মাইনর স্কুল, এখন যাঁকে বলে নধ্য- 
ইংরাজী বিগ্ভালয় (1119019 1210)181। ১179০1)। এই ছুই- 
শ্রেণীর বিদ্যালয়ের বাঙ্গালা পাঠ্য একই ছিল, মাইণর স্কুলে 
ফাউ স্বরূপ ইংরাজী সাহিত্য নামমাত্র পড়ানো হোতো। 
মাইনর পরীক্ষায় পাশ করে ইংরাজী সাহিত্যের যে জ্ঞান 
লাভ হোতো) তা সম্বল করে ইংরাজ। স্কুলে গেলে সে স্কুলের 
কর্তীরা নিতান্ত দয়, ক'রে চতুর্থ শ্রেণীতে ভর্তি করতেন; 
কিন্ত মাইনর-পাঁশ ছেলের য1 ইংরাজী জ্ঞান লাভ হোতো, 
তাতে তাকে ইংরাজী স্কুলের ষষ্ঠ শ্রেণীতে ভর্তি করুলেই 
ঠিক হোতো। আমি ভুক্তভোগী কিনা, অর্থাৎ আমিও 
এক সময় মাইনর পাশ ক”রে ইংরাজী স্কুলের তৃতীয় শ্রেণীতে 
প্রবেশ লাত ক'রে যে রকম বিব্রত হ”য়ে পড়েছিলাম, তা! 
আমার বেশ মনে আছে। * 


কিন্তঃ সে কগ! এখন থাকুক? 'অ।মার বাঙাল! স্কুলের 
তৃতীন্ন শ্রেণীর 'অ ভজ্ঞত।র কথাই বলি। 

আমাদের তৃতীয় শ্রেণীর পাঠ্য-তালিক1 নিতান্ত ছোট 
ছিল না। তার একটু পরিচয় দিই। চারুপাঠ দ্বিতীয় ভাগ, 
পন্ঠপাঠ দ্বিতীয় ভাগ, লোহারামের ব্যাকরণ, কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের 
ভারতবর্ষের ইতিহাস, শশীবাবুর ভূগোল-বিবরণ, ক্ষেত্রততব 
যার নাম এখন হয়েছে জ্যামিতি ১, প্রসন্নকুমার সর্বাধি- 





রায় শ্রী জলধর সেন বাহাদুর 


কারীর পাটীগণিত, অর্থব্যবহার,জমিদারী মহাজনী ও বাজার- 
হিসাব; স্বাস্থ্য তত্ব সম্থন্ধেও কি একখাণি পুস্তক ছিল তার 
নাম এখন মনে পড়ছে না; আর একখানি বই পড় তাম, 
তার নাম বস্তবিচার। ফর্দটা নিতান্তই ছোট নয়, বিশেষ 
দশ-এগার বত্সরের ছেলের পক্ষে । 

সাহিত্য, ইতিহাসঃ ভূগোল, এমন কি প্র বস্তবিচার 
পর্যন্তও পড়তে পার্তাম, যত গোল লাগত ক্ষেত্রতত্ব, 
পাটাগণিত, আর জমিদারী মহাাজনী নিয়ে। এই গণিভ 
শান্্টাকে আমি তখন বাঘের মত ভয় কর্তাম। সেই 


«৮৫২ 





রররারনাযাররডানি পাটির ভাঙে 





ক্ষেত্রতত্বের “য/হার অবস্থিতি আছে কিন্তু বিস্তৃতি নাই 


তাহাকে রেখা বলে? এই যে সংজ্ঞা, ইহার অর্থ যে কি হ'তে 
পারে, এ বস্তট! যে কি, তা কিছুতেই আমার মাথার মধো 
প্রবেশ লাভ কর্‌তে পার্ত না । পরে ইংরাজী স্কুলে গিয়ে 
দেখেছিলাম এই সংজ্ঞাটি ০ 1100 13101715617 10100 
1198.061), এই মহাকাব্যের অনুবাদ । এখনও কিন্তু এই 
'অবস্থিতি' কথাটার মন্দ মমাক অনুধাবন করতে পরিনে। 
ভার পর, “স্বীকার” আছেন, “ম্বতঃসিদ্ধ” আছেন। এঁরা 
যখন এই একাদশ বর্ষ বয়সের শিশুর সম্মুথে সাবি দিয়ে 
দীড়ীতেন, তখন মনে হে তোঃ এ পাপ ক্ষেত্রতন্তের অস্তিত্ব 
লোপ কবে হবে। প্র।ণপণে এগুলো গলাধঃকরণ কর্বার পর 
এলেন “সম্পান্ত* ও “উপপাগ্* । এই মহাপুরুষদ্ধয়কে তখন 
পাছ্য-অর্থা দি: অভিনন্দিত কর! আমার মত “ম্ুকুমারমতি; 
বালকের পক্ষে একেবারে অসম্ভব হ'য়ে পড়েছিল । এবং তার 
জন্ঠ লাঞচন।, নির্যাতনও কম ভোগ কর্‌তে হয় নাই। 
এই তগেল ক্ষেত্রতত্বের কথা। এখন পাটাগণিতের 
কথ! বলি। পাটীগণিতের সেই 'গঃ সাঃ গুঃ, 'আর “লঃ 
সাঃ গুঃ” এই ছুইট! অদ্ভুত নাম মরণ!স্ত কাল পধ্যন্ত আমার 
মনে গ।কৃবে। এ দুইটি হঃচ্চে সংক্ষিপ্ত নামকরণ অর্থাৎ 
ডাকনাম; 'আসল নাম হচ্চে “গরিষ্ঠ সাধারণ গুণনীয়কঃ 
ও *লঘিষ্ট সাধারণ গু।ণতক+। একেবারে পপ্রত্বকর্ম- 
নন্দিনী? ! 
সে আলোচনা আপাততঃ বন্ধ থাকৃ। বাঁর জন্ত লাঞুন! 
ও বিপুল বেত্রাঘাত সহ করতে হয়েছিল, সেই কথাটাই 
বলে ফোল। 
সর্বাধিকারী মহাশয়ের পাঁটাগণিতে একটা ভারি চমৎ- 
কার অঙ্ক ছিল। সে অন্কটির বিশেষত্ব এই যে, নীরস 
গণিতের মধ্যে তিনি সরস পদ্যে আত্মপ্রকাশ করেছিলেন। 
অঙ্কটি এই-_ 
আছিল দেউল এক বিচিত্র গঠন। 
ক্রোধে জলে ফেলে দিল পবননন্বন ॥ 
অর্দেক পক্ষেতে তার তেহাই সঙগিলে। 
দশম ভাগের ভাগ শেহালার দলে ॥ 
উপরে বাহান্ন গজ দেখ বিদ্যমান । 
করহ দুবোধ শিশু দেউল প্রসাণ ॥ 


বঙ্গলক্গমী-__মশ্িন, ১০৫ 


[৬ষ্ঠ বধ 


অতি সুন্দর, অতীব মনোরম এই কবিতাটি । পাটীগণিত- 
রূপ বিশাল, বিখৃঁত মরুভূমির মধ্যে এটি ওয়েসিন্‌_- একেবারে 
নন্দনকানন! এতে ষড়রসের সমাবেশ! আমাদের 
ক(লদাস, কুমুদ রঞ্জন, যতীন বাগ.ছী, নরেঞ্র দেব, রাধাচরণ 
দুরে পাকুন, স্বয়ং বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ এমন ষড়রসাত্মক 
কবিতা লেখেন নাই, লিখ তেও পারেন না । এর মধ্যে ন! 
আছে কি? দেউল 'আছে. ক্রোধ আছে, স্বয়ং পবন- 
নন্দন হন্মান আছেন, পঙ্ক আছে, সলিল আছে, একেবারে 
বাহানন গজ আছেঃ এবং মধুরেণ সমাপয়েৎ 'স্থবোধ শিশু” 
আছে। সমগ্র কবিতার মধো ঘা কিছু ক্রটি, তা এর শেষের 
লাইনট!। ওতে স্থবোধ শিশু"র উপর দেউল প্রমাণের ভার 
না দিয়ে কবিতালেখক যদি ধপ্রমাণ”টা সমাধান করে 
দিতেন, তা হ'লে “সুবোধ শিশু;রাঁও নিস্তার পেতো, আর 
আমার মত ঘোর নির্বোধ শিশুও বেত্রাধাতের নির্শ্ম 
যন্ত্রণা থেকে অব্যাহতি লাভ করতে পারুত। 

ব্যাপ!রটা হয়েছিল এই--একদিন আমাদের অস্কের 
শিক্ষক দ্বিতীয়-পগ্ডিত মহাশয় ক্লাসে এসে চাখড়ি দিয়ে 
উপবিলিখিত কবিতাগ্রন্ত অস্কটি কালো বোর্ডে লিখে 
দিয়ে দেউল প্রমাণ” করবার 'আদেশ মামাঁদের উপর প্রচার 
কর্লেন। 

আমর। কবিতাটি পড়ে অনেক কথার অর্থ সংগ্রহ 
করতে পার্লাম না । তখন একজন “ম্থবোধ শিশু; জিজ্ঞাসা 
করূল, প্পগ্ডিত মশাই, ধদউল+ অর্থ কি?” 

পণ্ডিত মশাই ধীরভাঁবে বল্লেন, “দেউল শন্দের অর্থ 
জান না! দেউল অর্থ ্তস্তঃ বুঝলে? 

আমি অস্কশান্ত্রে একেবারে নির্বোধ । আমার কি 
দুর্মতি হোলে; আমি জিজ্ঞাসা কর্গাম, “পবননন্দন 
হনুমান ত লঙ্কা পুড়িয়েছিলেন। তিনি এই পাটাগণিতের 
মধে)। এলেন কি ক'রে? আর যদ্দি বা এলেন, তার ক্রোধের 
ক1রণটা কি? আর তার যখন ক্রোধই হোলো) তখন তর 
প্রকাণ্ড লেজ দিয়ে জড়য়ে ধরে ন্তম্তটাকে ভেঙ্গে ফেল্লেই 
পারতেন, জলে ফেলে দিতে গেলেন কেন ?” 

আর যাবে কোথায়! পণ্ডিত মহাশয় একেবারে 
আগ্মশর্মা হ'য়ে বল্লেন, “জ)ঠা ছেলে কোথাকার ! এটা 
কেন, ওটা কেন? বাঃ, 'আদি জানিনে, জিজ্ঞাসা কণ্‌ 
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তোর হেড পণ্ডিত মশাইকে। তিনিই তোর মাথাটা 
খেয়েছেন। গাধা কোথাকার !” 

গণিত পড়বার সময় এ রকম সম্ভাষণ লাভ আমার পক্ষে 
নুতন নর, গ্রতিদিনেরই পাঁওনা! ৷ ও আমাব গা-সওয়া চঃয়ে 
গিয়েছিল। "মমি চুপ ক'রে রইলাম । 

পণ্ডিত মশাই তখন অন্তান্ত ছেলেদের দিকে চেয়ে 
বন্লেন,“তোমরা আর কোন শবের অর্থ জ।ন্তে চাও কি ? 
পঙ্ক অর্থ পাক, তা তোমরা জান। পক্ষ থেকে জন! জন্য 
পন্মের আর এক নাম পঞঙ্ষজ। সলিল অর্থ যে জল, তা 
তোমরা নিশ্চয়ই জান, কেমন ?” 

অন্ত একটি সুবোধ শিশু বল্ল, “ও সব জানি পণ্ডিত 
মশ।ই, কিন্তু তেহাই বস্তটা কি তা ত বুঝতে পারলাম 
না?” 

পপ্ডতত মশাই বল্লেন, “তা বুঝবে ফি ক'রে । অভিধান 
দেখা ত তোমাদের কোঠীতে লেখে না। আম যখন 
লসস্কত শিক্ষা! কমতে অরম্ত করি, তখন একাপদিক্রমে তিন- 
ধছর সুধু অমরকোবই কথস্থ করেছিলাম । যাঁক্‌ গে। তেহাই 
অথ তৃতীয়াংশ, ইংরাজীওয়ালারা! ঘাকে বলে ওয়ান ঘার্ড। 
এখন বুঝলে ?” 

আর একটি ছেলে বোডের ।কে চেয়ে বল্ল, “পণ্ডিত 
মশাই, এ 'শেহালা” আবার কি?” 

পগুত মশ।ই বিরক্ত হ'য়ে বল্লেন, ণ্যত সব গগমূর্খ ! 
একটা কথারও যদি অর্থ জানে । আরে গাধারাঃ - শেহালা 
হচ্চে শেওলার শুদ্ধ নাম। পুকুরে শেওল! দেখ নি?” 

আমর! সকলেই হাঃ হা! ক'রে উঠলাম । তখন পণ্ডিত 
মশাই মুকুন্দ নামক আমাদের ক্লাসের একটি স্থবোধ ছেলেকে 
বল্লেন, “মুকুন্দলাল, এইবার তুমি বোর্ডের উপর অস্কপাত 
কর।” 

মুকুন্দলাঁল বোর্ডের কাছে গিয়ে অঙ্কপাত করলে _ 

++. 


সেকালের কথ। 
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পণ্ডিত মশাই বল্লেন, “হা, ঠিক হয়েছে । এইবার শর 
ভগ্রাংশগুলি যোগ দেও ।” 

মুকুন্দলাল অঙ্বশান্ত্রে পণ্ডিত ছিল। 
দিয়ে দেখালে যে ২$ যোগফগ্ল হোলো । 

তখন পণ্ডিত মশাই আমার দিকে চেয়ে বল্লেন,“এইব।র 
গস্টটার সমাধানের জন্ত যা করতে হবে, তা তুমি কর। যাও 
বোর্ডের কাছে ।* ৃ 

আরে মশাই, বোর্ডের কাছে গিয়ে কি কমুব। এর পরে 
ঘে কি কমতে হবে, তা আমার এগার বছরের মস্তিক্ষে মোটেই 
প্রবেশ কনূলনা। আমি চুপ ক'রে বসে রইলাম। 

পণ্ডিত মশাই রাগে অধীর হয়ে বল্লেন "অমন গাধার 
মত বসে রইলি যে? উঠে আয়।», 

তখন ফি আর কয়িঃ পবননন্দনের উপরই আশার 
রাগটা বেশী হোলে! | "সারে বাপু,এতখানি ডুবিয়ে দিলি, এ 
বাহান্ন গঞ্জ আর ডুবাতে পান্থুলি নে? এখন তার অন্ত 
বেত থাই আমি 1” | 

যাক, পণ্ডিত মশাইয়ের চেয়ারের 
পাঠার মত গিয়ে দী।ড়ালাম। 

তখন তিনি বেত্র আন্ষালন ক'রে বল্লেন,“ কিছু বুঝতে 
পেরেছিন্‌ ?” | 

আমি ঘাড় নেড়ে বল্লাম, “ন1 1” ৃ 

তখন আর কি! আমার পৃষ্ঠে সপাসপ বেত্রাঘাত 
আর তার সঙ্গে বচন--“পবননন্ধন হনুকে ডাক, তার 
ক্রোধ হোলে! কেন, জিজ্ঞাসা কয়্‌।” এই রকম এক একটা 
কথা বলেন আর আঘাতের পর 'জাঘাত করেন! 

এখানেই দণ্ড শেষ হোলে! ন!; বেত্রাধাত শেষ ক"রে 
বল্লেন, “যা গাধা? চারটে পর্যস্ত বেঞ্চের উপর দীড়িয়ে 
থাকৃবি।” 

তথাস্ত ! 

এই পর্বের এখানেই শেষ, কি বলেন ? 


সে সমস্তট! মোগ 


কাছে সন্ধিপুজর 








ভাগ্যচক্রে * 
প্রী সীতা দেবী বি-এ 


বহুকাল আগে, ব্যাসিলিও নামক একজন ডাক্তার 
ইটালীর পাইস! নগরে আসিয়া বাস করিতে আরস্ত করেন। 
কিছুদিনের ভিতরই তাহার খ্যাতি চারিদিকে ছড়াইয়। 
পড়িল। পাইসার বনিয়াদী বংশের লোকেরাও ক্রমে 
তাহাকে জামাতা রূপে পাইবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। 
তাহারা একথা নানাভাবে বাসিলিওর কানেও তুলিয়৷ দিতে 
লাগিলেন । 

ব্য/সিলিও বিবাহ করিতে ইচ্ছুকই ছিলেন। তিনি 
কিছুদিনের মধ্যেই একটি তরুণীকে পত্বীরূপে নির্বাচন করি- 
লেন। এই মহিলাঁটির পিতামাতা কেহই বাচিয়া ছিলেন 
না, অর্থসম্পদও তাহার বিশেষ ছিল নাঃ তবে তিনি উচ্চ- 
ংশজাত1 ছিলেন বটে। যৌতুক স্বরূপ, একখানি পুরাতন 
বসতবাড়ী ভিন্ন তিনি আর কিছুই আনিতে পারেন নাই, 
তবে বিবাহের পরই ব্যাসিলিওর অপ্রত্যাশিত রকম ধন- 
সমাগম হইতে লাগিল । তীহারা বহু পুত্রকন্তার জনক- 
জননী হইয়া সুধেস্বচ্ছন্দে কালযাঁপন করিতে লাগিলেন। 
তাহাদের তিন পুত্র এবং একটি কণ্ঠ হইয়াছিল। কন্তাটির 
এবং জ্যেষ্ঠ পুব্রটির তাহার! বথাকালে যোগ্য পাত্র-পাত্রী 
দেখিয়। বিবাহ দিরাছিলেন। কনিষ্ঠ পুন্রটি বিগ্যাঁচচ্চায় 
অত্যন্ত অন্থরাগ দেখাইতে লাগিল, কিন্তু দ্বিতীয় পুত্রটি 
একেবারে অপদাথ হইবে বলিয়া পিতামাতা আশঙ্কা করিতে 
লাগিলেন। তাহার বুদ্ধিগুদ্ধি কিছুই আছে বলিয়৷ বোধ 
হইত না, সে অত্যন্ত জেদী ও মূর্খ ছিল। লেখা-পড়ার 
প্রতি তাহার অত্যন্ত বিদ্বেষ ছিল, মেজাজটা ছিল খিট্‌- 
খিটে ; একবার কোনে! বিষয়ে “ন1” বলিলেঃ কোনমতেই 
আর তাহাকে “হা% বলান বাইত ন!। ব্যাঁসিলিও বহু 
চেষ্টা করিয়াও যখন এই পুত্রটিকে কিছু শিক্ষা করাইতে 
পারিলেন না, তখন হতাশ হইয়া! তাহকে নিজের 


ই ৫১০০২৮০ নি অন গরাসেি ক পা ০৫, সপ 


* ইতালীয় গল্প হইতে। 
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একটি সগ্ক্রীত জমিদারীর তত্বাবধান করিতে পাঁঠাইয়। 
দিলেন। 

যুবক ল্যাজারো! সেইখানেই থাকিয়া গেল। বৎসর- 
দশ পরে, পাইসাতে হঠাৎ এক ভীষণ মহামারীর প্রাদুর্ভাব 
হইল। দলে দলে লোক মৃত্যুমুখে পতিত হইতে লাগিল । 
ডাক্তার ব্যাসিলিও ভয়কে তুচ্ছ করিয়া! প্রাণপণে নগরবাসী- 
দিগকে রক্ষা করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন, নিজের সম্বন্ধে 
কোনই সাবধানতা অবলম্বন করিলেন ন1। ফলে তিনিও 
অল্পদিনের মধ্যেই এই ভয়াবহ ব্যাধির করাল কবলে পতিত 
হইলেন। ইহাতেই তাহাদের ছূর্ভাগ্যের শেষ হইল না, 
তিনি নিজের প[রবারবর্গকেও সংক্রামিত করিয়া! গিয়াছিলেন। 
একে একে তাহার স্ত্রী, পুত্র, কন্তা! সকলেই মৃতামুখে পতিত 
হইল। প্রকাণ্ড প্রাসাদে কেবলমাত্র একটি বৃদ্ধা পরিচারিকা 
বাচিয়া রহিল। 

পাইসার লোকেরা দলে দলে নগর ত্যাগ করিয়! 
পলায়ন করিতে লাগিল। . তবে খতুপরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
ব্যাধির প্রকোপ কমিয়া আসিল, এবং অনেকে আবার 
ফিরিয়া আসিল । 

ল্যাজারো এখন পিতার সমস্ত সম্পত্তির মালিক হইণ। 
সে পাইসাতে আপিয়। পৈত্রিক বাটিতে বাস করিতে লাগিল 
বটে, কিন্তু পূর্বের জণকজমক আর এ বাড়ীতে দেখ! গেল 
না। ল্যাজারেো! একটিমাত্র চাকর নিযুক্ত করিলঃ সে এবং 
সেই বৃদ্ধ! পরিচারিকা মিলিক্া! বাঁড়ীর সকল কাজ চ।লাইতে 
লাগিল। দেশের জমিদারী, ক্ষেত-খামার প্রভৃতির ভার 
সে একজন গোমোন্তার উপর দিয়া আসিল, এই ব্যক্তি 
খাজন! প্রভৃতি আদায় করিয়া, পাইসাতে প্রভুর নিকট 
পাঠাইয়। দিতে লাগিল। 

যদ্দিও ল্যাজারোর মূর্খ এবং গোয়ার বলিয়া অখ্যাতি' 
ছিল, তবু এত টাকার মালিক হুওয়ায় লোকে নে কথ৷ 
ভুলিয়াই গেল। নানাজনে ল্যাজারোকে কন্তা সম্প্রদ।ন 
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করিতে ব্যন্ত হইয়া উঠিল ৷ কিন্তু সে সকলকে কে একই উত্তর 
দিল। সম্প্রতি চার বংসর সে বিবাহ করিবে না বলিয়া 
ংকল্প করিয়াছে, পরে অবশ্ত তাহার মতের পরিবর্তন ঘটিতে 
পারে। সে একবার “না” বলিলে, তাহাকে “£৮ বলান 
মানুষের অসাধ্য, স্থতরাং আর কেহ তাহাকে কিছু বলিল 
না। ল্যাজারোর আমোদপ্রমোর্দে অরুচি ছিল না, কিন্তু 
লোকের সঙ্গে মেলামেশা করিতে সে একেবারেই 
ভালবাসিত না। নিমন্ত্রণের পত্র দেখিলে সে একেবারে 
চম্কাইয়া উঠিত। 
ল্যাজারোর বাড়ীর সম্মুখেই এক জেলের কুটীর 1ছল। 
তাহার নাম গযাব্রিয়েলো, সে এই কুটারে স্ত্রী এবং পুত্রকল্তা 
লইয়৷ বাস করিত। মাছ এবং পাখী শীকার করিয়া, সে 
কোনোমতে ইহাদের ভরণপোষণ করিত। সে খুব চতুর 
শ্াকারী ছিল, এবং তাহার জাল, খাঁচ। প্রভৃতি খুব মজবুত 
ছিল, স্ুতরংং স্ত্রী সান্তার সাহায্যে তাহাদের সংসার এক- 
রকম ভাঁল ভাবেই চশিত। সান্তা সেলাই করিয়৷ বেশ 
দু'পয়সা রোজগার করিত। 
আশ্চর্ধ্যর ব্যাপার এই যে গাাত্রিয়েলোর চেহারা, চুল, 
গলার স্বর» সকলই অবিকল ল্যাজারোর মত ছিল। 
তাহাদের গায়ের বং, দাড়ী-গোফ পর্যন্ত এক ধরণের। 
তাহাদের যমজ ভাই হইয়।ই জ্বম্মানো উচিত ছিল, কারণ 
শুধু চেহারায় নয়, তাহাদের বয়ম এবং মতিগতি সবই এক- 
প্রকারের ছিল । ল্যাজারো বদি গ্যাবিয়েলোর পোষাক 
পরিয়া যাইত, তাহ! হইলে ধীবরের স্ত্রীও তাহাকে অন্ঠ মানুষ 
বলির! চিনিতে পাঁরিত কিন] সন্দেহ । একজন ধনী ভর্দ্র- 
লোকের বেশ ধারণ করিয়! থাকিত, 'আর একজন দরিদ্র 
ধীবরের,.এই ছিল প্রভেদ। 
ল্যাজারো এই সাদৃশ্য দেখিয়! হঠাৎ অতান্ত খুসি হইয়া 
উঠিল। গ্যাব্রিয়েলোকে তাহার ঝড় ভাল লাগিল, এবং 
নান! উপায়ে সে এ জেলের সহিত আলাপ পরিচয় করিবার 
চেষ্টা করিতে লাগিল । প্রায়ই ধীবরের বাড়ীতে সে নানা- 
প্রকার স্থৃখাগ্চ এবং দামী পানীয় পাঠ।ইতে লাগিল । ইহাতে 
গ্যাব্রিয়েলো এত কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে লাগিল যে 
ল্যাজারো আরো খুসি হইয়া, . তাহাকে বাড়ীতে থাইতে 


নিমগ্রণ করিতে আরম্ভ করেল। তাহাদের আড্ড| খুব. 


ভাগ)চকঞ্র 
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জমিয়! উঠিতে লাগিল, কারণ গ্যাক্রিয়েলার ব্ীঝারের গল্প, 
এবং বানানে গল্পের ভাগ্ডার ছিল অফুরস্ত। ল্যাঞজারোর 
এই নকল গল্প অত্যন্ত ভাল লাগিত। গ্যাব্রিয়েলো খুব 
চতুর ব্যক্তি ছিল সে নানা উপায়ে কিছুদিনের ভিতর 
লা.জরোকে এমন বশীতৃত করিয়া ফেলিল যে সে ধীবর 
বন্ধুকে ছাঁড়িয়৷ আর একদণ্ডও থাকিতে পারিত না। 

একদিন ল্যাজারো বাড়ীতে মস্ত ভোজ দিল। থাওয়৷ 
চুকিয়া বাইবার পর গ্যাব্রিয়েলাকে লইয়া সে গপ্প করিতে 
বসিল। মাছ ধরিবার উপ্রায় কত রকম আছে, সেই কথা 
ওঠাতে গ্যাব্রিয়েলো বহুপ্রকার মাছ ধরার কৌশলের বর্ণনা 
আরম্ভ করিল। একটা কৌশল ল্যাজারোর অত্যন্ত পছন্দ 
হইল । ইহাতে ধীবর নিজের গলায় মাছ ধরিবার জাল 
ঝুলাইয়া জলে নাঁমিয়া পড়ে, এবং হাত ও মুখের সাহাযো খুব 
ৰড় বড় মাছ ধরিতে সক্ষম হয়। এইভাবে মাছ ধরিবার জন্ত 
লাজারো! একেবারে ক্ষেপিয়! উঠিল। তাহার আর এক- 
মুহূর্ভও বিলম্ব সহ্য হইতেছিল ন1। | 

ল্যাজারো৷ তার ধীবর বন্ধুকে ক্রমাগত তাগিদ দিতে 

লাগিল» “চল চলঃ আমরা এখনি বেরিয়ে পড়ি” গ্যাবি- 

য়েলোও রাজী, ধনী বন্ধুকে খুসি রাখাই এখন তাহার জীব- 
নের ব্রত হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। 

তখন খ্রীম্মকাঁলের মধ্যভাগ, মাছ ধরার পক্ষে আদশ 
সময়, সুতরাং আর দেরি না করিয়া মাছ ধরিবার সাজ- 
সরঞ্জাম লইয়! দুইজনে বাহির হইয়া! পড়িল। সহর হইতে 
ক্ছি দূরে বড় একটি নদী, তাহার ছুই তীরে সুদৃশ্য তরুশ্রেণী 
পথিককে ছায়াদান করে। গ্যাব্রিয়েলো ল্যাজারোৌকে 
গাছের ছায়ায় বসাইয়া, গলায় জাল বীধিয়া জলে নামিয়া 
পড়িল। প্রথমে দেখিয়া শিখিয়া, তাহার পর সে নিজে জলে 
নামিবে এই ছিল ল্যাজারে।র ইচ্ছা । 

গ্যাব্রিয়েলো খুব দক্ষ শীকারী, অল্পক্ষণ পরেই মে জল 
হইতে উঠিয়া পড়িল, তাহার জালে তখন আট নয়ট| বড় 
বড় মাছ। ল্যাজজারোর কাছে ইহা অন্যাশ্চধ্য ঘটনা 
বলিয়া বোধ হইতে লাগিল, মানুষে যেকি করিয়! জলের 
নীচে দেখিতে পার, বা মাছ ধরিতে পারে, তাহ। সে 
বুঝিতেই পারিল না । নিজে নামিয়! দেখিবে স্থির করিয়! সে 
গ্যাব্রিয়েলোর সাহায্যে বেশভৃষ! ত]াগ করিয়া, হাতে, গলায় 
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জাল জড়াইয়া, নদীর একট! অগভীর অংশে নামিয়! পড়িল। 
গাব্রিয়েল! তাহাকে বেশীদূর অগ্রসর না হইতে পরামর্শ 
দিয়া, নিজের কাজে মন দিল। 


একুল! জলের মধ্যে ছাড়। পাইয়া, ল্যাজারো মহানন্দে 
জলে দাপাঁদাপি করিয়া বেড়াইতে লাগিল। গ্যাব্রিয়েলো 
কিছুদূরে গভীর জলে মাছ ধরিতেছিল, এবং মধে। মধ্যে বড় 
বড় মাছ মুখে করিয়া উঠিয়া বন্ধুকে আরে! বেশী মৎকৃত 
করিয়া! দিতেছিল। 


ল্যাজারো চীৎকার করিয়া বলিল, “জলের 
নীচে নিশ্চয় আলে! আছে, নইলে এত বড় বড় মাছ ও 
ধয়্ছে কি করে? দীড়াও আমি একবার ডুব দিয়ে 
দেখছি ।” 

গ্যাব্রিয়েলোর মত মাথা নীচু করিয়া সে এক ডুব 
মারিল। জলে নামা তাহার কোনো দিনও অভ্যাস 
ছিল না, সথৃতরাং তৎক্ষণাৎ পা ফস্কাইয়া জলের তলায় 
চলিয়া গেল, এবং কোতের টানে অগভীর জল হইতে 
গভীর জলের মধো গিয়! পড়িল। জলের ত্লাঁয় দেখা যায 
কি না তাহা দেখিতেই সে প্রথমে বান্ত ছিল; কিন্তু নিশ্বাস 
আট্কাইয়া আসিতেছে দেখিয়া সে ভয় পাইঙ্লা উঠ্ঠিবার 
চেষ্টা করিতে লাগিল। বতই অস্থির হইতে লাগিল, 
ততই তাহার নাকমুখ দিয়া জল ঢুকিয়া ঢুকিয়া 
তাহাকে মৃত্যুমুখে অগ্রসর করিয়া দিতে লাগিল। 
দ্বই তিন বার ভাসিরা উঠিয়া সে অবশেষে চিরদিনের 
মত সলিল-সমাধি লাঁভ করিল। 


গ্যাব্রিয়েলো৷ এতক্ষণ মাছ ধরায় এত ব্যস্ত ছিল যে 
হতভাগ্য বন্ধুর কি দশা! হইল তাহা বুঝিতেও পারে নাই। 
খুব বড় একটা মাছ ধরিয়া সে মহানন্দে বন্ধুকে দেখাইবার 
জন্ত ফিরিয়া তাকাইল। কিন্তু বন্ধু কোথাও নাই দেখিয়া 
ভয়ে বিস্ময়ে সে অভিভূত হইয়া পড়িল। তীরে উঠিয়া গিয়া 
থাকিবে আশ! করিয়া সে জল ছাড়িয়! উঠিয়! চারিদিকে 
অন্সন্ধান করিতে লাগিল কিন্তু ল্যাজারোর পরিত্যক্ত 
কাপড়চোপড় ছাড়। আর কিছুই খুঁজিয়া পাইল না। 
সী পাগলের মত হইয়া সে আবার জলে নামিয়া পড়িল, 
বং কিছুক্গণ ধোজাখু জির পর বন্ধুর মৃতদেহ . আবিষ্কার 
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করিল। উহা জলম্বোতে ভ'সিয়। অপর তীক্ে নীত 
হইয়াছিল । 

গ্যা ব্রয়লো বজ।হুতেপ্র মত দাঁড়াইয়া রহিল । এমন 
ভয়ানক অবস্থায় কি ষে করা উচিত, তাহা সে কিছুই 
বুঝিতে পাঁরিল ন1। তাহার কেবলই আশঙ্কা হইতে 
ল!গিল ঘদি এ খবর সহরে গিয়া প্রচার করে, তাহা হইলে 
সকলে তাহাকেই সন্দেহ করিবে ছাবিৰে বন্ধুর অর্থ 
অপহরণ করিবার জন্ত সে-ই তাহাকে হতা। করিয়াছে । সে 
অনেকক্ষণ ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়! মৃতদেছের নিকট জড়বুদ্ধির 
মত বসিয়া রহিল। 

অবশেষে তাহার মাথ।র একটা বুদ্ধি আসিল । “্ধীচ লাম 
বাবা,” বলিয়া! সে লাফাইয়া উঠিল। "এব্যাপার ঘটতে 
আমি ছাড়া আর কেউ দেখেনি, এই এক ক্ক্ষা। কি 
করতে হবে, তা বেশ বোধা ঘাচ্ছে। এদিকে লোকক্গন 
সন্ধ্যার পর আমে না, সেও এক ধীচোয়া ।” 

মাই ধরিবার সাঁজসরঞ্জম সেঝুণ়্র ভিতর পুরিয়া 
ফেলিল, ত1হার পর লা!জারোর মৃতদেহ বহন করিয়৷ লইয়া 
গিয়া) নদীর ধাঘের নলখাগড়ার বনে রাখিয়া আপদিল। 
তাহাঁর পর একট! জাল লইয়া! এমনভাবে মৃতদেহের হাতে ও 
গলায় জড়াইয়া! দিল, যেন দেখিলেই লোকে মনে করে যে 
এইরূপ আকম্মিক ঘটনাই সে জলে ডুবিয়া মার! গিয়াছে। 

তাহার পর ল্যাজারোর পরিত্যক্ত কাপড়চোপড়, 
জুতা পধ্যন্ত পরিধান করিয়া) সে তী'রে বমির আক্ষেপ 
করিতে লাগিল। তাহার সহিত মৃত ল্যাজারোর চেহারার 
বেআশ্চ্ধ্য সাদৃশ্য ছিল, উহা'রই গুণে সে বিপদ হইতে 
উদ্ধার পাইবে এবং তার পরবস্তী জীবন অতি সুখের 
হইবে, সে বিষয়ে তাহার সন্দেহ ছিল না। ইহার জন্ত যে 
থানিকট! সাহস এবং চাতুরীর প্রয়োজন হইবে, ইহা সে 
মানিয়াই লইল, এবং প্রাণপণে সাহাযোর জন্ত চীৎকার 
করিতে আরম্ভ করিল, “কে আছ, শীগগির এস, বেচারা 
জেলে ডুবে মরছে ।॥ হায় হায়, ডুবে গেল!” 

তাহার চীৎকারে ধীবর, মাঝি প্রভৃতি. অনেক লোক 
আসিয়া উপস্থিত হইল। সকলে গ্যাব্রিয়েলোকে জিজ্ঞাস! 
করিতে লাগিল, কি হইয়াছে । সে তখনও ল্যাজারোর 
মত কথার ভঙ্গী নকল করিয়া, চীৎকার করিতে লাগিল, 


১১শ সংখ্য। ] 


২ ক ৫ 





অনেকবার বড় বড় মাছ ধরে আমায় দেখিয়েছে, কিন্তু 


শেষবার ঘণ্টা থানিক-হ”ল যে ডুব দিয়েছে, আঁর ওঠেনি 1৯ . 


কোন্থানে সে ডুব দিয়াছে তাহ! সকলে গ্যা ব্রিয়েলোকে 
দেখাইয়া দিতে বলিল। তাঁহার পর জলে নামিয়া খানিক 
খোজখুজি কঠিতেই মৃতদেহ জালবদ্ধ অবস্থায় বাহির হইয়া 
পড়িল। সকলেরই বিশ্ব(স হইল, এইভাবে জালে হাত-প 
জড়াইর। যাওয়ার জগ্যই হতভাগা থীবরের মৃত্যু 
হইয়াছে। ্‌ 
সকলে গাারিয়েলোর জন্ত হায় হায় করিতে লাগিল। 
এমন দক্ষ ধীবর কিনা শেষে জালে আট্ুকাইয়! মারা গেল! 
ইছাকেই বলে ছুর্টেব। সকলে মিপিয় ধরাধার করিয়া 
মৃতদেহ জল হইতে টানিয়! তুলিল। গ্যাব্রিয়েলার গুণগান 
করিয়া তাহার আত্মীয়বন্ধু সকলে যখন আর্তনাদ করিতে 
ল!গিল, তখন গ্যাব্রিয়েলোর প্রায় হাস্যসম্বরণ কর! অসম্ভব 
হইয় উঠিল। সে শোকের ভাণ করিয়া মুখ ঢাকিয়া বসিয়া 
রহিল । 

ধ.বরের মৃত্যুর কথা (দোখতে 
ছড়াইয়। পড়িল। একজন ধর্শযাজক আসিয়া উপস্থিত 
ইইলেন এবং নিকটতম গিক্জায় দেহ বহন করিয়া! লইয়া 
যাওয়া হইল । সেখানে গ্যাব্িয়েলোর বন্ধু আত্নয় সকলে 
ভীড করিয়! আমিল। সান্তাও সন্তানসন্তাতি লইয়৷ অসহ্য 
দুঃখে কাদিতে কাদিতে আসিয়া উপস্থিত হইল। সে যখন 
কপালে করাঘাত করিয়া চুল ছি'ড়িয়া, ধুলায় লুটাইয়া 
কাদিতে লাগিল, তখন উপস্থিত কেহ আর অশ্রসম্বরণ 
করিতে পারিল না। আসল গ্যাব্রিয়েলো যে, তাহারও 
চোখে জল আসিয়! পড়িল। 

টুপীটা ভ্রর উপর বেশ করিয়া টানিয়া নামাইয়। দিয়া, 
সে ভগ্নকঠে সাস্তাকে সাত্বনা দিতে লাগিল, “ওগো 
ভালমান্ষের মেয়ে, অত কান্নাকাটি করে* আর হবে কি? 
একটু শাস্ত হও। আমি তোমার এবং তোমার ছেলেপিলে 
সকলের ভার নিচ্ছি। বেচারী গ্যাত্রিয়েলো আমাকে একটু 
আমোদ দিতে গিয়ে যে প্রাণ হারাল, তা আমি কখনও 
ভুল্ব না। তুষি বাড়ী াও, আমি যতদিন বেচে আছি, 
তোমার কোন অভাব হবে নু । অ।মি বদি তোমার আগে 


ভাগ্যচক্র 
 শ্ৰেচার! গ্যাব্রিয়েলা আমার মঙ্গে মাছ ধরতে এসেছিল, 


দেখিতে সহরময় 


৮৫৭ 


শি ওসি চি কহ সস 





এ অই সা শি 


মারাও ধাই, তাহলে উইল্‌ করে তোমাদের সকলের জন্তে 
টাঁকাকড়ি রেখে যাব ।”. 

তাহার কথ! শুনিয়া চারিপাশের লোকে ধন্ত ধনু 
করিতে লাগিল। সাস্তা.ও তাহার আত্মীয়ম্বজনে 
মিলিয়া, তাহার বাড়ীতে পৌছাইয়। দিয়া আসিল। 
গ্যাব্রিয়েলো এখন সোজা গিয়া ল্যাজারোর বাঁড়'ঘর সব 
দখল করিয়া বসিল। ল]াজারোকে বহুক।ল এত নিকট 
হইতে সে দেখিয়াছিলঃ যে তাহার ধরণধারণ নকল করিতে, 
তাহাকে বিশেষ কিছু বেগ পাইতে হইল না। ল্যারারোর 
চাবির তাড়া সর্বদা ভাহাঁর পকেটেই থাকিত, গ্যাব্রিয়েল! 
কোটের পকেটে হাত দিয়াই সেট! খু'জিয়া পাইল। চাবি 
লইয়া সে বত বাক্স, সিম্বক, আলমারী খুলিয়া খুলিয়৷ 
বেড়াইতে লাগিল । টাকাকড়িঃ মোহর, গহনা, মণিমুক্তাতে 
বাড়ীটি পরিপূর্ণ । গ্যাব্রিয়েলোর ছুই চোধ লোভে একেবারে 
জলিতে লাগিল । সে-ই এখন এই সবের অধিকারী ! 

আনন্দে তাহার নাচিতে ইচ্ছা! ক'রতেছিল, কিন্ত কোন- 
মতে নিজেকে সাম্লাইয়া সে কি উপায়ে মানুষের চোবে 
আরো ভাল করিয়৷ ধুল! দিতে পারে, তাহার ফন্দি আটিতে 
বসিল। ল্যাজারোর অদ্থুত স্বতাঁবচরিত্র তাহার উত্তমরূপে 
জান! ছিল, স্থতরাং রাত্রে খাওয়ার জন্ক ডাক পড়িতেই সে 
চীৎকার কারয়া শোকপ্রকাশ করিতে করিতে খাইবার 
ঘরে গ্রিয়। ঢুকিল। বৃদ্ধা ঝি এবং চাকর তাহাকে সান্বনা 
দিতে ছুটিয়| আসিল। কিন্তু গ্যাব্রিয়েলা তাহাদের 
কোনে! কথা ন! শুনিয়া, টেবল হইতে ভাল ভাল সব খাবার 
তুলিয়া; তৎক্ষণাৎ সাস্তার বুটীরে লইয়া বাইতে আদেশ 
করিল। 

চাকর খাবার পৌছাইয়! দিয়া আসিয়া) বলিল যে 
সান্তা কৃতজ্ঞতাপূর্ণ ধন্যবাদ জানাইয়াছে। গ্যাব্রিয়েলে! 
তখন খাইতে বসিল, এবং অল্প কছু খাইয়া, শয়নকক্ষে 
গিয়া শুইয়া পড়িল। পরদিন. বেলা ন'টা পর্যযস্ত সে 
বাহিরই হইল না, ঘরের ভিতর বসিয়া গভীরভাবে চিন্তা. 
করিতে লাগিল এবং ল্যাজারোর অকালমৃত্যুর জন্ত মধ্যে 
মধ্যে শোকও করিতে লাগিল। ছুইটি মানুষ যতই এক. 
প্রকার হউক, সামান্ত কিছু প্রভেদ তাহাদের মধো. 
থাকিবেই, কিন্ত সৌভাগ্যক্রমে ব্যাত্জারোর কোনো 


শপ এস পর ৯ এটি এরি 


৮৫৮, 


'আত্মীয়ন্বজন ছিল না এবং ঝি-চাকররা গ্যাব্রিয়েলোর গলার 
স্বর এবং ক্াবার্তার ধরণে সামান্ত যে প্রভেদ্দ প্রকাশ 
পাইল, সেট! 'আকম্মিক দুঃখের ফল বলিয়৷ ধরিয়া! লইল। 
গ্যাব্রিয়েলে।র স্ত্রী বন দেখিল যে তাহার স্বামীর বন্ধু ুই 
বেলাই থাগ্য-পানীয় এচুর পরিমাণে পাঠাইয়।৷ দিতেছে, 
তখন সে খানিঞ্টা নিশ্চিন্ত হইয়! নিজেদের আত্মীয়- 
স্বজনদের বিদায় করিয়া দিল এন আগের মত 
ছেলেমেয়েদের লইয়৷ নিজের কুটারে বাস করিতে লাগিল. 
গ্যাব্রিয়েলোঃ ল্যাজারে! যে সময় বিছানা ছাড়িয়া 
উঠিত* সেই সময় উঠিতে আরস্ত করিল। যদিও এখন 
তাহার উপর অনেক বাঁড়ীঘর, 'জমিদারী প্রভৃতির ভাঁর 
আসিয়া পড়িলঃ তবু সে সাস্তাঁর যাহাতে কোনে অভাব না 
হয়, সেদিকে তীক্ষ দৃষ্টি রাখিল। ল্যজো'রাোর সকল চাল- 
চলন সে নিখুঁৎ ভাঁবে নকল করিতে লাগিল। বদ্দিও 
এতকাল কর্মিষ্ঠ ধীবরের জীবনযাপন করিয়াছে, তবু এখন 
ল্যাজ।রোর ধনসম্পত্তির সঙ্গে সঙ্গে, তাহার আলন্যও যেন 
গণাব্রিয়েলোকে আশ্রয় করিল । কিন্ত লোকের মুখে সে 
সান্তার অঙসহা শে।কের কাহিনী যতই শুনিতে লাগিল, 
ততই তাহার মন খারাপ হইয়া যাইতে লাগিল। স্ত্রী 
তাহাকে এত ভালবাসে জানিয়া একদিকে যেমন স্থথী 
হইল, তেমনি নিজে স্ুথভোগ করি ণার লোভে বেচারীকে 
এত যন্ত্রণা তোগ করাইতেছে মনে করিয়া তাহার অনুতাপ 
ইইতে লাগিল । কি উপ|য়ে তাহ।কে সাম্বনা দেওয়! বায়, 
এবং পুনর্বার নিজের পত্রীরূপে পাওয়! যার, -গ্যাবিয়েলে। 
একমনে তাহাই ভাবিতে লাগিল । ভাবিয়া কিছুই স্থির 
করিতে ন। পারিয়া সে একদিন সাস্তার কুটারে গিয়া উপস্থিত 
হইল। সান্তা তখন নিজের এক মামাতো ভাইয়ের সঙ্গে 
বসিয়৷ কথ! বলিতেছিল । 
 গাযাব্রিয়েলো গির। বলিল সাস্তার মহত তাহার প্রয়ো- 
জনীয় কথা আছে। মামাতো ভ।ইটি তাহা _ শুনিবামাত্র 
বার হইয়া চলিয়া: গেল, কারণ ধনী বন্ধু হুঃখিনী বিধবার 
জন্ত যে থে করিতেছেন, সে বিষয়ে কাহারো! কোন সন্দেহ 
র্ুনা। দেবাহির হইয়া যাইবামাত্র, গ্যাত্রিয়েলো উঠিয়! 
দত বন্ধ করিয়। দিল। সান্তা ইহাতে শঙ্কিত হইয়! 


| উঠিল। .: ইনি কি.সাহাষ্য করিয়াছেন বলিয়া! কোনে! অযথা 


বলম্মনী-_আ।শ্িন, ১৩১৮ 
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[ ৬ষ্ঠ বর্ষ 


সরস 


প্রতিদান দাবী করিতে আসিয়াছেন? -গ্যাব্রিয়েলো যখন 
তাহার শিশু পুক্রটির হাত ধরিয়! সান্তার দিকে অগ্রসর 
হইল, তখন সে ভয়ে পিছাইয়। গেল। স্ত্রীর এক নষ্ট 
প্রেমের এমন পরিচয় পাইরাঃ গ্যাত্রিয়েলো আত্মসম্থরণ 
করিতে পারিল না, দাত বাহির করিয়া হ্থাসিয়া 
ফেলিল। 

তাহার পর সান্তার হাত ধরিয়া সে আগের মত স্বরে 

:ং ভাষায় কথ। বলিতে আরম্ভ করিল। সান্তা তখনও 
তাহার দিকে সন্দেহাকুল দৃষ্টিতে তাকাইতেছে দেখিয়া, 
গ্যাব্রিয়লো নিজের পুত্রকে কোলে তুলিয়া! লইরা তাহাকে 
সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিল, “খোকা? আমাদের কপাল 
ফিরে গিয়েছে, সেটা দেখছি তোমার মায়ের পছন্দ হচ্ছে 
না।” সে পকেট হইতে একমুঠ! টাকা বাহির করিয়া 
ছেলের হাতে গুজিয়। দিল। 

তাহার স্ত্রী নানাপ্রকার ভাবের আঁতিশযো একেবারে 
অভিভূত হইয়৷ পাড়িয়াছে দেখিয়া; গ্যাব্রিয়েলো আর সতা 
গোপন রাখিতে পারি না। সে সদর দরজা বন্ধ করিয়া 
সত্রীকে একেবারে ভিতরের ঘরে ট্টানিরা লইয়া গেল এবং 
মৃদুস্বরে তাহাঁকে সমস্ত কাহনী খুলির! বলিল। সমস্ত কথা 
শুনিয়া! তাঁহার পত্রী আনন্দের আতিশযো তাহা:ক জড়াইয়া 
ধরিয়া অশ্রপাত করিতে লাগিল । গ্যাব্রিয়েলো তাহাকে 
মিষ্ট কথায়, আদর করিয়া সান্বন। দিতে লাগগিল। পন্থী 
জন্ত এতখানি ভালবাস! যে তাহাধ মনে ছিল তাহ! সে 
কোনদিন অনুভব করে নাই। 

কিন্ত ভাগ্যগুণে বে উশ্বর্ধ্য তাহারা লাভ করিয়াছে, 
তাঁহ। নিজেদের হাতে রাখিতে হইলে যে বহু চাতুধ্য এবং 
বিবেচনার গ্রয়েজন, তাহা গণত্রিয়েলো স্ত্রীকে বুঝাইয়া 
বলিল। কি ভাবে তাহাদের চলিতে হইবে, তাহ! সান্ত!কে 
বুঝাইয়া দিয়াঃ এবং সমস্ত ব্যাপার গোপন রাঠিতে বারবার 
উপদেশ দিয়া, গ্যাব্রিয়েল1 নিজের নূতন গৃহে প্রস্থান 
করিল। সান্তাও লোকদেখান দুঃখ সমানে করিতে 
লাঁগিল। গ্যাব্রিয়েলোর সে রাত্রে আর ঘুম হুইল ন!1। 
সারারাত জাগি! সে কেবলি চিন্তা করিতে লাগিল কি 
উপায়ে সান্তার সহিত আবার মিলিত হইতে পারে । অবশেষে 
একটা উপায় স্থির করিয়া, ভোরবেল। সে বিছানা! ছাড়িয়া 


হজ শর এও সরি এসি, এ এরি (ভিপি পট এর. “এ পা 





১১শ সংখা! 


উঠিয়! পড়িল। পাইস! নগর'তে সাণ্টা ক্যাটেরিনার 
গির্জা নামক একটি বিখ্যাত গির্জা ছিল। ইহার 
আাচার্ধ্য ছিলেন ফ্রা আন্সেল্মো। সকলেই তাহ।কে 
খুব ভক্তিশ্রদ্ধা করিত। গ্যাব্রিয়েলো তাহার নিকট 
উপস্থিত হুইরা বলিল, তাহার একট। অতি প্রয়োক্গনীয় 
বিষয়ে 'আচাঁধ্যের সহিত কথা বলিবার আছে। ফ্রা 
আন্সেল্মে৷ তাহাকে একটা নির্জন কক্ষে লইয়া গেলেন। 
গ্যাব্রিয়েল! নিজের পরি5য় ল্যাজারে! বলিয়াই দিল, এবং 
কিরূপ দৈবদুর্ঘটনায় সে পরিবারের একমাত্র গ্রাতিনিধি 
হইয়! বাঁচিয়! আছে, তাহাও বর্ণনা করিল। 

তাহার পর আপিল তাহার ধীবর বন্ধুর জলমগ্স হওয়ার 
কাহিনী । বেচারা ধীবর যে কেবল তাহাকে আমোদ দিবার 
জন্তই নদীত'রে গিয়াছিল এবং ভাগ্যচক্রে মৃত্যুমুখে পতিত 
হইয়াছিল, £হ! সে অনেকবার করিয়। বলিল । গ্যাত্রিয়েলোর 
পত্ৰী এবং সস্তানদের ঢ্রবস্থার জন্ত সে প্রচুর পরিমাণে 
দুঃখ প্রকাশ করিল, এবং ধর্মৃতঃ সেই যে তাহাদের অবস্থার 
জন্ত দায়ী তাহাও বলিল। তাহার সাধ্যমত সান্তার 
উপকার এবং সাহাঁযা তাহার কর! উ।চত। 

কিন্ত টাক! দিলেই ত সকল ছুঃখের অবসান হয় না? 
সান্তা যে এমন প্রেমময় স্বামী হারাইয়াছে তাহার কি 
প্রতিকার আছে? এক যদি নূতন কোনে! পথে তাহার 
নারীহৃদয়ের প্রবল ভালবাসাকে চালিত কর! যাঁর, তাহা 
হইলে হয়। 

*আ।মি নিজে তাকে বিয়ে করতেই রাজী আছি ।” 
গণাব্রিয়েলো! বলিয়াই ফেলিল। “আমি যদি তাকে এবং 
তাঁর ছেলে-মেয়েদের যথাসাধ্য যত্বে পালন করি, তাহ'লে 
ভগবান আমার সব অপরাধ ক্ষমা কর্‌বেন। আমিই বেচার! 
গ্যব্িয়েলোকে মাছ ধরতে নিয়ে গিয়েছিলাম !” 


ভাগাচঞ্র 


৮৫৯ 
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আলিম 


'আচাধ্য কোনে।মতে হাশ্তয স্বরণ করিয়া বলিলেন, 
তাহার প্রস্তাব অতি উত্তম, এবং ভগবান নিঃসন্দেহে তাহাকে 
আশীর্বাদ করিবেন। গ্যাব্রিয়েলো শুনিয়া! অত্যন্ত খুসি 
হইল, এবং পকেট হইতে একমুঠা টাকা বাহির করিয়া 
মৃত বন্ধুর আত্মর কল্যাণার্থে দান করিল। আচার্য্য 
ইহাতে অত্যন্ত খুসি হইয়া বলিলেন পরলোকগত আত্মার 
জন্য সেই দিনই গির্জায় প্রার্থনা কর! হুইবে। সান্ত।কে যে 
সে ধনী ব্যক্তি ও উচ্চবংশজ।ত হইয়াঁও বিবাঁহ করিতে চায়, 
ইহার জন্তও ফ্রা আন্সেল্মো অনেক প্রশংসা করিলেন। 
কখন বিবাহ কর! গ্যারিয়েলোর অভিপ্রেত জিজ্ঞাস। করাতে 
সে বলিল সেইদিনই সে বিবাহ করিতে চায়। 

আচাধ্য বলিলেন, “যেমন তোমার অভিরূচি । আচ্ছা, 
বিয়ের সাজসরঞাম কিনে ঠিক হয়ে থেকো 1» 

গ্যাব্রিয়েলো বাড়ী গিয়া বিবাহের আয়োজন করিতে 
লাগিয়া! গেল, সান্তাকেও খবর পাঠাইয়া দিল । 

তাহ।র পর সাণ্টা ক্যাটেরিনার গিজ্জীয় খুব ধুমধাম 
করিয়! গ্যাব্রিয়েলো নিজের পত্বীকে আর একবার বিবাহ 
করিল। 

ইহার পর ল্যাঁজারো নামধারী গ|।াব্রয়েলোর চাল ঢের 
বাড়িয়া গেল। পুরাতন ঝি-চাঁকর ছুটিকে পেন্সন দিয়া 
বিদায় করিয়া দিল, এবং, নূতন একদল চাকর রাখিয়া 
মহ! জীকজমকে বাস করিতে লাগিল । মূর্খ লাঁজাঝোর 
সকল দিক দিয়া এত উন্নতি দেখিয়৷ সকলে বিশ্বিত হইয়া 
গেল। 

দ্বিতীয়বার বিবাহিত হইবার পরে সান্তার যে সকণ পুত্র- 
কন্য! জন্মগ্রহণ করিল, তাহার। ল্যাজ।রোর বংশপদবী 
গ্রহণ করিল। ইহাদের বহু সন্তানসন্তাতি হওয়ায় 
ংশাট আবার ইতালীতে বিখ্যাত হইয়া উঠিল। 





যাত্রা-পথে 


শ্রী হেমলত। দেবী 


'শানন্দের এ বার্ত। এল, 

উঠল পথে রোল, 
যাত্রী তোরা-_-অমানুষে 

মাচ্গষষ করে” তোল্‌। 


অচল যারা অধম যারা 


সবার আগে চলুক্‌ তাঁরা, 
সবার আগে মিলুক্‌ তাঁদের 
'অভয়-ভরা কোল ! 
যাত্রাপথে রবে না কেউ 
অমূনি পড়ে” 
'আানন্দে আজ উঠবে সবাই 
' আপি গড়ে” ; 
সবার বুকে বাজবে স্থথে 
মুক্তির হিল্লোল। 
সুন্দর তোর অন্তরে আজ 
পড় বে ধরা, 
বাধিস্নে কেউ শ্বাথ-পাঁশে 
বন্ুন্ধরা ; 
সবার বাধন খুলে দিয়ে 
আপন বাঁধন খোল্‌। 


নাব্রা-পথে অমানুষে 
মানুষ করে' ভোল্‌ ॥ 








প্রত-কথার আল পনায় নানা বস্তুর র ঠাট ও তাহার ছড়া 
শ্রী সুধাংশুকুমার রায় 


ধশোহর-খুলনার পল্লী-অঞ্চলে এমন কতকগুলি ব্রত- 
কথার প্রচলন আছে, যাহার “ছড়ার মুল অংশের ভাবাথ 
লইয়া আল্পন! অঙ্কন করাও ব্রত-পালমের একাঙ্গ। এ্র- 
প্রকার ব্রতের মধ্যে “বেল্-পুকুরের' ব্রত? & “তারার ব্রত” 
“মাঘ-মগ্ডলের ব্রত+ প্রভৃতির নাম করা যাইতে পারে। এই 
সকল ব্রতের আল্পনার ঠাট্‌ $ বা ভঙ্গীগুলি পধ্যালোচনা 
করিয়া সমস্ত ঠাট, গুলিকে নিম্নলিখিত করেকটি শ্রেণীতে 
বিভক্ত কর! যাইতে পারে ।-__ 
(ক) পাখী। 
খে) জীব-জস্ক । 
গে) মানুষ । 
ঘে) গ!ছ, লতা পাতা, ফুল ইত্যাদি । 
ডে) উদ্ভট. জন্ত। 
€চ) গ্রহ-নক্ষত্র । 
(ছ) নিত্যব্যবহাত বসন্ত । 
(জ) ঘটন! বা দৃশ্য 
ইহাদের প্রত্যেকটি ' ঠটের : বিশদ আলোচনা করা 
অসপ্ভব ; তথাপি যতদুর সম্ভব আলোচনা করিতে চেষ্টা 
করিব। | ্ 
(ক) পাখী 
আল্পনায় পাখীর ব্যবহার একটু বেশী বলিয়া মনে হয়। 
প্রায় সাত-আট প্রকারের ঠাট. দেখিতে পাওয়া যায়। 
কয়েকটি বিশিষ্ট পাখীর ঠাঁট- আছে যাহা পৃজা! বা ব্রতের 
উপলক্ষে দেওয়া হইয়: থাকে, বা এঁ উপলক্ষেই তাহাদের 
্ । যেমন-_ঙ্্ী-পেচক+। লক্মীর বাহন হিসাবে 


এটা শশা ৮ 





* গত জো মাসের “বগল তে *বেল্পুকুরের' ব্রতের ছড়া ও ছৰি 
কিছু কিছু প্রকাশিত হইঞাছে। | 
1 ঠাট,, কথ|টি পলী-মেয়ের| আল্পনায় ব/বহার করেন বলিয়া 
আমিও ব্যবহার করিলাম। আমার মতে 'ঠাট, কথাটিতে যেরপ ম্প্ই 
অর্থ প্রকাশ পায় এরপ আর কোনও শবে তাহ সম্ভব নহে। 
ও 


লক্ষমীপূজার আল্পনায় লক্মী-পেচকের আগমন অনিবার্য । 
পেচকের গোলাকৃতি মুখ-মগুলের মধ্যে গোল গোল ছুইটি 
চোখ, নিম্নে তিনটি দাত, মাথার উপরে বড় বড় দুইটি কান, 
লক্ষমীর বাহনের ভীষণ রূপের আভাস দের! লম্বা অবয়বের 
উপর একখানি পাখা কয়েকটি সরল রেখার সমাবেশে ও 
দেহের ভিতরের অংশ কয়েকটি “কুচ.কি” দেওয়া বক্র রেখার 





চাষর (ব্রতকথা ) 


সমাবেশে হুষ্ট । সমস্তটি মিলিয়া পেচকের ঠাট.টি এমনি 
মজার হইয়াছে যে আসল পেচক দেখিলে যেমন মনে ভয় 
হয় তেমনি এই আল্পনার পেচকটিও আমাদের ভয় 
দেখায়! | 
“বেল্‌-পুকুরের, ব্রতে ছুইটি জোড়া-পাখীর ঠাঁট, পাওয়া 
যায়। উহাদের ছবিও বি্বিরণ পূর্বেই প্রক।শিত 
হইয়াছে । এ পাখী দুইটির ছড়াটিও বেশ মজার__ 
€ছেঁচি” রে «কয্ুকচি” রে এবার বড় ধান, 
ধান খাবি না, পান খাবি, খাবি ক্ষীরের নাড়,? 
--ছুই হাত ভবিরে দেব স্বর্ণের খাড়ু। 
.. খতদ্ভিন্ন আরও করেক প্রকারের পাখীর ঠাট, আছে। 
কাকের টাট.টি সব চাইতে সুন্দর। অন্তান্ত পাখার ঠাট, 
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সাধারণতঃ আল্পনায় যেভাবে দেখান হইয়া থাকে কাকের 


ঠাট!টি সেইরূপ ভাবে ন! অঙ্কিত ন| করিয়! সম্পূর্ণ অন্ত 
ধাজে দেখাইবার চেষ্টা হইয়াছে । এই জন্ত কাকের 
ঠাটুটির অঙ্কনকৌশল উচ্চাঙ্গের বলিয়া মনে হয়। উহা 
তিন ভাগে বিভক্তঃ_-মন্তকের কক্ষে গোলাকার চক্ষুঃ 
ভিতরের অংশে একথানি পক্ষ সম্পূর্ণ স্বাভাবিক ভাবে 
সংলগ্ন, এবং শেষ ভাগে, অর্থাৎ যাহ! পুচ্ছ, তাহাতে একটি 
রেখার বেনী দেওয়া আছে। দর্ধবোপরিঃ কেবল মাত্র 
ঠোট ও পদদ্বয় ভিন্ন আর সমম্ত অবয়বের শেষ রেখাটি 
(০9/-1209 ) কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বক্র “কুড়ীম্বার! বেষ্টিত। 
তাহাতে বদ্দিও সমগ্র ঠাটুটি একটু অলঙ্কারবহুল (০:০9) 
হইয়াছেঃ তথাপি উহার সৌন্দর্য বাড়িয়াছে বই কমে নাঁই। 





কাটা গাছ 


কিন্তু কেবলমাত্র আর একটি পাখীর ঠাঁটে ভিন্ন আর কোনও 
পাখীর ঠাটে এ প্রকার «কুড়ী”র প্রয়োগ দেখা যাঁর না 
( গত শ্রাবণ মাসের বঙ্গলক্মী দ্রষ্টব্য )। এই উভয় পাখীর 
ঠাটের শেষ রেখার (০০৮-1109 ) উপরে অঙ্কিত “কুড়ী”র 
মধ্যে কিছু গ্রভেদ আছে--কাকের ঠাটে লগ্থা ও “ডুমথোর 
পাখীর ঠাটে গোল। একটি ময়না! পাখীর ঠাট আছে। 
তাহার মন্ত্র বা ছড়া এই... 

ময়না, মরন! ! 

সতীন বেন হয় না। 

আল্পনায় পাখীর পায়ের গঠন “একটানা” করিয়া 

অক্ষিত হয়, অর্থাৎ পায়ের মধ্যস্থলে সাধারণতঃ যেমন একটি 
«কজী” থাকায় পদ ঈষৎ বক্র থাকে, ও চলাচলের সুবিধা 


বঙ্গলঙ্্মী--আশ্িন, ১৩৬৮ 
হয়, তা€া একেবারেই বর্জন কর! হইয়াছে । কিস্তু একটি 


৬ষ্ঠ বধ 





পাখীর আল্পন! পাওয়। যায়, যাহার পদথয়ের মধ্যস্থলে 
কজী আছে ও তাহা বক্র থাকায় পাখীটিকে উড়ন্ত বা 
চলমাঁন বলিয়! মনে হয় (গত শ্রাবণ মাসের বঙ্গলক্্মী 
দ্রষ্টব্য )। পাখার ঠাটগুলি সাধারণতঃ রেখাঙ্কনের 
কৌশলেই হুষ্ট ) অন্ততঃ “জমাট? প্রয়োগের ঠাঁট, কেবল 
মাত্র “হেঁচি-কযুকচি” নামক জোড়া-পাখীর আল্পনায় 
ভিন্ন আর কোনও ঠাটেই দেখা যাঁর না। তবে আরও 
অন্থসন্ধান করিলে হয় তো মিলিতে পারে। 
(খ) জীব-জন্ত 

জীব'জন্তর মধ্যে হাতী, ঘোড়া, গরু, মহিষ কুস্তীর, 
কচ্ছপ, প্রভৃতির ঠাট্ই প্রধান। এতত্তিন্ন চেলা, মাছ, সাঁপ 
প্রভৃতির ঠাটুও দেখিতে পাওয়া যাঁয়। হাঁতীর ঠাট টিও 
অতি সুন্দর । পিঠের উপর হাওদা,_ নান! নক্সা কাটিয়া 
সুন্দর কয়! হয়। শুড়টি ভিতরের দিকে বাঁকাইয়া গুটান। 
ঘোড়ার ঠাট্টি ভাল ভাবে মোটেই পাওয়া যায় নাই কিন্তু 
গরুর ঠাট টি স্বাভাবিক ভাবেই পাওয়া যায়। তবে চর্চার 
অভাবে এই সমন্ত জন্তর ঠাটগুলি ক্রমশঃই খারাপ 
(19800:99 ) হইয়! যাইতেছে । 





চিত্রা মাছ 


কুস্তীরের ঠাটটি লম্ঘা, সম্মুখে বড় চের! মুখ, পিছনে 
বকর ও বিস্তৃত.লেজ। কচ্ছপটি গোলাকার, চারিখানি পা, 
তাহা হইতে চারিটি নথ বক্রভাবে বাহির হইন্াছে। 
কোন কিছুই বাদ যায় নাই! 

মনসা-পৃজার আল্পনায় আটটি সর্পের আল্পন! এক- 
সঙ্গে দেওয়া নিয়ম এবং উহার! “অ্ট-নাগ” নামে পূজিত হয়। 


১১শ সংখ্যা] 


রইল 


ছুইটি মাছের ঠাট, পাওয়া! যায়; একটিকে অনেকটা 
চিত্রা মাছের মত মনে হয়। সাধারণতঃ এ মাছটির ঠাট, 
পুচ্ছ নিয়ে ও 'মুড়া” উচ্চে রাখিয়া অস্কিত হয়। কিন্তু অন্ত 
মাছটির ঠট আড়াআড়ি ভাবেই অঙ্কিত হয়। আ্বাইসগুলিও 
উপর হইতে নিয়ে আঁড়াআড়ি ভাঁবে কয়েকটি রেখা টানিয়া 
দেখান হয়) কিন্ত অন্যটির আইস কয়েকটি ছোট বক্র রেখা 
পরস্পর স্থাপন করিয়া দেখান হয়। যদিও শেষোক্ত 
প্রণালীতে স্বাতাবিকতার বেশী দেখা পাই, কিন্ত পূর্বোক্ত 
প্রণালীতেই নৃতনত্ব বেশী। 


(গ) মানুষ 

আন্পনায় পুরুষ, মেয়ে ও শিশু, এই তিন প্রকারের ঠা 
দেখিতে পাওয়া যায়। পুরুষ মানুষের মস্তক সোজ', কিন্ত 
মেয়ে মানুষের মণ্তক বক্র ও নিম্ন, এবং ঘোঁমটা-টানা। শিশুদের 
ঠাটু অস্থপাতে ছোট । বেল্পুকুরের ব্রতে একটি ব্রাহ্মণের 
ঠাটু দেখিতে পাওয়া যায়, উহার নাম-_পেটুক 
্রাঞ্ষণা। একটি মান্থষের আল্পনা দির! তাহার নিয়ে 
খানিকটা গোলার পৌচ, “দয়! দেওয়! হয়। এবং এইরূপ 
কল্পনা করা হয় .য, এ পেটুক ব্রাহ্মণের পেটের অবস্থা বড়ই 
গুরুতর." । আল্পনায় এই একটি মাত্র রসিকতার 
ছবি আছে। ব্রতকথার সমস্ত আল্পনা দেওয়ার পর যে 
খারাপ গোলা বাটিতে পড়িয়! থাকে তাহা দ্বারাই এ পেট্রক 
ব্রাহ্মণের ছবি আঁকা হয়। উহার মন্ত্রটি এই-_ 
পেটুক বামুন, পেটুক বামুন, তোরে পূজলি কি হয়? 
শাখা হয়, হুখো হয়, সাত পুতির মা হয়। 

বেল,পুতুরের ব্রতে একটি সন্তানকোলে জননীর ঠা 

পাওয়! যার়। উহার মন্ত্রটি এই-_. 
হাতে পো, * কাথে পো, তোরে পৃজ.লি কি হয়? 
- শাখা হয়, সুখে হয়, সাত পুতির ম| হয়। 


( ঘ) গাছ, লতা, পাতা, ফুল ইত্যাদি 


আল্পনায় পাঁচ ছয়টি গাছের অস্তিত্ব চোখে গড়ে। 
বেল পুকুরের ব্রতে-_স্থপারি (গুয়া ), কুল, বট ও তাল 
গাছের, এবং মনসা-পুজায়--“সে' জী গাছের ঠাটের প্রচলন 
আছে। একটি কাট! গাছের ঠাটও দেখা যায়। প্রত্যেকটি 
* পো--পোলা-পুত্র। 


ব্রত কথার আল পন! 
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গাছের ঠাটই প্রাকৃতিক গাছের ভাব লইয়! অস্কিত। 
তাল গাছের পাতাগুলি গোল ও চের! চেরা, গাছের 
আগায় বড় বড় তাল ফলিয়া আঁছে। কুল গাছটির 
আল্পনায় কাটা পথ্যস্ত দেখান হয়। উহার ছড়াটি এই-_ 
কুল গাছটি ঝাঁকৃড়া-মাকৃড়া, 
সতীন বেটী বুড়োপাগল1! 
উপরের পদটিতে কুলগাছের ঝাকৃড় প্রকৃতি ও নিম্নের 
পদটিতে সতীনের বয়সের উপর টিট.কারি একই সঙ্গে ব্যক্ত 
করা হইয়াছে। বট গাছের ঠাঁটটিতে ঝুরি নাঁমিয়াছে, 
পাতাগুলি ঘন ও লহ্বা। কাটা গাছের ছবিটি প্রকাশিত 


হইল " 
কাক 





লক্মীপেচক ( লক্ষ্মীপুজার আল্পন! ) 
বন্তাকার আল্পনার 'লতা+ই তাহার প্রাণ। সুন্দর ও 
বৈচিত্র্যপূর্ণ লতার সমাবেশেই উহার হ্্টি। বারাস্তরে 
কেবলমাত্র বৃন্তাকার আলপনা ও তাহার লতা প্রভৃতির 
আলোচনা করিবার আশায় এই স্থলে উহার আলোচনা 
হইতে বিরত হুইলাম। 
আল্পনায় «পাণের পাতা” ছুই প্রকারে অঙ্কিত হ্য়। 
পাঁণের-বাটার উপরে যে পাণ অঙ্কিত হয় তাহা “জমাট, 
পদ্ধতিতে, ও অন্ত যে আরও একটি ঠাট, দেখ! যায় তাহা 
রেখাঙ্কনের কৌশলে হষ্ট। পাঁণের পাতার মন্ত্রট এই-_. 
পাঁকা পাণ, মুর্ডিমান, 
স্বামী যেন আমার হ'ন। 


৮৪৮ 


(ড). উত্তট জীব-জ্ত 
বেল্‌-পুকুরের ব্রতে একটি খুব মজার আল্পনা আছে। 

একটি চৌকা ঘরের মধ্যে একটি পুরুষ ও একটি মেয়ের 
আল্পন! দিয়া, ঘরের বাহিরে একটি উত্তট জনক অক! হয়। 
এ উত্তট জন্তটির নাম “উঠ.-বিড়ালী” । এইরূপ কল্পনা কর 
হয় যে ঘরের মধ্যে স্বামীও সতীন একরে বসিয়া আছে। কিন্ত 
স্বামীর সোহাগ সতীন পাইবে ইহা একটা কথার কথা নয়! 
তাই বাহির হইতে অনাদৃতা সতীনের এই উদ্ভট হিংস্র জন্তুর 
কল্পনা করিতে হইয়াছে । ' অতঃপর তাহাকে এই উপদেশ 
দেওয়া হইতেছে-_. 

“উঠ.-বিড়ালী+ ঘরে:য়া 

ভাতার ( ভর্তা ) এড়ে সতীন খা! 





তারার ব্রতের আল্পনায় 
চন্ত্র-সুধ্য-তারা--(ক) 
সতীনের নিধনই তাহার আকাজ্জা স্বামীর নহে । যদিও 


এইরূপ উত্তুট, জন্তর আগমন অসন্তভব তথাপি 
অনাদৃতা সতীনের ইহা অন্তরের একান্ত বাসনা । এই 
উদ্ভট জন্তটির চারিখানি পা, কুস্তীরের মত লেজ ও ভীষগ 
দ্লাতওয়াল! মুণ্ড অস্কিত করা হয়। এতদ্ব্যতীত চারপ- 
ওয়াল! একটি উদ্ভট. পাঁখীও আল্পনায় আছে (গত 
শ্রাবণ মাসের বঙ্গলক্ষমী দ্রষ্টব্য )। | 


(চ) গ্রহ-নক্ষত্র 


চন্রহূরধ্-তারা এই তিনটির সংযোগে তুষ্ট আল্পনার 
একটি ছবি গত চৈত্র মাসের বঙ্গলক্মীতে প্রকাশিত হ্ইয়া- 


বঙজগলক্মনী-আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ 


ছিল। আরও দুইটি ঠাঁট, আমি সংগ্রহ করিয়াছি । পূর্বব- 
প্রকাশিত ঠাট.টি বেল_-পুকুরের ব্রতে ব্যবহৃত হয়, কিন্তু এই 
দুইটি ঠাট ই “তারার ব্রত” হইতে গৃহীত। এই আল্পনা 
দুইটিতে কলা-কৌশল অতি নিপুণ ভাবে প্রক1শমান। উভয় 
ঠাটেই সর্ব-উচ্ছে হৃর্ধ্য, তাহা হইতে নানা কৌশলে জে।াতি- 
ম'গুল দেখান হুইয়াছে। (ক) ঠাটে হুধ্য হইতে তিনটি 
বক্ররেখা নামিয়া নিম্নের গোলাকৃতি আকাশমগুলে সংযুক্ত 
হইয়াছে । আকাশমগুলের বাহিরে ছয়টি পল” ঝা 
“পাপ ডি”, ভিতরে ষোলটি তারা । আঁকাশমগুলের নিম্নে 
অর্থচন্ত্র থাকে । চন্দ্রটিকেও কয়েকটি “দল, ব! “পাপড়ি? 
দ্বারা সজ্জিত করা হয়! (€খ) টাটটিও নানা অলঙ্কারে 
সঙ্জিত। মূল আকৃতি উভয়ের অনেকটা! একই প্রকার, 





চন্তর-সূর্া-তারা-- (খ) 


তবে চন্দ্র ও হুর্যের জ্যোতিম গুল উভয়েরই পৃথক প্রকারের । 
অধিকন্ত ( খ) ঠাটের আকাশমগ্ডলের উপর ও নিয় উভয় 
পার্খ হইতে চাঁরিটি শাখা! বাহির হইয়াছে । এবং সুর্য ও 
আকাশমগুলের সংযোজকটিরও আকৃতি একটু ভিন্ন 
প্রকারের । 

'মাঘ-মগুলের' ব্রতেও চন্দ্র-সুর্য-তারার ঠাঁটের প্রচলন 
আছে, কিন্ত তাহা গোল দিয়! অঙ্কিত না কারয়া মৃত্তিকা 
খনন কহিয়া অঙ্কিত হয়। 


(ছ) নিত্যব্যবহ্ৃত বস্ত 
নিত্যব্যহ্হত অনেক বন্ধই আল্পনায়. গ্রহণ করা 


১১শ সংখ্যা] 


সপ সপ 
পট শপ শি আপ সপ পস্পি শ  ই পউ অ  পইপ প্ 


হইয়াছে। তশ্ধ্যে নিম্নলিখিতগুলি আমার চোখে 
পড়িয়াছে--পাঁণের-বাটা, কৌটা, কোশাকুশী, ঘণ্টা, কুলা, 
চাঁমর, কাজল-লতাঃ ধানের গোঁল!, হ্থাশুলী ( একপ্রকার 
অলঙ্কার) আফ়্না, চিরুণী, ইতাদি। পাণের-বাট! 
পল্লীগ্রামে অত্যাঁবশ্াকীয় দ্রব্য। সব বাঁড়ীতেই ইহার 
আয়োঁজন থাকে । একখানি বাটা বা রেকাঁবিতে করিয়া 
পাণ, স্থপারি, ও চুন রাখিয়া দেওয়া! হয়। আল্পনায় 
ইহার সমস্তই দেখান হয়। এমন কি স্থুপারি কাটিবার 
একখানি বেঁকি 'ধাতি+ও অস্কিত হয়। 
কোটার আল্পনার মন্ত্র এই-_ 
সাত সতীনের সাত কৌটা, 
আমার একটি অভ্রের কৌটা । 
_-অত্রের কৌটা! নড়ে চড়ে, 
সাত সতীনে পুড়ে মরে ! 
চামর়ের আল্পনাঁটির প্রথমে একটি আঁংট!। তৎপরে 
পর-্পর তিনটি ভ্রিকোণাকার বাঁট। প্রত্যেকটি বাঁটের 
পার্থর ছুই কোণ হইতে চূইটি করিয়! বক্র রেখা সমান 
তালে নামিয়া আসিয়াছে । প্রতোক রেখার নিম্নভাঁগটি 
বাঁকাইয়! বর্ত,লাকার করা হয়। কিন্তু যাহারা ব্রতপালন 
করে তাহার! চাঁমরটিকে চামর বলিয়া জানে না। তাহারা 
বলে উহা! ছন্ত্র' দেবত| | প্রাচীন কালে যখন এই চাঁমরের 
ঠা্টটি আবিষ্কৃত হইয়াছিল, তখন নিশ্চয়ই ই্গকে চামর 
বলিয়াই সবাই জানিত, কিন্তু বর্তমানে কালপ্রভাঁবে উহা 
চামর হইতে “ন্+ দেবতায় আসিয়া ঠোকিয়াছে। কিন্ত 
একটু তলাইযা দেখিলে উহাকে চামর বলিয়া ধরা! যাঁয়। 
উহার ছড়াটি এইরূপ. 
ছন্দ” পূজা জুড়ো হয়ে 
সাঁত ভার বুন (ভগিনী) হ'য়ে 
-_সাবিত্রীর সমান হই ! 
গহনার মধ্যে কেবল মাত্র হাশুলী নামক একপ্রকার 
রূপাঁর গহনার ঠাটু পাওয়া যায়। এ প্রকার রূপার 
হাশুগী আজিও পল্লীঅঞ্চলে নিয়শ্রেণীর মেয়েরা ব্যবহার 
করিয়া থাকে । 


৬ ৮ (স্ব হস্ত চাহ এসডি এ ও চস রো 


ত্রত-কথার জাল্পনা 





৮৪৯ 


সরস হউন উপ ০৫ _ শিক শত ও শট হস ০0 গজ আজ ওহ এরর 


আয়নার ঠাট্টির ছড়া _ 
আয়না আয়না ! 
সতীন যেন হয় না। 
(জ) ঘটনা বা! দৃশ্য 
আল্পনায় অনেক ঘটনা বা দৃষ্ঠের ঠাট দেখা যায়। 
যেমন হাট-বাজার, মন্দির বা মঠ, পাক্ছি-বেহারা, রান্নাঘর, 
টেকিঘর, গঙ্গ-যমুন! নদী ইত্যা্দি। বড় বটতলায় গ্রামের 
হাট বসিয়াছে, খরিদ্বার দোকানদ।র প্রভৃতি কিছুই 
আল্পশায় বাদ যায় নাই। মঠের ছড়াঁটি এইরূপ-- 
মঠের মাথায় দিয়ে ঘী, 
--আমি যেন হই বড় মান্যের ঝি। 
মঠের মধ্যে শিব-মৃণ্তিরও ঠাট অস্কিত হয়। 
বেল্‌পুকুরের ব্রতে গঙ্গা-যমুনার মাল্পন! দেওয়া হয়। 
ছুই নদীর মূল একই স্থান হইতে অঙ্কিত হয় অথাৎ যেন 
সঙ্গমন্থান হইতে গঙ্গা-যমুন| ছুইটি ধারা বাহির হইয়াছে। 
ছুই নদীর মধ্যেই নৌক1 ও মাঝি এবং জলের ভিতরে কুস্তীর, 
মাছ প্রভৃতিও অস্কিত করিবার নিয়ম। 
সংক্ষেপে ইহাই আলোচনার শেষ। কিন্তু এতত্তি্ আর 
যে সমস্ত ঠাঁট, তত প্রধান নহে তাহার আলোচন! করিলাম 
না। ইহা সত্যে অনুসন্ধান করিলে আরও বহু বহু 
ব্রত ও তাহার আল্পনার ঠাট, আবিষ্কার কর! যাইতে পারে 
এবং পরে আবিষ্কত হইলে তাহারও আলোচনা 
করিবার ইচ্ছা রহিল। 
চচ্চার অভাবে এক এক পুরুষে আঁল.পনার ঠাটগুলি 
নষ্ট হইয়া যাইতেছে । এমনও দেখা গিয়াছে একটি সামান্ত 
বস্তর নামই বদ্লাইয়৷ গিয়াছে । কয়েকটি ছড়াও আর 
সম্পূর্ণ ভাবে পাওয়া যায় না। কিন্ত আল্পনাকে রক্ষা ও 
উন্নত করিতে হইলে কেবলমাত্র পূর্বাবিষ্কত ঠাট গুলির 
আঁলোচন! ও চর্চা করিলেই চলিবে না, পুনরার নব নব 
ঠাটের উদ্ভাবন ভিন্ন ইহার উন্নতি অসম্ভব। 
কিন্ত অশিক্ষিতা অরসিক! মহিলাদের দ্বারা তাহা সম্ভব 
নহে। ইহ! কেবল শিক্ষিত রসিক! মহিলাদের অঙ্কুলিম্পর্শেই 
সম্ভব। 


গৌতম 


বুদ্ধ 


প্রী। রবীন্দ্রকুমার বন 


কপিলাবপ্ুরাঁজ শুদ্ধোদনের জো পুর গোৌঁতমের 
আধ্যাত্মিক এবং নৈতিক শিক্ষাগ্রচারের ফলে 
বৌদ্ধ ধর্ম ভারতে এবং ভারতের বাহিরে ব্যাপকভাবে 
বিস্তারলাঁভ করিয়াছে । সিংহল, ব্রহ্ধ"ণ নেপাল, 
তিব্বত, চীন, জাপান প্রভৃতির অধিবাঁসীগণ বৌদ্ধ ধর্ধ 
মানিয়া চলেন। কৰি দ্বিজেন্দ্রলালের ভাষায়__ 

“আজিও জুড়িয়া অদ্ধ জগৎ 
ভক্তিগ্রণত চরণে ধার: .:55% 

কপিলাবস্তরাজ «কপ্িরাজের দুই কন্তাকে বিবাহ 
করেন। রাজার ছুই রাণীই তখন নিঃসস্তানা 
ছিলেন। কিন্ধ পয়তাল্লিশ বংসর বয়সে বড়রাণী মহামায়! 
যখন অন্তঃসভ! হইলেন, তখন রাজো আর আনন্দ 
রাখিবার স্থান রহিল না। রাজা শুদ্ধোদন বুদ্ধ বয়সে প্রথম 
পুত্রের মুখ দর্শন করিবার আনন্দে ফাটিয়া পড়িতে চাহিতে- 
ছিলেন। 

মহামায়| প্রনব হইবার জন্ত পিতৃভবনে' যাইবার পথে, 
লুগ্িনির মনোহর উগ্যানস্থিত রেশম-বৃঙ্গের নিয়ে একটি 
পুত্রসস্তান প্রসব করিলেন। সকলে তাহাকে গৌতম 
বলিয়া ডাকিতেন (কিন্তু তাহার নাম ছিল সিদ্ধার্থ )। 

উনিশ বৎসর বৎসর বঃসে কল্যাণ-কন্তা 
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* বাহার অস্ভুত সংবম ও ত্যাগের কথ শ্রবণ করিয়। লোকে 


বিশ্মিত হয়, যাহার অত্যাশ্ধ্য দত এবং বৈরাগ্য-বিভূতির ষন্ুখে 
এদেশের এবং বিদেশের শ্রেষ্ঠ সন্ন্যাসীগ্ণ পর্য্ত স্তত্ভিতবাক্‌ হইয়। যান, 
সেই মহাপুরুষ গৌতম বুদ্ধের কাধ্যকলাপ যে নিতান্ত অলীক (767) 
এবং ন্বয়ং গৌতম বুদ্ধই যে একজন কল্পিত ব্যজি (073100215 0617)8), 
অক্সফোডের স্বর্গীর অধ্যাপক উইল্সন্‌ কিন্ত একদিন ইহা বলিতে 
বিন্দুমাত্র ঘ্িধা বোধ করেন নাই। যদিও রীস্‌ ডেভিস, প্রমুখ পণ্ডিতগণ 
অধুন! উইল্সনের মত. কেহই স্বীকার করেন না এবং ভার যত, যে 
সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন (51108 62515) ইহা! এখন হুপ্রমাশিত হইয়াছে। 
স্প্ৰঃ সঃ। 


যশোঁধরার সহিত গৌতমের বিবাহ হয় । এই সময়ে তিনি 
অত্যন্ত বিলাসী এবং আমোঁদপ্রিয় হইয়। উঠেন। 

গৌতমের অত্যধিক বিলাসপ্রিয়ত৷ দেখিয়া রাজা শুদ্ধো- 
দনের আত্মীনস্বজন নিতান্ত ভীত এবং দুঃখিত হইয়া তাহার 
নিকটে আসি! জিজ্ঞাস! করিলেন যে, যদ্দি এই সময়ে সহসা 
ুদ্ধ বাধে, তখন এই বিলাসপ্রিয়, অপটু নেতা গৌতমকে 
লইয়া! কি করিবেন তাহারা? 

কথাগুল! যখন গৌতমের কানে উঠিল, তখন তিনি 
সত্বর দিন স্থির করিয়া ফেলিলেন, আপনার ক্ষমতা ও 
নৈপুণ্য দেখাইবার জন্ত । 

নির্দিষ্ট দিনে, নির্দিষ্ সময়ে, গৌতম ত্রীড়াক্ষেত্রে নামিয়া 
তাহার প্রতিদবন্দীদিগকে, এমন কি তীহাঁর ব্যায়াম- 
শিক্ষককে পধ্যস্ত পুরুষোচিত ব্যায়ামে পরাজি করিয়া 
সকলের মনস্তষ্টি করিলেন । 


উনত্রিশ বৎসর বয়সে একদিন গৌতম রথে আর 
হইয়া, সারথি 'চানা'কে সঙ্গে লইয়া! ভ্রমণে বহির্গত হুইয়া- 
ছিলেন। সহসা এক লোলচর্্, কুজদেহ, অক্ষম বৃদ্ধকে 
পথের উপর দেখিয়া গৌতম তাহাকে প্রশ্ন করিলেন, - 
“চাঁনা, এর অবস্থা এমন কেন ?” 

চান! গৌতমের মুখের দিকে চাহিয়া কহিল -ণ্যুবরাজ, 
সকল মাহুষেয়ই এক সময়ে এই দশ! হবে। এই পৃথিবীতে 
কেউ কখনে। নশ্বর দেহ নিয়ে চিরকাল বলিষ্ঠ, সুশ্রী, কর্শঠি 
থাকৃতে পারে ন!। যুবরাঁজ,__কালের হাত থেকে কেউ 
তনিন্তার পায় না।” 

আর একদিন গৌতম সারথিকে লইয়া ভ্রমণে বাহির 
হইলে পথিপার্খে একটা দ্বণিত, রোগাক্রান্ত ব্যক্তিকে পড়িয়া 
থাকিতে দেখিয়া! প্রশ্ন করিলেন,_-“চাঁনা, এর অবস্থা এমন 
কেন?” | 


১১শ সংখ্য! ] 


চান কহিল, __প্যুবরাজ, আগেই তো! বলেছি, জীবিত 
ব্যক্তির ভাগ্যই এমন 1” 

ইহার কয়েক মাস পরে পথিপার্্ে একট গলিত শব 
পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া গৌতম আর হইরা সারথিকে প্রশ্ন 
করিলেন,--“চানাঃ পথের ওপর শব কেন ?» 

সারথি রথ চালাইতে চালাইতে একবার গৌতমের 
চিস্তিত মুখের উপর দৃষ্টি ফেলিয়। কহিল-__“্বুবরাজ, আর 
কেন প্রশ্ন কছেন,_এর উত্তর তে৷ আগেই দিয়েছি 1” 

গৌতম বুঝিলেন। তাহার পর কিছুদূরে যাইয়া, এক 
সৌমামুভি, সুন্দর, তেজন্বী সাধুকে দেখিয়া গৌতম পুনর্ববার 
প্রশ্ন করিলেন,-_-ণ্চাঁনা, একে এমন তেজন্বী এবং মনোরম 
দেখাচ্ছে কেন?” 

চানা কহিল--্বুবরাজ, উনি যে মন্াসী। সাধু- 
সন্াসীরা এমনি হয়ে থাকেন, কারণ গুরা পবিত্র জীবন 
যাপন করেন ।” 

অনেকে বলেন, যে, গৌতম যে চারিটি দৃশ্য দেখিয়া 
ছিলেন, তাহা ভৌতিক দৃশ্ব! তাহারা বলেন, দেবদূত 
গৌতমকে ধর্্পথে চালিত করিবার জন্ত, তাহার এবং 
চান!র চক্ষুর সন্ুখে বিভিন্ন বেশে আবিভূতি হইয়াছিলেন। 
আবার অনেকে ইহাও বলেন যে, গৌতম একদিনেই চারিটি 
দৃশ্য দেখিয়াছিলেন। 

সেই চারিটি দৃশ্ঠই গৌতমের জীবনের পরিবর্তনের প্রধান 
কারণ। সেই সব দৃশ্য গৌতম তুলিতে পারিলেন ন।; 
যতই তিনি আপনাকে অন্তদিকে চালিত করিতে চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন, ততই যেন সেগুলি আরও দৃঢ় ভাবে 
তাহার অন্তরের মধ্যে বসিয়! যাইতে লাগিল। 


একদিন সমস্ত ছুপুর নদীতীরস্থ প্রমোদ-উগ্ভানে অতিবাহিত 
করিয়!, বৈকালের শেষ দ্বিকটার, নদীতে অবগাহন করিয়া 
গৌতম গৃহে প্রত্যাবর্তন করিবার অন্ত রথে গিয়া আরোহণ 
করিলেন। সহসা সেই সময়ে দূত আসিয়া তাহাকে সংবাদ 
দিল, ষশোধরা! একটি পুত্রসন্তান প্রসব করিয়াছেন। 
আনন্দের সংবাদ শুনিয়া গীতম গম্ভীর হইলেন। 
তাহার মুখে গম্তীর্য্যের চিহ্ন ছাড়! কোন চিহ্নই ফুটিয়া 


গৌতম বু 
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পপ সস ও পার রর 


উঠিল না। তিনি ধীরে ধীরে কহিলেন -"এ আশার 


অত্যন্ত শক্ত বাধন, কি বাধন যতই শক্ত হোক, আমাকে 
তা ছিন্ন কম্মুতেই হবে।” 

কপিলাবস্তর অধিবাসীগণ এই নৃতন সগ্ঠপ্রস্ুত আগন্তকের 
আগমনে অনন্দে উদ্নাত্ত হইয়া উঠিরাঁছিল। গৌতমের রথ 
আসিয়া প্রাসাদে পৌছিলে, নগরবাসীগণ আহ্লাদে গীতবাপ্ঠ 
করিতে করিতে, নৃত্য করিতে লাগিল। 

গৌতমের কানে শুধু একটু যুবতীর গান অত্যন্ত ভাল 
লাগিল--তিনি তাঁহার গানে অতিশয় অকুষ্ট হইয়া 
পড়িলেন। যুবতী গাহিতেছিল-_“ছেলের মা-বাপ সুখী 
হোক্‌-- ছেলের দানা-দিদি সুখী হোক্‌।” 

“সুখী” শব্দের অর্থ__-জন্ম হইতে মুক্তি পাওয়া__গৌতম 


“ুখার অর্থ উছাই করিলেন। অত্যন্ত খুসী 
হইয়া গৌতম আপনার কণ্ঠাস্থত বহুমূল্যবান 
হার খুলিয়া গারিকার নিকটে প্রেরণ করিলেন। 


গৌতমের তখন পাঁধিব অর্থে, গহনার, বিলাসিতায় আর 
কোন আকাঙ্ষা ছিল না। পার্থিব স্থথের চিন্তা একেবারে 
তখন তাহার মন হইতে মুছিয়! গিয়াছিল। যে সত্যের 
সন্ধানে ছুটিবার জন্ত গৌভমের প্রাণ ব্যাকুল হইয়া 
উঠিযাছিল, যে পথের উপর দিয়! অগ্রসর হইতে গৌতম 
আপনাকে কঠিন ও দৃঢ় করিয়া গড়িয়া তুলিতে নুরু করিয়া- 
ছিলেন_-তাহা!র তুলনার, সেই স্বর্ণহীরক-খচিত মূল্যবান 
কণ্ঠহারের মূল্য কতটুকু? 

গৌতমের এখন হইতেই দৃঢ় ধারণা হুইয়া গেল, _. 
পাথিব আকা! চিরতরে বিসর্জন দিতে না পারিলে 
কাহারও মুক্তি হইবে না। যে যত ভোগ করে, যাহার 
যত বেশী আকাঙ্া, দে-ই তত বেশা ছুঃখ ভোগ করে__ 
তাহাকে এই অসার কামনা-বাসনা-পূর্ণ সংসারে 
কেবলই জন্ম লইতে হয়। গায়িকা গৌতমের বহুমৃল্যবান 
ক্ছার পাইয়া ভাবিল, গৌতম নিশ্চয়ই তাহার প্রেমে 
পড়িয়া গিয়াছেন! স্থৃতরাং দে বহু রডীন ছবি , দেখিল, 
কত হৃথের স্বপ্ন জাগ্রত অবস্থায়ই দেখিতে লাগিল-. 
গৌতমের প্রধান! মহ্ষী হইবার আশাও তাহার মনে 
উদিত হইল। 

কিন্তু গৌতম সেই যে একটিবার তাহার দিকে চোখ 


৮৫২ 





তুলিয়া দেখিয়া ছিলেন, হিতীরবার ও আর তিনি গায়িকা 
দিকে চাহিলেন না, সত্বর স্থান ত্যাগ করিয়া অন্ত্র গমন 
করিলেন। 

সেই সন্ধায় নর্ভকীর! যথাযথ নিক সুরু করিয়! দিল, 
কিন্ত গৌতম সেদিকে কোন মতেই মন দিতে পারিলেন 
না--শয্যার শয়ন করিয়! নিত্র! গেলেন । 


মধ্যরাত্রে গৌতমের নিপ্রী তাঙিয়া গেলে দেখিলেন, 
বড় ঘরে যাইতে হইলে যে ঘর পড়ে. সেই ঘরে নটীগণ নিদ্রা 
ঘাইতেছে। গৌতমের মন অসহ দ্বণায পূর্ণ হইয়া উঠিল। 

অতি সন্তর্পণে উঠি! গৌতম দ্বারের নিকট অগ্রসর 
হইয়া গেলেন-_-দেখিলেন চানা দ্বারে পাহারা! দিতেছে। 
গৌতম চানাকে নিভৃতে ডাকিয়! অশ্ব গ্রস্তত করিতে আদেশ 
করিলেন। 

যশোধরার ঘরে 


গুষ্পাবৃত। হইয়া, পুত্র 
করিয়া, বক্ষের সহিত জড়াইয়। গভীর নিদ্রা! যাইতেছেন। 
স্্রীপুত্রকে ত্যাগ করিয়া যাইবার পূর্বের গৌতমের 
ইচ্ছ৷ হইল, প্রাণ ভরিয়া তাহাদের দেখেন। করেক 
মুহূর্ত গৌতম নিনিমেষ নেত্রে, সেই ছুইটি ঘুমন্ত প্রাণীর 
মুখের 'দকে চাহিয়! রহিলেন। চাহিয়া! চাহিয়া! তাহার 
প্রাণ বড় গ্রলুন্ধ হুইয়া উঠিল, রোছুলের কচি কপোলে 
একটি চুঙ্ছন দিবার নিমিত্ত ! আপনার হাঁত দুইটা রোহুলের 
দিকে অগ্রসর করিরা দিয়া, সহসা গৌতম তাহা সঙ্ুচিত 
করিয়। লইলেন। তাহার ভয় হইল, পাছে যশোধরা 
জাগিয়া উঠেন-_পাছে তাহার যাইবার পথে বিশ্ব ঘটে। 


গৌতম আপনাকে অতিকষ্টে সংবরণ করিয়৷ লইয়া! মনে 
মনে গ্রতিজ! করিলেন, যে মুহূর্তে তাহার মন পবিত্র হইবে, 
এবং তিনি বুদ্ধ হুইবেন, সেই র্তে গৃহে প্রত্যাবর্তন 
করিবেন। 


আসিয়া রে খিলেন, তিনি 


' ঘর্ষাধোত নির্দল জ্যোঁৎঙগারাশি ধরার বক্ষে ব্যাপ্ত 
হইয়া পড়িয়াছিল। গৌতম সেই রাত্রে একমাত্র সঙ্গী 
নারখি টীনাকে লইয়া, পিতা, মাতাঃ স্ত্রী, পুত্র, 


বঈলগনী---আশ্বিন, ১৩৩৮ 


রোহুলকে বাহু দ্বারা ঝেষ্টন 


[৬ বধ 


অথ, প্রাসাদ, সমুদয় ভোগের সামগ্রী পরিত্যাগ করিয়া 
মংসার ত্যাগ করিয়া! চলিলেন । 

মায় ৰা সয়তান উদ্যানপথে সহসা আবিভূ্তি 
হইয়া, গৌতমকে দীড় করাইয়া কহিল-_্তুমি . সংসারে 


ফিরে যাঁও, ফিরে গেলে তোমাকে চাঁর-চাঁরটে 
মহাপ্রদেশের একছত্রাধিপতি রাজা করে' দেব ।” 

গৌতম কোন কথা না বলিয়া, অগ্রসর হইতে 
ল!গিলেন। হিয়ার 

তখন সয়তান কহিল--ণ্একদিন গৌতমকে 
পরাজিত কর্বই। শীপ্রই হোক, অথবা! বিলম্বেই হোক্‌, 
গৌতমের মনে কাম ও ক্রোধ উপস্থিত হবেই। তখন 
আমিই গৌতমের প্রভু হব, গৌতম তখন 
আমার ভূত্য হবে__আমি যা বল্ব, তখন তাকে তাই 
কমতে হবে-তখন আষার কাছে তাঁকে মস্তক অবনত 
কম্তেই হবে» 

কিন্ত তান গৌতমকে জয় করিতে পাঁরে নাই ৷ ধদিও 
একবার গৌতমের মনে বাসন। এবং কামন! জাগিয়া 
উঠিয়াছিল, কিপ্ত অসামান্ত মানসিক সংঘমের ফলে গৌতম 
'মারকে পরাজিত করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। 

সয়তানের অশুভ ভবিষ্যৎ বাণী শুনিয়, ধর্মপথে 
চলিতে গৌতমের জেদ আরে! বাড়িয়৷ গিয়াছিল । 

ব্র্থদেশীয় এ্তিহাসিকগণ .বলেন-_“ছাঁয়া যেমন সদা- 
সর্ববদা শরীরকে অঙুসরণ করে, সেই দিন হইতে গৌতমও 
সেইরূপ ছায়ার স্ঠাঁয় ধর্মকে সহনন বাধাবিক্ব তুচ্ছ করিয়া 
অনুসরণ করিতে লাগিলেন ।* 

সেই রাত্রে গৌতম অনেকখানি পথ অতিক্রম করিলেন | 
তাহার পর অশ্বপৃষ্ঠ হইতে অবতীর্ণ হইয়া আনোমা 
নদীর তীরে দাড়াইয়া কটিদেশে লপ্ষিত দীর্ঘ 
তরবারির সাহায্যে আপনার দীর্ঘ কেশগুচ্ছ কর্তন করিয়া 
ফেলিলেন, গাত্র ' হইতে সমুদয় অলঙ্কার খসাইয়! চাঁনার' 
হাতে দিয় কহিলেন_ “ভাই চানাঃ তুমি গৃহে ফিরে ঘাঁও 
অলঙ্কার ও পোষাকে ' আর আমার স্পৃহা নেই।” 

যুবরাজের সেই অলঙ্কারশুন্ত,ত্যক্তপরিচ্ছদ/নগ্ন গাত্র দেখিয়া 

চাঁন৷ চোখের জল কোনমতেই দমন করিতে পারিল না। 
চাঁনা গৌতমকে কত বুঝাইল, কিন্তু গৌতম তাহার কোন 


১১শ সংখ্যা] 


চ বানি, (ই এসি এরি ওই, 


কথাই শুনিলেন না । পবিত্র হইয়া আবার গৃহে ফিরিবেন, 
এই আশ্বাসবাঁক্যে চানাকে সাত্বনা দিয়। কপিলাবস্তুতে 
পাঠাইয়। দিলেন । 


 জ্স ক্ আ টিসি রিস্রজ ৬ মতি সন 








সাত দিন একাকী একটি আশ্রবৃক্ষের নিম্নে অতিবাহিত 
করিবার পর, গৌতম বাজগির বা বাজঘরিয়ার অন্তর্গত 
বিশ্বিসারের প্রাসাদে গিয়া! উপস্থিত হইলেন । বিশ্বিসার 
সন্গ্যাসী গৌঁতমকে যথেষ্ট সম্বান প্রদর্শন করিয়া তাহাকে 
ধর্ম বিষয়ে শিক্ষা দিতে অনুরোধ করিলেন । 

কিন্ত গৌতম স্বীকৃত হইলেন না। কারণ, তখনও 
পথ্যন্ত ধন্মবিষয়ে শিক্ষকতা করিবার মত দারিত্ব, পাগ্ডিত্য 
এবং পবিত্রতা তাহার আসে নাই। 

প্রথাম গৌতম আলারা নামক এক ব্রাঙ্গণ তার্কিকের 
শিষ্য্ড বরণ করিলেন এবং কিছুদিন পরে উদ্রক নামক 
সার একজন ব্রাঙ্গণের নিকট হিন্ব-দর্শনশান্তর শিক্ষা 
করিলেন । 

কিন্ত গৌতমের মন ইহাঁতে সন্তোধ 
পারিল না। 

গৌতম তখন আপনার উদ্দেশ্যসাধন করিতে, উরুভেলা 
জঙ্গলে প্রস্থান করিলেন। সেখানে তাহার পাচ জন শিষ্য 
জুটিল। তাহাদের সহিত মিলিত হইয়া গৌতম ভীষণ 
তপু করিতে সুরু করিলেন। তখন তি'ন নিজেকে 
অত্যন্ত কট দিতে লাগিলেন । তাহার ন।ম দেশময় বিস্তারিত 
হইয়া! পড়িল। 

বহুদিন উপবাসের ফলে একদিন ত্রগণ করিতে করিতে 
গৌতম আপনাকে অতান্ত ছুর্ধল বোধ করিতে লাগিলেন, 
আর একপদও অগ্রসর হইতে না পারিয়। তিনি ভূমিতে 
পতিত হইলেন। 

তাহার শিষ্যদের মধ্যে ছুই-তিন জন মনে করিল, 
গৌতমের জীবন শেষ হইয়াছে । কিন্তু গৌতম মরেন মাই, 
শুধু পড়িয়া কয়েক মুহূর্ত অজ্ঞান হইয়! ছিলেন মাত্র । 

কিছুক্ষণ পরে গৌতম সুস্থ হইয়! উঠিয়! বদিলেন। 

তাহার পর হইতে গৌতম উপবাস ভঙ্গ করিয়া কিছু 
কিছ আহার করিতে স্থুরু করিংলন। পূর্বে যে কৃচ্ছসহ 

|| 


লাভ করিতে 


গৌতম বুঙ্ধ 





৮৬৪ 
উপাসনাক় তিশি মনোনিয়োগ করিয়াছিলেন, তাহাও 
'অবিলঘ্ছে ত্যাগ ক'রলেন। 

গৌতমের ব্যাপার দেখিয়। তাহার শিষ্যগণ অতান্ত 


অসন্থষ্ট হইলেন। সন্ন্যাসী হইয়! গৌতম গ্রার্থনা করেন নাঃ 
উপধুক্ত আহার করেন--এ আবার কেমন কথা? সুতরাং 
শিষ্যমগুলী গৌতমকে ত্যাগ করিয়া বারাণসী গমন 


করিলেন। 


শিষ্যেরা গৌতমকে ছাড়িয়া যাইবার পরঃ গৌতম 
নিরঞ্জনার তীরের দিকে অগ্রসর হইয়। তথায় সুজাতা নামী 
একটি নিকটস্থ গ্রানের বালিকার নিকট হইতে 'আহাধ্য 
গ্রহণ করিয়া একটি বটবৃক্ষের নিম্নে বসিয়া আহার সমাপন 
করিলেন। এ বটবৃক্ষের নিয়ে বসিয়াই ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
অতিবাহিত করিয়া গৌতম ভাবিতে লাগিলেন, ইহার 
পরে কি করিবেন? 

কিন্ত সংসারের মায়া হইতে নিষ্কৃতি লাভ করা, ঝড় 
সহজসাধ্য নহে। কামনা-বামনা চিরতরে পরিত্যাগ করিয়া 
সাধুসন্লাসী হণয়া বড় কঠিন কাজ । 

প্রথমটা; গৌতম সংসারের মায়া, কামনা এবং লোভের 
বিষয় চিন্তা করিতে লাগিলেন, চিন্তা করিতে করিতে তিনি 
প্রলুব্ধ হইয়া উঠিলেন।-_বড় বড় পণ্ডিতের দর্শন-শান্ত্র পাঠ 
করিয়া, গৌতম বদিও বুঝিয়াছিলেন, অর্থ, রাজ্য, অলঙ্কার, 
্ত্রীপুত্র চিরস্থায়ী নয়, তথাপি এখানে তাহার তরঙ্গারিত 
চিন্তে পার্ধিব ভোগের বাসন! জাগিয়! উঠিল। 

্যযাপ্তের পূর্বক্ষণ পর্যান্ত গৌতম মনের সহিত তুমুগ 
সংগ্রামা করিলেন) অবশেষে হুধ্যান্তের সঙ্গে 
সঙ্গেই বাসন-কামনাঃ লোভ প্রভৃতি পার্থিব আকর্ষণ মন 
হইতে দূরে নিক্ষেপ করিয়া! একেবারে পবিত্র হইয়া উঠিলেন। 

প্রথমে তাহার শিক্ষকদ্ধয়ের আলারা ও উদ্রক) 
নিকটে তাহার নৃতন ধর্ম প্রচার করিতে ইচ্ছুক হইলেন। 
গৌতম তাহাদের অনুসন্ধান করিলেন, কিন্ত শিক্ষকঘয় 
পূর্বের দেহত্যাগ করায়, গৌতম তীহার পাঁচটি শিষ্যদের 
সহিত মিলিত হইবার জন্স যুগদাবে যাত্রা করিলেন । 

পথিমধ্যে গৌতমের সহিত এক পরিচিত ব্যক্কির 





. ৮৭৬ 





সাক্ষাৎ হুইঘ্না গেল। সে গৌতমকে প্রসম্ন এবং 
ধীর দেখি প্রশ্ন করিল--৭কোন্‌ ধর্ম অবলঙ্কন করার 
ফলে, আপন!কে এমন প্রস্ধ এবং ধীর দেখাচ্ছে?” 
গৌতম উত্তর করিলেন,--"আমি কামনা-বাঁসন! থেকে 
মুকজি পেবেছি,--রিগুদের় জয় ফনূতে পরেছি, £$সই জন্তে 
আমাকে এমন দেখাচ্ছে।” | 

গৌতমের পরিচিত ব্যক্তি, তাহার কথার অর্থ জদয়ঙগম 
করিতে সক্ষম না হওয়ায় পুনরায় প্রশ্ন করিল--“আপনি 
কোথায় যাচ্ছেন ?1” 


গৌতম উত্তর করিলেন --“আমি এখন বারাণসী নগরে 
ধর্ম-রাজ্য স্থাপন কয্তে যাচ্ছি; যারা সেখানে অন্ধকারে 
অবস্থান করছে, তাদের সত্যর থে নিয়ে গিয়ে আলোক 
প্রদান কছুব। 

লোকটি ভাবিল, গৌতম নিতান্ত বাজে কথা বলিতে- 
ছেন। সেবিক্র্প করিয়া পুনরায় প্রশ্ন করিলঃ_-এ-সবের 
অর্থ কি, _ধর্্মরাজ্য স্থাপন করবে তুমি ?” 


গৌতম উত্তর করিলেন--"ই১ আমি । আমি মন্দ 
বাশনা, সম্পূর্ণভাবে মন থেকে দূর ক'রে দিয়েছি । পার্থিব 
লোভ আর আমার মনকে বিপথে নিয়ে যেতে পায়্বে না, 
এখন প্ররুত ধর্দের পথে সকলকে চালিত কম্নুব । 


লোকটি হাসিয়া কহিল-”গৌতম, তোমার স্পৃহ! এ- 
খানেই শেষ, এর বেশ। এক পদও তুমি অগ্রসর হ'তে পান্ৃবে 
না বলিয়াই দে আর কোন উত্তর শুনিবার প্রত্যাশা 
না করিয়। জ্ুত স্থানত্যাগ করিয়া অন্ঠত্র প্রস্থান 
করিল। 

লোকটির কথা কিছুমাত্র গ্রাহ ন! করিয়া, গৌতম 


বাকাণসীর দিকে অগ্রসর হুইলেন। এবং একদা এক 
শীতল মন্ধ্যার় তথায় উপনীত হইলেন। 


সেখানে -গৌতমের পাচটি শিল্প বাস করিতেছিল। 
গৌতমকে দেখিয়! তাহার! কোনরূপ সন্গান প্রদর্শন করিল 


না,__ *প্রু”? অখব! “শিক্ষক” বলিয়াও অভ্যর্থনা করিল ন|। 


গৌতম উপবান ভঙ্গ করিয়া আহার্ধ্য গ্রহণ করিয়াছিলেন 


ধঙললমী-আাশ্বিন, ১৩৩৮ 


, [৬্ঠ ধর 


বলিয়া; এবং তপশ্ঠ! হইতে বিরত হুইগাছিলেন বলিগাঃ পঞ্চ 
শিল্প গৌতমকে বিদ্বীপ করিতে লাগিল। 

গৌতম তাহাদের ব্যবহার লক্ষ্য করিয়া কথিলেন,-_ 
“তোমর। "আমাকে বিদ্রপ করো ন। এখনো তোমরা 
মৃত্যুর ( ধ্বংসের ) পথে,_শে।ক, নিরাশী, ছুংখ, কষ্ট থেকে 
এখনও তোমর! মুক্তি পাওনি। কিন্তু, যে পথে গেলে 
মুক্তি পাওয়! ধায়, সে পথ আমি পেয়েছি, এবং তোমাদের ও 
সেই পথে নির়ে যেতে পারি ।', 

বৌদ্ধ ধর্মম-প্রচারকের মতে,_-যর্দি কেহ মুক্তিলাত 
করিতে চাছে, যদ্দি কেছ ধার্মিক এবং পবিত্র জীবন যাঁপন 
করিতে চাছে, তাহা হইলে তাছাকে হিংস।, (দ্বধষ, ক্রে।ধ, 
কাম, প্রভৃতি রিপুদ্দের সবলে বশীস্ূহ করিতে হইবে, মনকে 
অত্যন্ত পবিত্র রাখিতে হইবে, কারণ, মন বিশুদ্ধ হইলে 
সকল কার্যযই সুচারুরূপে সম্পাদন করা যায়। সর্বত্র দয়! 
প্রদর্শন করা ওঃ .বৌদ্ধ ধন্মীবলন্বদের মতে খুব বড় ধর্মের 
কাজ । 

যতদিন পর্যন্ত গৌতঞ্ যট.ট শিষ্য সংগ্রহ করিতে না 
পারিলেনঃ ততদিন তিনি ম্গদাবেই বাদ করিতে 
লাগিলেন। সেখানে তাহার প্রধান শিস্য ছিলেন-_-যশ। 
ইনি সর্বপ্রথমেঃ একরান্তে গৌতমের নিকট আসিয় মণ্তক 
ও শ্বস্রুগুন্ফ মুগ্তিত করিয়া; তাহার শিষ্যত্ব গ্রণ করেন। 
পরে একে একেঃ যশ-্তাহার মাতা, পিতা, স্ত্রী, পুত্রঃ 
আত্মীয়ন্বজন, অনেককেই গৌতমের নিকট আনাইয়! বৌদ্ধ 
ধর্ম গ্রহণ করাইলেন। 

বর্ধাকালের শেষে শরং-প্রারস্তে একদিন গৌতম তাহার 
শ্রেষ্ঠ শিগ্ভগণকে আহ্বান করিয় কহিলেন-_- প্প্রির 
শিল্গণণ আমি মানসিক বলে রিপুপের বশ করেছি, 
এবং আশার শিক্ষকতার তোমরও রিপুদের বশ করে” 
আম|রই মত পবিত্র হয়েছ, এবং মনে অপরিসীম আনন্দ 
পাচ্ছ। কিন্ত এখনও আমাদের কঠিন কর্তব্যভার স্বন্ধে 
রয়েছে। যারা মুক্তির কোন উপায় উদ্ভাবন কমূতে ন! 
পেরে, অন্ধকারে ঘুরে বেড়াচ্ছে, তাদের বৌদ্ধ ধর্মে দীক্ষিত 
করে, মুক্তির ( জন্ম হইতে পার পাওয়া! ) পথে নিয়ে যেতে 
হবে। আমরা এখন পৃথক  হব--প্রত্যেকে এক এক দিকে 
যাও, বৌদ্ধ ধর্ম সম্যকভাবে বুধি: নগরে নগরে ঘুরে নগর: 








১১শ সংখ্যা] 


বাসীদের বৌদ্ধ ধর্মে দীক্ষিত কর। আমি এখন সেনগ্রামে 
যাব_-সেখানে বৌদ্ধ ধর্ম প্রচার কম্ুব |” 

এইরূপে গৌতম, প্রতি বর্ষাকালে শিষ্ত সংগ্রহ 
করিয়া, শরৎকালের প্রারস্তে দেশে দেশে ভ্রমণ করিয়া 
বৌদ্ধ ধর্ম প্রচার করিতে লাগিলেন । 

সেই সময়ে উরুবেলা! মরুসন্নিহিত স্থানে অনেক স্বনামধন্য 
সন্ন্যাসী ও দার্শনিক ছিলেন । গৌতম তাহাদের নিকটে 
উপনীত হইয়া, বৌদ্ধ ধর্শের সার মর্ম তাহাদের বিশেষ করিয়া 
বুঝধাইলেন। তাহারা এ ধর্মে মুগ্ধ হইয়া, তৎক্ষণাৎ 
গৌতমের গুরুত্বে বৌদ্ধ ধর্ম গ্রহণ করিলেন। 


বৃদ্ধ রাজা শুদ্ধোদন অত্যন্ত উৎসুক হইয়! পুত্রের বিচিত্র 
বৈরাগা পর্য্যবেক্গণ করিতেছিলেন। সহসা! তিনি শুনিলেন 
গৌতম সন্গ্যাঁস ত্যাগ করিয়া শুধু দেশে দেশে ভ্রমণ করিয়া 
বৌদ্ধ ধর্ম প্রচার করিতেছেন । 


শুদ্ধোদন অনুচরবর্গকে গৌতমকে গ্াসাদে আনিতে 
আদেশ করিলেন। 


গৌতম পিতৃআদেশ লঙ্ঘন করিতে পারিলেন না, 
শীপ্র কপিলাবস্ততে শি্সহ যাঁর! করিয়া তাহার ধর্মের রীতি- 
অনুযায়ী, সহরের বাহিরে, একটা কুগ্তরবনে অপেক্ষা করিতে 
লাঁগিলেন। তাহার পিতা এবং খুল্লতাতগণ সাক্ষাৎ 
করিতে আসিলেন, কিন্তু গৌতমের খুল্পতাতগণ গৌতমকে 
কোন সম্মানই প্রদর্শন করিলেন না। 

গৌতমের ধর্মের ইহাই রীতি ছিল যে, পরদিনের 
আহারের জন্ত অপরে তাহাকে শিষ্ুসহ নিমন্ত্রণ করিবেন। 
যেদিন তিনি শিষ্যসহ কোন নিমন্ত্রণ না পাঁইতেন, সেদিন 
তাহাকে উপবাস করিয়। থাকিতে হইত» কিন্ব' ভিক্ষা 
করিয়! অন্ন জোগাড় করিতে হইত। 

গৌতম প্রাসাদ হইতে কোন নিমন্ত্রণ পাইলেন না তখন 
তিনি লোকের দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা! কারয়া অন্ন সংগ্রহ করিবার 
জন্ত সহরে উপস্থিত হইলেন। 

এখানে আসিয়! তাহার একবার ইচ্ছা হইল, প্রাসাদে 
প্রবেশ করেন, কিন্ত পরক্ষপ্জেই তিনি স্বীয় নীতির পানে 


গৌতম বুদ্ধ 
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স্পসস্জজ 
সং ০০৮০ পাশ শসপ্প ও শ শত ০ পপানপত 


চাছিলেন--তিনি প্রাসাদে গেলেন না, লোকের দ্বারে দ্বারে 
ভিক্ষা করিতে লাগিলেন। 

রাজা শুদ্ধোদনের কর্ণে যখন এ সংবাদ প্রবেশ করিল, 
তখন তিনি স্বয়ং গৌতমের নিকট গিয়! কহিলেন-- 
প্ধান্মিক বুদ্ধ. তুমি একি করছ? তুমি কি ভূলে গেছ, কত 
বড় রাজার ছেলে তুমি--তোমার বংশমর্যযাদা! কতখানি ! 
'অয়্ের জঙ্তে পাত্র নিয়ে তুমি লোকের দ্বারে দ্বারে 
ভিক্ষা করে? বেড়াচ্ছ? তোমার এ কর্বার প্রয়োজন কি? 
তুমি কি মনে কর, তোমাকে এবং তোমার সন্গানী শিষ্য- 
দের অন্নবিতরণের সামর্থা আমার নেই ?” 

গৌতম ধীর ভাবে কহিলেন--“্পিতা, ইহাই আমার 
ধর্মের রীতি ।” 

শুদ্ধোদদন বিশ্মিত এবং ক্ষুব্ধ হুইয়া কহিলেন-_”কি 
রকম? তুমি কি রাঁজবংশে জন্মগ্রহণ কর নি? তুমি 
রাঁজবংশে যে কলঙ্ক লেপন কয়ূলে-__তা আজ পর্যন্ত কেউ 
করে নি।” 

গৌতম কহিলেন-_-ণ্পিতাঃ আপনি এবং আপনার 
সংসারের ব্যক্তিরা রাঁজবংশে জন্মগ্রহণ করেছেন বলে, 
গর্ববান্থভব করতে পারে। কিন্তু আমার এখন তাতে 
কিছুমাত্র গর্ব করবার নেই-_ আমার গর্ব, আমার 
মান, আমার যা কিছু, সবই এখন আমার ধর্ম 
ছাড়া গর্ব করবার মত আমার এ পৃথিবীতে আর কিছু 
নেই।” 

এক মুহূর্ত নীরব থাকিয়। পুনশ্চ কহিলেন--.“কিস্ত 
পিতা, যখন কেউ বহু-মূল্যবান জিনিষ পায়, তার সর্বপ্রথম 
কর্তব্য তার পিতাকে সেই মূল্যবান জিনিষ অর্পণ করা। 
আমি যে অমূল্য জিনিষ পেয়েছি--আপনাকে তা প্রদান 
কয়্ছি।” 

শুদ্ধোদন পুত্রের কথার কোন প্রতিবাদ করিতে 
পারিলেন না, তাঁহার সব যেন কেমন গোলমাল হইয়া 
গেল। তিনি পুত্রের হস্তস্থিত ভিক্ষাপাশ্টি' আপনার 
হস্তের মধ্যে লইয়া, তাহাকে প্রাসাদে লইয়া গেলেন। 

দীর্ঘ সাত বৎসর পরে গৌতমরে প্রাসাদে 
দেখিয়া সকলেই আনন্দে আত্মহার৷ হইয়া অভ্যর্থনা 
করিতে লাগিলেন ।-- কিন্ত, গৌতমের স্ত্রী 
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বঙ্গজলনী---আশ্রিনঃ ১৩৩৮ 


[ষ্ঠ বর্ধ 
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যশোধর! আমিলেন না। অগ্য দীর্ঘ সাত বৎসর পরে 
প্রাসাদে স্বামীর আগমনবার্তা শুনিয়াও বশোঁধরা ত্তকে 
উল্লসিতা হইয়া! দেখিতে আসিলেন ন! ) শুধু কহিলেন__ 
“ম্বামীর ভালবাসা এখনো আমি হারাই নিঃ তিনি ইচ্ছা 
করূলেই, এখানে আস্তে পারেন, এবং তথন, আঁমি তাঁকে 
আমার সমন্ত হৃদয় দিয়ে অভার্থন! কর্ব ।” 

গৌতম ধীরভাবে কহিলেন প্বশোঁধরা এখনও বাসনা 
থেকে ম্ুক্তিলাভ করতে পারেনি । ও এখন আমাকে 
তাঁর বাহুপাশে বধ করতে পারে, তোমরা কেউ বাধা 
দিও না ।” 

গৌতম যশোধরাঁর নিকটে মুগ্ডিতমস্তকে, মুণ্ডিতমুখে, 
গৈরিক বর্ণের পোঁষাঁকে উপস্থিত হইতেই, যশোধরা শিশুর 
সায় ফুকাঁরিয়! কাদিয়া উঠিলেন । গৌতমের পদ প্রান্তে পড়িয়। 
কহিলেন--“নাঁথ, একি হয়েছ তুমি! মাথা মুগ্ডিত করে”, 
গৈরিক বর্ণের পোষাকে আপনাকে ভূষিত করে” সন্্যাসী 
হয়েছ ?-_তৃমি সংসার থেকে বিদায় নিলে !-*-৮ 

গৌতম যশোধরার মন্তকে একখানা হাঁত রাখিয়া ধীর- 
স্বরে কহিলেন পরপুদের জয় করে' এখন আমি পবিত্র 
হয়েছি যশোধরা+ সংসারের মায়ার ভেতর ডুবে থাকলে, 
তাই কি পারভুম ?” 

গুদ্ধোদন সহসা কহিয়! উঠিলেন,_-"গৌতিম, যশৌধরা 
তোমাকে ধে কত ভালবাসে তা” আর কি ব্ল্ব? 
তুমি চলে" যাঁবাঁর পর থেকে সে, দিনে একবারের বেশী 
আহার করত না, অনাচ্ছাদিত শযাায় শয়ন করত, কোন- 
প্রকার আঁমোঁদে, ভোগে তাঁর স্পহা! ছিল ন1।” 

পরে গৌতমের স্ত্রী, বৌদ্ধধর্মের একান্ত প্রিয়া হইয়া- 
ছিলেন।_-বৌদ্ধ সন্নযাসিনীদের মধ্যে গৌতমের স্ত্রীই শরো 
ছিলেন। 

গৌতমের বৈমাত্রেয় ভ্রাতা নন্দ; গৌতমের খুবই অঙ্গগত 
ছিলেন। নন্দের বিবাহের দিন গৌতম তাহাকে বৌদ্ধ 
ধর্ধের সমুদয় মর্ম বুঝাইয়া, তাহাকে সংসার ত্যাগ করিয়া 
বৌদ্ধ ধর্ম গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলেন । 

_ কিন্ধ, নন্দ এত শীগ্র সংসাঁর হইতে অবসর গ্রহণ করিতে 

চ?ছিলেন না । বযাীসনা-কামন। তখন তে। তিনি পরাজয় 


করিতে পারেন নাই--ফে, গৌতমের কথায় সংশার ছাড়িয়া 
চলিয়া যাইবেন ।**" 

কিন্ত শেষে গৌতমই জয়ী হইলেন__নন্দকে আপনার নব 
ধর্মে দীক্ষিত করিয়া লইলেন। 

কিছুদিন পরে একদা যশোধরা পুত্র রোহুলকে উত্তম 
পোষাকে সজ্জিত করিয়। কহিলেন--“রোছুলঃ তোমার 
পিতার কাছে গিয়ে পৈতৃক স্বত্ব আদয় কর। উনি বহু 
বহু অর্থের মালিক |» 

যশোধরাঁর কথায় বালক রোহুল কহিল--”আমার 
পিতা কে, মা? আমি তাঁকে তে! চিনি না.” 

তখন যশোধরা রোভলকে জানালার নিকটে লইয়া 
গিয়া, অক্গুলিনির্দেশে, মধ্যাহুভোঁজনে লিপ্ত, তেজন্বা 
গৌতমকে দেখাইয়। কহিলেন-_ “উনিই তোমার পিতা, 
রোঁহুল ; তুমি ও'র কাছে যাও।” বলিয়! পুত্রের দুই গণ্ডে 


 চুঙ্বন দিয়া গৌতমের নিকট প্রেরণ করিলেন। 


বালক রোহুল কোনরূপ সঙ্কোচ ন! করিয়াই, গৌতমের 
অতি নিকটে যাইয়া হর্ষোস্তাসিত আঁননে কহিল--. “পিতাঃ 
আপনার কাছে এসে আমার বড় আনন্দ হচ্ছে ।” 

গৌতম কৌন কণ| না বলিয়া শুধু হাত তুলিয়! পুত্রকে 
আশীর্বাদ করিলেন। 

আহার সমাপন করিয়া গৌতম যখন উঠিতে যাইতে- 
ছিলেন, তখন বোহুল পৈতৃক স্বত্থের কথ বলিল। 

গৌতম তীহার একজন প্রিয় শি'ষ্যর দিকে চাহিয়া 
কহিলেন “আমার ছেলে পাধিব পৈতৃক স্বত্ব চার, কিন্তু 
ওট| তো! ক্ষণকালের জন্তে, এক সময় তো ধ্বংস হবেই। 
আমি রোঁহলকে এমন 'টৈত্রিক স্বত্বঃ দেব বা কখনে! ধ্বংস 
হবে ন।...আজ থেকে রোহুলকে আমার ধর্মে দীক্ষিত 
কর্লাম।৮ এই বলিয়া গৌতম পুত্রকে বৌদ্ধ ধর্দে দীক্ষিত 
করিয়া! লইলেন। 

রাজ! শুদ্ধোদন যখন ইহা শুনিলেন, তখন তাঁহার হৃদয় 
ছুঃখে ভাঙিঙ্াা পড়িবার মত হইল । তাহার দুই প্রিয় পুত্র 
গৌতম ও নন্দকে তিনি পূর্বেই হারাইয়াছিলেন, এখন 
তিনি পৌত্র রোছলকে ও হারাইলেন যে! 

ভবিষ্যতে যাহাতে গৌতম আপন ইচ্ছায় কোনও পিতা- 
মাঁতীর সন্তানকে বৌদ্ধ ধর্মে দীক্ষিত করিয়া লইতে ন। 


১১শ সংখ্যা] 


পারেন, সেইজন্ শুদ্ধোদন ' ?গাতমকে কহিলেন--৭ষে 
পিতামাঙ। তাঁদের সন্তানকে তোমার ধর্মে দীশিত হবার 
ইচ্ছ] প্রকাশ না কর্‌ব্ে তাদের সন্ত্নকে তুমি শ্ব-ইচ্ছায় 
তোমার ধম দ।ক্ষিত কর্তে পায়ুবে না|” 

গৌতম পিতার আদেশ অমান্ত করিলেন না। 


কয়েক মাস পরে, কোন এক দেশের বণিক গৌন্তমের 
নিকট আসিয়!, তাহার আত্মীয়দিগের বোদ্ধধন্ম প্রচার 
করিবার অগ্মতি প্রার্থনা করিলেন । 

গৌতম প্রশ্ন করিলেন»--“তোমার দেশের লোক 
অত্যন্ত ভীষণ; তাঁরা যদি তোমায় গ|লি দেয়, তুমি তখন 
কি করবে?” 

বণিক ন| ভাঁবিয়াই উত্তর . করিলেন--“আমি একট 
কথ।ও মুখ ধিয়ে বার কর্‌্ব না1।+ - 

গৌতম পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন_ “তাঁরা যদি তোমায় 
প্রহার করে, তখন তুমি ক কর্ৰে ?” 

বণিক তৎক্ষণাৎ কহিলেন_-“আমি তার্দের একটুও 
আঘাত কর্ব না।? 

গৌতম খুসী হইয়! পুনরায় প্রশ্ন ক(রলেন»__“যদি তারা 

তোমায় হত্যা কন্গৃতে চেষ্টা করেঃ তখন তুমি কি কর্ৰে ?” 

বণিক উত্তর করিলেন,_-“এ দেহট! তো! নশ্বর, এর 
ধবংল এক সমম না এক সময় হবেই। আর, মৃত্যুতে যখন 
মুক্তি, তখন আর ভয় কি? বহুব্যক্তি স্বেচ্ছায় মৃত্যু- 
কামনা করে।” 

গৌতম অত্যন্ত খুসী হইয়া বণিককে তাহার দেশে বৌদ্ধ 
ধন্ম প্রচার করিবার আদেশ প্রদান করিলেন 


যৌবনের প্রার্খালে কিশাগে।তমী একটি সুন্দর পুত্র 
প্রসব করে। তাঁহার বিবাহ হইয়াছিল-_বাল্যক!লে। ছুই- 
তিন বংসর পরে একদিন তাহার পুত্র শেষ নিঃশ্ব(স ফেলিলে, 
কিশাগে।তমী মৃত পুত্রের শীতল দেহটি আপনার বক্ষের 
উপর চাপিয়! ধরিয়া, দয়ালু ব্যক্কিদিগের দ্বারে দ্বারে ওষধের 
জন্য ছুটাছুটি করিতে লাগিল। 

অবশেষে, এক জন, বৌদ্ধ কিশীগীতমীকে কহিলেন__ 


গৌতম বুদ্ধ 
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“আমার কাঁছে মৃত পুত্রকে বাঁচিয়ে তোল্বার উষধ নেই, 
কিন্তু গৌতম বুদ্ধের কাছে এর 'উধধ আছে--তুমি তার 
কাছে যাও ।+ 

কিশাগোতমী আর এক মুহূর্ত সেখানে অপেক্ষা না 
করিয়া! গৌতম বুদ্ধের নিকট ছুটিয়! গিয়া তাঁহাকে উপযুক্ত 
সন্মান প্রদর্শন করিয়া কহিল--“প্রভুৎ আমার মুত পুহকে 
বাচিয়ে ভোল্বার মত ওঁধধ আপনার কাছে আছে কি?” 

গৌতম কহিলেন - “হাঃ সেরূপ 'উষধ আমার জানা 
আঁছে।” এক মূহূর্ত নীরব থাঁকিয়া পুনশ্চ কহিলেন-_ষে 
বাড়ীতে কোন স্ত্রীর স্বামী মরেনি, কোন স্বামীর স্ত্রী মরেনি, 
কোন মাতা-পিতার পুত্র মরেনি, কোন পুত্রের মাহা-পিতা 
মরেনি, আত্মীরস্বজন, বন্ধুবান্ধব কেউই মরেনি, এমনি বাড়ী 
থেকে সর্ষের বীজ নিয়ে এস।» 

গৌতমের কথা শেষ হইতেই কিশাগোতমী মৃত 
ছেলেটাকে লইয়া চলিতে চলিতে কহিল “আচ্ছ' সরে 
এখনিই আমি আন্ছি।” 

গৌতম বুদ্ধ গোঁপনে একটু হাশ্য করিলেন মাত্র; 
ভাবটা এই-_যে, হায় রে বালিকা, এখনও তুমি সংসায়ের 
কিছুই বুঝ নাই। সংসারের এই তে| নিক্ম--জন্ম ও 
মৃত্যু। 

অনেকে জানে যে, জন্ম হইলেই মৃত্যু এক দিন না 
একদিন হইবেই । তারা জানে-__মান্ুষ কখনও অমর হইয়া 
আসিতে পারে না। কিন্ত তবু মান্য আত্মীয়স্বজন, স্ত্ীপুত্র, 
পিতামাতার মৃত্যুতে আকুলভাবে শোক প্রকাশ করিতেও 
ভূলে না। তাহাদের মৃত্যুজনিত শোক যেন ভিতর হইতে 
কাদিয়! কাদিয়া বাহির হইয়া! আসে ।-কেন? এরূপ হয় 
কেন? সন্ন্যাসী ও সংসারী ব্যক্তিদের মধ্যে তফাৎ এই- 
খানে ১ তাহারা “মায়া জন্সর মত দূর করিয়া দিয়াছেন 
কাহারও মৃত দেখিলে তাহারা ভীত হন না, কারণ 
তাহার! জানেন, মৃত্যুই অ ত্ম।র মুক্তির শ্রেষ্ঠ উপায় । ষে 
যেমন কাজ করে, মৃত্যুর পর সে ঠিক তেমনি ফল ভোগ 
করে। কিন্ত সংসারী? _তাহার! মায়ায় ডূবিয়া থাকে। 
মায়ায় পড়িয় তাহারা ভগবানের নিয়ম একেবারে 
বিস্বত হইয়া যার । কাহারও মৃত্যু হইলে শোকে মুহমাঁন 
হইয়। পড়ে, তখন তীহীব। মনে করে, ফ্ক্ল মানুষ বুঝি 
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অনক্ব--কেবল আমাদেরই আত্মীয় মরিয়া! গেগ, ফেবল 
আদাদেরই স্ত্রীপুত্র মরিয়া গেল! 

কিশাগোতমী বহু বাড়ী ঘুরিল, কিন্তু কোথ।ও এমন 
বাড়ী পাইল ন', যেখ।নে মৃত্যুর কবলে কেহ পড়ে নাই। 

কিশাগোতমী হতাশ হইয়া পড়িলেও কতকট! সে 
শাস্তি পাইল। হন্গ তা! বা সে বুবিয়াছিল-_শুধু তাহার পুর 
তো ময়ে নাই, লক্ষ লক্ষ ব্যক্ষি মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে। 

একটি গৃহ হইতে এক ব্যক্তি সর্প আনিয়া! কিশা- 
গোতমীকে কহিল _“এই নাও সরিষ|।* 

কিশাগোতমী কহিল--“এধানে কেউ 
তো?” 

কিশাগোতমীর এই অস্তুত প্রশ্ন শুনিয়া লোকটি কহিল 
--“তুনিকি বলছ? এও কখনো হয়_? মৃত্যুর হাত 
থেকে নিস্তার পেয়েছে কে কবে? তুমিকি জান না যে, 
বেশী লোকই মরে, খুব অল্লসংখ্যক লোকই বেঁচে থাকে! 
মান্ছধ বেচে আছে, এটাই ভয়ানক আশ্চধ্য, মা্ষ মরে__ 
এটা একেবারেই আশ্চধ্যের বিষয় নয়।” 

কিশাগোতমী তখন প্রকৃতই বুঝিল যে, না্থয অমর 
নহে বিধাতার ইহাই নিয়ম। তখন সে অনেকটা শাস্তি 
পাইল, মৃত পুত্রের শোক অনেকটা তাহার প্রশমিত হইয়া 
গেল। 

মৃত পুত্রটিকে একটা! বনে নিক্ষেপ করিয়া কিশাগোতমী 
গৌতমের নিকট ফিরিয়া আস্য়া কহিল--“আমি তো 
পেলাষ ন!...লোকে বলে 'জীবিতের অপেক্ষা মুতের সংখ্যাই 
বেশী* 1৮ 

গৌতম তখন কিশাঁগোমীকে জগতের অনত্যতাঁর 
সম্বন্ধে বুঝাইতে লাঁগিলেন। ক্রমে সে শোক একেবারে 
ভুলিয়া গেল এবং শেষে গৌতমের শিষ্য হইয়া পড়িল। 


মরে নি 


অশীতিবর্ষ বয়সে গৌতম বুদ্ধ তাহার শিষ্গণ কর্তৃক 
পরিবেষ্টিত হুইয় অতান্ত কষ্টের সহিত, স্থানে স্থানে বিশ্রাম 


বঙ্গলক্ষমী---আ শ্রিন,১৩৩৮ 


[ড্ঠ ব্ষ 


করিতে করিতে হিরণ্যবতী নদীর নিকট পৌছিয়া, একটি 
বৃহৎ শালবৃক্ষের নিয়ে শয়ন করিয়া, দর্খ বিশ্রাম কাঁরতে 
লাগিলেন-__সেই বিশ্রীমই গৌতমের শেষ বিশ্রাম । 

সেই বৃক্ষের নিয়ে শরন করিয়া গৌতম বুদ্ধ তাহার 
সর্বশ্রেষ্ঠ শিধা আনন্দের সহিত, তাহার মৃত্যুর পর কি কি 
করিতে হইবে, সেই বিষয়ে উপদেশ দিতে লাগিলেন। 
ছুই জনের কথোপকথন সমাপ্ত হইলে, আনন্দ আঁপনাঁকে 
কোনমতেই সংবরণ করিয়! রাখিতে পারিলেন না -তাহার 
ছুই চক্ষু ফাটির। অশ্রু ঝরিয়া পড়িতে লাগিল । 





গৌতম বুদ্ধ, আনন্দকে সান্বন। দিয়া কহিলেন_-“আনন্দ, 
ক্েদ না! এই যে দেহট! দেখছো, এটাকে চিরকাল কেউ 
ধরে? রাখতে পারে না। যখন আমাদের জন্ম হয়েছে, 
তখন মৃত্রা স্থৃনিশ্চিত। এই নশ্বর দেহটার ধ্বংস তো হবেই ; 


তবে আগে আর পরে ।” 


একটু দম লইয়! পুনরাক্ম কহিলেন-_“এ পৃথিবীতে এমন 
কি কিছু আছে, যাঁর ধ্বংস নেই? যখনই জন্ম তখনই 
মৃত্যু, যখনই স্যষ্টি তখনই ধ্বংস- এই তো বিধাতার 
নিয়ম ।” 

তাহার পর এক মুহূর্ত নীরব থাঁকিয়৷ অপর শিষ্যগণের 
দিকে চাহিয় কহিলেন--“প্রিয় শিষ্যগণ, আনন্দ বহুকাল 
আমাকে অতস্ত ভক্তি করে” এসেছে ।'-"আমার মৃত্যুর 
পরে, কি কি করতে হবে, আনন্দ সবই জানে । তোমরা 
সকলে আনন্দের কথ শুনো |” 

মধ্যরাত্রে গৌতম তাহার শিষামণকে কহিলেন-_“প্রিয় 
শিষ্যগণ, আমি এবার দেহ ত্যাগ করবো । তোমরা সর্বদা 
এই সত্যটা! মনে রাখবে_যাতে জীবন তাতেই স্ৃত্যু, যাতে 
থষ্টি তাতেই ধ্বংস-_জীবন-মুত্যু, হৃষ্টি-ধ্বংস নিয়েই পৃথিবী 
চলেছে ।”**' 

কথাগুলি বলিয়্াই গৌতম সংজ্ঞা ছারাইলেন। ইহার 
কিছুকাল পরেই, তাহার পবিত্র জীবনপ্রদীপ চিরতরে নির্ববা- 
পিত হইয়া গেল - বুদ্ধ নির্বাণ লাঁভ কত্সিলেন। 





ভারতের সংকুষ্টি'তে রনকলার স্থান 


শ্রী গুরুসদয় দত্ত আই-সি-এস. 


আমরা দেখিয়াছি ধেঃ.ষে আনন্দ হইতে সমগ্র বিশ্বের 
শষ্টি হইয়াছে, বে মানন্দ দ্বারা বিশ্বের যাবতীয় স্ষ্ট পদার্থ 
জীবন ধারণ করিয়া! থ।কে, এবং যে আনন্দে আবার তাহার! 
প্রত্যাবর্তন করে, ভূমার সেই আনন্দের ছন্দকে জীবনে 
উপলব্ধি করিয়া, সেই ছন্দের তালে জীবনের সমঘ্য় করিয়া 
মানুষ রপস্বরূপ পরম।ম্মর আনন্দের অনুভূতি লাভ করে। 
এবং, এই যে রসম্বরূপ পরধন্দের আনন্দের অনুভূতিঃ ইহার 
সঙ্গে সঙ্গীত, কাব্য, চিত্রণ) ভাঙ্কধ্য এবং স্থপত্িকল -এই 
পাচটি রলকলার ম্থণা €দবজনবিছ্ঠা”র মতি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
বগিয়াছে । 

আমর ইহাও দেখিয়াছি যে, রসম্বরূপ পররঙ্গের এই 
মানন্দের অনুস্ূতি মানুষের জীবনে আনিয় দিতে, সকল! 
মানষধকে ধর্শনীতি এবং জ্ঞান-বিজ্ঞান চচ্চার অপেক্ষা ও 
"ধিক ভাবে সাহাঘ্/ করে। 


রদশিল্পী ও রসাস্বাদক 


কুমার.ছন্দে অধিষ্ঠিত আনন্-্রদ্ধের সঙ্গে বসকলার এই 
ষে সম্বন্ধ, তাহ ব্যক্তির এবং সমজের জীবনে ছই প্রকারে 
প্রকাশিত হয়। প্রথমতঃ-রলকলা-নষ্টার দিক দিয়া, 
এবং দ্বিতীয়ত;-_রসকলা-আস্বাদকের দিক দিয়া । রসকলার 
শর্ট) এবং রসকলার 'আাশ্বাদক উভয়েই রসখ্বাহী, অর্থাৎ 
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* ইংরাজী “কাল্চার' (০/10016 ) কথ।টার ভাব বাংলায় প্রকাশ 
করিতে আকাল কেহ কেহ 'সংস্কৃতি' কথাটি ব)বহার করিয়। থাকেন; 
কেহ কেহ আবার “কৃষ্টি” কথাটি ব্যবহার করেন। "নংস্কৃতি' কথাটির 
মৌপিক অর্থের সঙ্গে 'কাগ্চার" কথাটর ভাবের কোন সম্বন্ধ আছে 
বলিয়। বোধ হর না! “কৃষ্টি' কথাটিও ক্রুতিকট, বলিয়। মনে হর। 
“কাল্চার' কথাটির ঘ্বার৷ ইংরাঞ্জীতে যে ভাবটি বাক্ত হয়, 'সংকৃষ্টি' 
কথাটির দ্বার! সেই অথ সব চেয়ে শোভন ভাবে প্রকাশ হয় বলিঃ! 
মনে করি। সুতরাং সংকৃষ্টি' কথ[টিই বর্তমান .ধারাবাহিক প্রবন্ধে এই 
অর্থে ব্যবহার কর! হইতেছে । 

€ 





উভয়েই বসম্ব্প পরধন্দের আনন্দকে জীবনে উপলব্ধি 
করিয়া, জীবনকে আনন্দময় ও সাক করিবার সুষোগ গ্রহণ 
রে। কিন্ধ এই উভয়ের মধ্যে উপরোক্ত সামঞ্জস্য 
থাকিলেও কয়েকটি বিশেষ পার্থক্য আছে; সেগুলি এই-- 
প্রথমতঃ বিনি রসকল।র অষ্টা, তিনি ভূমার আনন্দের ছন্দ 
সোজাস্বজি ভাবে, "অথাৎ অন্ত কোন অবলহ্নের 
(770041017) সহাঁরত| না লইর়', প্রাণে উপলন্ধি করিয়া, 
তাহা হইতে পরমান্মার রসাম্বাদন করিতে পারেন। তিনি 
সোজাসুজি ভাবে ভূন।র রপান্বাদন করিতে পারেনঃ কারণ 
তিনি ভূমার ছন্দের সঙ্গে এবং ভূমার সত্যের সঙ্গে জীবনের 
সমন্বয় করিতে পারেন । এই সমদ্বর় তাহার জীবনে 
চিরস্থায়ী ভাবেই আন্থুক অথবা ক্ষণস্থায়ী ভাবেই আম্মক; 
ইন্তা ঠিক যে, সেই মুহূর্তেই তিনি পররদ্ধের রসের উপলব্ধি 
করিয়া রসকলার শস্রি করিতে পারেন-_ বে মুহূর্তে আপনার 
জীবনের সঙ্গে তিনি ভূমার ছন্দের অথবা! ভূমার সত্যের পূর্ণ 
উপলব্ধি দ্বারা সমগ্বয স্থাপন করিতে পারিয়াছেন। এইরূপ 
পূর্ণ সমগ্থয়ের ফলে যে রসকলার সৃষ্টি হয়, সেই রসকলাই 
সত্য ও প্রভাববান্১-এবং সেই রসকল! শিল্পীই মানুষের 
জীখনে ব্যাপক ভাবে এবং প্রগাঢ় ভাবে প্রভাব বিস্তার 
করিতে পারেন। 
সুতরাং আমরা দেখিলাগ বে, ধিনি রসকলার 
বষ্টাঃ তিনি নিজের জীবনে রসের অনুভূতি ত করেনই, কিন্ত 
সাধারন মানুষের সঙ্গে তাহার এই তফাৎ যে, তিনি সোজা- 
স্ুঞ্জি ভাবে ভূমার ছন্দকে নিজের জীঃনে উপলব্ধি ছার 
রসাম্ভূতি করিয়া জীবনকে আনন্দময় করিয়! তুলিতে 
পারেন, এবং সেই আনন্দের প্রেরণার ফলে তিনি নিজের 
প্রাণে অনুভূত রসের আনন্দকে গতি, সুরঃ শব্ষঃ চিত্রণ 
ইত্যাদির বারা রূপ প্রদান করিয়। বদকলার হ্ষ্টি 
করিয়া থাকেন। সাধারণ মানুষ জীবনে রসের 
অনুভূতি করিতে সক্ষম হয় বটে” এবং 


৮৭৬ 


এ বর এনিয়ে 


তাহাদের মধ্যে সকলে না হোক্‌, অনেকেই সেই ভূমার 
ছন্দকে সোজাসুজি ভাবে জীবনে উপলদ্ধি করিতে পারে 
সত্য, কিন্ত তাছাদের এই উপলব্ধি-শক্তি, রসকলাশিল্লীর 
উপলব্ি-শক্ির মত ততট। প্রথর নয়, এবং তাহার ফলে 
সেই উপলব্ধিও ততটা পূর্ণ এবং সুস্পষ্ট হইতে পারে ন!। 
বিশ্বের রমের সোজান্থজি ভাবে পুর্ণ এবং স্পষ্ট উপলব্ধি- 
শক্তির অল্পতা আছে বলিয়াই, শক্তিমান প্রেরণার অভাবে, 
সাধারণ মানুষ আপন] হইতে রসকলার স্থষ্টি করিতে পারে 
না। কিন্ত রসকলা-ত্ট (57650 ) নিজের অনুভূতির 
পূর্ণতার প্রেরণার ফলে যে রূপের অথবা! রদকলার সৃষ্টি 
করেনঃ সেই রূপের অথবা! সেই রনকলার সাহায্যে সাধারণ 
মানুষ ভূমার আনন্দের ছন্দের উপলব্ধি করিয়া, তাহা দ্বাগা 
নিজের জীবনে পরব্রন্বের রসাম্বাদন করিতে সমর্থ 
হয়। 

রসকলা্র্। বদিও রসের সৃষ্টি করেন না, কেবল মাত্র 
রসের অনুভব করিয়া, তাহার রূপ প্রদান করিয়া রসকলার 
সি করিয়া থাকেন, তথাপি আমর! তাহাকে অল্পকথার 
রসকলা-অষ্টা ন। ব'লয়। রসঅষ্টী অথবা রসশিলী বলিতে 
পারি। একটা দিক দিয়া প্রকৃত পক্ষে এই নামের 
মাথকতাও আছেঃ__-কেন নাঃ তাহার হ্ রসকলার দ্বারা 
সাধারণ রসাম্বাদকের জীবনে তিনি রসের অনুভূতির জনন 
অথথ! সুষ্টির সহারূতা৷ করেন। 


আনন্দজ ও আনন্দজায়ক 


রসকল!র সঙ্গে রসশিল্পীর (9:0156 ) এবং রপান্বাদকের 
সন্ধের যে বিশ্লেষণ আমরা করিয়াছি, তাহ! হইতে এখন 
বুঝিতে পারিব, রসকলার সঙ্গে ভূমার আনন্দের অথবা 
পরব্রন্ষের বিশুদ্ধ আনন্দের সম্পর্ক কি ॥ এই সম্পর্ক দ্বিবিধ 
-আনদজ ও আনন্দজায়ক ; অর্থ।ৎ রসশিল্লীর মনের 
উপলব্ধ আনন্দ হইতে রসকলার জনন অথব| কৃষ্টি হয়, এবং 
-সেই রদকলাই আবার লোকের মনে ভূমাঁর অথবা পরব্রন্মের 
আনন্দের উপলব্ধির জনন অথবা হৃঙ্টির সহায়তা 
করে। 


:.. ই্জিয়াত্মক কলার নিবষ্টতা 
| রমশিল্পী হুমা আনন্দ-রসের উপলব্ধি করিতে 


৬ঠৰ 
পারেন আপন অন্তশ্চৈতন্তের মধে। সোজান্থজি অনুভূতি 
দ্বারা; অথবা চক্ষু কিম্বা কর্ণের সাহাযো, বিশ্বের গতির, 
শব্বের অথবা আকারের আনন্দময় ছন্দের উপলব্ধি করিয়া । 
সাধারণ মাগষ প্রধানতঃ চক্ষু অথব! কর্ণের সহায়তায় 
রসকলার রূপকে অস্তুশ্ৈতন্যের গোচরীভূত করিয়! সেই 
ছন্দের উপলব্ধি করিতে পারে । এখানেও আমরা আবার 
দেখিতেছি যে, পরব্রদ্দের বিশুদ্ধ রসের উপলব্ধি করিতে 
পারি আমরা--হয় কোন বাহোন্দ্িয়ের সাহায্য না লইয়া 
অন্তশ্চৈতন্যের সোজাসুজি অচ্ুভূতি দ্বারা, অথবা অ।মাদের 
অপেক্ষাকৃত উৎকৃষ্ট যে দুইটি ইন্দ্র, অর্থাৎ চক্ষু এবং কর্ণ, 
তাহাদের সহায়তা দ্বারা রসকনার রূপকে অন্তশ্চৈতন্যের 
গোচরীভূত করিয়া । আমাদের তিনটি নিক ইন্্রিয়ের_ 
অর্থাৎ নাসিকাঃ জিহ্ব| এবং ত্বক-__এই তিনটি দ্বারা আমর! 
যে-সকল স্থুখের অথব! আনন্দের উপলব্ধি করিতে পাকি, 








-তাহা পরমার বিশুদ্ধ আনন্দ-রসের উপলব্ধির সহায়ক নহে, 


এবং প্রকৃত রসকলার সৃষ্টির সঙ্গে তাহার বাস্তবিক কোন 
সন্থন্ধ নাই। কেন না, সেই সুখ এবং সেই আনন্দের দিক 
দিয়া মানুষের পশু হইতে কোন বিশিষ্টতা নাই, এবং সেই 
সুখ এবং সেই আনন্দ প্রকৃত রসকগার অথব! দেবজনবিদ্যার 
অঙ্গীভূত নছে। 

এখন আমর! বুঝিতে পরিব যে, জান-বিজ্ঞান 
এবং ধর্ম যখন পরমার্থের অভিমুখ ন! হ্ইয়াঃ এঁহিক ম্বাথ- 
লাভের অথবা ভোগবিলাসের সোপান মাত্র হইয়া পড়ে, 
ভখন তাহ! হইতে ব্যক্তির এবং জাতির জীবনে যেমন বিষময় 
ফলের উৎপত্তি হয়, তেমনি, এমন কি ততোধিক ভাবে, 
বরসকল। বা রসচর্চাও ব্যক্তিকে এবং সমাজকে বিপথগামী 
করে-_ যখন তাহারা পরগাত্ম(র বিশুদ্ধ আনন্দের অতীন্দ্রিয় 
উপলব্ির সহায়ক মাত্র না হইয়! ইন্জিয়গ্রাহ্থ বস্ততেই অথবা 
ইন্জিয়াত্মক আম্বাদনের উপলক্দিতেই মানুষের মনকে এবং 
প্রাণকে বিজড়িত করিয়া রাখে । প্ততোধিক ভাবে” 
বলিয়াছি, কারণ, রসকল! পরমার্থের উপলঞ্জির সহায়তায় 
আমাদিগকে জ্ঞান-বিজ্ঞান এবং ধর্মচর্চ! হইতেও যেমন বেশী 
সহায়তা! করে, সেইরূপ অপর দিকে আবাঁর রসকল! যদি 
ব্যক্তিকে এবং সমাজকে বাহেন্ত্রিয়ের উপলব্ধির ও সম্তোগের 
ক্র সীমায় আবন্ধ ও বিজড়িত করিয়! বিপথগামী করে, 


১১শ সংখ্য।] 


পা ওর রা (সস 


তখন তাহার ফল আরও বিষময় হয়। 
শক্তি মানুষের এবং সমাজের জীবনে অতি ব্যাপক এবং 
প্রভাববান্‌। 





আত্মার ভাষা 


এখন রসকলাঁকে আমরা আর 'এক দিক দিয় বিশ্লেষণ 
করিব, যাহ। হইতে তাহার উৎপত্তি এবং প্রভাবের প্রকৃতি 
উপলব্ধি করিতে আমর! আরও সহায়ত পাইব। রূগকলা 
কেবল রসশিল্পীর আনন্দ-রসের অভিব্যক্তি নয় ইহ'কে 
রসশিল্পীর আত্মার আশা ও আকাজ্ষার ছন্দোবদ্ধ 
অভিব্যক্র অথবা ছন্দোবদ্ধ রূপ কিম্বা ভাষা বল! যাইতে 
পারে । ইহাকেই ইংরাজীতে “27050 501 শ9010581077% 
অগবা আত্মার রসায্মক অভিব্যক্তি বলা হ্ইয়। থাকে। 
রসকলার এই সংজ্ঞ। এবং প্রকৃতি মনে রাখিতে পারিলেঃরস- 
কলার সম্বন্ধে অনেক তুল ধারণ! হইতে আমর! রক্ষা পাইব। 
কারণ, রসকলার এই মূলীভূত প্রকৃতির অথব! প্রকৃত 
পরিচায়ক সংজ্ঞার উপলব্ধির অভাবের ফলে, দেশে দেশে 
এবং যুগে যুগেঃ রসশিপ্পের অথবা রসকলার আদর্শে বিচ্যুতি 
আপসয়া পাড়িয়াছে। রসকলা যে মানুষের আত্মার গভীর 
আশা-মাকাজ্ষার ভাষা বা অভিব্যক্তি মাত্রঃ এই উপপন্ধি 
ভারতবর্ষে অতি প্রাচীনকাল হইতে যেরূপ স্প্টভ|বে হইরা- 
ছিল এবং হইয়া আসিয়াছে, তাহা অন্ত কোন দেশে হয় 
নাই, ইহা বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। ব্তমান ইউরোপ 
রসকলার এই আদর্শ অথবা প্রকৃতি এখন সবেমাত্র উপলবি 
করিতে আরগু করিয়াছে, এবং ইউরোপ এখন বুঝিতে 
পারিতেছে, তাহারা রসকলার যে আদর্শ লইয়া বড়াই 
করিতেছিল, তাহার ভিত্তি খিল রসকলার উৎপত্তি এবং 
প্রকৃতি সন্বপ্ধে সম্পূর্ণ ত্রাস্তিমূলক ধারণায় । 


ইউরোপীয় রসকলার আদর্শ-ব্চ্যিতি 


এই ভ্রান্ত ধারণা আধুনিক ইউরোপের জাতির! পাইয়া- 
ছিল তাহাদের শিক্ষার্ডর-স্থানীর গ্রীসের কাছ থেকে। 
যে গ্রীসের রসকলার প্রেরণা হইতে বর্তমান ইউরোপ তাহার 
রসকলার আদর্শ লইয়াছে, তাহার ভিত্তি ছিল--আত্ম।র 
আশা-আকাজ্ষার অভিব্যক্তি উপর নয়, বাস্তব জগতের 


ভারতের সংকৃণ্তিতে রসকলার স্তান 


ও এল পিজা ০ 


কেন না, বসকলার 


৮৭৭ 


চিরে এরি ওর এগ নর চাস ০ 


ইন্জিয়গ্রাহথ মুত্তির নিখুঁত অভিব্যক্তির উপর। তাই আমরা 
দেখিতে পাই যে, গ্রীসের সংকষ্টির এবং বর্তমান ইউরোপের 
সংকষ্টির অন্ততম শ্রষ্টা মনীষী প্রেটো তাহার বিখ্যাত 'রি- 
পাবলিক” (7৫ [২9০110) নামক গ্রন্থে রসকলার সংজা 
নির্দেশ করিতে গিয়া বলিয়াছেন, রসকল! বাস্তব পদার্থের 


অন্থকৃতি। এই আদর্শ অনুসরণ করিতে গিয়াই গ্রীসের 


বাবতীয় রসকলা, বিশ্বেতঃ গ্রীসের ভাস্কর্য, বাস্তব জিনিষের 
অথবা মানুষের বাস্তব আকৃতি ও বাহ্‌রূপের অন্থকরণে 
চূড়ান্ত সফলতা লাভ করিয়াছিল। গ্রীসের এক একটি 
ভাস্বর মুন্তি দেখিলে মনে হয় যে? মানুষের অঙ্গপ্রত্যঙ্গের 
বাহোক্জিয় গ্রহ রূপের চূড়ান্ত অশ্থকৃতিই গ্রীসের ভাস্কর্যের 
প্রধান উদ্দেশ্য ছিল; অর্থাঁং, গ্রীসের সংকৃষ্টির সাধনা! ছিল 
বাহোক্জিয়গ্রাহ সৌন্দয্যের উপাসনা । ইউরোপীয় জাতিরা 
ৃষ্টপূর্বব যুগের বর্ধবরতা, এবং মধ্যযুগের (10019 8299) 
ধর্মভীবনের সন্থীর্ণতা ও অন্ধকাঁর অতিক্রম করিয়া! খৃ্ীয় 
বষ্ঠদশ শতাব্ী হইতে এীসের সংকৃষ্টির লু আলোকের 
সন্ধান পাইয়া, পুনর্জীবন (09093958100) লাভ করিয়া যখন 
বর্তমান যুগের নবসভ্যতার পথে পদার্পণ করিল, তখন 
তাহারা তাহাদের শিক্ষার গ্রীসের নিকট হইতে রসকলার 
এই ভ্রান্ত আদর্শও গ্রহণ করিল । খৃষ্টীয় ধর্মের প্রভাবের 
ফলে রসকলাতে আত্ম,র ভাব্প্রকাশের যে চেষ্টীর স্থত্রপাত 
হইয়াছিল, গ্রীক সংকৃষ্টির এই বাহোন্িয়াত্মক সৌন্দর্যের 
আদর্শের প্রভাবের ফলে তাহা চাপা পড়িয়া গেল। তাই 
আমর! দেখি যে, গ্রথনও ইউরে'গীয় রসশিল্পীগণ গ্রীসের 
সংকৃষ্টির দাসত্বের এই প্রভাবকে দূর করিতে পারিয়া 
উঠিতেছেন না৷ । 


ভারতীয় রসকলার আধ্যাতিকতা 


স্থুতরং, মোটামুটি আমরা দেখিতে পাই যে, ইউরোপীয় 
রসকল! বাস্তবের অনুকৃতিমূলক এবং বাহে'ন্দ্রিয়াতক 
সৌন্দর্যের  উপাঁসনামূলক। এই জন্ত ইউরোপীয় 
রসকলাকে মোটের উপর এক দিক দিয়া নকলনবিশী কলা 
অথব! নকল-কলা আখ্যার এবং আর এক দিক দিয়া 
বিলাস-কল! আখ্যাঁয় অভিহিত কর! যাইতে পারে। ইহা 
অনেকটা ফটোগ্রাফি শ্রেণীর । ইহার যে মৃল্য নাই, তাহা 





৮৭৮ 


সির ২ তই, শে 


বল! যায় না। বিজ্ঞানের দিক দিয়া! এবং বাহ্যেক্িয়ের 
পরিতুষ্টির দিক দিয়! ইহার মূল্য থাঁকিতে পারে, কিন্ত 
ইহাকে আমরা রসকলাঁর অথব! দেবজনবিদ্যাঁর প্রকৃতির যে 
উচ্চ আদর্শ নির্দেশ করিয়াছি, তাহার অধিকারী বলিয়া 
স্বীকার করিতে পারি না। ভারতের রসকল! যুগে যুগে 
বাস্তবের অন্ুকৃতির এবং ইন্দ্রিয়াতআ্সক ভাবের আদর্শকে 
নিকৃষ্ট ও অযোগ্য জ্ঞান করিয়া পরিহার করয়া 
আসিয়াছে, এবং আত্মার 'আশা-আকাজ্কার 
ব্যঞ্রনাকেই একমাত্র উদ্দেশ্য করিয়া চলিয়া আসিতেছে। 
তাই আমরা দেখিতে পাই যে, গ্রীসের সংকষ্টির প্রেরণামূলক 
ইউরোপের শিল্পগারসমূহে যেমন ইন্জরিয়াত্মক ভাবগ্রণোদক ও 
অন্কৃতিমূলক শিল্পের ছড়াছড়ি, ভারতবর্ষের রসকলায় ঠিক 
তার বিপরীত | ভারতবধের সংকৃষ্টির প্রতিভা রসকলা হইতে 
ইন্জিয়াত্মক ভাবকে সম্পূর্ণ নির্বাসিত করিয়া তাহাকে 
আত্মার বিগুদ্ধ আশা-আকাক্ষার অভিব্যক্তি করিয়। 
তুলিতে যে কি অন্তত 'এবং অনির্ধবচনীয় সফলতা লাভ 
করিতে সমথ হইয়াছে, তাহ! পৃথিবীর ইতিহাসে একটি 
অত্যাশ্চ্যা বস্ত | ইহা যে কত বড় সতা, তাহা একটা উদাহরণ 
হইতে বুঝ! যায়। গ্রীসের ভাঙ্কধ্যে এবং বর্তমান ইউরোপের 
ভাঙ্ধ্যে ও চিত্রে যে সব ন্রমুন্তির ছড়াছড়ি, এইগুলি এক- 
দিকে যেমন দৈহিক শক্তি ও অঙ্গ-সৌষ্বের আদর্শের 
বিশিষ্টতার প্রকাশক, তেমনি অপর দিকে আবার অধিকাংশ 
স্থলেই, সেগুলি তীব্র ইন্জিয়াত্মক ভাবের প্রণোদক । মোট 
কথা, গ্রীসের এবং বর্তমান ইউরোপের ললিতকলা অধিকাংশ 
স্থলেই আত্মার আশা-আকাঁজ্ষার অভিব্যক্তি নয়, আত্মার 
ভাঁষা নয়, তাহারা দেহের শক্তি-সৌন্দর্ষের 'অভিব্যক্তি এবং 
বাহোন্্িয়ের তৃপ্তি-লালসার ভাষা । কিন্ধ ভারতবর্ষের সাধনায় 
রসকলার যে রূপ ও আদর্শ ফুটিয়া উঠিয়াছে,তাহাতে আমর! 
একটা, অতি অদ্ভুত ও আশ্চর্য; বাঁপার 'প্রতক্ষ করি ভার- 
তের সাধনা আত্মার আশা! এবং আকাজ্ঞার এমনি বিশুদ্ধ 
প্রেরণামুলক যে, নগ্রমুন্তির নগ্রত! হইতেও ভারতের রসকল! 
ইন্জিয়াত্বক ভাবকে সম্পূর্ণ নির্বাসন করিতে সমথ হইয়াছে। 
কি. বোরোবোছুর ব! সচি স্ত.পের ভাঙ্কর্ষো, কি -অঅন্তা বা 
ইলোরার . চিত্রপশিল্পেঃ কি প্রতিমা-ভাম্বধ্যে, শত শত লগ্ন- 
মর্তির সামনে ড়াইয়াও মানের মনে বিন্দুমাত্র ইন্রিয়া মক 
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শা সরস পট সপ ও এর ৯ 


বা যৌন ভাবের প্ররোচনার উদ্রেক হয় না। পরস্ত, 
সেই নগ্রতার ভিতর দিয়া ও এমনই একটা বিশুদ্ধ ভাব মনে 
জাগিয়া উঠে, যাহ! মানুষের আত্মাকে নিম্মল অতীন্দ্রিয় 
আনন্দ-লোকে টানিয়া লইয়া বাঁয়। 


ইউরোপীয় আদর্শের ভ্রান্ত অনুকরণ 


ইউরোপের রসবিদ্‌ মনীধীগণ ধাহারা এক. কাঁলে ভ রত- 
বর্ষের রসকলাকে অবজ্ঞাভরে রসকলার শ্রেণীতেই স্থান 
দিতেন না_-আজকাঁল রসকলার আদর্শ ও প্রকৃতির এই 
উপলব্ধি করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। তাই আমর! দেখিতে 
পাই যে এক দিকে যদিও ভ্রান্ত ধারণার ফলে আদশচু'ত 
আধুনিক বাঙ্গালী ও ভারতবানী, ইউরোপীয় যৌন ভাবাপন্ন 
ইন্দ্রয়াক্মক রসকলার ভ্রান্ত আদর্শের অনুকরণে এবং 
উপভোগে মুগ্ধ, অপর দিকে ইউরোপ ও আমেরিকার শ্রেষ্ঠ 
বরসবিদগণ আজকাল বোরোবোছুর ও সাচির, অজ্ন্তার ও 
ইলে!রার রসকলার বিশুদ্ধ অতীন্ড্রিয় আধ্যাত্সিক আদশ 
হইতে প্রেরণ) গ্রহগ করিয়া পাশ্চাতা রসকলায় পুনজীবন 
আনিবার প্রচেষ্টার ব্যস্ত। ইউরোপ আমেরিকা চাঁহিতেছে, 
ভারতের সংকৃষ্টির প্রেরণা লইয়। রসকলাতে আম্মার ভাষার 
অভিব-স্তি আনর়ন করিবে ; এই অবস্থায় বখন দেখি, 
বাঙ্গালীর সাহিত্যে এবং বাঙ্গালীর শিল্পে, আত্মার বিশুদ্ধ 
ভাববংঞ্জনার আদর্শ পরিত]াগ করিয়া দেশের তরুণ শিল্পী- 
গণ রসকলাকে ইন্দ্রিয়ের এবং যৌন তৃপ্তির আশ।-আকাজ্ঞাঁর 
অভিব্যক্তি করিয়া! তুলিতে--রসকল!কে আম্মার ভাঁষার 
অভিব্যক্তির স্থান না দিয়া ইন্দ্রিয়ের ভাষার অভিব্যক্তি 
করিয়! তুলিতে, এবং অধ্যাঁ্মভ।বের ব্যঞ্জনার রূপ প্রকাশ 
করিতে চেষ্টা না করিয়া বাস্তবতার অনুকরণে প্রতিভার 
প্রয়েগ করিতে প্রবৃত্ত, তখন স্বভাঁবতঃই- মনে ছঃখ হয়। 
এ বিজাতীয় ভ্রান্ত আদর্শ দেশের তরুণদের মন হইতে যত 
শীঘ্র অপশ্ছত হয় ততই ভাঁল। ভারতবর্ষের সাধনার ও 
ংকুষ্টির প্রকৃত রূপকে বুঝিবাঁর চেষ্টা যখন আমাদের বর্তমান 
সমাজের ও শিক্ষার ক্ষেত্রে আসিবে, তখনই এইট ভ্রান্ত 
আদর্শ আপন! হইতেই অপন্চত হুইয়া যাইবে । সেই উপলব্ধি 
আমাদের শিক্ষিত সমাজে এখনও আসে নাই। তাই 
ভাক্গতীয় রসকলায় বিশেষজ্ঞ খ্যাতনাম! পাশ্চাতা কলারমিক 


১১শ সংখ্যা] 





হাভেল বড় দুঃখ করিয়া বলিয়াছিলেন,ঃ “আজকাল 
ভারতবর্ষের শি্গ রসকলার সংকষ্টি হইতে বিচ্যুত***এবং, যে 
বোরোবে।দুরের ভা্কূ্য্য এসিয়ার উজ্জল সুর্য বুদ্ধের জীবন- 
কাহিনী মানবসভ।তার একটি শ্রেষ্ঠতম ভাঙ্কধ্যে রচিত হইয়া 


রহিয়াছে, তাহা . আধুনিক ইংরাজীশিক্ষিত সাধারণ 
ভারতীয়দের কাছে তেমনি অথহীন, এম্কিমো কিনা 
লাপল্যাণ্ডের অধিবাীগণের নিকট ঠাস এবং রোমের 


ভাঙ্কধাকল! যেমন অর্থহীন । * 

হ্যাভেল্‌ ইহা লিখিয়াছিলেন ২২ বৎসর পূর্বেবে। এই 
২২ বৎসরের মধ্যে ভারতের শিক্ষিত লোকের মধ্যে ভারতের 
সংকষ্টি ও রসকল৷ সম্বন্ধে কতকটা উপল আসিয়াছে 
সত্য, কিন্তু সাধারণ আঁধু'নক শিক্ষিত ভারতবাসীর দিক্‌ 
দিয়া ইহার স্পষ্ট উপলব্ধির খুব কমই প্রমাণ দেখ! যায়। 
পরস্ত, বিগত কয়েক বদরের মধ্যে বাংলার তরুণ শিক্ষত 
সম্প্রদায়ের মধ্যে পাশ্চাত্য নকল-কলার ও বিলাস কলার 
প্রভাবের একটা প্রবল ঢেউ আসিয়া রসকলার অনুভূতি- 
শ[ক্তকে আরো বিপথগ!মী করিয়া দিতেছে । 
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বাংলার তরুণ-দলের মধ্যে অনেকেই আজকাল 
সাহিত্যে ও শিল্পে “মাট% কথাটি এমনি একটা ধেকাটে 
অর্থে ব্যবহার করেন যা থেকে মনে হয় যে তাহারা “আট” 
যেকি জি'নস তাহা স্পষ্ট বোঝেন না; অথচ ইহাতে একটা! 
কিছু রহস্যময় প্রকৃতি আরোপ করিয়া যৌনভাব-উত্তেজক 
[বলাসপ্রবণতার সঙ্গে তার একট! বিশেষ কিছু রহন্যময় 
সম্বন্ধ আছে বলিয়া ধরিয়! নেন্‌। 

ইংরাজিতে একটা সুন্দর কিশদন্তী আছে । একটি 


তি পপর পপ | এ এ জজ স্পা শন 
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ভারতের সংকৃষ্টিতে রসকলার স্থান 
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৮৭১৯ 





অতি-বৃদ্ধা রমণী লোকমুখে কয়েকবার “মেসোঁপটেমিয়!” 
কথাটি শুনিয়াছিলেন। এই “মেসোপটেমিয়া* জিনিসটা 
যে কিঃ বা কোথায় অবস্থিত ছিল বা আছে, ইহাতে মানুষ, 
জন্ত, কি আর কিছু একটা বোঝার ত1 তিনি জানিতেন না 
ব|জানিবার 'আবশ্ককতা বোধ করিতেন না। কিন্তু এই 
“মেসোপটে মিয়া” কথাটির শবাড়ম্বরের প্রভাবে তার কান 
ও প্রাণ-মন এতই বিমোহিত হইত থে খনন তিনি মনে 
ভাবের আবেশ আনিবার প্রবৃত্তি বোধ করিতেন তখনি 
বলিয়া উঠিতেন :--:*&]), 0750 1)105300 
1105019961011% ! "আহা! সেই যাছুকরী কণ।টি-.. 
মেসোপটেমিয়! 1” আর অমনি মুঙ্ছা ব।ইতেন। আমাদের 
দেশেও আধুনিক বাংলা সাহিত্যে তরুণ-দলের মধে। 
অনেকেরই “আর্ট” কথাটির শ্রবণে ও ব্যবহারে এই রকমই 
একটা বাছুক্রী ভাবের আবেশের লক্গণ দেখা বায়--1), 
(106 1:195300 ০:৫০: 1১ “আহা! এ বাদুকরী 
কথাটি--আট”!” 

রসকল! থে পরমাথ-লাভের অথব| প্রকুত ধশ্মানুষ্ঠানের 
একটি বিশিষ্ট পন্থ১ এই আদর্শের জ্মনরণেই যে তাহার 
সার্থকতা, এবং এই আদর্শ হইতে বিচ্যুত হইলেই যে সে 
লক্ষ্যত্রষ্ট হইয়া বিপথগামী হয়, ইহা! যাহার! না বুঝে তাহারা 
রসকল।র প্ররুত মর্ম, এবং ব্যক্তির ও জাতির জীবনে 
রসকলার গুকৃত স্থানের উপলব্ধি করিতে সক্ষম হয় না। 


৬৬০1৫) 


বিভিন্ন ধন্মোপাসনায় রসকলার স্থান 


রসকলার মুখ্য উদ্দেশ্য যে পরমা্থের বিশুদ্ধ অনুভূতি- 
লাভের সহাঁয়ত। করিয়৷ মানুষকে অধ্যাত্ম-লোকে উপনীত 
করাঃ ইহা ভারতের ধর্মাজীবনে যুগে বুগে অঠি স্পষ্ট ভাবে 
উপলদ্ধি কর! হইয়ঠছে, এবং তাঁর ফলে ধর্মের সঙ্গে 
রসকলাঁর অঙ্গাঙ্গী ভাবে সন্বন্ধ ভারুতবন্মে এখনও যেরূপ 
দেখিতে পাঁওয়া যায়ঃ এরূপ অন্তান্ত কোন দেশে লক্ষিত হয় 
না। কি সঙ্গত, কি কাব্য, কি চিত্রণ, কি ভাস্কর্য; কি 
স্থপতিকলা, এই সকলই ভারতবর্ষে ধর্মের এক একটি বিশিষ্ট 
অঙ্গ বলিয়া সর্ধদ! পরিগণিত হইয়া আসিতেছে । বস্ততঃঃ 


ধর্মের অঙ্গ ছাড় ইহাদের অন্ত কোন ব্যবহার বা 
প্রয়োগ, অন্ততঃ খুষ্টায় ভ্রয়োদশ-চতু্দিশ শতাকী 











৮৮০ বঙগলক্মনী--আ শ্বিন,১৩৩৮ [ষ্ঠ বর্ষ 
পর্যন্ত দেখা যায় না। ইহার পরবর্তী বুগেষে বলা না বলির! অধর্্মত্বক (0:00 ) কলার মধ্যে স্থান 


এই প্রথার ব্যতিক্রম ঘটিয়ছে, সে বিষয়ে আমরা! পরে 
আলোচনা! করিব। 


ভারতবর্ষে রসকলার পরমাথের একট! প্রধান 
মাস্বরূপ ব্যবহার অন্তান্ত দেশ অপেক্ষা পূর্ণতার 
সহিত হইয়াছে, ইহা! সত্য । কিন্তু আমর! ইহাও দেখিতে 
পাই যে, অন্থান্ত সকল ধর্মেই রসকলার সঙ্গে ধর্মচচ্চার 
এবং অধ্যাত্মভাব-লাভের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্বাকৃত হইয়া 
আসিয়াছে । প্রাচীন যুগে ঞ্ মিশর, কি গ্রীস, কি রোম 
সকল দেশেই ধর্মানুষ্ঠানের সঙ্গে সঙগীত, নৃত্য? চিত্রণ ভাস্কর্য 
ও স্থপতিকলার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ দেখিতে পাওয়া যায়। 
খুষ্টার ধন্মের বাপকভাবে প্রেরণার প্রধান অবলম্বন 
শুধু বাইবেল-৩ুস্থ পাঠ বা বাইবেলের নীতি প্রচার 
নয়। খৃষ্টীয় ধর্মের প্রেরণার ব্যাপক ভাবে প্রচারের জগ্গ 
আমর দেখি |বপুল ব্যবস্থা গিক্জায় গির্জায় সঙ্গীতের, 
চিত্রণ-শিল্পের, এবং স্থপতিকলার । গিজ্জার নিন্মাণগ্রণালীর 
সছপাতকলায় অধ্যাত্মভাব জাগাইবার যে 1বরাট চেষ্টা কঝ৷ 
হইয়াছে, তাহা গত দেড়সহশ্র বৎসরের খৃ্গীয় স্থপতিকলার 
বিশেষভাবে পর্)বেক্ষণ ধাহার। করিয়াছেন তাহার! জানেন। 
ভাঙ্কধ্যকলাও যে খুষ্টীয় ধন্মের আধ্যা।ত্মক ভাবব্যঞ্জনায় কি 
বিসাট »হায়ত। কারয়াছে, ভাং। বিশেষ কারয়া ঝোম্য।ন 
ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের গিজ্জায় আমরা দেখিতে পাহ্‌। খৃহীর 
প্রোটেষ্টাণ্ট.নামক অন্ততম সম্প্রদয়ের গিজ্জায়ও রোম্যান 
ক্যাথলিক গির্জার মত ভাঙ্কধ্যের এত ছড়াছংড়ন৷ 
থাকলেও যথেষ্ট ব্যবহার দেখা ষায়। চিত্রণকলার এ্ভৃত 
বাবহার আমরা খুষ্ীয় 1গঞ্জার বিচিত্র বর্শোভিত ক্ষটিক- 
বাতায়নশ্রেণীতে বিশেষ কারয়া দেখতে পাই। সঙ্গীত- 
কলার ছুইটি অঙ্গ --অর্থাৎ গীত এবং বাগ্ যে খৃষ্টীয় ধন্মো- 
পাসনার.একট প্রধান অঙ্গ, তাহা ও আমর: সকলেই জানি। 
সঙ্গীতকলার অন্যতম অঙ্গ নৃত্যকে কিন্তু খৃইীয় ধন্মোপাসন! 
হুইতৈ নির্বাসিত করা হইয়াছে । তাহার কারণ__ে, 
ইউরোপে খৃষ্ট ধর্মের প্রভাববিস্তারের পূর্বব হইতেই 
সামাজিক জীবনে নৃত্যকল। এমন একটি রূপ ধারণ করিয়াছে 
যাহা ধর্মের সহায়ক না! হইয়া বিশেষ ভাবে পরিপন্থী হইয়া 
পদ্ঠ্রাছে,সাঁধং: তাহার ফলে নৃত্যকে ধর্মাত্মক (55059৫.) 


দেওয়া হইয়াছে । আমর! দেখিতে পাইব যে, ভ।রতবর্ষের 
সংকৃষ্টিতে নৃত্য কলার স্থান ইহার ঠিক বিপরীত । 

মুসলমান ধর্্ামুষ্ঠানের প্রণালী হইতে যদিও রসকলার 
অন্যান্য শ্রেঈটকে নির্বাসিত কর! হইয়াছে, তথাপি স্থপতি- 
কল! ইহ।র একটি. বিশিষ্ট অঙ্গ, এবং মস্জিদ-নিম্মাণের 
রনকলার উৎকর্ষের সাহায্যে মুসলমান স্থপতিগণ উপাসকের 
মনে অধ্যায্মভাব জাগাইবার বিপুল চেষ্টা করিয়া 
আসিয়াছেন। উপাসনার পদ্ধতিতেও নুর এবং শব্দের 
ছন্দোবদ্ধ সমাবেশ ও অঙ্গসঞ্চালনের ছন্দোবদ্ধ সংযত 
গতির সমাবেশ লক্ষিত হয়। 

ভারতের ধন্মসাধনায় রসকলার স্থান 

ভারতবর্ষে কিহিন্দকি বৌদ্ধ ধর্খটে উপাসনা-ক্ষেত্রে 
প1চটি রসকলার প্রত্যেকটিকেই এক একটি প্রধান স্থান 
দেওয়া হইয়াছে । ইহার পরিচয় আমরা ভারত-সভ্যতার 
প্রত্যেক যুগে পাট । রসকলাকে ধন্মেপাসনার এবং 
ধন্মানুষ্ঠানের সহায়করূপে এত ঘনিষ্ঠ এবং ব্যাপক ভাবে 
ব্যবহার পৃথিবীর আর কোনও দেশে করা হয় নাই। 
রসকপপাকে পরোক্ষভাবে ধন্ধোপাসনার সহারক করিয়াই 
ভারতবর্ষ ক্ষান্ত হয় নাই, সাধারণ মানুষের মনে পরর্রহ্মের 
অশেষ রসান্ভৃতির প্রত্যক্ষ উপলব্ধি জন্মাইবার জন্য, 
একটি বিশিষ্ট প্রণালীর ভাঙ্কধ্য-রসকলার বিপুল হ্ষ্টি করা 
হইয়াছিল_যে ভাঙ্বর্-রসকলাকে আমরা আজকাল 
প্রতিমা নামে অভিহিত করি, এবং যে ভাক্কুধ্য-রসকলার 
চর্চা বর্তমান সময়ে প্রতিমা-পুজ! নামে অভিহিত হইয়। 
থাকে ॥। তাস্বর্য-রসকল! এই প্রতিমা-পূজার পর্যবসিত 
হওয়ায় ধর্মের কি ক্ষতিবৃদ্ধি হইরাছে, তাহা পরে 
আলে।চন৷ কর! হইবে। কিন্তু ইহা বুঝিতে হইবে যে, এই 
প্রতিমারূপ ভাক্ষর্য-রসকলার হৃষ্টির মূলে যে উদ্দেশ্য এবং 
আদর্শ ছিল তাহা পৌত্তলিকতা নয়; অর্থাৎ, একটা 
মাটির বা পাথরের পুতুলকে ঈশ্বর বলিয়া পৃজ1! কর! নর, 
তাহার উদ্দেশ্য এবং আদর্শ ছিল -এই প্রতিমারূপ ভাঙ্কধ্য- 
রসকলার সাহায্যে দেশের সমস্ত জনসাধারণের মনে অধ্যাত্ম 
রসবোধ জাগাইর। দেওয়।। প্রতিমা-গঠনের উদ্দেশ্য ছিল 
ঈশ্বরের রূপগঠনের ভ্রান্ত চেষ্ট1! নয়,রসকলার সহায়তায় 


১১ সংখ্যা 


রস-রূপ পরব্রঙ্গের প্রকৃতির মম্থভৃতি সাধারণ লোকের মনে 
জাগাইয়! দিয়া ধর্খোপাসনার একটি প্রকুষ্ট পন্থার সহায়ত 
তাহাদিগকে দেওয়া। কারণ, সাধারণ লোকে জটিল 
দার্শনিক যুক্তির প্রয়োগের সহায়তার পররব্রদ্দের 
উপলব্ধি লাভ করিতে অক্ষম); একমাত্র রসকলার 
'অস্তশ্মৈতন্যাআক অন্ুপ্রাণনার সাহাযোই তাহারা 
সেই উপলন্ধি লাভ করিতে পারে। এই বুহৎ 
সত্যের অন্তভৃতি ভারতবর্ষে মানবসভ্যতার শৈশব- 
যুগ হইতেই অতি স্পষ্টভাবে মনীবীগণ উপল।বধ করিতে 
পারিয়াছিলেন বলিয়াই, প্রত্যেক রসকল।কে তাহারা 
অন্তান্ত দেশের ধর্মের মতন কেবল ধর্দ-মন্দিরের অভান্তরে 
আবদ্ধ রাখিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, ধনী-দরিদ্র নির্বিশেষে এবং 
শিক্ষিত- অশিক্ষিত নির্বিশেষে সকল শ্রেণীর সকল লোকের 
মধ্যে ধর্ম প্রুণতা জাগাইয়া দিবার জন্ত ঘরে ঘরে প্রত্যেক 
রসকল!র দৈনন্দিন ঘনিষ্ঠ ভাবে চর্চার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 
তাহার ফলে আমরা দেখিতে পাই,(অন্যান্ঠ দেশের সঙ্গে 
ভাবতবর্ষের এই প্রভেদ-_যে, ভারতবর্ষের ঘরে ঘরে স্থপতি- 
কলর ধর্মমান্দর-রচনা, ঘরে ঘরে প্রতিমারূপে ভাস্কর্যয- 


চার এ এক 





রসকলার প্রতিষ্ঠঃ ঘরে ঘরে গৃহলক্গীদদের আত্মীর বিশুধী : 


সে'ন্দর্যবাঞ্জক 'আলিল্পনকলার চিত্রণ, ঘরে ঘরে দৈনন্দিন 
গীত, বাদ্য ও নৃত্য-সহযোগে ধর্দোপাসনার জীবন্ত প্রথা। 
ইহা করিয়াও ভারতবর্ষ ক্ষান্ত হয় নাই? দলে দলে রসশিল্পীর 
সুষ্টির ব্যবস্থা! করিয়াছিল--যাহাদের কাঁজ ছিল চিত্রকর- 
(পটুয়া) বেশে গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়! ধর্মতাবের বিশ্লেষক চিত্রণ- 
শিল্প ঘরে ঘরে সঙ্গীত-সহযোগে প্রদর্শন করা _-কথক, কবি, 
কীর্তনিয়া, বাউল-বেশে গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া বেড়াইয়া ধর্দের 
গুড় তন্বগুলির অনুভূতি, কাব্য আবৃত্তি করিয়া, নাচিয়া 
গাহিয়া, রসকল।র সহায়তায় সাধারণ মানুষের মর্মে মর্দে 
গ্রবি করাইয়৷ দেওয়া | 


ভারতের জনসাধ।রণের 'ঈশ্বর-অনুভূতি' 


ভারতীয় সংকুঞ্টিতে বিশুদ্ধ অধ্যাত্মভাব-পূর্ণ নৃত্যঃ - 


বাদ্য, গীত, কাব্য, চিত্রণঃ ভাস্বধ্য এবং স্থপতিকলার ঘরে 
ঘরে চচ্চার বিপুল প্রবাহ বাইয়া দিবার এই যে যুগ-যুগ- 
ব্যাপী বিরাট্‌ চেষ্টা১_-তাহাত ফলে আমরা কি দেখিতে 


ভারতের সংকৃষ্টিতে রসকলার স্থান 





৮৮$ 


এটি 0 "সই কর উই 





০ ও এসএ, এরি, চিএ 





পাই? এই দেখিতে পাই, যে, বিশ্বের মূলীভূত যে সকল 
বৃহৎ অধ্যাত্ম সত্যের উপলব্ধি, অন্টান্ভ দেশে সাধারণ 
লোকের কথ দূরে থাকুক্‌, বড় বড় মনীষীদ্দের মধোও বিরল 
এবং কষ্টসাধ্য, ঘরে ঘরে নিরক্ষর স্ত্রীপুরুষের মধ তাহার 
সহজ অনুভূতি ভারতবর্ষের একটা ব্বভাবসিদ্ধ ধর্শের মধ্যে 
পরিগণিত হইয়া! পড়িয়াছে। ভারতবর্ষের নিরক্ষর জন- 
সাধারণের মধোও 'ঈশ্বর-অনুভূতি'র € 0০৫ 6010301005- 
0039) এই যে জীবন্ত ব্যাপক ভাব, তাহা পর্যবেক্ষণ 
করিয়া! পাশ্চাত্য মনীষীগণ স্তস্ভিত হইয়া পড়িগ্নাছেন। কারণ, 
ইহা তাহাদের কল্পনার একটি 'মভীত বস্ত। পূর্বে আমরা 
যাহ! বলিয়াছিঃ তাহা হইতে স্পইভাবে বুঝ! যাইবে, যে, 
ভারতবর্ষের এই যে বিশেষত্ব যাহা আধুনিক যুগের শত 
অননতি ও দীনতা সন্বেও ভারতের সংরুষ্টিকে এখনও 
জগতের সংকষ্টির উচ্চাসনে রাখিতে সমথ” হইয়াছে, তাহার 
মূলে বিশুদ্ধ রসকলার অধ্যাত্ম ভাবের সার্ধবন্ধনীন প্রচারের . 
বিপুল ব্যবস্থা । 


রসকলার আধ্যান্থিক প্রেরণ। 


আমরা দেখিয়াছি যে, ধর্দোপাসনার ক্ষেত্রে জন- 
সাধারণের পক্ষে ধর্মগ্রন্থ পাঠ অথবা দর্শনশাস্ত্র অধ্যয়নের 
প্রচেষ্টা অপেক্ষাও বিশুদ্ধ রসকলার ব্যাপক ভাবে চর্চা 
অধিকতর প্রভাববান্‌। তাহার কারণ- যে,অসাধারণ মনীষা- 
যুক্ত ব্যক্তি বাতীত সাধারণ লোকের পক্ষে জানমার্গ দার! 
পরব্রন্ধের উপলব্ধি দুলভ। পরস্তঃ বিশুদ্ধ রসকল| চচ্চার 
দ্বার অস্তশ্চৈতন্তে রসের সঞ্চার এবং পর্মাত্মাঃ আনন্দলাভ 
অপেক্ষাকৃত সহজসাধ্য । আবার ঠিক এই কারণেই আমরা 
দেখিতে পাইব যে, অন্ঠান্ত রসকলা অপেক্ষা! সঙ্গীতকল! 
জাতির জীবনে ধর্দোপামনার এবং ভূমার অনন্দলাভের 
পক্ষে বিশেষ সহায়ক ।. কেন নাঃ কাবা, চিত্রণ, ভাস্ক্ধয। 
স্থপতিকল! ইত্যাদি রসকলা হইতেও সঙ্গীতকলা মানুষের 
মনে নিবিড়তর গ্রভাব বিস্তার করিতে সমর্থ হয়। কারণ, 
অন্তান্ত বসকলা হইতে সঙ্গীভকলা অধিকতর হুঙ্ষঃ এবং 
ইহার রসগ্রহণ করিতে মননবৃত্তির চেষ্টার প্রয়োজন 
অপেক্ষারুত কম। 


৮৮২ 


বঙগলল্মমী--_মাশ্বিন, ১৩৬৮ 


৬ষ্ঠ বধ 


০০ ক ক ক কে কি কে কর কে কিক বাকি কি বক ৪ ২ 


বিশ্বের নৃতাশীলতা 


আবার সঙ্গীতকলার গীত এ।ং বাদ্য এই ছুইটি 
অঙ্গ হইতেও নৃত্যকল! মানুষের জীবনে অধিকতর প্রভ!ব- 
বান্‌। তাহার কয়েকটি কারণ মাছে; প্রধানত -_-গীত 
এবং বাগ্য-কলার মভ।ঁণ করিতেও যতটুকু চেষ্টার প্রয়োঙ্রন 
বৃত্যুকলার অভ্যাসে তাহার প্রয়োজন ইহা হইতেও কম। 
কারণ, নৃত্য মানুষের পক্ষে অধিকতর সহঞ্জ ও স্বাভাবিক । 
শিশু মায়ের গ্ডে থাকিতেই, চৈতন্ত লাভের পূর্ব্ব হইতেই 
স্বতঃই নৃত্য করিতে আরস্ত করে, এবং আমরা দেখিতে পাই 
যে, বাছুর ভূমিষ্ঠ হইবা মাত্রই নৃত্য করিয়া থাকে। 
বস্ততঃ, নৃত্য যাবতীয় হুষ্ট পদার্থের একটি অন্তনিহিত 
স্বাভাবিক ধর্ম) সমস্ত বিশ্ববন্ধাণ্ড নৃত্যময়। প্রতি অগু- 
পরমাণু হইতে আরন্ত করিয়া সোরমণ্ডল এবং অগণিত নক্ষত্র- 
মণ্ডল নৃত্যের অবারিত 'আনন্্দের ছন্দে ছুটিয়া চলিয়াছে। 


তমার যে এই নৃতা, ইহ! সত্য এবং শুভ। ইহার মধ্যে কোন 
মলিনত! প্রবেশ করিতে পারে নাঃ কেন না ইহা পরবন্গের 
বিশুদ্ধ আনন্দের অভিব্যক্তি । 


ভূমার নৃত্য-ছন্দে জীবনের সমন্বয় 


সুতরাং, বিশ্বের এই যে সর্বব্যাপী নির্মল নৃত্যের ধারা, 
ইহার সঙ্গে জীবনের সমগ্বয় ক্িতে পারিলে, ভূমাঁর উপলব্ধি 
এবং ভূমার আনন্দ'লাভের যেরূপ স্বাভাবিক উপায় লাভ 
হয়, সেইরূপ আর কোন প্রকারেই হয় না। এই অন্তই 
জীবনকে ভূম।র আনন্দের ছন্দে ঢালিয়! দিবার পক্ষে নৃত্যই 
আর-সকল রদকল! হইতে শ্রেষ্ঠ এবং সহজ উপায়। এবং, 
এই সত্য ভারতবর্ষে অতি প্রাচীনকাল হইতে ধর্মের ক্ষেত্রে 
উপলব, শ্ব।রুত এবং কার্যে পরিণত হইয়া আসিয়াছে । 





চিরন্তনী 


প্র কালীকিস্কর সেন গুপ্ত এমএ, বি-এস্সি, এম্ববি 


,.. প্রথম নয়ন মেলি, চাহিতে আকাশ পানে 
]  দেখিনু সে নীলাঞ্চলথানি 
বিছায়ে বিশ্বের গায় শূন্ত-দৃষ্টি কারে চায়, 
বিরাহুণী--তাহারে না জানি। 
নিতি সে সকাল-সাঝে সাজে অভিনব সাজে 
নয়নে নৃতন রাগ মাঁখিঃ 
নীলাম্বরে সীমাহারা . ফুটে রবি শশী-তারা 
... কতু ইন্ত্ধহ-রেখা আকি'। 
,, কু নয়নের বারি নিবারিতে নাহি পারি' 
উথলি; বরষা-বারি ঝরে, 


(ক্রমশঃ ) 
বক্ত পীত বর্ণমাল! পলাশ চম্পক ঢাল! 
পুষ্প সম কুটে থরে থরে। 
উষসীর বর্ণে লেখা পূর্ব্বরাগ রক্-রেপাঃ 
দীপ্ুপ্রেম দগ্ধ দ্বিগ্রহবে, 
ন্র্ণরশ্মি অন্থরাগে সারাহু-গগনে জাগে, - 
সুর্য ডুবে যার অগোচরে। 
সীমান্তের পর-পারে খাদ্যোত খধৃপ-হারে 


সাজি” কোথা চলে অভিসারে,_ 
সীমস্তের ইন্দুলেখা যায় কিনা যায় দেখ। 
অনন্তের অসীম আধারে! 





গীতাভিনয়-ভূমিক! 


কর্জিতেরামঃ ণ“গভর্ণমেণ্ট মহিলা ট্রেনিং বিগ্ভালয়ের” 
ছাত্রী কুমারী ডি, কে, পষ্টমল সম্প্রতি “সাঁবিত্রী-সত্যবান, তরবারি-প্রতিযোগিত! 


নামক গীতাভিনয়-ভূমিকায় কৃতিত্ব প্রদর্শনের জন্ত১ প্রথম 





পুরস্কার রূপে একটি সুবপিদক প্রাপ্ত হইয়াছেন। কুমারী 
পটমল যেন সঙ্গীতে অসাধারণ প্রশ্বরিক শক্তি লইয়াই জন্ম- 
গ্রহণ করিয়্াছেন। ইনি এজন্ত বহু প্রশংসাপত্র ও পদক 


ইতিপূর্ব্েই লাভ করিয়াছেন। 


বার্ণে, রেন্লে ক্লাবের তরবারি-প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠানে 
প্রতিদবন্দিনীত্বয় তরবাঁরি-ক্রীড়।৷ করিতে ছেন। 


৮৮৪০ 11 11৭৯, বঙলঙ্ষমী__আশ্িন 
] বরা ৮৭ : 
গোল-চাকি 


এই অত্যন্ত গোল-চাক্কি খেল! জার্মানীর 
একটি অতিপ্রির় গ্রমোদ-ত্রীড়া। প্রত্যেক 
ক্রীড়া-সঙ্ঘ এবং ব্যায়াম ক্ষেত্রেরই ইহা একটি 
প্রধান অনুষ্ঠান। 

















নারী ব্যায়াম-সন্মিলন 


আস্তর্জাত্িক নারী ব্যারাম-সশ্মিলনে বৃটিশ 
বালিকা-দল যোগদান করিতে চলিয়াছেন। 





তৃতীয় পক্ষ 





পরী অনস্তকুমার সান্যাল 


বারে বারে তুমি একই কথা বল দিনে রেতে শতবার, 

ও ছাড়া কি কিছু বলিবার মত খু'জিয়া পাও না আর? 
অবলাঁর জাতি যা বলাবে বলি, মাঁনিতে যা হবে মানি-_- 
কত আর কব--তোঁমারি পায়েতে রেখেছি পরাণখানি। 


সরযূর সাথে হাসাহাসি করি, চিঠি করি টানাটানি? 

ই তা ত করিই, চিঠি তার এলে আমিই তা আগে জানি 
নিরালাতে গিয়ে ছুই জনে বসে” এক সাথে মিলে? পড়ি, 
তাই নিয়ে শেষে ওতে ও আমাতে হেসে যাই গড়াগড়ি। 
তাঁর পর সেই চিঠির জবাব আমারি লিখিতে হবে, 

না দিলে তখনি আখি ছল-ছল-_-অশ্রু-দরিয়া ববে। 

যেমন যাঁ পারি লিখে” দিই বসে+--লেখা ত সে হয় ছাই--- 
রোজ রোজ বল নূতন নৃতন কণা কোথা খুঁজে” পাই? 
রমেশ লিখেছে, এমন মিষ্টি সরযু তোমার লেখা, 

কোথা ভূলে” যাও এ-সকল কথ! দুজনে হইলে দেখা ? 
'আর যাহা! লেখে, মুখ ফুটে, আমি বলিতে তোমার কাছে 
পারিব না কভৃ--এতও তোমার জামাতার পেটে আছে? 
চোখের স্ুুমুখে, যনে হয় যেন, হাতে হাত ধরি” সব 
কথাগুল! তার হাসিয়া! দাড়ায় থামাইয়! কলরব। 

ও কি, মুখখানি শুকাইল কেন, কোন্থানে হ'ল দোঁষ? 
কি কথা বলিলে খুসী হও মনে, কিসে বাড়ে তব রোষ, 
তিনটি বছর কাঁটিল তবুও কিছুই বুঝিতে নারি-_ 

খুলে” যদ্দি বলঃ সকল সময় তেমনি চলিতে পারি । 


সরযূু আমার মেয়ে? সেত জানি, যের্দিন বলেছ ডেকে 
আদরের চোখে দেখিতে তাহারে, ঠিক সেই দিন থেকে -- 
ভূল বলিয্লাছিঃ তারে! আগে থেকে; প্রথম যেদিন এসে 
হাত ধরে” মোর নিয়ে গেল ঘরে, বিয়ে-রাতে হেসে হেসেঃ 
সেদিন হইতে গ! ছুয়ে তোমার দিবিব করিতে পারি, 

বুক ভেঙে যায় কখনে! দেখিলে মুখখানি ওর ভারি। 
নিজে করি সব, গরব করি গা) কখনো পরাণ ধরি 


বলি না উহারে তৃণ-কুটাটিরে রাখিতে ছু'ভাগ করি। 

যখন যে কথা জেগে ওঠে মনে কখনো! লুকাতে গেলে, 
ফ্যাল ফা'ল্‌ করি” মুখপানে চায়_ একেবারে কেঁদে ফেলে। 
তবে এও ঠিক, ওর কাছে বলে+ যতথানি সুখ পাঁই। 

রাগ ক'রো নাক, তোমারে বলিতে লজ্জার মরে' যাই। 
সরযূ আমাঁর এক বছরের ছেটি, ও ত ভাই বলে, 

তবুও সকল রকম কথাই উহার সঙ্গে চলে। 

কি বলে আমায় শোন নাই বুঝি ?--বলিতেও হাঁসি পায় _ 
মাথা খাও মোর একথা যেন গো কানে তাঁর নাহি যায়__ 
বলে, মা, তোমার সোনার গঠনে ময়ূরকণ্ঠী সাড়ি, 

ডাগর নয়নে গভীর চাঁউনি, তুলন! দিতে না পারি। 
হাসিতে তোমার মনের কালিমা উজলি” হাসিয়া! উঠে, 
প্রভীত-গগনে যেমন করিয়া! মেঘ-ফাকে রোদ ফুটে। 


কি বল, তোমাতে মন নাই মৌর, বুড়ো বলে” হেলা করি? 
ছি ছি ছি, ব'লে! না, পাপ হয় ওতে-_-তোঁমারে কি বিশ্বরি' 
কুম্তীপাঁকের নরকে পচিব? সে ভয় আমার আছে। 
তবুও কথাটা তুলিলেই যদি খুলে' বলি তোমা! কাছে। 
পতি যে নারীর কতবড় গুরু, স্বরগ-পথের সাথী, . 
কানের কাছেতে শুনি ত1 নিত্য, কিবা দিব! কিবা রাঁতি। 
শুধাই তোমারে, রাঁগ ক'রো! নাঁক, আচ্ছা সে সব মুনি-- 
তিন-কাল তারা দেখিতে পেতেন, তোমার মুখেই শুনি__ 
ধাদের আদেশে শ্বশানের পাশে বালিকার বলি হয় 
তরুণ-মনের গোপন গুহায় বেদনা জমিয়! রয়, 

শমন যাঁহাঁর ভবন-ছুয়ারে ডেকে লয় পরিচয়, 

তারি সাথে যদি তরুণী বালার পরলোক গাঁথ। হয়, 

বল তব শুনি, পণ্ড ও মানবে কি ভেদ তাহারা রাখে? 

দুই নথে করে” ছেঁড়ে মনটিরে-_বড় দেখে ভোগটাকে? 


জ্যোছনা-পুলক খেলে বদি বুকে তবে ত সরসী নাচে 
শিশিরে শীতল জলের অধিক কি চাঁহ তাহাঁর কাছে? 
কি কথা বলিতে কি কথা আসিয়া হইল মুখের বার, -_ 


ক্ষমা! কর পতি, -সতীর দেবতা; তোমারে নমস্কার। 


বাহিরের পথে 


( পূর্ববাবৃত্তি ) 
শ্রী হিম।ংশুবাল ভাদুড়ী 


লেক-ডিষ্ি স্‌ 


এ মুলুকে ছুটা হ'লেই অনেকে ঘাঁর লেক-ডিট্রিক্ট সে আর 
দলে দলে আসে আমেরিকান টুরিষ্ট সেখানকার দৃশ্য 
দেখবে বলে। দেশে থাকতে এর এমন কিছু জান্তাঁম না, 
ভায়াদের মুখে 


কেখল ইদান,ং বিলাতফেরৎ দিশী 


আদার করছে! আমার দিশী ভাই-বোনেরাও ছুটা 
পেলেই 148].9 93501069 ঘুরে আমেন। শুনে শুনে 
আমরাও ভাব্লুম দেখেই 'আস! যাক কেমন জায়গা । 
গাছ-পালাঃ ঝর্ণা! ইত্যাদি প্র।কতিক দৃশ্ত নাকি অতি চমৎ- 
কাঁর_ত ছাড়া ওটা হচ্ছে 3০১ 1২)%এর দেশ। স্কটের 
৭78০ £০১৮ খান! যখন পড়েছিলাম দেশে বসে, তখন 





লেক ক্যাটরিন 


ছাঁড়া। 1279 ৭1561009-এর নামও শুনিনি । [5810 
01901068 ঝলে কোন ছাপ আমার মনের কোণে তেমন 
পড়েও নি। কিন্তু সম্প্রতি বিজ্ঞাপন দিয়ে দিয়ে এই ব্যবসা- 
দার জাতেরা 7:59 0158109এর নাম বহুদূরে প্রচার ক'রে 
ফেলেছে ও নানা ফন্দী-ফিকির বার ক'রে বিদেশী 
স্পবিশেষ আঁমেরিকান্‌ যাত্রীদের কাঁছ থেকে বেশ টাঁকাঁও 


কেন জানি মনে হয়েছিল যদি কোন সুযোগে 1২০) 7৯০১এর 
দেশট। দেখে আস্তে পারি। তাই [২০ 1২০%এর দেশটা 
দেখার জন্ত 7,259 08961065 যাবার ইচ্ছা আমর মনেও 
জেগে উঠল। স্কটের "15৪0 ০? 619 14019” খানা তোমার 
পড়া না থাকলে পোড়োঃ ও “105 ০£ 6179 1716 এর 
জন্তই এ জায়গাটা প্রসিদ্ধ, _তাঁই সেই লেডীর বারস্থানটা 





১১শ সংখ্যা 
দেখবার ইচ্ছাটাই আর-সবাক্ন মনেগও প্রবল 
হ'্ল। 


মাধু, গুপ্ত, আমি ও ডাক্তার এই ঢারজনে মিলেই 
বেরিয়ে পড়ব মতলব করেছি-- হঠাৎ লগ্নে দেখ! একটি 
বাঙ্গালী মেয়ে-_মিস্‌্ রায় (আমি ঠাট্টা ক'রে ডাকি বেঁটে 
মাসী )--ময়মনসিংহ স্কুলের হেডমিস্টেস আমাদের এখানে 
এমে উপস্থিত । মাঁসী মেয়েটি বেশ ভাল, এখানে একটি 
টীচার টে.নিং কোর্স নিয়ে এসেছিল--ছুটা ফুরিয়ে এসেছে-- 
সন্ত্রীক মেজর দাসদের সঙ্গে এক জাহাজেই দেশে ফিযুবে-- 


বাহিরের পথে 


পলা ও পর ওলী পপ শি জা ও পপ পি সম পপর ৮ ১ সপ, এরা, 


মতলব কল্পলাষ । এবং, আর যা যা দেখব মনে করেছিলাম, 
ত৷ কর্‌তে হ'লে জঙ্গলের ভেতর দিয়ে চার ঘোড়ার টান! 
গাড়ীতে যেতে হয়, কায়ণ ী ভেতরেয় রাস্তাটা ঞ1ইভেট 
লোকের, তার! মোটর চালিয়ে রাস্তা খারাপ কল্মতে দিতে 
নারাজ । আমর! পাঁচজন ছাড়া প্রায় একশতের উপর লোক 
সেই মাঠের মাঝের হোটেলে একত্র হু,লাঁম,-- সে-দলের 
গুটিকয়েক অন্ত দেশীয় লোক ছাড় সবাই আমেরিকান্‌, 
ইত্ডিয়ান্‌ কেবল আমরাই পাচটি। 

আহারাস্তে বাইরে এসে দেখি খান আষ্টেক চার ঘোড়া 





লেক ক্যাটুরিন-- অপর দৃশ্য 


এতদিন পড়াশুনায় ব্যস্ত থাকায় কিছু দেখতে পারেনি, 
কিন্তু 1.9 01862969 না দেখে দেশে ফিব্ুৰে না, 
তাই এডিনবরায় আমাদের কাছে এসে হাজির 
হয়েছে । তখন আমর! পাঁচজন মিলে পরদিন প্রাতেই 
বেরিয়ে পড়লাম। রেলে ক'রে মাইল কয়েক দৌড়ে 
এক জায়গায় গিয়ে নেমে পড়লাম। সেখানে খাবার 
ব্যবস্থা বেশ আছে__আর সেখান থেকে গাড়ী নিয়ে 
পাহাড়ের ভেতর দিয়ে ছুপাশের দৃশ্য দেখতে দেখতে 
যেতে হয়। আমরা [81৫ পৌছে ষ্টিমারে চড়ে বেড়া 


লাগাঁন গাড়ী দাঁড়িয়ে আছে; সে গাড়ীও আবার একটু 
নৃতন ধরণের--মাঁটি থেকে অনেক উচু ; বেটে-লম্বা সবাইকে 
মই লাগিয়ে উঠতে হ'ল। গাড়ীগুলি লম্বা আমাদের 
দেশের বড় বাসের মত; ভেতরে গদীপাতা, কোনটা গর্দীছাড়া 
কাঠের বেঞ্ি) একটি বেঞ্চিতে পাঁচজন ক'রে লোক বস্তে 
পারে, এইরকম লম্বায় পাঁচখান। বেঞধ্ি আছে, তারপর 
কোচ.ম্যানের সিট । মাথার ওপর নীলাকাশ (এ দেশে 
মেঘ ঢাক! আকাশ ) ছাড়া কোন আবরণ নেই, গাড়ীর 
পাঁশও খোলা, শুধু ঝাঁকানিতে ছু'পাশের লোক যাতে না 


৮৮৮ 


পি চারি ও. চি ৯ পট সস উপ ই এ পর এজ 


পড়ে যায় সেজন্ত একটু কাঠের 
দেওয়া। 

এই অসমতল পার্বত্যপথে, এই চারপাঁশ-খোল! অস্ভুত- 
ধরণের গাড়ীথান! চ।র-চাঁরট! ঘোড়! টেনে নিয়ে মাইলের 
পর মাইল ধাবে, আর আমরা তাঁর ভেতর থেকে দৃশ্ঠ দেখ বঃ 
ভাবতেই ত প্রাণটা! যেন কেঁপে উঠল ! পাশে ছিল মাঁসা-- 
বল্লাম, “মাসী, শেষে কি বেঘোরে প্রাণট! যাবে-_-যেমন 
ষণ্ডা ঘোড়। তেমনি খোল! গাড়ী আর তেমনি সরু রাস্তা, 
চোখের সাম্নেতে একটা! পাহাড় দৃষ্টি রোধ ক'রে রেখেছে; 


প্েলিং 


বজলন্ী--আশিন, ১৩৩৮ 


শি পতল 





১১১১১ 


এদিকে আকাঁশ অন্ধকার ক'রে ফোট! ফোটা বৃষ্টি 
আরম্ত হল। তখন সবাই মিলে গাঁড়ীতে ওঠার তাগিদ 
প'ড়ে গেল। দেখলাম ভাত-খেকেো! আমর! কেন, মাংস- 
থেকে! সাহেব-পুঙ্গবেরাও গাড়ীতে চ'ড়ে গন্তব্য স্থানে 
পৌছাতে পার্ধ্বে কিন! এ বিষয়ে সন্দেহ প্রকাশ করতে 
লাগল। যা*ই হোক্‌, আমাদের গাড়ীতে আমাদের সঙ্গী 
হলেন__১৬টি সাছেবমেম। বৃষ্টির সঙ্গে দিব্বি ঝড়ও 
উঠ.ল, দৃশ্ঠ দেখার চাইতে তখন আমাদের তিনজনের মাথার 
কাপড় ও সাহেব-মেমদের টুপী ঠিক রাখাই হ'ল শক্ত। 





লেক্‌ ক্যাট্রিন-_দৃশ্যাত্তর 
ওর উপর দিয়ে অশ্বপুক্গবেরা গাড়ী টান্তে গিয়ে কোন নালা- 
নর্দমায় না ফেলে দিয়ে ভবলীল! সাঙ্গ ক'রে দেয় 1. »চেয়ে 


দেখি _মাসীর ভয় আমার চাইতেও বেশী, বেচাঁর! বড্ড 
ঘাবড়ে গেছে ।_ এমন সমর মাধু এসে হাজির । পাছে কোন 
- কথায় তার মনেও ভয়ের ছোয়াঁচ লেগে যায়, তাই আমিই 
আবার হাসিমুখে সুর বদলে নিয়ে বল্লাম--“উঠে পড় মাঁসী 
চট্‌ করে, ভাল সিটগুলি বেছে নিয়ে একটু আরাম ক'রে 
বসা যাক।” মাসী বল্লেঃ “না-_-আগে এঁ সাহেব ব্যাটারা 


উঠুক, তবে।” 


শেষে এমন হ'ল-_সুধলধারে বৃষ্টি, যা কখনও এ দেশে হজ না। 

দেশের বৃষ্টি এ ছি“চ.কাদুনে মেয়ের চে।খের জলের মত; 
কিন্তু সেদিন সেই খোল! মাঠে বৃষ্টি নামল যেন আমাদের 
দেশের ডাক-ছেড়ে-কাছুনে মেয়ের মত, বড় ঝড় ফোটায়__ 
অনবরত। 

ও রকম বৃষ্টি বাংল! মুলুকে দেখা আমাদের অভ্যাস 
আছে, কিন্তু সাহেবরা গেল বড্ডই ভড়কে । সেদিন আবার 
আমর] পাহাড়ে রাস্তায় যাব শীত হবে বলে বর্ষাতি (1২911) - 
0০8) না নিয়ে নিয়েছিলাম ওভারকোট ॥ মেম- 


১১শ সংখ্যা 


সাহ্বরাও ঠিক তা”ই, কেবল গুটিকয্েক অতি-সাবধানী 
সাছেব বর্ধাতি এবং ওভারকোট ছুইই ।নয়েছিলেন। 
কিন্ত তাহলে কিহবে, মাথার উপর ঢাকা নেই, 
আর বৃষ্টি আমাদের কোট কাপড় ছেড়ে সেমিজের 
ভেতর পর্য্যস্ত জপ জপে ক'রে ভিজিয়ে দিল, আর শীতে 
ভেতরে ভেতরে কীপুনি দিয়ে দাতে দাঁতে লেগে ঠক্‌ ঠক্‌ শব 
হ'তে লাগল। যারযে কট ছাতা সঙ্গে ছিল তা খুলে 
মেয়েদের মাথাগুলে! বাচাবাঁর বাবস্থা পুরুষরা! করূলে বটে 
কিন্তু তাতে বিশেষ কিছু বাঁচ.ল না বরং ছাতার চারপাশের 
জল পড়ে মাঝে থে বেচারাঁরা +সে থেকে তাদের গাশটা 
ছু'পাঁশের লোকের চাঁপে বাঁচাচ্ছিল তাঁও ভিজে উঠল । 

সত্যি কথা বল্তে গেলে ঝষ্টের একশেষ-_যতই 
পাঁহাঁড়ে উঠছি শীত তত বাড়ছে, তাতে সর্ববাঙ্গ ভিজে 
জামা-কাপড়-ভুতোয় মুড়ে বসে থাক! যে কি কষ্টকর তা 
সেদিন আমরা সেই শতাধিক প্রাণী মর্মে মর্মে অনুভব 
করেছিলাম! থেকে থেকে মনে হচ্ছিল--যেন গায়ের রক্ত 
জমাট বরফে পরিণত হঃচ্ছে, পেটের ভেতর থিল ধ'রে 
যাচ্ছে । 

সাহেবরা হচ্ছে ক্ষ-স্তিবাজ লোক) চুপ ক'রে মুখ বুজে 
বসে থেকে এই কষ্টটিকে কষ্ট হচ্ছে মনে ক'রে সহ করা 
আরে! কষ্টকর দেখে লাগিয়ে দিলে চেঁচামেচি । আমাদের 
পিছনে-মামনে আরও খানকয়েক গাড়ী। সব যাত্রীরই এক 
অবস্থা! এ-গাড়ীর লোক ও-গাড়ীর লোকদের ডেকে 
নিয়ে গল্প কয্বার চেষ্টা করলে; কিন্তু বৃথা হ'ল--জলের 
' ছাটে খোল। মাঠে কেউ কারো! কথা শ্রন্তে পায় নাঃ কেবল 
এক অন্পষ্ট চীৎকারধ্বনি কানে পৌছায় মাত্র। কেউ 
আবার (অবশ্ত আমেরিকান্র1) এ দেশের লোকদের ভারা 
গালাগাল দিলে ও-রকম থেলো ও খোলা গাড়ীর 
ব্যবস্থায়। কেউ আবার আকাঁশের দেবতার ওপর রাগ 
ক'রে বৃষ্টির সঙ্গে ঝগড়া করার মতলব কয়ূলে। এই 
রকম হট্রগোল, আমরাও সবেতেই যোগ দিয়ে সব 
বিষয় নিয়েই মন্তব্য প্রকাশ করতে লাঁগলাম। না 
তবু পথ যেন আর ফুরায় না! কথা হ'ল, ভূতের গল্প করা 
যাক, সেটাই জম্বে সব চেয়ে বেশী; কিন্তু কে করে ভূতের 
গল্প কেই বা জমায় আঁমর--যাকেই ভৃতের গল্প কর্‌তে বল! 
হচ্ছে সেই শীতে ভেতরে ভেতরে নিজেই জ'মে 
উঠছে। 

ঠিক এমন সমর আরম্ভ হল রব. রয়ের (2০) 8০ ) 
দেশ। সবার দেহেই যেন বেশ একটা নৃতন শিহরণ খেলে 


বাহিরের পথে 


৮৮১ 
গেল। তখন রব. রয়ংক নিয়েই সব যাত্রী নূতন ধরণের গল্প, 
মন্তব্যঃ টিপ্ননী জুড়ে দিলে | 

মাঝে সরু রাস্তা, তার দু'পাশে কোথাও শুধু ঘাস, 
কচি কোথাও বড় গাছ নিয়ে পাহাড় ও গ্রায়ই ছোট 
ছোট বন্ণ।। আবার কোন পাহাড়ে খুব সরু নদীও বয়ে 
যাচ্ছে_-অনেক স্থলে তা এত সঙ্কীর্ণ যে লম্বা পা-ওয়াল! 
লোক এপারে এক পা এবং ওপারে আর একপ| দিয়ে 
পারাপার হ'তে পারে। কোন নদী এভ অগভীর যে তার 
ন'চের ছোট পাঁথরগুলি সব বেশ চোখে পড়ছে । তবে 
ছোট-বড় সব নদী-নালাতেই শ্লোত আছে, পাহাড়ে মেয়ে 
কিনা-_দুর্দান্ত!."'কোথাও হয় ত খুব ঝড় একটা পাথর বা 
টিবি চোখে পড়ল--যাত্রীরা মন্তব্য করূলেন, প ওরই 
আড়াল থেকে 1) 78০5 শক্রদের পরান্ত করূত। কোন 
ঝর্ণা দেখে বল! হল, এইটে চ২0) 8০) লাফিয়ে পার 
হ'ত, তাই অপর-পক্ষ তাকে কিছুতেই পরাস্ত কম্‌তে 
পারত না। এইরকম নানা কথায়, কল্পনার ও হাসি- 
ঠাট্ায় সব যাত্রীরা মিলে বেশ আমোদ-আহ্লাদে মেতে 
ৃষ্টিটাকে একেবারে উপেক্ষ! ক'রে ফাঁটান গেল। তবুযেন 
রাস্তা আর ফুরায় না-- গল্পের মশলা! গ্রায় ফুরিয়ে এল কিন্তু 
1মাদের অগন্তব্য স্থান এনে পৌছাল না। তখন মাপীকে 
বল্লাম (নে বেচারী আমাকে আকৃড়ে ধরে পাশে বসে- 
ছিল ) “মাসী গান কর; এই ঝড়-বাদলে রবি ঠাকুরের গান 
গুটিকয়েক চালাও বেশ হবে |” মাঁসী মেয়ে ভাল। সহজেই 


' ব্বাজী হ'ল-গাঁন আরম্ভ করূলে। মাসীর গান আগেও 


শুনেছি, গ1ইয়ে মেয়ে, কিন্তু সে দিনের গান যেন লাগল 
মবচেয়ে তাল। কবিসম্ত্রাটু কত কবিতাই লিখেছেন-__-জল- 

বাদল ও প্রাকৃতিক দৃশ্ত নিয়ে ; মামী যে গানগুলি গাইল তা 
যেন “কানের ভিতর দিয়ে মরমে পশিল রে-_।” সে কবিতা- 
গুলি ত আমি নিজেই কতবার পড়েছি; কিন্তু কল্কাতার 
দোতাল! তেতালা! বাড়ীতে আবদ্ধ হয়ে মে ও-কবিতা 
পড়ে যেন ঠিক অর্থ হদয়ঙম হ'ত না--যেমন সেদিন হঃল 
সত্যিই বাদল মাথায় ক'রে, প্রকুতির কোলে ব'সে। আমাদের 
সঙ্গীদল একবর্ণও ত বোঝে নাইঃ তবু ধরলে ম|সীকে চীৎকার 
ক'রে গান কর্বার় জন্য, মাসীও তখন বেশ গলা ছেড়ে গান 
জুড়ে দিলে। ডাক্তারও মাঝে মাঝে অন্থবাদ ক'রে 
শ্রোতাদের বুঝিয়ে দিতে লাগলেন, তারাও যতটুকু বুঝলে 
তা'ই নিয়েই বেশ বাহবা দিলে। মাসীর গান শুন্তে 
শুন্তে শীত্রই আমরা ীমার-ঘাটে পৌঁছে গেলাম। 

(ক্রমশ:) 





ভাসে চাঁদ নীল গগনে, 
নাচে ডাল সমীরণে। 
লালিম! উষার ভালে, 
চষে ক্ষেত চাষী হালে ॥ 


কোলে মা”র শিশু হাসে, 
মাতে বন ফুলের বাসে। 
টল-মল নদীর জলে 
নেয়ে দাড় বেয়ে চলে॥ 


নিঝুমে বিল্লী ডাকে, 

পথে বৌ কল্সী-কাখে। 
কোথায় এ বীণী বাজে; 
টানে বৌ ঘোম্ট। লাজে ॥ 


দুপুরে ছায়ার তলে 

থেলে গায় ছেলের দলে। 
পূরবী হাওয়! মেতে 

খেলে ঢেউ হরিত. ক্ষেতে ॥ 


মাঠেতে খেলার মেল! 
সোনালি সাজের বেল! । 
গোধূলির ছায়৷ ঘিরে, 
ধে্গপাল ঘরে ফিরে ॥ 


গোলক-ধাধা 
প্রীগুরুসদয় দত্ত আই-সি-এস্‌ 


আকাশে উজল তারা, 
মুখর নিঝর-ধারা। 
পাখী গাঁয় বনের কোণে, 
উছলে আবেগ মনে ॥ 


বরষে বাদল-ধারা. 
নিঝরী পাগল পারা। 
কমলের বুকে মধু, 
উতলা ভোম্রা-বধু॥ 


কোকিলের কুহু-তানে 

কি কথা জাগে প্রাণে? 
জোছনার অধার-আলো। 
কে কারে বাসে ভালো? 


যতনে বাসা বাধা, 
হুদিনের হাঁস! কাঁদা । 
জীবনে মরণেতে . 

কে দিল মালা গেথে? 


প্রাণে প্রাণ বাধে ভেলা, 
অসীমে অশেষ খেল! । 
প্রণয়ী প্রেমের গানে 
খুজে পর্থ কাহার পানে? 


১১শ সংখ্যা 
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অবিরাম চলে জগৎ, 

কে তারে দেখায় রে পথ ? 
ধরারে করে” সরা 
কে করে ভাঙ্গাগড়া ? 


কেন হয় ব্যথার খনি 
পরাণের পরশ-মণি? 
ঝিনুকের ভেঙ্গে” মরম 
কেন হয় মোতির জনম ? 


মরণের পর-পারে 

পেতে প্রাণ চাহে কারে? 
বিরহের ব্যথা কেন 
মিলনের মোপান হেন? 


ধরণীর ধুলায় গড়। 
দেহে কার আমন জোড়া, 


*ম+কার মহিম। 
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৮৯১ 
করে' সে ভবের খেলা 
কোথা যায় ভোরের বেলা? 


অঙলের তলে নিধি 

কি লাগি গড়ে বিধি? 
ধরা কয় তারার সাথে 
কি কথা নিনীথ-রাতে ? 


বিশাল এই গোলক-ধ [ধা 
কি প্রেমের ডোরে বাধা ? 
ব্পু তার বধূর সনে 

মিলে কোন্‌ হ্বরগ-কোণে ? 


সসীমের বুকের মাঝে 
'মসীমের সাড়া বাজে। 
কুট1ঃয়ে ফুলে ফুলে 

নেবে সে কোলে তুলে? ॥ 


বিচিত্র, ভাগ, ১৩৩৮। 


“ম'কার মহিমা 
রী প্রফুল্পকুমার চট্টোপাধ্যায় এমএ, বি-এল্‌ 


& ব্রহ্ধা”_ নাম স্মরণ করিয়া, আজ এই মহা অষ্টমী-দিনে 
“কারের অসীম মহিমা! দেখাইতে আরম্ভ করিলাম । মানব 
প্রথমে মাতৃগর্ভ হইতে ভূমি হইয়া “মা-ম।” শখ উচ্চারণ 
করিতে শিখে এবং মহামায়ার মায়ায় আবদ্ধ হইয়া স্থতিক!- 
শ্রম হইতে শ্মশানভূমি পর্যন্ত এই বঙ্গমঞ্চের প্রারব 
কর্মীভিনয় সম্পাদন করে। মহামহিম মহিমার্ণধ মান্তবর 
মহাঁমহোপাধ্যায় হইতে আরম্ত করিয়া, মাষ্টার শিষ্টার মহাশয়, 
মৌলবী মোল্লা মৌলানা, এমএ এমবি এম্-এস্সি পর্য্যন্ত 
উপাধিতে «ম”কারের আধিপত্য একচেটিয়া । মুদীর মুড়ি- 
মুড়কি মধু-মিশ্রি, ময়রাঁর মণ্ডা-মিঠাই মতিচুর-ক্ষীরমোহন, 
বর্ধমানের মিহিদানায় ও কলিকাতার ভীমনাগে “ম,কারের 
অধিষ্ঠান। মাঁছ-মাংস, মুগ মন্গুরী, মাসকলাই মটরে তুমি 
বিদ্যমান। কাশ্ীর হইতে মাইশোর, হিমালয় হইতে 
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কুমারিকা, বোনে হইতে বান্দা পর্যন্ত তোমার মহিম। 
প্রচারিত। মান-অপমাঁন উত্তম-মধ্যম, প্রথম-অধম, সমস্ত 
লম প্রমাদ? আমোদপ্রমোদে তোমার অধিকার । 

মুহম্মদের ইস্লাম ধর্খেঃ রামমোহনের ব্রাহ্গধর্শেঃ রামুষং 
পরমহংসের সেবাশ্রমে 'ও মহণ্মদদ মহসীনের দানধর্ম্মে তোমার 
সমান 'অন্গরাগ । মহম্মদ ঘোরী, সুলতান মামুদ, তাইমুরলঙ্গ 
প্রভৃতি আক্রমণকারীগণ ও তোমার প্রভাবমুক্ত হইতে পারে 
নাই। রামনাঁমের মাধুরী, মুড়ির মহিমা, বিক্রমাঁদিতোর বিক্রম 
ও মানসিংহ টোড়রমলের ক্ষমতায় তুমি বর্তমান। মধুমাঁসে 
মাধবী-বিতানে মাঁধব-মিলনে, মালতী মল্লিক! চামেলী 
কামিনী-কুস্থমে, আঁমমুকুলে, পদ্মমণালে, প্রথম প্রেমের 
উন্মাদনায়,--মকুভূমির মরীচিকায়,--কাম মোহ মদদ 
মাৎসর্যে, হিন্দুর ধর্মমন্দিরে মঠে, মুলমানের নমাজে, 


৮৯২ 


নাথের ও কামাখ্যার মহামায়ার মন্দিরে, জুমা মন্জিদ মযুর- 
মিংহাসন মতিমহল মমতাজ-ম্হল, ভিক্টোরিয়া! মেমোরিয়ালে, 
মহারাজ! জমিদারের মটরকার মোসাহ্ব ম্যানেজাবে, 
ট্রিমার ট্রাম ক্রহাম অমনিবাস ও ব্যোমধানে, নি দাড়িছে, 
আম জাম কমল! বার্দামে, মশা মাছি মশারিতে, 
মাঠে ময়দানে পলী গ্রামে, জাম! মুজা! বিনাম। সেমিজ কামজে, 
রেশমী রুমালে, মিল মেসিনে হোমিওপেখিক বেয়োকেমিক 
হেকিমি মুষ্টিযোগ মেভিমিনে, মাঁমল'-মোঁকদমার পরামর্শে 
মুসাবিদায়। বেঙ্গলী রেজিমেণ্টে মেসোপটেমিয়ার 
মহাসমরে, আমাদের সম্রাট মহামহিমান্থিত পঞ্চমজর্জ 
মহোদয়ের ভারতে শুভাগমনে, মর্লি মিট্টো৷ মন্টেখুড চেম্স্‌- 
ফোর্ড রিফম”ও আরউইন-গান্ধী এগ্রিমেণ্টে, পাঁলির়ামেন্ট 
মহাঁসভার, বীরভূমের বর্তমান ম্যাজিষ্টেট দত্তমহাশয়ের সহ- 
ধর্থিণী প্রতিষ্ঠিত মহিলা-মঙ্গল় সমিতিতে তুমি 
দেদীপ্যমান । 

শ্রীমস্তাগত, বান্মীকির রামায়ণ, কাশীরামের মহাভারতে, 
মাইকেল মধুকুদনের মেঘনাদবধে, সাহিত্যসমাটু বঙ্কিমচন্ত্রের 
মবণালিনী সীতারাম আনন্দমঠ কমলাকান্তে, রমেশচন্দ্রের 
সমাজ মাধবীকম্কণে, হেমচন্দ্রের কাব্যে, মি্টনের মহাকাব্য, 
ছোমাঁর মেরিডিথ মেকলে মুর মোঁথিও আর্ণন্ডে, মহাকবি 
কালিদাসের মেঘদূত কুমারসম্ভব ও বিক্রমোর্বশীতে, মল্লী- 
নাথের টীকায়, অমিক্ন-নিমাইচরিত শ্রীচৈতন্তচরিতামতে ও 
ক্ামরুষ্ কথামৃতে তোমার অমরত্ব প্রমাণ হইতেছে । সোম 
মহাশয়ের মধুস্থিতিতে, সমাদ্দ!র মহাশয়ের সমসাময়িক 
ভারতে, অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয়ের এঁতিহাসিক প্রমাণে, 
রঙ্লালের পদ্মিনী-উপাখ্যানে, মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 


উত্তা স্ত-প্রেমেঃঅম্তলালের ও অপরেশ মুখোপাধ)1য় মহাশয়ের 


নাট্যকলায়, ভারতবর্ধ-সম্পাদক মহাশয়ের মুসাফির-মঞ্জিল 
হ্মালয়ে, শরৎচন্দ্রের পল্লী-সমাজ রামের জুমতি বামুনের মেয়ে 
পঞ্ডিতনশাই ও মেজদিদিতে, কুমুদ মল্লিকের মধুর কাব্যে, 
ওমরখৈয়ামে, বঙ্গের প্রাচীন কবি ভারতচন্ত্রের অন্নদামঙ্গলে, 
রামপ্রসাদের শ্টামাবিষ়ক ধর্সঙ্গীতে, - মুকুন্দরাম 
ম্দনমোহনের কাব্যানতেঃ এমন কি মহিল-লেখিকাগণের 
মধ্যেও কামিনী রায় গিরীজমোহিনী ত্বর্ণকুমারী মানকুমারী, 


ধঙ্গলগ্ষমী-_লাশ্বিন, ১৬৩৮ 
মমেন্ট ফোর্ট-উইলিয়ামে, কুতবমিনার ইণামবারাতে, সোম- 


ঁ৬্ঠ্্ষ 


নিরূপমা দেবী অনুরূপা দেবর কাব্য ও উপন্যাসে, মিদ্‌ 
মেয়োর মাদার-ইও্ডিয়াতে তোমার মহিমা! আসামাগ্ত। 

তোমার মহিমা 'আর কি বলিব? সন্াম্ত মজ.লিসে, 
মছোতসবে, মাঘোতসবেঃ নিমন্ত্রণ-আমস্ত্রণে, সভাসমিতি 
মেনেঙ্গিং-কমিট কমিশন সন্মেলনীতেঃ মেসে, প্র্যাটফর্ে, 
হারমনিয়াম গ্রামোফোনে; মেয়েমহলে, আম্ল! কাম্‌ল! মন্তুরী 
মুহরী মকেল মোক্তার মফঃম্বল মুন্সেফ ম্যাজি্ট, 
কমিশনার মিনিষ্টারে, মিউনিসিপ্যালিটীর মেম্বার চেয়ারম্যান 
মেয়রে, হাকিমের হুকুমে, বড় মানুষের মেজাজে, মোসাহেবের 
তোষামোদে, রাঁজা-মহারাজার মন্ত্রী 'অমাত্য ওমরাহ 
সৈম্সামস্তেঠ এমন কি সামান্ত কর্মচারীতে ও মোটা 
ম[ঃনের মজুরীতে তোমার সমান ক্ষমতাই মালুম হয়। 

মধু-চন্ত্রমা-যামিনীতে, ধুমধাম নামধাম আঁকক্মক 
আড়ম্বর সমারোছে, ধর্মে কর্মে সমাধিমন্দিরে মুনির আশ্রমে, 
মোগলের বেগমমহলেঃ আমন্দময়ী মা”র আগমনে, রমণীর 
ঘোমটায়__ 











দ্রমপীয় মুখ ! 
মুখময় মাখা প্রেম।  গেঁঁফ, নাই মুলায়েম্‌__” 
( ছি/জন্্লাল ) 
প্রথম সলাজ-মধুর চুম্বণেঃ মন্থর গমনে, মণি মাণিক্য 
মুকুতার়, বহুমূল্য মস্লিনে, পরমাস্থন্দরী রমণী-_স্বামী-সহ- 
ধন্মিণীতে, মেয়ে-জামাইয়ে, মেঘমাল! উত্দিমালা মুকুতা-কুস্ছম- 
মালার, স্থরম্য হন্ম।মালার, মনোহর কুস্থনদামেঃ মনোমুগ্ধকর 
মানস-প্রতিমায়, কোমল কমনীয় রমণীর রূপমাঁধুরীতে, বামার 
মধুর কণ্ঠে, মধুর মিলনে _- 
"সে মাধুরী অনুপম কান্তি মধুর, কম, 
মুগ্ধ মানসে মম? নাশে পাপ তাপ ভয়-- 


( রজনী সেন) 


ইন্দ্রের অমরাবতী ও শিবের কৈলাসধামে, প্রকৃতির 
লীলাভূমি আসাম ও হিমালয়ে, প্রাঁণময় ব্রন্মাণ্ড-_ 


প্রন্ধাও্ড সৌর ভময়, মঞ্জু কুগ্জ মনে হয়, 
মনে হয় সমুদয় স্ধাময় সং 


( হেমচন্দ্র) 


১১শ সংখ্যা 


পিউ (সরে রো চি িসিউ 


জন্মভূমি বস্থমতীতে, মৃছমন্দ সমীরণে,__ছিরাত্তরের 


মঘস্তরে, মহাগ্রলয়ে, ভূমি কম্পেগঘনতমসা'বৃত অন্থরে তোমাকে 
দেখিতে পাই। 
ভূমগ্ডুল ও আমেরিকার মানচিত্রে মাসিক পঠ্রিকার 
সমালে[চনায়, সম্পাদকীয় মন্তব্য ও স্তস্তে, পুস্তকের প্রারস্তে 
ভূমিক! মুখবন্ধ ও উপক্রমণিকায়, মুখ্য কর্মেঃ উপমেয় ও 
উপমাঁনে-_ 
“্যথ। কুমুদিনী প্রমোদিনী 'হমাংশু-মিলনে, 
যথ! ক,লিনী মলিশী যাঁমিনী-যোগে থেকে 1” 
মহাত্ম! গান্ধী ( মোহনটাদ করমচান ) মৌলন! মহম্মদ 
আলী ও পণ্ডিত মতিলালের স্বদেশপ্রেমে, মহাঁবলবস্ত 
ভীমের বিক্রমে, ক্ষত্রিয়ের ধর্ম মৃত্যু ও সন্মুখসংগ্রামে, কুমার 
অধিক্রম মজুমদারের মেসোপটেমিয়। গমনে, মহেশ বাবুর 
ইকনমিক ফার্মেসীতে, ইন্দুমাঁধব মল্লিকের ইকৃমিকে ও ভ্রমণ- 


কাহিন'তে, শিরোমণি মহাশয়দের ধর্মমীম|ংসায়, ব্রোমাইভ, 


এনলার্জজমেণ্টে, কেমিকেল একজামিনে, মেটিকুলেশন 
ইণ্টার-মিডিয়েট একজামিনেশনে, - গবর্ণমেট মেডিকেল 
ডিপ্লোমায়। মেটেরিয়। মেডিকায়, এনাটমিতে, মেডানের 
ফিল্ম সিনেম: কোম্পানীতে, বীমা লিমিটেড মিউচুঃয়ল 
কোম্পানীতে ভূমিই সতত বিরাজমান । 

মান-সন্্রন অভিমান মানভগ্জন পদমধ্যাদা! আত্মসম্মান 
ভড়ং-ভশড়ামি নেমকহারামিতে, পৃর্ণিম! অমাধন্তাঁয়, জন্ম- 


“ম”কা | মহিম! 





৮৯৩ 


জন্ম।স্তরে, জন্মমৃত্যুতে, অমরধামে, গঙ্গা যমুনা-সঙ্গমে, কুস্ত- 


মেলার মিছিলে, তামাসায়, মথুরায় বমুনাতীরে বিশ্রাম-ঘাটে, 
জ্যামিতি পরিমিতিতেঃ জমিজম! জমিদারী মহাজনীতে, 
অস্তিমকালে রামনামে আগমে নিগমে তুমি সার । 
উন্মাদ মৃচ্ছা! মুগী উদরাময় আমাশয় মেলেক্রিয়া সংক্রামক 
ব্যারামে, মৃগয়া-গমনে বনমধ্যে ভ্রমণে, মায়ামুগে, পরিশ্রমের 
পর বিশ্রামে, মন্তক্র মুকুটে, এম-সি-সি মোহনবাগান 
টিমে, মাথার মণিতে, মহরম রমজানে, মাতালের একগু'য়ে- 
মিতেঃ তামাকের ছিলিমে, মৌতাতের মাত্রায়, এডভাঁরটাইজ- 
মেণ্ট, রোম।ট্টিক মুভমেন্ট, গবর্ণমেন্ট পোর্টমেট ও 
সেটলমেন্টে, সমাজের অমঙ্গপের চরমসীমাঁয় ইকনমিক 
প্রব্েমেঃ বিষম সমন্যায়, সম টের মঙ্গলকামনায়, সত্যমজ্জ ল- 
প্রেমময় পরমেশ্বরের পরম অনুকম্পায়__ 
“ভুমি নির্মল কর, মঙ্গল-করে মলিন ম্ধ মুছাঁয়ে-_” 
(রজনী সেন) 
টাইম্প ছ্েটস্মেন অমৃতবাঁজ!র মোহানম্মদী,মুজিবর রহমানের 
মুসপমান, হেমলতা দেবীর বঙ্গলক্্মী, রামানন্দ বাবুর মডার্ণ 
রিভিউ, মণিং*পোষ্ট মাঞ্চে্টার-গাঁডিয়ান বন্থমতী বন্দেমাতরম্‌ 
ও মানসী-মর্বাণীতে এবং রাঁমপুরহাঁটের রাটদীপিকার 
সম্পাদক মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের মূল্যবান সমালোচনার 
তোমার অসীম ক্ষমতা একচেটিয়া (মনোপলি)। ..সত্যম্‌ 
শিবম্‌ স্রন্দরম্‌!-ইতি সমাপ্ত। 





গীতায় গৃহধশ্ম-_হ্রীী শরৎচন্দ্র ধর। প্রকাশক-_ 
গুরুচরণ পাবলিশিং হাউস, ৪১১1১ সি, মেছুয়াবাজার স্রী। 
কলিকাতা । মূল- দশ আন!। 

ধর্মাত্ম কর্মের সাধনায় এই মার! ও মৃত্যুময় 
কিরূপে আনন্দরূপমমৃতমের সন্ধান ও স্পর্শলাভ করা বায়, 


সংসারে 


গীতোক্ত মতবাদ দ্বারা; এই গ্রন্থে তাহার একটি সুস্পষ্ট 
নির্দেশ দান কর! হইয়াছে । ধর্মপ্রাণ ভারতীয় জীবনাদর্শে 
ইহা পুণ্যবর্তিকারূপে সমাদৃত হইবে বলিয়া! আমাদের বিশ্বাস। 

মন্মরপ্রাসাদ-_-শ্ী চারধালা সরম্বতী। ১১ 
ওয়েলিংটন স্কোয়ার, কলিকাতা, আট প্রেস হইতে 
প্রকাশিত | মূল্য--আট আনা। 

দারিদ্র্যের মহত্বকে প্রহিক অথ-সম্পদের উর্ধে বিজয়ীর 
স্থান দান করিরা গ্রন্থকপ্রী উপদেশচ্ছলে শিশুদের সম্গুথে 
সনাতন ভারতীয় আদর্শকেই সম্মানিত-নূপে উপস্থাপিত 
করিয়/ছেন। এই উদ্ভ্রান্ত এহিকতার যুগ আমরা এইরূপ 
আদর্শের সার্থকতার সমর্থন করি। ছাপা ও বীধাই 
চমতকার। 

ভূতুড়ে দেশ-_ শর অখিল নিয়োগী ও শ্রী প্রভ।ংশু 
গুপ্ত। ২০, কলেজ রো; কলিকাতা, ডেভেনহাম এণ্ড 
কোম্পানী হইতে প্রকাশিত। মুল্য--এক টাকা 

ছেলেদের জন্ত রচিত ভূতের গল্প । বুড়োদেরও এক 
নিশ্বাসে পড়িয়া ফেলিতে হয় এমনি চিত্তাকর্ষক কাহিনী । 
বাংল! দেশে এমন সুন্দর ছাপা ও ছবিতে ভরা ছেলেদের 
বই খুব বেশী নাই। অন্তম গ্রন্থকার অখিল বাবুর আকা 
ছবিগুলি চমৎকার হইয়াছে । ছেলের! এ বই হাতে পাইলে 


লুফিয়! লইবে, ইহা! আমর! নিঃসন্দেহে বলিতে পারি। 
--বঃ সঃ 


বীণা--গ্রী অমিয়চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। প্রকাঁশক-_ 
গুরুদ।স চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স, ২০৩1১।১ কর্ণওর়ালিস ্রীট, 
কলিক।ঙ1। মূল্য-স্দশ আঁনা। 

সুকথি শ্রীযুক্ত অমিয়চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত এই 
মৌলিক রচনাপূর্ণ পঞ্-গ্রস্থধানি পাঠ করিয়া! পরম প্রীতি 
লাভ করিলাম। পাশ্চা্য শিক্ষায় স্শিক্ষিত কবির বঙ্গ 
ভাষার গ্ররতি অঙ্গরাগ ধার্গলার গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছে। 
স্থকবির নিপুণ করম্পশে “বাঁণা”র সহজ, সুন্দর, সা৭লীল 
ভাষার পদ্যগুলি মনোমুগ্ধকর বীণাঁর বঙ্কারের মতই মধুর ও 
প্রাণস্পশী। ইহার “অতীত ও বর্তমান” “আ বিফ্ষাঁর১” 
“অপূর্ণ” “শেষ রশ্মি”) “কাব্যশ্রী”,ধান” প্রস্তুতি পদ্য গুলির 
ভাব স্থপরিস্ফুট ও চিত্রীকর্ষক হইয়াছে। আমরা কথির 
দীর্ঘজীবন কামনা করি। 

শ্রী চারুবাল! সরকার 

প্রচারক- সম্পাদক ই) অতুল রাঁয়। ২ এফ. নলিন 
সরকার স্ত্রী, কলিকাতা । বাঁধিক মূল্য__২ ২. টাকা; 
প্রতি সংখ)--/* আনা । 

ইহা একখানি পার্ষিক পত্রিকা । ইহার বিজ্ঞাপন-বন্থল 
মুদ্রণ-পরিপাট্য দেঁখিরা, পাশ্চাত্য বিজ্ঞাপন-ব্যবসায়ী-সঙ্ঘ- 
প্রকাশিত পত্রিকাঁদর্শ-অনুকারী পত্রিকা বিশেষ ধলিয়াই 
আমর! ইহাকে মনে করিয়াছিলাম; কিন্তু দেখিলাম, প্রবন্ধ- 
গৌরবেও ইহ! পশ্চাঁদ্পাংক্রেয নহে, এমন কি, ইহ!কে প্রথম- 
শ্রেণীর একখানি সাময়িক পত্রিকা বলিলেও অত্যুক্তি হয় 
না। মুদ্রণ-পরিপাট্যের কথা পূর্বেই ধলিয়াছি ; ইহার 
চিত্র-সৌষ্ঠবও মূল্যবান। আমরা স্পষ্টক্ঠেই বলিতে 
পারি, এইরূপ একখানি পত্রিকার সভ্য সত্যই প্রয়োজন 
ছিল। | __বঃ সঃ 





এরি, -.* ৪ ভব ০০০০ লস্রারারারারারারটিতত -. সমস্যার ০৮৪ অস্ত স্ৃি হাটি টি ভগ 


শশী লা. 


পুতি টি লা 


রী স্ধীরকুমার চৌধুরী বি-এ 


বাড়ী ফিরুতে খানিকটা রাস্তা 1২6:5154 সঙ্গে আস্তে 
হয়। রাস্তায় তখনো! ভালো করে, লোক-চলাচল স্তর 
হয়নি, স্নিগ্ধ বাতাসের স্পর্শে নিশান্তের ক্লান্তি দূর হয়ে 
যাওয়াতে [২০21 মৃহ্গলায় গান ধরে, দিয়েছে । হঠাঁৎ 
গানের একট। কলির মাঝখানে থেমে সে বল্লে, “এত কি 
ভাবছ ?” 

আমি বল্লাম, “কিছু না”, এবং তার হাত থেকে 
সহজেই নিষ্কৃতি পেলাম । 

কিন্তু নিজের মনর কাছ থেকে নিষ্কৃতি পাওয়া সহজ 
ছিল না। কেন না আমি বুঝতে পেরেছিলাম, কোকোজীর 
অসুখ সারুবে এট। এবার সত্যই ৮$/4169:এর কথা, 
আমার কথা নয়। আমি এত ক্লান্ত হয়েছিলাম এবং 
9/71691এর প্রভাব এত ধেশী আমাকে অভিভূত 
করেছিল, যে অন্তান্ত বারের মতো এবারে আর নিজের 
হাতে 17075118এর শেষ প্রশ্নের জবাব লিখতে আমার 
মনেছিল না। /৪169:এর লেখ! শেষ হয়ে আস্ছে 
এমন সমর নিজের অমনোযোগিতা৷ মনে পড়ে? ভয়ে আমার 
মুখ বিবর্ণ হয়ে গিয়েছিল, কিন্ধ পরে দেখ.লাঁম অকারণেই 
ভয় পেয়েছি । বুঝতে পার্লাম না, এবারে আমার অন্ঠান্ত 
বারের ছলনাঁর শান্তিত্বূপ "আমার নিজেরই মন আমার 
সঙ্গে প্রতারণ। কর্ল কি না। 

সমস্ত্দিন ভেবেও এ রহশ্গের কোনো কিনারা করতে 
পার্লাম না। এটা জান্তাষ, খুব ভালোরকম নিঃসংশয় 
না হয়ে কোনে কথা বলা ৪169:এর স্বভাব নয়। কিন্ত 
কোকোঁজীর অন্থুখ ত সার্বার মতো! নয়? ভাবলাম, কে 
জানে, হয় ত ডা৪16০:এর যেরকম মন, তাতে আমারই 
মতে। দয়া-পরবশ হয়েই [%)51115কে সেও মিথা! আশা দিয়ে 
ভূলিয়েছে। ? 


কেণকোজর বাড়ী যাবার জঙন্তে আমাদের কোনোদিন 
ডাকতে হত না, আমরা নিজে থেকেই যেতাম। কিন্তু 
সেদিন সন্ধ্যা হতেই কোকোজীর আহ্বান এল। বুঝলাম, 
আহবাঁনটা [৮;51115এর, এবং সেটা আমাকে নয়, 
৬৪1 0কে। 

হাতে একট] জরুরী কাঁজ ছিল, সেটা সেরে যেতে যেতে 
সেদিন একটু দেরি হয়ে গেল। কোকোজী বল্লে, “যেদিন 
তোমাদের আমর! চাঁই নাঃ সেদিন সন্ধ্যা না হতেই এক এক 
করে, এসে উদয় হও, তারপর খুব মোটা করে, বল্লেও 
চলে” যেতে বল! হচ্ছে সেটা বুঝতে পার না। আজ 
ডেকে পাঠালাম বলেই কি দুঘণ্টা দেরি করে? এলে ?” 

আমি বল্লাম, “খুব জরুরী একটা! কাজ ছিল।” 

কোকোজী বল্লেঃ “সে খবরটা আমাদের দেবার ব্যবন্থা 
করলে মিছিমিছি তৌমার পথ চেয়ে আমাদের এতটা সময় 
নষ্ট কর্তে হত না ।” | 

আমি বল্লাম, “অপরাধ হয়ে গিয়েছে ।” 

সে বল্লে, “সেটা স্বীকার করাই যথেষ্ট নয়। অপরাধ, 
তোমরা খুব সহজেই স্বীকার কর, কিন্তু সেট! সত্যি থে 
অপরাধ-_তা খুব ভালো! করে? অনুভব কখনোই করো! না, 
এ আমি জোর করে? বলতে পারি। তোমার এ ধরণের 
1:])৪০-_-এ আজ নতুন নয়, এমনও কতদিন দেখেছিঃঅমুক 
সময়ে আন্বে কথা দিয়েও সে প্রতিশ্রতি তুমি রক্ষা 
করনি। এবং এও জানি, ভবিষ্যতে আরওই ওরকম 
দেখতে হবে।” 

আমি বল্লাম, “ভবিষ্ততে যাতে জার না হয়, তা কর্তে 
চেষ্টা কর্ব।” 

সে বল্লে, “আমি রাগ করি এজন্যে আমার বেলায় তা 
করবে, কিন্তু অপরের বেলায় ? শোনো, রাগারাগির কথা 


৮৯৬ 


নয। এট! তোমার একলার দোষও নয়। সমস্ত বাঁঙালী- 
দের মধ্যেই এই জিনিসটা আমি লক্ষ্য করেছি। তোমরা 
নিজের সময়কে যতটা মুল্যবান মনে কর অপরের সময়কে 
ততটা মূল্যবান ভাবে না। তোমার বোঝা উচিত 
ঘে তোমারই মতো জরুরী কাঁজ আমারও থাকৃতে পার্ত। 
তুমি আঁস্বে লা ব৷ দেরিতে আস্বে জানতে পারলে আমি 
হ্বচ্ছন্দে তোমার অপেক্ষা না করে? সে সমঃ্টা নিজের কাজে 
ব্যয় কর্‌তে পার্তাম।” 

1300010 বল্লেঃ “তুমি ভুল করছ। বাঙালীর 
কাছে তাদের নিজেদের সময়ের মূল/ও কিছু নেই, অপরের 
সময়ের মূল্যও নেই সেই কারণেই । ওরা লোককে বাড়ীতে 
আস্তে বলে” নিজেরাই তাদের জন্তে অপেক্ষা করে না? হয় 
ত যাঁদের ডাকে তারা যে আস্বে সেটাও ভালো করে, 
বিশ্বীস করে না,_এবং ঠিক সেই জন্তেই অন্ঠেরাও যে 
সত্যি সত্যি তাদের কথার উপর নির্ভর করে” আ'র-সব 
ফেলে" তাদের জন্তে অপেক্ষা কর্ছে--সেটাঁও ভালো করে, 
ভাবতে পারে না।” 

আমি বল্লাম, “কথাটা আমাকে নিয়েই স্তর হয়েছিল, 
তিরঙ্কারগুলোও অ।মাকে করলেই ভালো ছিল না কি, 
বাগালী জাতটাকে নিয়ে টানাটানি না কর্লেচলেন! 
বুঝি?” 

কোঁকোন্ধী একটুখানি মুখ বেকিয়ে বল্লে, “বাঙালী 
জাতির নিন্দা শুনলে কোনে! বাঙালী চটে” ঘায় সেটা আজ 
তুমি প্রথম দেখালে ।” 

তার স্বামীর কোনো! কথাতে 29115 কখনো কথ 
বলতেন নাঁ। কোকোজী বখন রূঢ় ব্যবহার করতঃ কতদিন 
তার মুখের দিকে আমরা চেয়ে দেখেছি, কোনোদিন বুঝতে 
পারিনি কি ভাবে সেগুলিকে তিনি নিচ্ছেন। মনে হত 
কিছু যেন তিনি শুনতে পাচ্ছেন না। অথব' কথাগুলো 
_ক্ধ হচ্ছে তা বুঝতে পারছেন না। কিন্বা তিনি ভাবছেন, 
এদের দেশে এই রকম করে কথা বলাই রীতি । সেদিনও 
তর মুখের দিকে চাইলাম, তিনি নিঃশবে ঘর ছেড়ে উঠে 
গেলেন। সনবেদন! তার মুথে কি সেদিন ছায়াপাত 
করেছিল, সেইটেই লুকোবার জন্তে চলে গেলেন? কে 
জানে? 


বঙ্গলগ্গমী আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[২৫519 বল্লে, “যা হবার ত৷ হয়ে গিয়েছে, এবার 
কিছু জরিমানা দিয়ে মিটিয়ে ফেল দেখি? গলাটা 
শুকিয়ে কাঠ হয়ে যাচ্ছে। আজ বিন্বার ছাড়। আর কিছু 
আন্লে হয় না?” 

কোকোজী বল্লে, পবিয়ারে যেমন তৃষ্ণার' নিবৃত্তি হয়__ 
এমন আর কিছুতে হয় না । তুমি যেঞ্জিনিসটার কথা বল্ছ 
সেটা তৃষ্ণ নয় মার কিছু। এটা ভদ্রলোকের বাড়ী, 
এখানে 71091)01 খেয়ে মাংলামো করা চল্বে ন. ৮ 

19::%10 কোকোজীকে অত্যন্ত ভয় কর্ত। পাছে 
আব!র তাকে নিয়ে সুরু হয় এই ভয়ে তাড়াতাড়ি বল্‌্লে 
“আচ্ছা, বিয়ারই সই।” 

টাকা নিয়ে লোক গেল। 

1১1%1)85 ফিরে এসে বসল আবার পেন্সিল ধর্লাম। 
সেদিন প্রথমেই এল 74166: 1১019115ই সকলের 
আগে তীকে স্বাগত সম্ভাষণ জানালেন । দেখল।ম,পরিচিত 
বন্ধুর জন্তে সাগ্রহে বহুক্ষণ অপেক্ষা কর্বার পর তার দেখা 
পেলে মানুষের মুখ যেমন তৃপ্তিতে আনন্দে উজ্জল হয়ে ওঠে, 
তেমনি ভাবে তার মুখ উজ্জল হয়ে উঠেছে । সে তৃপ্থিকে 
আমিও যে ভাগ করে” পেলাম তা অবশ্গ তিনি জান্তে 
পারলেন না। উৎস্থক্যে তার চোখহটি জলঙজ্বল কর্‌তে 
লাগল। সে চোখছুটিতে বিষার্দের কালে! ছায়া আর 
রহস্তময় চিন্তার গভীরতা ছাড়া আর কছু কোনোদিন 
দেখিনি। 

আবার দুজনে চিরপরিচিত বন্ধুর মতে। নান! বিষয়ে কথ। 
চল্তে লাগল । বিবাহ করে' নির্বাসনে আম্বার আগে যে- 
জীবনের মধ্যে .তিনি ছিলেন, তার নানা ছোটখাঁটে। ঘটনা, 
ছোট ছোট হাসিপরিহীস, বিশ্রস্তালাপের মতে! জমে উঠল । 
নিত্যগোপাল এসেছিল, তাকে আর 1২08৩কে নিয়ে 
কোকোজী পাশের ঘরে চলে গেল । আমরা! ছুজন 9/:1৮০1- 
কে নিয়ে একঘরে রইলাম। 

আমি বিব্রত বোধ করছিলাম না বললে সত্য বল! হবে 
না, কিন্ত এই নির্বাসিতাকে এইটুকু আনন্দ থেকে বঞ্চিত 
করা জামার সাধ্য ছিল না। আমি জান্তাম না, ৬/০1061 
সত্যিই কে, সে আমারই মগ্নমনের ছন্পকূপ কিনা। এটা 
লক্ষ্য কয়তামঃ 1/751115এর থে কথার যেমন জবাব তার 


১১শ সংখা। | সাস্তবনা ৮৯৭ 


জা টি লিউ উর টা তি অই উরি লে সি কেউ 


প্রতি আমার মনোভাব নিয়ে আমি দিতাম, ড2165:ও 
তাই দিয়ে থাকে । চ171119এর সম্বন্ধে 'লমার মনে যে 
একটা শ্রদ্ধাভর! মুগ্ধতার ভাব ছিল /16:এর প্রত্যে কটি 
কথায় সেই জিনিষটিই প্রকাশ পেত, আমি লক্ষ্য কর্তাম। 
কিন্তু আবার এও দেখতাম, যে দেশে আমি কোনোদিন 
যাইনি সে দেশ সম্বন্ধে এমন অনেক কথা সে এমন অব- 
লীলায় বল্ত য! আমার পক্ষে কিছুতেই বল্‌্তে পাঁরা সম্ভব 
ছিল না। কিন্তু 91)-001790099এর থিওরিকে কতদূর 
অবধি টেনে নিয়ে বাওয়] ঘে যায় তাও ত আমি জান্তাম? 
এমন হতে ত বাঁধা নেই, যে পৃথিবীতে মন জিনিষটা! একটাই, 
সকলের চোখের আড়ালে সে এঁক্যের স্থান, বালুঢাঁকা নদী- 
শ্োতের মতো, প্রতি মানুষের মনে তাঁর৷ আলাদা এক-একটি 
উত্সমুখ ? হতে ত পারে, মগ্র-চৈতন্থের দ্বারা সেই গভীরতাঁর 
সঙ্গে আমার যোগ স্থা।পত হচ্ছে, পৃথিবীর যে-কোনো! মাল 
া-কিছু জানে, তা জান্তে আমারও কিছু বাঁধা নেই? কিন্ধ 
এত বেশী বিচার করবার প্রবৃত্তি তখন আমার ছিল না। 
যদি ৬416০কে ফ।কি বলেও নিঃসংশয়ে জান্তাম, তবু সে 


শি. ৮ স্পা তি আপা আন সি সপ ৬ এ উট ৯ তে করা ইল ও কে ই ইহ এ ইল ই অর হা আপ ও শি বটি ছজ লা ঝি পি হে শপ ০ 
সি ক্র আপন 


ৰাড়ী যাবার পথে নিভাগোপাল ব বললে, “তোমাতে আর 
£০:81০তে বেশ.আছ যাহোক্‌।” 


আমি বল্লাম, “কি রকম ?” 


সে বল্‌লে, *্শ্রহস্ত হাতে কর্বার লোভে একজন সাজ লেন 
941751567 তুমি তাঁর চেয়েও বুদ্ধিমান লোঁক, এমন ভড়ং 
নিয়েছ যে এরপর তোমাকে হন্দরী আর চোঁথের আড়াল 
কর্‌তে চাইবেন না। কি কথা হলো তোমাদের এতক্ষণ 
ধরে” ?% 
বিরক্কিতে আমার দাঁতে দাঁত চেপে বসতে ল।গল। 
প্রাণপণে নিজকে স্বরণ করে? নিয়ে বল্লাম, প্ভড়ং বলেই 
যদি তোগার মনে হয় তবে ভগ্ন পেয়ে ওরকম লোঁক হাসিয়ে 
পালাঁও কেন?” 


গে বল্লে, “নাগ চটো কেন? আমি ত মার কারুকে 
বল্তে বাচ্ছি 7?” 

তার সে কপার কোনো! জবাব না দিয়ে পাঁশের একটা 
গলি ধরে? তাড়াতাড়ি বেরিয়ে চলে? এলাম 


ফাকি [19)0111৯কে আমার দিতে হত । (ক্রমশ: ) 
সাস্তবন 
শ্ীসেবক 
ফুটেই থাকে কাটা আমার 'অম্নি বদিই হয় অবসান, - 
কমল. বদি তুল্‌্তে গিয়ে১__ হোক্‌না প্রভু !...নাই অপমান ). 
ফিরেই থাকি ক্লান্ত বাদি কিসের অনুশোচনা ? 
কাটায়-কাটা হাতটি নিয়ে» জানি,--আমিই করেছি ত 
পূজার ডালাখানি এ আর ও নামগাঁন-রচনা৷ ! 
না-ই হ'ল মোর ভরা এবার." 
বিফলতা'র বেদনা ?_ বেশ! দেউল-দোরে যেতেই যদ্দি 
তা”ই বলে” নই দুঃখী আমি; দুয়ার হল রুদ্ধ তোমার,-_ 
করেছি ত সাধ্যমতন মাথায় লব” অভয় আশিস 
যতন তবুঃ জীবন-স্বামি ! যদ্দিই সে সাধ ব্যর্থ আমার, __ 
শয়ন ছেপে আম্বে কি জল? 
সুরটি কেবল সাধ্‌তে গিয়ে বক্ষ চেপে কাদ্ব কেবল? 
যদিই প্রথম মীড়ের সাথে ভুলিনি ত, তবু-_-তোমার 
বীণা আমার যায় টুটে”-_ছায়, পরম-চরণ-পরশ-করা 
তারএছি ডে” যায় কয়-আঘাতে,-_ দোরের গোড়ায় লুটিয়ে পড়া,__ 


'দেবতাঃ তোমার বন্দনা-গান 


ধাপের ধুলো মাথায় ধর! | 





ভারত ও ব্রিটেন 


মুর্ত'ভারত মহাত্মা গান্ধী গোঁলটেবিল বৈঠকে, 
বোগদান করিতে চলিলেন এবং মহৎ গ্রেট-ব্রিটেন তাহার 
সন্বর্ধনা-সমারোছের জন্ত প্রস্তুত হইয়! দগ্ডায়মাঁন-_ইহা! জগৎ- 
যুগেতিহাসের ম্মরণীয় সংঘটন। ইহা ম্মরণীয়তর-রূপে ইতিহাঁস- 
পৃষ্ঠায় স্বর্ণাক্কিত হইবে, ঈশ্বরেচ্ছায়, এই চক্র-মিলন যদি চিত্ত- 
মিলনে স্থায়িত্ব লাভ করে। কবি-অম্ভূতি কহিতেছে__ 
“.*.*মেলিতেছে দল ত্যাগনির্মল 
শুচিন্তৃশুত্র শান্তি-কমল |” 
আমরাও যেন শান্তির সৌরভ পাইতেছি।-_কুয়াস। 
কাঁটিয়। এখনই কথন হৃষ্যে।দয় হই মহাভারতের নব-দিবার 
সুচন। করিবে !...শাস্তি! শাস্তি ! শাস্তি! 


৪ 


দুভিক্ষে রবীন্দ্রনাথের বাণী 
সন্দিদ্ধ ত্যাগসাধক কবিধন্মীপ্দিগকে জিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছিলেন-__- 
“কবি-.**শুধু এ সংসারে উৎসবের উপচারে-_ 
হুর্দিনের হাহাকারে নহে ?” 
মহাকবি রবীন্দ্রনাথ বাংলার বন্তা ও হছিক্ষ-পীড়িতদের 
প্রতি এই বাণী উচ্চারণ করির! তাহার উত্তর দ্দিলেন_- 
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ছুভিক্ষে রবীন্দ্রনাথের দান 
সম্প্রতি উুপন্তাসিক-শ্রেষ্ঠ শ্রীমুক্ত শরত্চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের নেতৃত্বে ববীন্দ্র-অনগরাগীগণ, রবীন্দ্-জয়ন্তী" 
উপলক্ষে কিছু 'অর্থসংগ্রহ করিয়া! রবীন্দ্রনাথকে উপটৌকন 
দিতে ইচ্ছা প্রকাশ করায়, রবীন্রনাথ শরৎ বাবুকে পত্র 
লিখিয়! জানাইয়াছেন, এ সংগৃহীত অর্থ তিনি বাংলার বন্তা 
ও ছুতিক্ষ-পীড়িত ব্যক্তিদের জন্ত ব্যয়িত করিতে ইচ্ছা! 
করেন। 
রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং তীর স্বরচিত নাটিকাভিনয় দ্বারাও ্র- 
জন্ত অর্থ সংগ্রহ করিতে উদ্যোগী হইয়াছেন। 
রবীন্দ্রনাথ দীথজীবী হউন! 


গু 


সঅট উরররহ 





হা রর ও অপ ৯ সপ ৮ সপ ৮: ০ ও ০ পপ পপ 


ঈ বন্তাবিধ্বস্ত বাংলার অগৃহ অন্নহীনদের ছুর্দশ!-ুঃখে বাখিত 
মহাকবি রবীনত্নাথ আচাধ্য প্ররফুল্লচন্ত্র রায়ের নিকট এই 
বাণীটি প্রেরণ করিয়াছেন--" 'ভগবান, রক্ষা! কর' বলিয়! যাহার! আজ 
উর্দে হাত তুলিয়! দড়াইয়াছে, তাহাদের জন্ত ভগবানের অব্যর্থ দয়! 
মানুষের হৃদয়ের মধ্য দিয়া মেব| ও প্রেম-রূপে অবতরণ করিবেই |” 


১১শ সংখ্যা] 


(এন, এন াল্উ, 





এতিহাসিক সাধন! 


ইতিহাস উপন্তা নয় বা আদর্শ চরিত্রন্থ্টি নয় )--- 
অতীত কালের কুয়ীসাচ্ছ্ বেলা-বালুকাস্তর হইতে 
বৈজ্ঞানিক প্রমাণ-প্রণালীর আলোকপাত করিয়া সতে)র 
উপলমণির আবিফার। প্রচলিত মত-বিশেষকে - মানিয়া 
লইলেই এঁতিহাসিকের কর্তব্য ফুরাইয়া গেল না,_- 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে উহাকে পর্যবেক্ষণ করিতে হইবে, 
বাজাইয় দেখিতে হইবে। বাংলা দেশে এইরূপ এঁতিহাঁসিক 
সাধনার প্রবর্তকরূপে স্বর্গীয় এতিহাসিক অক্ষয়কুমার 
মৈত্রেয়ের নাম স্মরণীয় । তীহাঁর পরবর্তীগণ অনেকেই-_ 
সার যছুনাথ, রাখালদাস, রাজেন্দ্লাল, নলিনীকাস্ত, 
নিখিলনাগ, ব্রঞেন্্নাথ প্রভৃতি--উপরোক্ত প্রণালীর 
এঁতিহাসিক সাধনায় যশন্বী হইয়াছেন। 

সম্প্রতি “কলিকাতা রিভিয়ু” * পত্রিকার শ্রুক্ত 
ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধয়ের প্রাজা রামমোহনের ব্যক্তি- 
জীবনের এক অধ্যায়” 1 নামক প্রবন্ধ পাঠ করিয়া আমরা 
এরূপ এরতিহাসিক সাধনার প্রকৃষ্ট পরিচয় পাইলাম । এই 
মহৎ মান বর জীবনী-সঙ্কলনে বিগতজীবনের সত্যোদ্ধার 
করিতে গিয়া, ব্রজেন্্র বাবুকে অনেক আঘাতই সহ্হ করিতে 
হইয়াছে; কিন্তু স্থখের বিষয়, ্রীতিছাসিক সাধক তাহার 
সাধনার একনিষ্ত! হারান নাই। আমর! যেন তুলিয়া না 
যাই, ব্রজেন্ত্র বাবু প্রমাণিত করিতেছেন যে- সাধারণ 
সমাজলৌ কক ভালো-মন্দ আলো! অশাধারের মধ্য হইতেই 
মানবের মহত্ব ফুটিয়! উঠে । 

সঃ 
পেকালের কথা 

আমাদের সৌভাগ্যের বিষয়,_রার শ্রীযুক্ত জলধর 
সেন বাহাছুর আবার তাহার 'সেকালের কথা+: বঙ্গলক্ীকে 
শুনাইবার জন্ত উপস্থিত হইয়াছেন। 
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1 তাহার পূর্মকথিত সেকালের কথাগুলি “সেকালের কখ।” 
নাষে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হইয়াছে (প্রকাশক--.গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও 
স্গ)। | 

৮ 


নানাকথ। 





৮৯৯ 


যে বের, শ নে 


নুষ শ্রতি-স্বতির সাহায্যে মানুষকে সেকালের কথা 
শুনাইয়! স্বভাবতঃই তৃপ্তি অন্থভব করে। সেকালের কথা 
শুনাইবার ফাকে সে তাহার অতীতের “আমি+কে খু'জিয়া 
বাহির করিতে চায়, শুধু আত্মবিলাসের জন্ত নহে, কিন্ত 
বর্তমানের সহিত তাহাকে মুখোমুখি গ্লাড় করাইয়! পরিচিতি 
দ্বারা চিরচলমান্‌ কালের গতি-কে স্বীয় জীবনের অথবা 
সমাজ-জীবনের যতি-বিভাগে তরঙ্গিত করিয়া তুলিতে 
-_অপূর্বব স্তোত্রের মত। অধুনা-বিস্বত নবীনচন্দ্রের (1) 
“আমার জীবন”, রবীন্দ্রনাথের €জীবনস্থতি,” জগদিক্্নাথের 
£্রুতিস্থতি' প্রভৃতি ইহা রই প্রয়াস। 

নবীনচন্দ্রের "আমার জীবন” আমিত্বের অত্যধিক 
উচ্ছাসে পূর্ণ বলিয়৷ আমাদের মনকে একটু পীড়িত 
করিলেওঃ ফেনতলশারী জলের যেটুকু পরিচয় 
পাওয়! যায়, সমাজেতিহাসের দিক দিয়া তাহাকে একেবারে 
মূল্যহীন বল! যায় না। রবীন্দ্রনাথের 'জীবনস্থতি/-_বিশ্ব- 
সাহিত্যের একটি উৎকৃষ্ট কাব্য-বিশেষ। অপূর্ব প্রতিভার 
সহিত স-প্রতিবেশ স্বীয় জীবনকে একটি বিচিত্র কাব্স্থত্রে 
গ্রথিত করিয়া, মহাকবি তার অন্তরের ক্রমবিকাশকে বিশ্ব- 
সৌন্দধ্ 'অবগাহিত করিয়! শতদলের মত প্রকাশের বৌদ্রা- 
লোকে তুলিয়া ধরিয়াছেন। জগদিন্ত্রনাথের “শ্রুতি-্থৃতি” 
একটি প্রশ্বধ্য-নাবর্তে তরঙ্গিত ভ্রমণনীল অন্তরাত্মার বেদনা- . 
ময় মুক্তির আবেদন-বাণী । তৎকালিক বিভিন্ন প্রদেশ ও 
সমাজের চিত্রময় জীবনের ধারাকে দার্শনিকতার তটাবেষ্টনে 
বাঁধিবার প্রয়াসে ইহা কাহিনীর পর্যায়ে না পড়িয়া 
দর্শনের পর্যায়ে দাড়াইয়াছে। 

কিন্তু উপরোক্ত শ্বতি-কাহিনীগুলিতে ব্যক্তি জীবনের 
ঘতটা পরিচয় পাওয়া যায়, সমাজশ-্জীবনের ততটা পরিচয় 
পাই না। পক্ষান্তরে সেন মহাশয়ের “সেকালের কথায় 
সমাজ-জীবনের পরিচয় বায়স্কোপের চলচ্চিত্রের মতই আশ্চর্য্য 
'অঙ্কনকুশলতায় ফুটিরা উঠে-ব্যক্তি যেন বর্তিকা ছাতে 
লইয়া সমাজকে পার্থে দীড়াইয়া দেখাইয়া দিতেছে । এই 
দিক দিয়া বিচার করিলে “সেকালের কথা” বঙ্গসাহিত্যে 
সতাই অদ্বিতীয় বলিয়া মনে হয়, এবং এইগুলি গল্প- 
(8০168) পর্যায়ে না পড়িলেও, প্রসিদ্ধ ফরাসী গল্পের 
যাহুকর মোপাসর কথ! স্মরণ করাইয়! দেয়-_রচয়িত! যেন 





সস টি 


১০ ৬: | 


হা 


ধর্গলক্ষ্মী--আশ্বিন, ১৩৬৮ 





ওষ্ঠ বধ : 





আপনারই রচনার শ্রোত| বা দর্শকমাত্র। মোপাস'র শ্রীযুক্ত দত্তের আগ্রাণ চেষ্টায় প্রবর্তিত এই সব লোকনৃত্য 


মতই ইছাতে রস-রসিকতা আছে - অথচ উহ্থার মত 
আবিল নহে। 


ধাঁ 


* “বাংলার শিক্ষাক্ষেত্রে শ্রীযুক্ত দত্তের দান 


স্থখের বিষয়, শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দণ্ড আই-সি-এস্‌ মহোদয় 
কর্তৃক প্রবর্তিত পরায়বেশে? নৃত্য, “কাঠি” নাচ, “জারি? 
গান ও নৃতা, এবং এ সব নৃত্যের তালে ও ছন্দের ধারাম্ু- 
সরণে শ্রীযুক্ত দত্ত কর্তৃক রচিত সঙ্গীত প্রভৃতি বর্তমানে 
বীরভূম জেলার প্রায় প্রত্যেক স্কুলেই শিক্ষার একটি প্রধান 
অঙ্গম্থরূপ গৃহীত হইয়াছে । 

গ্রচলিত শিক্ষাপ্রপালীর শুফতা ও কঠোরতার মধ্যে 
আনন্দের পরিবেশ-রচনা, বিশুদ্ধ রসকলা-চচ্চার সহিত 
ব্যায়ামান্ণণীলন ও পৌরুষচচ্চা, জাতীয় রদশিল্লের ধারাবহন, 
এবং পরোক্ষভাবে চরিত্র ও চিত্ত-গঠনের দ্দিক দিয়াও এই 
নৃত্য ও গীতি-প্রবর্তন মহামূল্যবান, সন্দেহ নাই। স্বীকার 
করিতেই হইবে-_বাংলার শিক্ষাক্ষেত্রে ইহা! শ্রীযুক্ত দত্তের 
একটি বুহৎ ও মহৎ দান।* 


ক 


: শিক্ষাবিতাগের সমর্থন 


স্প্রতি বাংলার শিক্ষামন্ত্রী (7)19096100 11171915 ) 
মাননীয় খাজা নাজিমুদ্ধন সি-মাই-ই, শিক্ষাবিভাগের 
ভিরেউন (101290০0000 17362006102 ) 
মিঃ বটমলি (311. 7316৮০..1০), এবং শারার-শিক্ষা-বিভা- 
গের ডিয়েকর ( 1)1:0০6০৫ ০1 7১035108] 18000110% ) 
মিঃ বিউঞ্]া'নন। 217. 390172781 ), বীণভূম, শিউড় র 
স্কুল সমূহ পরিদর্শন-ঝাঁলে এই মন্তব্যই কাশ ক'ররাছেন। 
এবং ₹.যুক্ত দহকে উচ্ছসিত গশংস! ও ধন্তবাদ জ্ঞাপন 
কঠ্য়াছেন। হিঃ বউথটাি বিশেষ করিয়। ব লরাছেন, 


চর 


০ 





* ধু গও বঙ্গলগ্রী পর. শী এ বিষয়ে বিদ্বৃতভাবে আলো- 
চন। কগিবেন। | 


ও লোকসঙ্গীত ভবিষ্যৎ শিক্ষাক্ষেত্রে বৃহত্তর ও মহত্তর 
উন্নতি আনয়ন করিবে ; এবং এ বিষয়ে তাহার দেশ তাহার 
নিকট অশেষ খণী। & 


কবি কুমুদরঞ্রনের গুণগ্রাহিতা 


সম্প্রতি শিউড়ী প্রবাস-কালে গ্রসি্ধ কৰি শ্রীযুক্ত কুমুদ- 
রঞ্জন মল্লিক মহাশয় শ্রীষুক্ত দত প্রবস্তিত নৃত্য ও 
গীতি-কলা পধ্যবেক্ষণ করিয়া বিস্ময়ে ও আনন্দে অভিভূত 
হন। পরে, গুণগ্রাহী কবি তাহার কর্ণস্থল বদ্ধমান, মাথরুন 
হাইস্কুলে এগুলির প্রবর্তন করিয়াছেন এবং স্বীয় পল্লী-বাস- 
স্থ/নের ব্ছ্যালয়েও উহার প্রচলনের চেষ্টা করিতেছেন। 
শুনিলাম, কৰি না ক এ বিষয়ে কবিতাও রচনা করিয়াছেন। 
কবির গুণগ্রাহিত৷ প্রশ,সনীয়। 


ঙ 


ক্রটি-স্বীকার 
বিগত সংখ্যায় আমাদের অনবধানতা বশতঃ অনভি- 
প্রেত বিষয়-বিশেষ প্রকাশিত হওয়ার জন্ত আমরা ক্রটি- 
স্বীকার এবং ছুঃখ-প্রকাশ করিতেছি । 


ভরম-সংশোধন 
ছাপার ভূলে? বর্তমান সংখা! বঙ্গলক্ীর পত্রাঙ্ক - ৪৬৯ 
পৃঃর পরঃ “০৬১--৪৬৮* পৃঃ ০৪৪৫--৪৫১* পৃঃ রূপে 
মুদ্রিত হুইয়াছে। পাঠকগণ অনুগ্রহ করিয়া এ তুল 
সংশোধন কগ্যি। লই, ন। 





* হাইন্কুল পরিদর্শন-সম:য় প্রীযুক্ত বটখলির মন্তব্য £-- 


০006 20019019055 5. 10110 301. 0, 5. 19811 01 1515 
€1)110)80317517) 818 1৮1%18)5ি 01765৩ £180-501785 8170 101- 
11778085 0 0105 00010117201 59 নি 785 1 ০৪7 555 5301) 
96011511185 85 01055 111 1১185 8101627101৬ ১1057015 081 
11) 801007110,) 18 তি 016. 1 09081710181 ১17 000 07 81৪ 
6€1861)05:85588 900 ৮151) 1015 11553 811 8১০ 18০৮.” 


গিরি তত 


নারীর স্বাস্থ 


( পূর্বাহুবৃত্তি) 
শ্রী রমেশচন্দ্র রায় এল্‌এম্এস্‌ 


(৫) 

“খোল! যায়গ'য়” গাছপালা যমন বাড়ে, বদ্ধ স্বান 
তেমন বাড়ে ন। ট্রে ভিতরে গাচের টব বাঁছিলে, সেই 
টবের গাঁছ ক্রমশঃ জানালা দিয়া! বাহিরং দিকে বাড়িতে 
চাঁর়। এট ত গেপ গাছপালার কথা। উতর গাঁণরা 
যখন-তখন রৌদ্র শোয়। তাজ'রাও হৃর্য কিরণ ও মুত্ত 
বাতাঁস চায়। চাষী ও মাঝির! সারাদিন (বীর. জল, 
বাতাঁস পাঁয় বলিয়া, তাঙ্ারা কেমন বলিষ্ঠ ও নীরোগ হয়, 
তা আপনার! অনেকেই লক্ষ কবিয়া থাকিবেন। আপ- 
নাঁবাও, আজ বিদেশে হাওয়া খাইতে যাওয়ার এক্টা প্রেরণা 
ভিতর থেকেই পান) এবং আপনার! বিদেশে সুধু বিশ্ুনধ 
হাওয়া খাইতে যাঁন না_-আপনারা সেই সঙ্গে চুর 
হুর্যযকিরণ সেবন করিতেও বাঁন। ধিনি যত বেশী পরিমাণে 
সর্যাকিরণের 816:5-52019 রশ্মি গ্রহথ করিতে পার়েন, 
তাহার চামড়া তত কালো হয়। এবং কি আশ্চর্ষ্যর বিষয়, 
ধাারা উক্ত 16:-58 166 রশ্মির নামও শুনেন নাই, 
তাহার! পর্যন্ত, এই রং কালো হওয়াটা যে স্বাস্থ্যের লক্ষণ, 
তাহ! সহম্বজ্ঞানে বেশ বুঝিতে পারেন । এদেশে, কচি 
ছেলেদ্িগকে রৌদ্রে শায়িত রাখার প্রথা এখনো পল্লীগ্রামে 
দেখ! যাঁয় এবং যে ছেলে শৈশবে প্রচুর পরিমাণে রৌদ্র 
সেবন করিতে পায়, তাহার অস্থি তত পুষ্ট হয়। যে ছেলের 
গ্রচুর পরিমাণে, অতীব-খাঁটি পুষ্টিকর থাগ্য ও ছুধ খাইতে 
পায়, অথচ পধ্যাপ্ত পরিমাণে স্থুর্ধ। কিরণ সেবন কছধিতে পার 
না, তাহাদের ছাড় শক্ত হয় নাঃ এবং “রিকেটস্‌* নামক 
পীড়া তাহাদেরই হয়। এই জন্ত, গরীবদের ছেলেরা, অতি 
সামান্ত রকম খাইতে পাইলেও, সারাদিন রাস্তায় রাস্তায় 
ঘোরে বলিয়া, অর্থাৎ প্রচুর পরিমাণে মুক্ত বাতাস ও সুর্ধ্য- 
কিরণ পায় বলিয়া, তাহাদের মধ্যে বত “রিকেটুস্ঠ না 


হয়, সর্ধদা জাঁমাজোড়ার বাহার ও সাসি পর্দাওয়'লা 
ঘরের মধো যে ধশীর ছেক্রো মানু হয় ত'হাদরই মধ্যে 
এই বাতামের অদিশা দখা যায়! আশা করি, এই 
কয়েকটি কণা হহেই, আপনা” সকলেই শ্বাস্থা রক্ষার্থ 
মুত্তর নাযু ও পর্যাপ্ত পর্মিণে হুর্যাকরহণ সেন করার 


প্রয়ে'জনীয়তচা বুঝতে পারিয়াছেন। যদি এই কথাটা 
প্রতোক বাক্তির বিষয়ে খাট, তবে উড কত বেশী করিয় 


খাটে মেয়েদের গর্ভাবস্থায় - যখন সমান ছুটি প্রাণীর পুষ্টি 
যোগাইতে হয় ও 'শগুব ভ'বষাৎ জীবদনর বনিরাদ ভাল. 
করিয়াই গ'ড়য়া দিতে হয় । যে গর্ভংতী নারী প্রত্যহ প্রচুর 
পরিমাণে, মুক্ত বায়ু ও পর্যাপ্ত পরিমাণে সুর্ধ্যকিরণ সেবন 
করিতে পান. তাহার পাবার বদি পরিমাণে ও গুণে উনিশ- 
বিশ নিরেশ হঙ্, তাহাতে ক্ষতি হয় না। কিন্ত খাবার 
প্রচুর হয়া, যদদি রৌদ্র ও বাতাস সেবন কম হয়, তবে তাহার 
পক্ষে স্বাস্থ্য রক্ষা কর! দুরহ হয়। এই জন্ত, আমার খুব স্পষ্ট 
মত এই যে, নারীর পক্ষে; “অসূর্যযম্পপ্তা” হওয়াটা অপমানের 
কথা, অগুণের পরিচয়--কোনও মতে গৌরবের কথা নয়। 
বস্ততঃ, পর্দাটার বাহুল্য মধাবিত্ত লোকদের মধ্যেই বেশী। 
মেয়েদের স্বাস্থা ভাল করিতে ও রাখিতে হইলে, এই মুক্ত 
বায়ু সেবন ও পর্ধ্যাপ্ত পরিমাণে ুরধ্যকিরণ সম্ভোগ করাটা 
অতীব প্রয়োজন । সহরে, বাঁড়'র ছাদের উপরে, অথবা খুব 
ভোরে পার্কে বেড়ান, এবং পর্ীগ্রামে, নানাস্থানে ভ্রমণ করা 
অতীব প্রয়োজন। এ দেশে, বহুকাল পূর্বের মেয়ের 
অবাধে সভাসমিতিতেও যাইতেন। কিন্তু বারস্বার বিদেশীর- 
দের আক্রমণের ফলে, ও বহুকাল মোগল-পাঠানের অধীনে 
বাস-কালীন, এদেশে অবরোধপ্রথা প্রচলিত হইয়াছে । 
অতীব স্থুখের বিষয় যে, আজকাল অনেক বাড়ীর মেয়েরাই 
আত্মীয় সঙ্গে স্বচ্ছন্দে রা্যায় বেড়ান এবং ট্রাম, খাসেও 





১০২, 


যাতায়াত করেন। এটি গশুভলক্ষণ। সন্দেহ নাই । এবং 
এই পথে ক্রমশঃ অগ্রসর হইবার সৎসাহস দেখান জাতির 
কল্যাণে অতীব প্রয়োজনীয় হইয়াছে, মনে করি । কারণ 
একে অবরোধ তাহার উপরে বোরখা-_ এই ছুইটির ফলে, 
মুসলমান স্ত্রীলো কদিগের মধ্যে ক্ষয়কাশের প্রাহর্ভাব ক্রমশঃ 
বাড়িয়াই চলিয়াছে। সময় থাকিতে এই কথাটির প্রতি 
দৃষ্টি পড়া আবশ্তক হইয়াছে । মধাবিত্ত বাঙ্গালীদের প্রতি 
আমি এই কথাগুলি বিশেষ করিয়া বলিতেছি। 





(৬) 


এই বারে, অঙ্গচালনার (656:0189 ) পালা। ভগবান 
তাহার স্থির কোথাও কাঁহাকেও “বসিয়া” খাইবার জন্ত 
সৃষ্টি করেন নাই € 39 02586 ৬2৪ 1908 €0 986 609 
7950 0£10167:85.) | রমণীরা পুরুষের আশ্রয়ে থাকিবেন 
বলিয়! যে, তীহারা কোনও রকমে অঙ্গচালন। করিবেন না-- 
অর্থাৎ নিজ মাঁন নিজে রক্ষা করিবেন না,-এমন ইঙ্গিত 
হৃষ্টির কোথ:ও নাই। রক্ষক হিসাবে পুরুষ দেহে বল সঞ্চয় 
করিবেন; এবং আশ্রিতা বলিয়া, সত্য সত্যই প্রাণপণ চেষ্টায়, 
আদা-জল খাইয়া নারী প্রকৃত অবলা হইবেন--এ বিসদৃশ 
ব্যবস্থা বাঙ্গা'ল। ছাঁড়াঃ এমন কি ভারতবর্ষেও আর কোথাও 
নাই। সাঁওতাল প্রভৃতি বনবাসীরা, দরিদ্র কুলীরা, গর্ভ- 
ধারণ কর! ও প্রসব কর!টাকে ব্ারাম করিয়া তোলে নাই 
দৈহিক অপর সমস্ত নৈসর্গিক কার্ষেনর মত, স্বচ্ছন্দেই 
তাহা করিয়া থাকে ।--আর, যত ব্যারাম আমাদের 
(বিশেষ করিয়া, শিক্ষিত মধ্যবিত্তেরই। ঘরে-_গর্ভধারণ থেকে 
প্রসব ক পর্য্যন্ত, দোল ছুর্গাৎসবের ব্যাপার হইয়া 
দাড়াইয়াছে! ঝাঁসির রাণী লক্ষমীবাই, চিতোর ও জয়পুরের 
হিন্ুরমণীরাঃ কি রকম অঙ্গচালনা করিতেন, তাহা 


ইতিহাস-বিখ্যাত। আভিজাত্য-গর্বিতা ইংরাজ মহিলারা অন্ত 


অন্গেক প্রক্কতিবিরুদ্ধ কাঁষ করিলেও, অঙ্গচালনায পরান্মুখী 
নহে। শুধু বাঙ্গালীর মেয়েরাই কি এখনে! ঘরে ঘরে নিত্য 
ব্যায়াম করাট! ভদ্রতার বিরুদ্ধ মনে করিবেন? নিয়মিত 
ভাবে, প্রত্যহ, ক্রমশঃ বর্ধিতহারে, ব্যায়াম না করিলে, 
কখনও দেহ গড়ে না। ব্যায়াম না করিলে, দেহের দোষ- 
করটি দূরীভূত হয় না বরং ক্রমশঃই পুজীভূত হইতে থাকে । 


বজলন্মমী--আশ্রিন,১৩৩৮ 


[৬ষ্ঠ বর্ষ 


৪ পস্তিত 


ব্যায়ামের অভাবে, দেহের সমস্ত কল ছন্দে।ভঙ্গ, হইবার পথে 

দাড়ায়,--দেহ রোগের আকর হুইয়! পড়ে । পক্ষান্তরে, রীতি- 
মত ব্যায়াম করিলে, দেছের সৌষ্ব ও লাবণ্য ক্রমশঃ ফুটিয়া 

উঠে; ক্ষুধা ও হজমশক্তি বাড়ে) সু নদ্রা হয়; এক কথায় 

ব্যায়ামই দেহকে গড়ে ও বভায় রাখে । আজ বাঙ্গালী 
নারীদের মধ্যে ব্যায়।মচচ্চা নাই বলিয়া, জগতের মধ্যে 

সুধু বাজালাদেশেই নারীধর্ষণ ও নারীহরণ সম্ভবপর 

হইয়াছে । আজ ব্যায়ামের চর্চা নারীদের মধ্যে নাই বলিয়া? 

বাঙ্গালীর স্ত্রী, শ্বামীর গলগ্রহ হইয়া! পড়িয়াছেন। বাঙ্গালী 
রমণীর! জবরদস্তি-অবল! থাকেন বলিয়া, সকল প্রবল জাতিই 

জানে যে, বাঙ্গালীর অন্দরমহুলে হান! দিলে বাঙ্গালী জব । 

অপরের এই উদ্ধত ম্পর্ঘ। কে বাড়াইয়াছে? বাঙ্গালাদেশের 
নারীগণ---আপনারাই ! জগতের মধ্যে সুধু বাজালাদেশে 
নারীধর্ষণ ও হছরণের পথ কে মুক্ত রাখিয়াছে?- আপনার! ! 
“আপনার মান রাখিতে আপনি, জননি, কৃপাণ ধর গে! !” 
সুধু মান রক্ষার্থে নয়, দেহ রক্ষার্থে, স্বাস্থ্য রক্ষার্থে, ও 
ভবিষ্যদ্ংশধরের কল্যাপাথেও--প্রতোক নারীর পক্ষে, 
ব্যায়াম করাটা অতীব প্রয়োজন হুইয়৷ পড়িয়াছে। ভগবান 
পুরুষকেই মুক্ত হাওয়! ও ব্যায়াম করিবার একচেটিয়া 
অধিকার দেন নাই ;_ভগবান পুরুষকে শক্তি ও নারীকে 
দৌর্বল্যের আধার করেন নাই ;--ভগবান নর ও নাক্ীকে 
সর্ধববিষয়ে পরস্পরের সগায়ক করিয়া সষ্টি করিয়াছেন। 
এ কথাটি আপনারা বেশ করিয়া! ভাবিয়া দেখিবেন; এবং 
অন্তায় লজ্জা, অস্ঠায় ভয় ত্যাগ করিয়া; যাহাতে পাঠান ও 
রাজপুত রমণীর স্থায় স্থাস্থো, শৌর্য্যে ও বীর্যে স্বামীর পাশে 
দাড়াইতে পারেন, তাহাই করুন- নতুবা আপনাদের, 
(কাঁধেই, জাতির) ভবিষ্যৎ গাঢ় অন্ধকারাচ্ছন্ন ! যে গৃহকত্রী 
নিজ পুত্রবধূকে স্বাস্থ্যবতী করিয়া, বংশে সুপুত্র ও সুকন। 
পাইবার আশ! করেন, যিনি খাটি গিনিসোনা দিয়া নিজ 
কুল ও নিজ সমাজ সাজাইতে চাহেন, তাহাকে একসঙ্গে 
নিজ কন্ঠ! ও পুত্রবধূর উপরে সমান দৃষ্টি রাখিয়া, খাদ্য 
বিষয়ে, হাওয়া ও রৌদ্র সেবন বিষয়ে এবং ব্যায়াম বিষয়ে 
যত্র লইতেই হইবে । এই তিনটি পরস্পর-সহায়ক - একটিও 
বাদ দিলে চলিবে না--একথ! খুব ভাল করিয়া স্মরণ 
রাখিবেন ;--আমি প্রলাপ বকিতেছি না! 





১১শ সংখ্যা] 


উর 





(4) 

এ পর্যন্ত মোটামুটি ভাবে নারীজীবনের স্থল কথাগুলি 
বলিয়াছি। কিন্তু মধ্যবিত্ত বাঙ্গালী নারী-জীবনে, তিনটি 
“ফকাড়া”র কাল আছে-_ যথা, (১) খাতু আরম্ভ সময়ে? ২) 
খতু বন্ধ হইবার সময়ে ও (৩) গর্কালে। এই তিনটি 
ফাড়াকাল সকল নারীর পক্ষে বিপদের সময় নয়; সভ্যতার 
মাশুল যেখাঁনে যত বেশী দেওয়া হয়, সেখানে এই ফাড়াগুলি 
তত বেশী রুদ্রমুত্তিতে দেখা যায়। শ্রমজীবী নারীরা 
শৌঁচ-প্রশ্াব ত্যাগের মত, স্বচ্ছনেই প্রসব করে। কিন্ত 
ভোগবিলাসের মধ্যে ডুবিয়া থাকিয়া, যথোপযুক্ত রৌদ্র ও 
মুক্তবাঁযু না সেবন করিয়া, যদ্দি স্থধু আলস্যেই জীবন যাঁপন 
কযা! যায়, তবেই এমন অবস্থা প্রসবের সময়ে দাড়াইতে পারে 
ষে, জঙ্গের মত “সাধ+ তক্ষণের প্রয়োজন হুইতে পারে। 
প্রসবের এক সপ্তাহ কাল পূর্ব হইতে, এবং প্রসবের পরে 
ছয় মাস কাল সমর পর্ধ্যস্ত,_ডাক্তার ও ডাক্তারখানা লইয়! 
বর্তমানের মধ্যবিত্ত গৃহস্থকে ঘর-বাড়ী করিতে হয় । 

যাহ! হউক, & তিনটি “ফাড়ী+র কালের সম্বন্ধে ছু'চার 
কথা. সংক্ষেপে বলিতেছি £-- 

(১) খতুকাল।-_ হিন্দুমতেঃ এই জ্ময়ে নারী অস্পৃষ্তা-_ 
তাহাকে কোনও কিছু*ছুইতে বা করিতে দেওয়া হয় না। 
অর্থাৎ এই সময়টা! দেহের ও মনের“সম্পূর্ণ*বিশ্রীম আবশ্ঠক | 
নারীর শরীরের ও মনের উপরে, তাহার বিশিষ্ট যস্ত্রাদির যে 
কত প্রচণ্ড প্রভাব আছে, তাহা প্রত্যেক নারীকেই বুঝাইয়। 
দেওয়৷ উচিত। তাহা তাহারা জানেন ন! বলিয়া, খতুকালে 
ঠাকুরঘর প্রসৃতি ছু”চারট কার্য ব্যতিরেকে, সকল কার্য ই 
করেন,-- এমন কি,থিয়েটার-বায়ক্কোপও বাদ দেন না । এবং 
খতুর চতুর্থ দিবসে, আইনের মর্যাদা কোনও রকমে রক্ষা 
করিয়া, ঙ্গানাস্তে গৃহস্থালীর সকল কাধ্যই করেন। এই 
অত্যাচারের ফলে; বাধক বা ম্রাবাধিক্য-ব্যারাম জন্মে । 
খতু-কালটি নারীর পক্ষে মানসিক ও দৈহিক সম্পূর্ণ 
বিশ্রামের সময় ; এই অময়ে, মৎস্য, মাংস, ডিম না খাওয়াই 
উচিত ) এবং সময় কাটাইবার সঙ্গী হিসাবে নাটক-নভেল 
একদম বর্জনীয় । সাত্বিক আহারই খতুকালে প্রশস্ত ও 
শব্যাগ্রহণই সর্বোৎরষ্ট ব্যবস্থা । 

(২). খতু শেষ হইবার সময়ে (সাধারণতঃ) ৪,-৪৫ বসন 


নারীর স্বাস্থ্য 
বয়সে )--নারীর দেহে একটা! প্রবল ন্ায়বিক ঝড় উঠে। 


৯৬৩ 


তাহার ফলে, কাহারো! অসময়ে ও ঘন ঘন শ্রাবাধিক্য. ঘটে, 
কাহারো! মন্ডিষ্ষবিক্ৃতি পর্য্স্ত হয়। এ সময়টিও নারীর 
পক্ষে সর্ব রকমে মানসিক ও দৈহিক বিশ্রামের কাল। 

(৩) গর্ভকালে-_ এট কর়েটি জিনিষ কর! চাই )--(ক) 
চিকিৎসকের পরামর্শমত, প্রত্যহ ব্যায়াম করা চাই এবং 
প্রতাহ নিয়ম করিয়া যথাসম্ভব আলে! ও মুক্ত বাতাস সেবন 
করা চাই। (খ) এই সমগ্গে, যথাসম্ভব মাছ, মাংস ও ডিম 
ত্যাগ করিয়া, গুচুর ফলমূল, 1068, শাকসজ্জী ও খাঁটি ছুধ 
পান করা চাই। ফলমূল, শাকসজী ও ছধে গিণীর স্বাস্থ 
ভাল হইবে ও থাকিবে; এবং শিশুর স্বাস্থ্যেরও ( বিশেষ 
করিয়া তাহার ঈলীতের) বনিয়াদ মজবুত করা হইবে। (গ) 
নিত্য কোষ্টশুদ্ধি ও সুনিদ্রা! হওয়া চাই। 

গর্কালে, অনেক মেয়েরই বমন বা! বিবমিষ! হয়। 
এদেশে, অম্নি গৃহিণীর! মানিয়া লয়েন যে, ওট! প্হইয়াই 
থাকে।” গর্ভাবস্থায় বমন বা! বিবমিষা, স্বাস্থ্যের লক্ষণ নয়--. 
উহ! হওয়া! স্বাভাবিকও নয়। উহা ব্যারামের পূর্ব-হুচনা 
(৮/810806 ) | ধাহাদের এইটি হইবে, তীহাদের উচিত, 
মাছ, মাংস ডিম একেবারে বন্ধ করিয়া, প্রচুর পরিমাণে এক- 
বলকের ছুধ, ফল, মূল ও শাকসিদ্ধ ঝোল খাও] ও প্রচুর 
জল পান করা । বমন হওয়া কোনও অবস্থাতেই স্বাভাবিক 
স্বাস্থে'র লক্ষণ হইতে পারে না_-এ কথাটি ম্মরণ রাখিবেন। 
আবশ্যক হইলে, সুচিকিৎসকের পরামর্শ গ্রহণ করিবেন। 

গার্ভণীর যথেষ্ট প্রশ্থাব নিত্য হওয়া চাই । হঠাৎ যদি 
প্র্নাবের মাত্রা কমি যায়; অথবা, যদি অকারণে উপধু- 
পরি প্রত্যহ মাথ! ধরিতে থাকে, তবে যেন কদাচ উহ্থীকে 
অগ্রাহ্য করা না হয়। তৎক্ষণাৎ প্রশ্রাব পরীক্ষা করান ও 
সুচিকিৎসকের পরামর্শ ল€য়! চাই। 

গর্ভাবস্থার সকল উৎপাত একে একে উল্লেখ করা 
অসস্তভব। এই জন্গ, স্কুল ভাবে বলিঃ ঘরে গভিণী থাকিলে; 
সারাদিন তাহার দেহের প্রত্যেক খুঁটিনাটি বিষয়ে সন্ধান 
লওয়া আবশ্তীক ; এবং স্বাভাবিক কিছু হইতে এতটুকু 

ব্যতিক্রম হইলে, তৎক্ষণাৎ তাহাকে অগ্রাহ্থ ; না করিয়া, 
গ্রতিবিধানে বন্বপর হওয়া চাই। 

জাজকাল প্রসবের পরে, পোটওয়াইন, ভাইব্রোনা, 
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্রাণ্ডি প্রভৃতি অহিতকর মদ্য খাওয়ান ফ্যাঁসান হইয়া পড়ি- 
য়াছে। মন্যমাজেই শ্রাব বাঁড়ায় ও দেহের শৈথিল্য আনায়। 
কাযেই, দেহ থটুখটে করিতে গেলে, এগুলি বর্জনীয় ॥ অথচ 
ক্রমশঃই এই জিনিষগুলির ব্যবহার (অন্ততঃ সহরে) বাড়িয়া 
যাইতেছে । এগুলির জন, আমরা ( চিকিৎসরাও ) 
যতটা দায়ী, কতকগুলি বিস্যাবাগীশ সব-জাস্ত! ধাত্রীও 
ততটা দায়ী। আমাদের মধ্যে, অনেকেই বিলাতী চসমা 
পরিয়াঃ বিলাতী গুরুর মন্ত্রগুলি অত্যন্ত অ'ববেচকের মত, 
আওড়াই। এবং অনেক গৃহস্থের মধ্য, এমন একটা ভ্রান্ত 
ধারণ! আছে যে, ধান্রীরা আধা-চিকিৎসক। বস্ততঃ তাহা 
নহে। খুব সোজ! ভাষায় বলিতে গেলে, ধাত্রীরা 
আতুড়ের বিশেষজ্ঞ ড্রেসার ও শুশ্রষাকারিণী মাত্র। 
প্রসবের আসল ব্যাপার তাহার খুব কমই জানেন 
ও বুঝেন, এবং তাহাদিগকে গ্রেস্কপসান লিখিতে 
দেওয়া, তাহাদের স্পর্ধা বাড়ান মাত্র--নিজের 
বিপদকে অনেক সময়ে তদ্বারা টানি আনা হয়। বলিতে 
ছুঃখ হয়, বর্তমানযুগের পচন-নিধারক প্রক্রিয়ার (85019010 
22108169) ) মূলতব্বও তাহার! অধিকাংশই জানেন না-_ 
হাতে হাতিয়ারে কতক কতক কাধ.করিয়া যান যাত্র। 
উপসংহারে, ভ্বাতুড়ের কথা একটু বলি। এদেশে, 
বর্তমান কালে, এমন কি শিষ্টিত সংসারেও-_খআতুড় ঘরটি 
নরককুণ্ড। বাড়ীর মধ্যে সবচেয়ে অকেযঘে, সব চেয়ে 
আলো হাওয়া-হীন ঘরে, যত আজ্লে-বাজে, পুরাতন, ময়লা 
জিনিষ দিয়! আ্বাতুড় করা হয়। অনেক বাড়ীতে, পুরুষ- 
পরম্পরা-ব্যবহ্ৃত দ্রব্ই বারস্থার আতুড়ে দেওয়া হয়। 
আতুড়ে আগুন জালিয়া, ঠাগ্ডার ভয়ে চতুর্দিকে পর্দা 
টাঙাঃরাঃ এবং নানারকম সাংসারিক প্রথার তাড়নায়, 
প্রস্থৃতির জীবনকে অনেক সময়ে বিপর় করিয়া ভোলা হয়। 
বংশের ভাবী ছুলাল, বাঙ্গলার ভাবী-গৌরব--এই কি 
তাহাকে অভ্যর্থন! করাবার উপযুক্ত স্থান ও ব্যবস্থা ? নোংরা 
ঘর, নোংরা চারিপাশ, নোংরা আসবাব, নোংরা ধাত্রী- 
এই . অজগর-নোংরার  ফল-পেচোর পাওয়া 
( ধাক্কার ব্যারাম ) সেপ্টিক হওয়া, ইত্যাদি। 
অথচ একটু সামান্ত বুবির! দেখিলে, এ জিনিষ 
একদম বদ্লান যায়। ভারী বংশধরের অত্যর্থনা- 
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গৃহ নদ্দন-কাননের মত হাম্যময় প্রফুল্ল হওয়া চাই। বাঙ্গালীর 
ঘরের পুরুষরা! এ সকল “মেয়েলি ব্যাপারে” খোঁজ লওয়াও 
প্রয়োজন মনে করেন না বলিয়া, বোধ হয় আতুড়ের এত 
দুর্দশা ও এদেশে শিশুমৃত্যু এত বেশী! আবার অনেক 
মধ্যবিত্ত ঘরে আ'তুড়-ঘর থেকেই, বিলাতী “পেটেণ্ট ফুডের” 
আরম্ত হয়!!! 
(৮) 

এবারে, মেয়েদের কতকগুলি কদভ্যাসের কথা বলিব। 
ছুধ না খাওয়া, ব্যায়াম না! করা, দোকানের খাবারের 
উপরে অত্যধিক মোহ, দিনের মধ্যে দশবার ক.পড় ছাড়া 
( অথচ প্রত্যেক কাপড়খানা পূর্বের চেয়েও হয় ত বেশী 
ময়লা ), গুচিবাই, ইত্যাদি, অনেকগুলি কদভ্যাঁস থাকিলেও 
আমি বাছিয়! বাছিয়া কয়েকটির বিশেষ করিয়া! উল্লেখ 
করিতে চাই £-_ 

(১) দোক! খাওয়া । নৃর্তি, জর্দীও দে।ক্তায় তৈরি। 
এই অভ্যাসটি অতীব মারাত্মক। ইহার কুফল স্থদূর- 
প্রসারী। ইহার ফলে, বুকের দোষ (হার্ট ডিজিজ.), 
ডিস্পেপ সি়াঃ অতি, মানসিক উদ্বেগ, দৌর্বল্য প্রভৃতি 
অসংখ্য উৎপাত জন্মে । 

(২) মুখে তামাক-পোড়া রাখা বা গুলের গুড়া দিয় 
দাত মাজাও অতীব কদত্যাস। ইহার ফলে, প্লাতের মাড় 
খ।রাপ হয় ও আংশিকভাবে দোক্তা খাওয়ার কাজ হয়। 

(৩) চা-পানের উপরেও আমি টিগ্ননী করিতে চাই; 
যে-হেতুঃ মেয়ের! “কড়া” করিয়া চা খান ও চায়ের সঙ্গে 
কিছুঈ খাবার খান ন! ; ফলে, ডিনপেপ.'সয়া, কোষ্ঠকাঠি 
গ্রভৃতি আনে। চ1 সম্ভার খাবার বলিয়াঃ ইহার এত 


প্রচার দাড়াইয়াছে। 


(৪ ) নভেল পাঠ।- বাঙ্গাল মাসিক পত্রের বারো 
আনাই নভেলে ভণ্তি থাকা চাই । এবং কি মাসিক পত্রঃ কি 
সাধারণ লাইব্রেরী, মেয়েরা তাহাদের মধ্যে বাছির! বাছিয়! 
নভেল পড়েন। এই জাতীর পাঠে, মেয়েদের মধ্যে হিষ্টিরিয়া, 
ল্ায়বিক দৌর্বল্য, খিটখিটে মেজাজ; ভোগের লিঙ্গ প্রভৃ'ত 
বাড়িয়া বার - গারস্থা জীবনের অনেকটা তৃপ্তি কমে। 

(৫) বাসী খাওয়া! ও বাসী করির়! খাদ্যদ্রব্য খাওয়া _ 
এদেশের অনেক বাড়ীতে দেখ! যায়। শীতকালে অনেক 
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বাসী জিনিষই ভাল থাকে । কিন্ত,গ্রীত্ম কালে, রুটি, তরকারী 
ও কাচ! দুধ র|খিয়। দেওয়! --পরদিনে ব্যবহার করিবার জন্ত, 
-"অতীব মারাত্মক অভ্যাস। আমি দেখিয়াছি যে, 
বৈকালে দুধ লইয়া, পরদিন প্রাতে শিশুদিগকে খাওয়াইবার 
জন্তঃ বিনা ধিধায় গৃহিবীর! দারুণ গ্রীনম্মেও রাখিয়! দিয়াছেন। 
এনপ বানী খাইয়া, মারাত্মক অসুখ হইতে দেখিয়াছি। 
সরাসরি অসুখের কারণ না হইলেও, বাসী খাবারে, এমন 
কি ছুধে-__ভাইটামীন আদপে থাকে না। 

৬) দুর্লভ হইলেও, কোনও কোনও বাড়ীতে, লোণা 
ইলিশ বা লামান্ত-গন্ধ .হইয়াছে এনন মাছ, খুব 
বাল ও পিগ়াজ ও তেল দিয়া, অল্লান বদনে ব্যবহার হইতে 
দেখিয়াছি। এটিও মারাত্মক অত্যাস। মেয়েরা 
সাধারণতঃ সকগ তরকারীই বেশী তেল দিয়া ও মশল! দিয়া 
রাঁধিবার পক্ষপাতী। ; ইহ! বিকৃত রুচির পরিচায়ক । 


১) টাটকা ভাজা গরম-গরম” দোকানের ভাজা- 
খাবার মেয়েদের কাছে একটা মস্ত আদরের, জিনিষ । কি 


নারীর গবাস্থা 


৩ হর রা এসএসসি ভাস স্ই  ওগ। 


৯৪৫ 
মসলায়, ও কি তেলে, বা তথাকথিত প্ঘিয়ে* ভাজা; তা” 
তাহার বুঝেনও না, এবং জানিতে চাহেনও না; -শুধু 
"টাটকা ভাজা” ও “গরম-গরম” হইলেই সে খাব রের সাত- 
খুন মাপ! এ বুদ্ধি নিন্দনীয়। 

(৮) মাটিতে খাদ্য পরিবেশন করা ও মাটিতে পড়ির 
গেলে সেই খাদ্য উঠাইয়। খাওয়া, ও শিশুকে খাওয়ান, 
অতীব গহিত কর্ম । 

(৯) স্ত্রলোকরা নিজ নখের দিকে খুব কমই দৃষ্টি 
রাখেন। অথচ নখের নীচে থাকে না, এমন ময়লাই 
নাই। 

যাহাকে বলে “এক নিশ্বাসে রামায়ণ গাঁন কর”, সেই 
অসম্ভব কাধ্যই করিলাম । সকল কথা খুলিয়া! বলিতে গেলে, 
অনেক ময় লাগে । আপনাদের ধৈর্যচাতির ভয়ে, তাহ 
করিতে পারিলাম না । আশা! করি, যেটুকু বলিয়াছি, তাহ! 
'মাপনারা মনে-প্রাণে গ্রহণ করিয়াছেন ও মাতৃজাতির 
কল্যাণে কাষে লাগাইবেন। 


আহাাজারারহ। - »-্--স্প্্্পস্ম 





হাল-ফ্যাসান 


( পূর্বানুবৃত্তি ) 
শ্রী দীপ্তি দেবী, বি-এ, বি-টি 


মেজ মামী-মা”র ীমার পাটির পর শুক্লার লেখা-_ 

আজ মেজ মামী-মা'র ট্রীমার পার্টিতে যেতে আমার 
আদতেই ইচ্ছা ছিল না, তার প্রধান কারণ স্ুধীর,_-এত 
শীগগির স্ুধীরের সঙ্গে দেখ! কর্বার ইচ্ছা! ছিল না। তাঁকে 
কি বঝলে বিদায় দেব ত/” আমি এখনও ঠিক ক'রে উঠতে 
পারিনি। বেশী জিদ করূলেমা আবার চোটে যাবেন, 
তাই গেলাম। প্রীমারে উঠেই আমি পিছনের ডেকে একট। 
ডেক্‌ চেয়ার নিয়ে এক কোণায় চুপ করে বসে রইলাম,_- 
'মাজ আমার কারু সঙ্গে কথা কইতে ইচ্ছা করছিল না। 

্রমারটা কিন্ত কি সুন্দর সাজান হয়েছিল__ 
তার উপর একট! ইং ব্যাণ্ডও ছিল। মেম সাহেবরা 
থাকলে হয়ত নাই আরম্ভ ক'রে দিত'.'বাপরে! 
কি খাবারের ছড়াছড়ি ছেলেগুলো এক একজন 
যে কতগুলো ক'রে স্যাগ্ডউইচ. খেলে দেখেই আমার 
গা ঘুলোতে লাগল। বেশ ন্থুন্দর হাওয়া দিচ্ছিল, 
তার উপর যখন গ্রীমারটা আন্তে আস্তে চলতে আরম্ভ কমূল 
তখন সত্যিই ভাল লাগছিল । ঈদ্‌-_মেয়েগুলো সব কি! 
পরনিন্দা পেলে কিছুই চায় না...আবার এদের মণ্যে সব 
ক*টাই নাকি আমার বন্ধু! ওরা ভাবল-নাম না বল্পে 
আমি যেন আর কিছুই বুঝতে পারি না, 'অবিশ্থি ওর! 
ভাবে নি বাতাসে কথার স্বর কতদুর ব'য়ে নিয়ে যায়। 
মলিন! দুখ বাঁকিয়ে বল্লে-_“ঈন্‌! ওর 0০9০ দেখ.ছিস্‌? 
এক একবায় এমন ছ্যাব্লামি কন্ুচে যে দেখলে লক্জ। 
লাগে। আবার আজকে ঢং দেখ. না যেন কত “ডিগ.নি- 
ফাইড. লেডী!” কারু সঙ্গে কথাই বল্‌্ছে না, কেবল জলের 
দিকে চেয়ে আছে। ও তো! এম্‌নি ক'রেই নিজেকে অমন 
এটাকৃটিত, করে।'' সাধে ছেলেগুলো! সব ওর পিছন পিছন 
সুরে মরে |” আমার আর শুন্তে ইচ্ছা কঙ্গছিল না-_-আমার 


নিন্দে করছিল ব'লে নয় মানুষের মন যে এত গরলে পূর্ণ 
থাকতে পারে সেটার আরও বেশী পরিচয় পাবার ইচ্ছা 
'আমাঁর ছিল না বলে। 

আমি সেখান থেকে উঠে গিয়ে অন্ত আর একটা 
যারগায় বস্লাম। এখানে স্থুধীরকে আদতে দেখে আমার 
বড় খারাপ লাগ ল,_-ওকে কি ক'রে সব কথ৷ বল্ৰ? ওর 
মুখ দেখলে এমন মায়া করে.-.একটু কড়া বললেই এমন 
ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ ক'রে চার যে আমি আর কিছু বল্তে পারি ন!। 
এসেই বেচারা! বল্লে--শুক্লা, সেদিন রুমাল নিয়ে অমন 
একটা ব্যাপার ক'রে আমি সত্যিই লঙ্জিত। তখন আমার 
মাথার ঠিক ছিল না; খুববেণী রাগ কোর? না আমার 
উপর” এর উপর আর মানুষ কি বোল্তে পারে? 
ভেবেছিলাম এ সম্থন্ধে ছু”একটা কড়া কথা শোনাব, তা আর 
হ'লনা। আমি আস্তে আস্তে বলাম--থাকৃগে, যা 
হবার তা” হয়েছে, অত হ্থাঙ্গাম না করলেই ভাল হ'ত, বৃথা 
এই সব নিয়ে খানিকটা ঘেগট হোল।৮ স্থধীর বেচারা 
লজ্জিত ভাবে মাথ। নামালে। 

আমি ছু” তিনবার লক্ষ্য ক'রে দেখলাম নীছার এদিক- 
পানে ঘন ঘন পায়চারি কমছে । তাই আমি সুধীরকে বল্লাম 
-- “তোমার সঙ্গে অনেক কথা আছে, আজ আর হবে না, 
তুমি বরং এখান থেকে যাও। বৃথা লোককে সমালোচনা 
কমুবার সুযোগ দিয়ে কিছু লাভ নেই।” নুধীরও তৎক্ষণাৎ 
বল্লে-.পঠিক বলেছ শুরা, আমি এখান থেকে পালাই, 
একদিন না হয় তোমাদের ওখানে যাব, চা”টা কিছু এদিকে 
পাঠিয়ে দেব কি?” আমি বল্লাম--"এক গ্লাস্‌ লেমনেড 
পাঠাতে পার।” 

আঃ জলটা কি সুন্দর দেখাচ্ছিল! আমি চুপ ক'রে 
বসে লেমনেড খাচ্ছিলাম১এমন "সময়ে দেবকুমার বাবু আমার 


১১শ সংখ্যা 





কাছে এসে বসলেন। আমি একটু আশ্চর্য্য হলাম । যা 
ছো”ক, ঠিক কমুলাম ওর সঙ্গে আজ আর ঝগড়াঝণটি 
বাধাব না,--বৃথা সময় নষ্ট, অমন পাঞাড়টাকে কে নোয়াতে 
পাঙ্গবে? তার কথা শুনে কিন্ত আমি আরও অবাক হয়ে 
গেলাম- _সে ভার ব্বাভাবিক গম্ভীর স্বরে বল্লে--“কালকেই 
আপনার রুমালটা ফেরৎ না দিয়ে যে কতখানি অন্ঠায 
করেছি ত+ আজ টের পেলাম, এই ব্যাপারটা নিয়ে লোকে 
যে সব বলাবলি কমছে তা” শুনে । আশা করিঃ সে সব 
কথাগুলো আপনার কানে যায় নি। মাশ্ছষের মন যে এমন 
ন'চ হ'তে পারে তা আমি আগে জান্তাম না । আর সব 
থেকে খারাপ লাগছে ভেবে, যেএর কোন প্রতিকার 
কমতে পারব না, কারণ যারা এ নিয়ে সমালোচনা 
করছেন» তাঁরা সকলেই স্ত্রীলোক এবং প্রত্যেকেই 
আপনার বন্ধু ।% বাপরে! মার্ধেল পাথরের মুখে 
কথা ফুটেছে দেখছি!." যা হোক নিজের ব্যবহারে 
লোকট! লজ্জিত আছে» আর কিছু বল হবে না। ঈস্‌1-- 
কি রকম স্বণাতদ্ধে আমার বন্ধুদের বিষয় বল্লে? আমি 
আন্তে আস্তে বল্লাম_ “যেতে দিন, ওসব বিষয় ভেবে কিছু 
লাভ নেই। হ্যা, আপনার চিঠি আর পার্শেলটা পেয়েছি। 
রুমালটার উপর আমার এমন রাগ হয়েছিল যে আমি 
পার্শেলটা খুলে পধ্যস্ত দেখি নি।” বলে আমি হাসতে 
লাগলাম। দেবকুমার বাবুর মুখে কিন্তু হাসি ফুট্ুল ন!। 
তিনি কিছু বল্লেন না, আমিও চুপ ক'রে রইলাম । এতক্ষণে 
টাদট। বেশ স্পই দেখা যাচ্ছিল; এমন চুপ ক/রে দাড়িয়ে 
থাকৃতে আমার লজ্জা! বোধ হচ্ছিল, তার উপর মেজ মামী- 
মা,র দুষ্ট, ছেলেটা! সেখান দিয়ে যেতে যেতে গেয়ে উঠ্‌ল-_ 
"লাভ.লি ট, স্পূন, আগার দি মুন_-* আমার ঠিক মনে 
হলঃ দেবকুমার বাবু “ড্যাম্” বল্লেন? তবে আমার তুলও 
হতে পারে । আমি একটু হেসে বলাম--"“আপনি কি এত 
ভাবছেন?” তিনি শুধু বল্পেন--“আপনার সঙ্গে যেদিন 
প্রথম দেখা হয় সেদিন কোন্‌ গ্রহের আধিপত্য ছিল তাই 
ভাবছি।” আমি ফের হেসে বল্লাম_-“বোধ হয় শনির ।” 
উত্তর পেলাম--“আমরও ভাই এনে হয়-- 

. কথাটা বেশীদুর গড়াবার আগেই আমি বল্লাম-.. 
"আপনাকে ওদিকে বোধ “হয় কে ডাঁক্ছে”--সব বাজে 
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কথা! টস্রগৃরপ্জানু দেখে সুধীর এ'দকে আস্ছে। 
অম্নি সে বললে -“আপনার বৃথ! সময় নষ্ট ক'রে দিলাম, মাপ 
করবেন।” আমার এমন অপ্রস্তত লাগল, আমি গোড়াতে 
মোটেই স্থুধীরকে দেখতে পাই নি, ছি: -দেবকুমার বাঁবু কি 
ভাবলেন ! মনে করলেন, সুীরের সঙ্গে কথ! বল্বার জন্মেই 
আমি তাকে তাড়ালাম! আর আমি সেখানে ন দাড়িয়ে 
সোজ মেয়েদের দলে চলে গেলাম। সেখানেও কি রক্ষা 
আছে? আমায় দেখতে না দেখতে ছোট মাসী বল্লেন-- 
্বাবা__শুকু যেন দিন দিন আরও হ্ুন্দর হচ্ছে, দার্জিলিং 
ন1 গিয়েই গাঁল ছুটে লাল হয়েছে!” অম্নি মেজ মামী-মা 
বলে উঠ.লেন--“সত্যি ঠাকুরঝি, মেয়ের বিয়ে দাও না 
কেন? সকলেই যে ওকে বৌ করতে চায়--» প্রতিমার মা 
একটু হেসে বল্লেন -"আজকালকার মেয়েরা কি মা-বাপের 
মত, নিয়ে বিয়ে করে? তার নিজের পছন্দ-মাফিক বর 
করে। এ দেখ না, ইন্দু দ্রিদির মেয়ের কাণ্ড, দেই শরৎকে 
বিয়ে ক'রে তবে ছাড়লে ।* দূর, ছাই!-_-কোথাও কি একটু 
চুপ করে বস্বার যো নেই ?: বাড়ী পৌছতে পাঙ্থলে বাচি ! 
আ:-_যেখানে বাঘের ভগ সেইথানেই সন্ধ্যে হয়... 
নাব্ৰার সময় সুধীর বল্লে-.“কাল তবে তোমাদের ওখানে 
যাব, কি কথা আছে বল্লে যে” ঠিক সেইখানেই দেবকুমার 
বাবু দাড়িয়ে ছিলেন। আমাকে কিছু না ব'লে আগেরই 
মত হাড়ি-মুখ ক'রে চলে গেলেন।” একটু হুয়েছিল, 
আবার যেই কে সেই! সত্যি, সুধীর কি আর কথ! বল্বার 


যায়গা পলে না?" 
ঈস্‌, বারটা বাজতে চল্ল, এবার না শুতে গেলে মা 


ভয়ানক চোটে যাবেন-_ 


শুর! আগ্রা পলায়নের পর লেখা-_- 
আমি আগ্রায় পিসী-মা*র কাছে পালিয়ে এসে বাচলাম। 
দিনরাত লোকে আর কিছু পায় না কেবল আমারই নিন৷ 
ক'রে ময়্ছে। বাঃ রে, মান্ষের কি একটা তুল হয়.না? 
আমি সুধীরের সঙ্গে দেখা করতে পারি নি) আস্বার 
আগে একখান! চিঠি লিখে এসেছিলাম _-তাভে তো ওকে 
কষ্ট দেবার মত কিছু ছিল না? 
কেবল লিখেছিলাম-_“ন্ুধীর ভাই, তোঁমার গ্রতি যে 
'ন্কায়টা করেছি সেটাকে কখনও ভুল্তে পারবে? আমি 
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যে তোমায় বিয়ে করতে পার্‌ব না, এটা আমি বরাবরই 
বুঝেছিলাম তবুও তোমায় স্প্ট ক'রে না বোলে তোমায় বৃথা 
আমার কাছে আটুকে রাখাটা যে কতদূর অন্তায় কাজ, 
তখন আমি সেট! সত্যি ঠিক বুঝিনি । এর জন্ঠে আমার 
খুব বেণী কঠিন ভাবে বিচার কোর” না । আমার একটা কথা 
তোমার কিন্ধ নিশ্চয় বিশ্বীস করতে হবে-_-দেবকুমার বাবুর 
সঙ্গে আমার কোন সম্পর্ক নেই। আঁমি তাকে আমার রুমাল 
দান করা দুরে থাক! তার সঙ্গে ভাল ক'রে একবার কথাও 
বলিনি) লোকে আমার নামে মিথ্যা অনেক রটিয়ে বেড়াচ্ছে। 
ভাতে আমার বিশেষ কিছু যায় আসে না; কেবল তুমি আমার 
ভুল বুঝ না। আমি তোমার সঙ্গে দেখা করতে পার্লাম 
না বোলে রাগ কোর' নাঃ আমি এখন কিছুদিন কারু সঙ্গে 
দেখা করতে চাই না। আজ আমি আগ্রা চল্লাম, ফিরে এসে 
দেখা করা যাবে। সব ঘটনার জন্তে আমার ক্ষমা কোর'-_- 
ইতি শুর” এতে ছুঃখ দেবার মত কি কোন কথ! 
আছে? বুল্বুলটা অম্নি যাতা” আমায় লিখে পাঠালে ।.*' 
যা, পুনশ্চ আমি শুধু লিখেছিল।ম--“নীহাঁর সত্যিই খুব 
ভাল মেয়ে ।” এতেই বাকি দোষ? একটু জানিয়ে 
রাখলাম, স্ুবিধ! মত সে গিয়ে ওকে বিয়ে করতে পার্বে। 
আস্বার সময় কারু সঙ্গে কিন্ত দেখা করে আসি নি, 
অনেকে হয় ত জানেই নাযে আমি কোলকাতা ছেড়ে 
এসেছি ।--যে তাড়াতাড়ি সব ঠিক হ'ল ! ওমা, একটা মজা 
হয়েছে, দেবকুমার বাবুর সেই পার্শেলটা, যেটা 
আমি একেবারে খুঁলিই নি, সেটা আমার অন্ত সব 
জিনিষের সঙ্গে চলে এসেছিল। সেদিন সেট 
খুলে দেখি--রুমালটা আদতে আমার নয়; 
£)1, সেট! মল্টিস্‌ লেস্‌ দেওয়া! সিক্কের রুমাল বটে, তবে সেটা! 
আমার নয় ; প্রথমতঃ কমালটার এক কোণে আমার নাম 
পঞমব্য়ডার” করা ছিল, তারপর আমার রুমালটা বেশ 
বাবহার করা ; এট! তো মনে হচ্ছে নতুন,--আর এতে তো৷ 
. প্লিলি অব. দি ভ্যালিশর একটুও গন্ধ নেই? একার 
রুমাল উনি পাঠিয়ে দিলেন !.'' দেখলে, বৃথ! রুমাল নিয়ে 
সুধীর অত হা্গাম কল্গুলে, একটু বদি ভাল ক'রে খোজ নিত 
তে বুঝ ত/ও ঈিত বড় ভূল করেছে। যাক্‌,রুমালটা দেবকুমার 
বাবুকে পাঠিয়ে তবে আমি বীচ.লাম। পরের দিনিষ আমি 
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কেন নিতে যাব? ও এখন এক জন্তে “এড ভারটাইস' করুক 
কিনব! তার বৌয়ের জন্কে রেখে দিক! দেবকুমার বাবুর 
বৌ? কিমজার কথা! বাবাঃ-কে ওকে বিয়ে করতে 
যাবে? ভয়েতো কেউ ওর কাছে এগতেই পারে না 
যে গম্ভীর চেহারা ! আর তা; ছাড়া উনি তে। নিজেই নারী- 
বিরোধী! দেবকুমার বাবুকে যে চিঠিটা পাঠালাম সেটা 
রচনা করতে আমার অনেক সময় চ'লে গেল, ঘণ্টা দুই পর 
তবে এইটুকু লিখতে পারলাম _-“দেবকুমার বাবু আপনি 
যে রুমালটা পাঠিয়েছিলেন সেটা আমার নয়, তাই ফেরৎ 
পাঠালাম-_-ইতি শ্রী। শুরু দেবী।” গাছাঃ--কি চমৎকার 
চিঠি! পড়ে নিজেরই হাসি পেল। 


মা”র চিঠি পাবার পর শুরার লেখা-_ 

আচ্ছা;_নুধীর কি লোক! বিয়ে করতে যাচ্ছে আঁর 
আমাকে একটুও জানালে না? মার চিঠিতে খবর 
পেলাম। ভালই হোল, নীহারই ওকে সুখী করতে পার্‌বে। 
কিন্তু হ্ধীর কি রকম ছেলে? এতদিন আমার পিছনে কত 
ছোটাছুটিই না করলে, আর মাসখানিক যেতে না যেতেই 
বিয়ে কয়ূতে প্রস্তুত? 'আমি যতই দুষ্ট হই না কেন 
ঠিক এ রকম কাঁধটা কথ্মৃতে পানৃতুম না, অন্ততঃ চক্ষুলজ্জারও 
খাতিরে ক'দিন সবুর করতে হয়। যাক্গে”, সব পুরুষই 
দেখছি এ রকম, প্রথমটা দেখার কতই না ভালবাসে, 
লৃবিধা হু'লেই ছেড়ে পাঁলায়। ওরি মধ্যেই এক- 
একজন একটু ভাল, যেমন দেবকুমার বাবু, ধারা 
স্পষ্টই বলেন তারা মেয়েদের দ্বণা করেন; অতএব 
তাদের কাছে মানুষে বেশী কিছু আশাও করে 
না। বাপরে--আমার কি বদৃ্বুদ্ধি মাথায় চেপেছিল? 
দেবকুমার বাবুকে ভেবেছিলাম বশ করব, যে স্বধীর আমার 
পিছনে পিছনে ছায়ার মত ঘুরত সে-ই পালাতে দ্বিধ! কয়্‌ল 
না, আর আমি কিনা একজন নারীবিরোধীর মন হরণ 
কমতে গিয়েছিলাম? সাহস তো কম নয় !--আমি কি 
বোকাই ছিলাম, ভাবতাম চেহারার জোরে সব কর্‌তে 
পারব। এবার বেশ ভাল রকমই শিক্ষা ছল। প্রতিমাটা 
এমন, ও বোধ ছয় আমার সাত্বন! দেবার জন্যে লিখেছে যে 
স্ধীর নাকি আমার উপর রাগ “কে নীহারকে বিয়ে করতে 
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চলেছে, ও নাকি এই ক'রে প্রতিশোধ নিচ্ছে । শোন কথা! 
এমন অদ্ভুত রকমের প্রতিশোধ নেওয়া তো কোথাও দেখি 
নি, ইংরেজিতে যাকে বলে--“কাট, অফ ইয়োর নোস্‌, 
টু স্পাইট ইয়োর ফেস্*--এও যে দেখছি তাই! আচ্ছা) 
দেবকুমার বাবু আমার এসব কথা শুনে কি মনে করেন? 
মেয়েদের প্রতি তাঁর যে' অশ্রদ্ধাটা ছিল সেটা বোধ হয় আরও 
জমাট বেঁধে গিয়েছে ৷ আমি মেয়েদের হয়ে তার সঙ্গে লড়তে 
গিয়েছিলাম ; লাভের মধ্য তার চোখে আমাদের জাতটাকে 
আরও হীন ক'রে দিয়ে এলাম । দূর হোক্গে" দেবকুমার 
বাবু যা” খুসি ভাবুন না, তাঁতে আমার কি? না, এবার 
কিন্তু একটু সাবধান হতে হবে, আর. কোন লোকের সঙ্গে 
আমি কথাই কব না, লোকে যখন আমার এই সামান্ত 
বন্ধৃত্বটাকে এত গর্হিত ক'রে দিলে তখন আর এ ছাড়া 
উপার কি? আমিকিস্তযদি ভাইস্রয় হতাম ত| হ'লে 
পরনি“ন্দর উপর সব চেয়ে আগে ট্যাক্স বসাতাম |". 

ওঃ,৮-এ দেশটা কি শুকনো, রাতদ্দিনই তেষ্টা পায়, 
দিনের মধো ক" পেয়ালা চা আর কফি যে খাই তার ঠিক 
নেই। 

কি মজা,--পিসীমার বন্ধ মিসেস্‌ স্কটের ফ্যাশ্সি ড্রেস্‌ 
পার্ট তো শীপ্বই আস্ছে, আবার সকলকে “মাস্ক” পরে যেতে 
হবে কেউ কাউকে চিন্তে পাত্ুবে না। মিপেস্‌ স্কট কিন 
বড় ভাল, আমায় এত যত্ত করেন...প্রথম দিন থেকেই আমার 
“লিটিল সান সাইন গার্ল” বলে ডাকতে সুরু ক'রে দিলেন। 
উনি তো আর আমার আসল মেজাজের পরিচয় পান নি? 

বাক্‌, শুর সঙ্গে কিন্তু আমি অনেক জায়গ! ঘুরে এলাম। 
আগ্রার ফোটটা তো উনিই আমায় খুঁটিয়ে খু'টিয়ে দেখিয়ে 


আন্লেন, - প্রমথ দা“র সঙ্গে গেলে কি আর এত দেখা হত? 


এক দিকট! দেখা! হতে ন! হতেই বাড়ী ফিরিয়ে নিয়ে যেত। 
জ্যাস্মিন টাওয়ারটা কি চমৎকার! সেই সাজা- 
হানের শেষ শযা, -সাম্‌নে যমুনার কালো জল আর দুরে 
তার প্রিয়তমার শেষ চিহ্ন! আমার এ সব দেখে কিন্তু মন 
খারাপ হয়ে গেল। আচ্ছা, এ সব দেখলে দেবকুমার 
বাবুর কি মনে হবে? ওর এ সান দিয়ে বীধান হৃদয়টাকে 
বোধ হয় কিছুই স্পর্শ করতে পারে না! 

আর একদিন মিষ্টটর আর মিসেস্‌ স্কটের সঙ্গে সিকান্্রা 
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দেখে এলাম। আকবরের কবরে বেশী কিছু কা 
করা নেই বটে কিন্তু তবুও কি সুন্দর! আহা! জাহাঙ্গীরের 
ছ' মাসের মেয়ের কবরট! দেখে আমার চোখে জল এসে 
গিয়েছিল । কবরটার উপর একটা চৌবাচ্চার মত আছে, 
সেট! নাকি জাহাঙ্গীরের আদেশাহুসারে প্রতিদিন হধ দিয়ে 
ত+রে দেওয়া হ'ত, _-তারপর গরীব ছুঃখীদের ছোট ছোট 
ছেলে-মেয়েদের এ ছৃধ দেওয়া হত। এই সব মোগল 
বাদ্‌শ/*র! একদিকে যেমন নিঠুর ছিল আবার অন্ত দিকে 
তেম্নি ভালও বাস্তে পারত। সব মা্ষের চরিত্রই বোধ 
হয় এই রকম ভাল-মন্দে মেশান। (নীহার কিন্ত ভাবে 
আমার মধো সবই মন্দ, ভাঁল কিছু নেই। আর শুধু নীহারই 
কেন? দেবকুমার বাঁবুও কিছু কম যান না--ফের দেবকুমার 
বাবুর নাম করছি? এই 7 ঠিক কর্লাম ওর বিংয় 
একবারও ভাবব না!) সিকান্দ্র থেকে ফের্বার সময় 
আমাদের মোটরট। গেল বিগড়ে, আর ছাই একটা টঙ্গাও 
মিল্ল না কতখানি পথ হাটতে হ'ল। মিঃ স্কট এমন 
মজার লেক, যখন দেখলেন আমার হাঁটতে কষ্ট হচ্ছে 
তখন কেমন গম্ভীর ভাবে বল্লেন-_দএস না, আমি তোমায় 
কোলে ক'রে খানিক দূর নিয়ে যাই-_* কি অদ্ভুত কথা! 
এত বড় বুড়ো হাতী মেয়েকে কোলে কন্পবেন কি? ইংরেজ- 
দের কাছে ১৭ টাযেন বয়সই নয়। প্রমথ দা'কিম্তু কি 
লোক? পরদিন আমার মুখে এই ব্যাপারটা শুনে বল্লে-_ 
“হ্যা, তাই কাগজে দেখছিলাম মিসেস স্কট তাঁর স্বামীকে 
ডিন্ডোর্স কর বেন.*.তুমি এই স্থযোগে আগ বাড়া'ও ।” প্রমথ 
দ্া”র কি সব-তাতেই ঠাট্টা ! বেচারা মিঃ স্কটের আমার বয়সী 
ছু» ছুটে! মেয়ে বিলেতে আছে। 

আজ আর মা”র একখানাও চিঠি পাইনি । ইদানীং মা'র 
চিঠিতে কিছুই খবর থাকে না। আগে বেশ বড় বড় চিঠি 
লিখ তেন) প্রায়ই তে! লিখ.তেন -“আজ দেবকুমার এখানে 
এসে চা খেয়েছে-_দেবকুমার সেদিন আমাদের থিয়েটারে 
নিয়ে গিয়েছিল” ইত্যাি--তাই বোধহয় মা+র লেখ.বার 
সময় হয় না। এবার আমি পোষ্টকার্ড ছাড়া আর একথানাঁও 
চিঠি দেব না! । মাকিস্তকি! যে লোকটা তার মেয়েকে 
উঠতে বম্তে এমন অপমান করে, তার সঙ্গে এত ঘনিষ্ঠতা 
কেন? দেখ ন1, যতদিন আমি কলকাতায় ছিলাম ততদিন 


পপ দি, দরীতী এ হা 
* সুরে ৮ রা চিত 58১. 
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[ ৬ষ্ঠ বর্ষ 





সপ দূর আমি বোঁধ 
হয় ওকে বিয়ে করতে চাইব!" আমার ভাগ্যে যদি একটাও 
বর না জোটে তবুও আমি অমন গোম্দামুখো! লোককে বিয়ে 
করব না। 'মা'র উপর.সত্যি. ভাঁরী রাগ হচ্ছে ! 

কাল একটা মাস্ক কেন্বার জন্তে বেরোলাম, তা” 
কোথাও যর্দি একটা কিছু পাওয়া গেল। এত 
আর আমাদের কলকাতা নয়? আমাদের হুল 
এগ্ডার্নঃ আর্মি নেভি, হোয়াইট্যায়েসের দোকান 
এখানে কোথায় ?-_রাস্তাগলোই বা ক? 
একটাও কি আমাদের চৌরঙ্গীর কাছে লাগে? মাগো, 
এমন ধূুলোও তো কোথাও দেখি নি! আমি এবার 
কোলকাতা! পালাব, ম! খুব থিষেটার দেখে বেড়ান আর 
আমি এখানে ধূলে! গিলি! মাস্ক না পেয়ে শেষে একটুক্‌রা 
কালো স্যাটিন কিনে আন্লাম ; তারপর পিসী-মা+র বুড়ো 
দর্জিকে বারাণ্ায় বসিয়ে প্যাটার্ন-বই দেখিয়ে তবে না ঠিক 
হ'ল? পিসীমা কিন্ত আমায় কি সুন্দর ফ্াান্সি ড্রেস 


দিয়েছেন ;-উনি দিলীতে থাকৃতে কোন্‌ একজন বেগম 
তাকে একসেট পেশোয়াজ ওড়না ইত্যাদি সব উপছার 
দিয়েছিলেন। কি স্থন্দর জিনিবগুলো! অনেকগুলো 
মুসলমানী গয়নাও জোগাড় করেছি। পিসীম। বল্ছেন 
তো বেশ সাজ হবে, প্রমথ দ!” কিন্তু কেবল বলে-_-আগ্রানী 
আয়ার মত আমায় ধেখাবে। সেদিন পিসেমশায় ঠাট্টা 
ক'রে বল্লেন -*শুকু, মোগল বাদ্‌শাদের সময় হ'লে তোমায় 
তারা ঠিক ধরে নি-য় গিয়ে হারেমে দিত।” প্রমথটা 
অমৃনি হেসে বল্লে--"তাতে ছুঃখ কি? ভাইস্রয় না হয় 
ওকে তার বিবির আয়া ক'রে নিয়ে গিয়ে গবর্ণমেন্ট হাউসে 
পুরে ফেল্বেন।”৮ কি ছষ্,! ওতে আমাতে যদি একটুও 
বনে! পিসিম! তো৷ তাই বলেন-_-“আমার এই ছেলে-মেয়ে 
দুটো! দিনের মধ্যে পাঁচশো বার ঝগড়া করছে আবার 
তখুনি ভাঁবও হ+চ্ছে, এর কি এক মিনিট চুপ ক"য়ে বসতে 
পারে না?” 


সত, প্রমথ দা, আমায় বড্ড জালায়।'*' (ক্রমশঃ) 


তোমার ডচ্ভানে 


(জাপানী কবিতা । রাকামোচি--হইতে। ৭৫০ খৃঃ।) 
পরী বিশ্বেশবর দাস 


তোমার উদ্ান-বুকে বনতর-ঘেরা 
ছায়া-ঢাকা উপত্যকা রাজে; 
সেথা হ'তে একটানা! মিশে পিক-গান 
* প্রভাতের নীলান্বর-মাঁঝে। 


পুনঃ দূর দূরান্তের কুম্থুম-রক্তিম 
শিরিপথে সন্ধ্যাবেল৷ নিতি 
জাগে সেই প্রাণখোল! সুর-রেশখানি 
--অফুরস্ত সে আনন্দ-গীতি। 


আমার কাননে হেথা জু ই চামেলিয়৷ 
সগ্চোস্ছুট-_দোলে স্ব বার; 
আশে পাশে নাই তার একটি কোকিল 
_ কোনখানে গান নাহি গায়। 
শুনিতে পাই না আমি যে-কাহিনীটুকু, 
পিক কেন তোমারে নায়? 


শিপ্পী ভাইক. 
শ্রী ধীরেন্দ্রলাল ধর 


চিরপ্রবহমান জীবনের অনস্ত যে জয়যাত্রা জন্মমৃত্যুর 
দুর্গম পথে ক্রমবিকাঁশের পানে এগিয়ে চলেছে, তারই রূপ 
দেয় শিল্পী স্থিতিশীল অন্ভূতির মধ্য দিয়ে। শিল্পীর. অন্তর 
অনস্ত-সৌন্দধ্যের আনন্দরসে অনুযিক্ত হ'য়ে শিল্পের মধ্যে 
যে অজন্ম ঝঙ্কারের অপরূপ বৈচিত্র্য ফুটিয়ে তোলে? মানব- 
হৃদয়ের চিরন্তন রসপিপাসাঁর মাঝে তা অমরত্ব লাভ করে। 
ইন্জিয়াতীত এই শিল্প-সৌন্দ্ধ্য প্রকাঁশ কল্মুতে পেরেছিলেন 
সপ্তদশ শতা্ীর শিলপীশরেষ্ট “তার এ্স্থনি ভ্যান ডাইক্‌””-- 
তার নব নব হ্জনীশক্তির সৌন্দধ্য আজ তাঁকে শিল্পজগতে 
অমরত্ব দান করেছে। 

শীতের সন্ধ্যা । ঘনায়মান কুয়াসার আবরণ ধীরে ধীরে 
ধ্যপ্টোয়া্" সহরটিকে আবৃত কর্‌তে ব্যস্ত -অন্তগাঁমী অরুণের 
অপন্নিয়মান স্তিমিত আলোঁককে পীতাভ ক'রে দিয়ে। 
পনেরো! শে! নিরানব্বই খৃষ্টানদের এমি এক শীতের সন্ধ্যার 
বেলজিয়ামের বিভবশালী এক বণিকের গৃহে প্রাচ্য আর 
রশ্বপ্যের কোলে একটি ছেলে জন্মগ্রহণ করলো । অপরূপ 
সৌন্দধ্যের মাধুর্য তার দেহ শ্রীমপ্ডিত-__শ্রেষ্ঠ শিল্পীর 
একখানি অপরূপ ছবির মত। 

কৈশোর থেকেই এর বুকে জাগে শিল্পের অনুভূতি, 
অস্তরে জাগে অসীমের প্রেরণা _-কল্পলোকের আলোকাভাস, 
অতীন্র্িয় সৌন্ধ্যের লীলার আবেগ । এই রসের প্রেরণায় 
রূপ-তুলিকার স্পর্শ জাগাবার জন্তে শিল্পচচ্চার দিকেই ইনি 
ঝুকে পড়লেন খুব কি শোর-বয়সেই। 

অর্থের অভাব ছিল নাঃ কাজেই একাস্তিক সাধনার পথে 
প্রতিবন্ধক ছিল না মোটেই। রূপ আর গুণের একত্র 
সমন্বয়ে, মিষ্ট ব্যবহার আর মধুর বাক্যে আত্মীয়.পরিজনদের 
চিত্ত তিনি জয় করেছিলেন। এর সুষ্ঠু কর্মপ্রতিভা এর 
পিতার মনে ভবিষ্যতের অত্যুজ্জল স্বপ্নের আভাস জাগায়, 
তিনি ত্র লন পিতৃৃদয়ের অপূর্ব ন্নেহ-মমতায় পুত্রের 
ভবিষ্যৎকে জয়স্ীমর্তিত কর তোল্বার জন্যে । শিক্ষা- 





দীক্ষার শ্রেষ্ট স্থযোগ ডাইক্‌ লাভ করেন পিতার এঁকাস্তিক 
অনুকম্পা আর প্রশ্বর্যযের প্রাচুধ্যের মধ্যে । সাধ।রণ শিল্পী 
এবং সাহিত্যিকদের মত জ'বনের ছুঃখদৈন্ঠের তিক্ততা 
সাধন-পথে তার জীবনকে কটু ক'রে তুল্তে পারে 
নি। প্রাচুর্যের মধ্যে তার সাধনার ধার! বয়ে চল অনাহত 
ভাঁবেই। 

হজনী-শক্তিতে সে যুগের শ্রেষ্ঠ শিল্পী ছিলেন রুবেন্সঃ | 
অসামান্ত ছিল তার তুলিকার স্পর্শ, অপূর্ব ছিল তার 
সৃষ্টি । বার কাছে সারা যুরোপের শ্রদ্ধা ঘনীভূত হ+য়ে উঠতো 
তার কাছেই ডাইকের শিক্ষা ম্ুকু হোল অপরিসীম 
উৎস্থুক্যের মধা দিয়ে । শ্রেষ্ঠ শিল্পীর কাছ হ'তে ডাইকের 
শিক্ষা লাঁভ হোল অপূর্ব,__অন্তরে ছিল তার স্থজনী শক্তি, 
বুকে ছিল তার অনন্তের অনুভূতি, প্রতিভার পূর্ণবিকাশ 
হ'ল রুবেন্দের শিক্ষকতার সোনার কাঠির স্প্শে। 
তাঁর পরিকল্পনা আর তুলিকা-স্চালনের শক্তি রুবেন্দকে 


. পর্ধ্স্ত আত্মার! ক'রে তুল্লো- নিজের দীক্ষার অসামান্য 


সাফল্যে । 

রুবেন্দের কাছে শিক্ষা শেষ করে ক্ুশবিদ্ধ যিশুর 'এক- 
খানি ছবি আকৃলেন- চমৎকার ছবি, যিশুর অঙ্গপ্রত্যঙ্গের 
মধ্য দিয়ে এমসি একট! কারুণ্যের দীরপ্চি ফুটে উঠলো, তার 
চোখে-মুখে ন্নেহ করুণার এয্লি একটা আভাঁস লাগ. লো, যার 
জন্তে দর্শক মাত্রেরই মনে শ্রদ্ধা জাগ লো তরুণ এই শিল্পীর 
উপর--সার বেলজিয়ামে ছড়িয়ে পড়লে! তার খ্যাতি। 

শিল্পী ডাইকের বয়স তখন কুড়ি বছরও পার হয় নি। 

এই সময় ইংলণ্ড থেকে. ডাইকের ডাক এল--চিত্রপ্রিয় 
এক ধনীর কাঁছ হতে । ডাইকের কোন অভাবই ছিল নাঃ 
কাঁজেই অনেক টাকার লোভ দেখিয়েও ডাইককে তিনি 
ভোলাতে পারলেন না । কিন্তু অর্থের চেয়ে লোভনীয় হ/চ্ছে 
যশ, সম্মানের মোহ । কাজেই তিনি এলেন ইংলগ্ডে। কিন্ত 
যতটা সম্মান, শ্রদ্ধা আর আদর-অন্যর্থনার আশা তিনি 


৯১২ 
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ক'রে এসেছিলেন তাতে তাকে ব্যর্থকাম হতে হোল। তবে 
এখানে একশো পাউণ্ডের একট! চাঁকরী পেলেন, কিন্ত 
তাতে ত।র চঞ্চল মন বশ্ঠত] স্বীকার করলো না বেশি দিন, 
তিনি ফিরে এলেন বেলজিয়ামে । 

হঠাৎ এক দিন ইটালীতে যাবার তার খেয়াল হোল। 
যুরোপের মায়াকানন ইটালী, _যুরোপের শিল্পীতেষ্ঠেরা 
ওখানে বাস করেন, কেউ বা জন্মগত অধিকারে, আবার 
গাকৃতিক সৌন্দর্য্যের মধ্যে মানুষের অন্তরের ষে অনুভূতি 
জাগে তারই আনন্দে কেউ কেউ । রুবেন্সের কাছ থেকে 
তিনি পেলেন উদ্দীপনা--তীর অনব্য সৃষ্টি ইটালীর বুকে 
শ্রদ্ধা! অর্জন করবে যথেষ্ট, একথা রুবেন্স বার বার জানালেন 
_-ডাষ্টকের মনে আগ্রহ আর শক্তিতে বিশ্বাস জাগিয়ে 
তোল্বার জন্টে। 

যাবার জাগে ডাইক একখানি চমৎকার চিত্র দিয়ে 
গেলেন রুবেন্দকে--গুরু-দক্ষিণা ৷ 

কিন্ত সার মানসিক চাঞ্চলা ইটালীতেও শান্ত হোল 
না। 

একে একে যুরোপের সকল দেশই তিনি বেড়ালেন। 

শেষে আবার একদিন এলেন ইংলগ্ডে---কিন্তু পর্বের 
মতই সেখানে সম্মান পেলেন না মোটেই । শেষে অভিমান- 
ক্ষুব্ধ বুকে তিনি আবার ফিরে গেলেন জন্মভূমির কোলে। 

জগতের বুকে শক্তি একদিন শ্রদ্ধা লাভ কর.বেই-_ 
ডাইকও একদিন যুরোপের বুকে শ্রদ্ধা লাভ করলেন, যশও 
তার হোল অনন্তসাধারণ ভাবেই । শেষে এমনও এক দিন 
এল; যখন যুরোপীয়ের৷ ডাইকের একখানি ছৰি দেখলে 
নিজেদের ধন্ত জান করতো--ডাইকের সৃষ্টির শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার 
করতে কাক্ষর মনেই বাঁধতে! না একটুও । 

ডাইকের খ্যাতি ইংলগ্ডের রাজদরবারেণড পৌছল। 
রাজা চালস্‌ ডাইকের পরিকল্পনার পরিচয় পেয়ে তাকে 
নিমন্ত্রণ করলেন ইংলপ্ডে। ডাইকের বয়ম তখন বত্রিশ 
বছর মাত্র । 

ডাইক লণ্ডনে এসে উপস্থিত হলেন সাফল্যের গর্ব । 


বঙস্গলক্মমী-_-আশ্খিন, ১৩৩৮ 
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এবার সেখানকার উপবুক্ত অভ্যর্থনা আর অযাচিত সমাদরের 
প্রাচূর্ধ্যে শিল্পীর চিত্ত উৎফুল্ল হ'য়ে উঠলে! আত্মশক্তির 
সম্মানে । দরবার-গৃহ মুগ্ধ হয়ে পড়ল তার অসামান্ত শিল্পী- 
স্ুলত কমনীয়ত', রমণ'স্থুলভ অকৃতি__স্বর্ণাত কেশগুচ্ছ, 
টাপার মত অঙ্কুলিগুলি দেখে ; শিল্পের চেয়ে ডাইকের 
ব্যক্তিত্বের মোহই রাজা চাল “সকে মুগ্ধ করলো! বেশি ক'রে। 
রাজপ্রাসাদের ভোজনাগার চিত্রিত করবার ভার গড়লো 
ডাইকের উপর-_পারিশ্রমক অপর্যাপ্ত! 

কিন্ত এ সম্মান ডাইকের ভাগ্যে স্থাক্ী হোগ ন! বেশি 
দিন। চালসের প্রজার! হ+য়ে উঠলো! রাঁজ-বিদ্রোহী__ 

কাজেই অর্থের অনাটনে ভোজনাগার চিত্রিত করবার 
কাজ বন্ধ হয়ে গেল। 

সাফল্যগর্ধবিত ডাইক্ের মনে দারুণ আঘাত লাগলে! । 
অন্তরের পরিকল্পন! তুলির রেখ'য় ফুটিয়ে তোল.বার চেষ্টা 





: তিনি ত্যাগ কর্‌লেন। অন্তরের এই দৈন্তকে ভোলার 


জগ্ত বিলাসিতার আড়ম্বকের প্রয়োজন হোল অতিরিক্ত ভাবে 
--শিল্পীর বিলাসী মন আপনাকে হারিয়ে ফেলতে চাইলে! 
বিলাসের মধো । 

শেষে অর্থের হোল অনাটন--সারাটা জীবন কুখ- 
স্বাচ্ছন্দের কোলে কাটিয়ে জীবনের শেষ-নিশ্বাস তিনি ত্যাগ 
করলেন ছুঃখকষ্টের তীর তিক্ততার মধ্যে। শিল্পী আর 
সাহিত্যিকের উপর শ্রষ্টার যে অভিসম্পাত যুগ যুগ ধরে 
বিশ্বের কোলে পুঞ্জীভূত হচ্ছে ডাইকও সে অভিসম্পাতের 
হাত এড়াতে পারলেন না। 

একচল্লিশ বছর বয়সেই তরুণ শিল্পী ধরণীর বুক হ'তে 
বিদায় নিলেন। কিন্তু মৃত্যুকে উনি জয় করেছেন শুর 
শিল্পের স্থায়িত্বে-__শিল্পীর প্রতিভার যে ক্ষয় নেই, সৌনদধ্যের 
হ্বাসবৃদ্ধি নেই,-_-শিল্পীর আত্ম! যে শাশ্ত চিরন্থন্দর ! গুদের 
কীর্তির তো মৃত্যু নাই-_তুলিকার টানে, ভাবের ইঙ্গিতে 
যে সৌন্দধ্যকে এর! রূপ দিয়ে যান, যুগ যুগ যুগ ধারে তার 
তরঙ্গ ধ্বনিত হয় বিশ্ববীণার তারে তারে ! 

ওগো অমর শিল্পীঃ তোমায় নমস্কার ! 


নারী-শক্তি 


প্রী উষা মিত্র 


ভগবানের অসীম দয়ায় এই মহ্লাসমিতি ছু' বছর 
অতিক্রম ক'রে তৃত্তীয় বছরে পদার্পণ করেছে । আঙ্জ ছোট 
ছোট মেয়েদের উৎসাহে পূর্ণ বৎসামান্ত কাঁজ ভদ্রমহোদয় ও 
ভগিনীদের সামনে স্থাপিত করা হয়েছে; 'আশ! আছে, গত 
বছরের মত এ বছরও তাঁরা উৎসাহ দেবেন। সামান্ত 
হ'লেও লঙ্জার এতে কিছু নেই। মান্গষ মাঁন্ুষের কাছে 
অনেক কিছু দাবী করতে পারে; সেই হিসাবে আজ 
বোনদের কিছু বল্বার দাবী কল্বছি। যদিও নতুন বল্বার 
কিছু নেই সবই পুরাতন কথা; তবে পুরাতনই নাকি 
চিরনন্নর--নবীনতার আদিম উৎস -অফুরন্ত তার মধুঃ 
অসীম তার স্পর্ধা | 

যাক সে কথা,বল্ছিলুম কি, যে, বদিও 
ভারতনারীকে নিকষ্ট প্রমাণিত করবার এক- 
শ্রেণীর লোকে খুবই চেষ্টা ক'রে থাকেন, কিন্ত ভেবে 
দেখলে বোঝ! যায়-_নারী কোনও দিন হীন ছিল না হবে 
না, সে কিছু দিনের জন্যে সুপ্ত থাকৃতে পারে মাত্র--ছিলও 
তাই। প্রাচীন বইয়ে তার অনেক প্রমাণ পাওয়া 
বায়। হিন্দুদের কাছে ভগবানের বাণী--সব থেকে প্রাচীন বই 
খথেদের কয়েকটি গাথা উদাহরণ স্বরূপ নেওয়! যেতে পারে, 
থে গুলে! নারীর কাছেই প্রকাশ হয়েছে। এ থেকে বোকা 
যার যে, পুরাকালে নারীর স্থান ধর্শজগতে কত উচ্চে ছিল 
এবং এও বুঝতে পার! শক্ত নয় যে বেদ বোঝ বার শক্তিও 
নারীর ছিল- লেখাপড়ার দিক দিয়ে তার! হীন ছিলেন 
না। হিন্দুসমজে সব চেয়ে উচ্চে খধির স্থান। অনেক 
মেন্সে-ধির নাম আমরা প্রাচীন সাহিত্যে দেখতে পাই। 
সামাজিক রীতিনীতিও নারীর জন্তে অপমানজনক ছিল ন1। 
মেয়েদের পতি-নির্বাচনের অধিকার দেওয়া হ'ত এবং এ 
থেকে এও বুঝতে পারা যায় যে বাপিকা-বরসে বিয়ে দেওয়া 
তো! হ'তই ন! উপরস্ত ব্যক্তিগত স্বাধীন সন্ত! ও ক্বতজ্ত। দাবী 
করবার অধিকার থেকেও ওদের বঞ্চিত করা হ'ত না। 


মধ্যযুগে রাণী দুর্গাবতী, ঝান্পীর রাণী লক্ষ্মী বাই, সুলতানা 

গিজিয়।, সম্রাজ্ঞী নূরজাহান এবং অনেক রাজপুত নারী 
রাজ্যশাসন ও প্রজাপালনে অস্তুত দক্ষতা দেখিয়ে ভারত: 
নারীর শক্তির অব্যাহত ধারার প্রমাণ দিয়েছেন । 

আধুনিক যুগে নারীশক্তির পরিচয়--বর্তমান 
ভারতের নব জআাগরণে ভারতীয় নারীর অব্দান। 
বাইরের আহ্বান পাওয়া পাত্র হাজারো হাজাষে! 
মেয়ে ঘরে-বাইরে সমানে কাজ চালিয়ে কল্যাণী 
মাতৃমুর্ধিকে পুর্ণ ক'রে তুলেছেন। মনীষা! তাদের 
যে পুরুষের চেয়ে কোন অংশে হীন নয় ভারতীর বিশ্ববিগ্ঠাঁলয়- 
গুলির পরীক্ষার ফ্গাফল দেখলে তা পরিষফার হ'য়ে যায়__ 
অবশ্য উচ্চ শিক্ষার স্থযোগ অধিকাংশ মেয়ের পান নি। 
সুযোগ পেলে সামাজিক সংস্কারের কান্দে, রাষ্ট্র অধিকার- 
লাভে এবং অন্তান্ত কর্মক্ষেত্রে তারা সব সময় অগ্রসর হ'তে 
দ্বিধা করছেন না। আমাদের দেশে কংগ্রেস সব চেয়ে শ্রেষ্ঠ 
প্রধান জাত'য় প্রতিষ্ঠান, কংগ্রেসের অধিবেশনে নারী সভা- 
নেত্রী হয়েছেন-__ শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু, শ্রমতী আযানী 
বেসাণ্ট॥ নারীশিক্ষ।র আদর্শন্বরূপ ন্বর্গীয়া সরোজনলিনী 
দৃত্তর জীবনী পড়লে বেঝা যায়-_-ঘরে-বাইরে নারীশক্তি কি 
সুচারুরূপে সুন্দরভাবে কাজ করতে পারেঃ করছে । আজ 
কত শত অনাথ! সরোজনলিনী দত্ত সমিতি” থেকে 
জীবিকা-নির্ধাহ করছে। ভাঁরতবাসীর গর্বন্বরূপ 
“সরোজনলিনী দত্ত সমিতির শাখা! বিলাতেও আছে। 

কিন্ত মনে হয়, নারীর কর্মক্ষেত্রের এক দিকে আজ 
যেন বড়ই শিথিলতা দেখ! দিচ্ছে সে বিষ হচ্ছে সন্তান- 
পালন ও সন্তান্‌-শিক্ষ। । এ কথা কিছুতে অন্বীকার করা 
চলে না যে সংসারে আমাদের প্রথম ও প্রধান কর্তব্য সন্তান- 
পালন। সন্তান-পালন অর্থে তাকে শুধু আহারাদি দিয়ে 
বড় ক'রে তোল! নয়, সৎশিক্ষা দানে তার প্রকৃত মহষত্ধের 
উদ্বোধন করাই এর প্রকৃত অর্থ। বাপের চেয়ে সন্তান 


৯১৪ 
মায়ের কাছে অনেক কিছু শেখ্‌বার দাবী পাখে, অতএব 
মাকে তার সে দাবী পূর্ণ করবার উপযুক্ত হওয়া প্রয়োজন । 
কিন্তু ুঃখের বিষয়, সময়-গতিকে আজ আমর! হয়ে পড়েছি 
তার অন্ুপযুক্ত। পুরাকালে নারী শিক্ষিত ছিল--তারা 
সন্তানের শিক্ষাকে স্বীয় কর্তব্যের প্রধান অংশ বলে জান্ত। 
কিন্তু এখন আমরা এ জিনিষটুকু জীবনের সুখ-স্থচ্ছন্দ্যের 
মাঝে অকেজে। ও বিরক্তিকর বলে বাদ দিয়ে থাকি ।__ 
যদিও এই জন্যে আমরা সম্পূর্ন দোষী নই। 

অতীতের গৌরবস্থতির সশ্রদ্দম আলোচনার দরকার, 
কারণ এ থেকে আমরা নৃতন সৃষ্টির প্ররণ! পাব। কিন্ত যদি 
সেই স্থতির ভারে আমাদের মনকে আচ্ছন্ন ক'রে বর্তমানের 
দিকে অন্ধ হঃয়ে বসে থাকি, তা হ'লে আমাদের আত্মহত্যা 
কর! হবে। কারণ, মাছষের মনই যখন এক জায়গায় 
প্লাড়িয়ে থাকে না, তখন মানুষের সভ্যতা, রীতিনীতি, 
আচারব্াবারও কখনে! কালপ্রবাণ্রে সঙ্গে রূপের পরি- 
বর্তন স্বীকার না করে পারে না। গতিই প্রাণের লক্ষণ । 
তবে এ কথ! মনে রাখতে হবে যে আমাদের বর্তানের মূল 
দূর অতীতে ছড়িয়ে আছে। সে নিগৃড় সংযোগন্ত্র 
ছিন্ন ক'রে আমর! যেন প্রতিকূল ভূমিতে ফলবান্‌ গাছ তৈরী 
করবার ব্যথ প্রয়াস না পাই। ূ 

যদিও আমর! পুরাকাঁলের শিক্ষিতা জননীর বংশগত 
সন্তান, তবুও ঘটনান্রোতে আমাদের অধোগতি হয়েছে 
অনেকখানি । তারপর সম্প্রতি নবধুগের স্ত্রীশিক্ষার' নৃতন 
বন্ার দেশ ভাসিয়ে দিতে চাচ্ছি। কিন্ত ্রীশিক্ষার অর্থ 
কতকগুলো পাশ্চাত্য বইক্কের গণ্ডীর মাঝে আবদ্ধ নয়। যদি 
এই-গুলৌকেই আমর! শিক্ষার পরম আদর্শ স্থির করি, তবে 
সে হবে মন্ত ভূল। ছুঃখের বিষয়, যা আমাদের শিক্ষার 
এবং জীবনের গোড়ার কথ| সে দিকে আমা দৃষ্টি দিই ন|। 
আজকালকার স্কুল-কলেজে মেয়েদের বা শিক্ষা দেওয়া 
ই'চ্ছে ভাতে মেয়েরা গুঁথিগত বিদ্যা শিখ লেও আমাদের 
ঘরের প্রতিদিনকার জীবনযাত্রার জন্তে যে রকম ব্যবহারিক 
জান এবং মে জীবনকে উদ্নত, নুন্দয় ও আনন্দময় কমূবার 
জন্তে অন্ঠান্ত যে বিষ্া, তাদের সঙ্গে পরিচয় রাখছেন না। 
যে শিক্ষার গণিত, তর্কশাশ্, দর্শন প্রভৃতির কঠিন সমস্য! 
মেয়েরা সহজে সমাধান ক'রে ফেল্ছেন, অথচ প্রতিগিনকা 
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জীবনসমস্ত|য় পরাজিত হচ্ছেন, সে শিক্ষার গোড়ায় যে 
গলদ আছে সে বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেং থাকৃতে পারে না। 


' শিক্ষা বলতে কতকগুল! শব্ধ শেখা নয়, ওকে আমাদের 


বৃত্তি বা! শক্তি সমুহের বিকাশ বল! যেতে পারে; অথব! 
শিক্ষা বলতে আমার্দের এমন ভাবে গঠন ক'রে তুলতে হবে 
যাতে আমাদের ইচ্ছ! সদ্িষয়ে ধাবিত ও স্ুসিদ্ধ হয়। 
মেয়েদের ধর্ম, শিল্প, প্রাথমিক বিজ্ঞান, ঘর কমা, রাক্না, 
সেলাই, শরীরপালন ইত্যার্দি বিষয়ের স্থল মন্দ আগে 
শেখাতে হবে। এই বর্তমান ম-নথুষ গড়ে তোলার আন্দোলন 
না হলে আজ অপেক্ষাকৃত অবস্থাপন্ন নারীদের ফ্যাসান ও 
অন্করণের বন্তা যে কোথায় নিয়ে যেত, সে এক অন্তর্ধ্যামী 
ছাঁড়া আর কেউ বল্‌তে পারেন না। নারী যখন মাঃ 
তাকে সদ্রৃষ্টান্ত ছেলে-মেয়েদের সামনে রাখতে হবে। 
লেখা-পড়! বা কোন বিছ্যা শেখা খারাপ হ'তে পারে না; 
আর,দেশ-কাঁল হিসাবে পুরাঁতনের মহিমায় মুগ্ধ হ'য়ে তাকেই 
আকৃড়ে ধরে প'ড়ে থাকুলে চলতে পাঁরে না, মে সবই ঠিক। 
কিন্ত যা শিখব তা আমানের কাজের হওয়! চাঁই। 
অপ্রয়োজনীয় কতকগুলে। পড়ার চাপে স্বাস্থ্য নই ও সময়ের 
অপব্যয় হয় অথচ সত্যিকার শিক্ষা কিছুই হয় না। লাতের 
মধ্য ভগ্ন স্বাস্থ রম সন্তানের জননী হয়ে নিজের এবং 
সন্তানের উন্নতির পথ রুদ্ধ ক'রে বসি। ফ্যাঁসানটুকুকে 
অভ্যাসে কারেমী ক'রে চুল বাঁধা থেকে শাড়ীর আচলটুকু 
র্বাস্ত নিখৃ'ত ভাবে অনুকরণ ক'রে থাকি। নিজেকে দূর্বল 
দেখান ও এতটুকুতেই ক্লান্ত হওয়া__সেও ওরই অঙ্গ | মেয়ে- 
পুরুষের সমান অধিকার নিয়ে তর্ক বাধিয়ে বসি, একবার এ 
কথা ভেবেও দেখি ন| যে অন্তঃপুরের সম্রাজীর অধিকার-- 
যা আমর! পেয়ে থাকি, তাঁকে কি ভাবে ক্ষু ক'রে বাইরে 
বেরুবার জন্তে ব্যস্ত-হঃযে উঠি । হাঁজার বার স্বীকার করছি, 


“নারীর পুর্ণবিকাশ অস্তঃগুরের গণ্তীর মাঝেই আবদ্ধ নয়, 


তাঁর চরিতার্থত৷ অন্তঃপুর ও বাহির এ দুয়ের দাবীর 
সামঞ্জসো। কিন্ত এ কথ! তাকে সর্বদা মনে রাখতে হবে, 
আগে অন্তঃপুরের কর্তব্য নুচারু তাবে সম্পন্ন করতে হবে, 
তারপর বাইরের; নইলে বালির ভিত্বির ওপর পাথরের 
প্রাসাদ ছুদদিনেই সশষে ভেঙ্গে পড়বে। সমান-অধিকার 
আমর! চাই কিন্তু গে সাম্য মানে এ নয় যে পুক্রষেরা ভাল- 
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মন্দ যা করেন আদরাও ঠিক তাই করতে চাই। আমরা যে 
সাম্য-ত্বাধীনতা! চাই তার প্ররুত অর্থ হ,চ্ছে যে পুরুষর! যেমন 
নিজেদের ধরণে নিজেদের পূর্ণবিকাঁশ কম্বার অধিকার 
ভোগ করছে আমরাও তেমনি আমাদের নিজন্ব ধরণে 
আমাদের বিকশিত কম্্বার ন্যোগ চাই। স্বাধীনতা 
জীবনের পরম কামা, কিন্ত স্বাধীনত। এবং 'অবাধ উচ্ছ লতা! 
এক নয়; এক কাজ অসমাপ্ত রেখে অপর কাজে দৌড়ান 
অস্থির এবং অগতভীর-চিত্ততার পরিচায়ক |, প্রয়োজনের 
সময় নারী বাইরে বেরুৰে মায়ের অসীম শক্তিময়ী রূপ নিয়ে, 
কিন্তু তাকে এও মনে করতে হবে সেই মাতৃমৃর্তিকে গৃহে 
গঠন ক'রে বাইরে দিতে হবে। 

অনেকের মতে মাঁষ জন্মাবার সময় তাদের নিজন্ব এমন 
কতকগুলো! সংস্কার নিয়ে জন্মায় যে গুলোর কাছে তার মা- 
বাপের শিক্ষাদানের সমস্ত চেষ্টা নিক্ষল হ"য়ে হার মানে। বড় 
হয়ে সে নিজের ব্যকজিগত ইচ্ছানুসারে চলে। আবার 
অনেকে বলেন, ও সব ধারাণা ভ্রান্ত, শিক্ষাই সব। কিন্ত 
'আমরা স্বাভাবিক বুদ্ধি নিয়ে যদি একটু বিচার করি, তবে 
সত্যি 'জনিনটুকু হয় ত চোখে পড়ে যেতে পারে। ভাল 
কোনও গাছের বীজ নিয়ে যদি বিশ্রী স্থানে লাগিয়ে দেওয়! 
যায়ঃ তবে সময়কালে তার ভাল ফল পাবার আশা আমরা 
কমতে পারি কি? সে তসম্ভব নয়। কেন নয়? কারণযদিও 
বীজটুকু ভালই ছিল তবুও তার মাটি ভাল ছিল না, এবং 
জল বাতাস রোদও প্রচুর পরিমাণে সে পার নি। তেমনি 
মান্ধষ। দেখ! গেছে মা-বাপ সতচরিক্র সুশিক্ষিত, স্বাস্থা- 
বান, তা সন্বেও সন্তান উপযুক্ত হয়্নি। এর কারণ-_ঠিক 
গাছেরি মত। তাকে প্রকৃত শিক্ষা দেওয়৷ হয় নি। সে 
ছেলে-মেয়ের কাছে আমরা কি আশা করতে পারি? 
জানীর! বলেছেন, প্রত্যেকটি ঘটন! প্রত্যেকটি দৃশ্য মান্থষের 
মনে স্বীয় ছায়া অল্পবিস্তর রেখে যায়। সীনেমা, থিয়েটার 
দেখতে গিয়ে মনে করি চোখের বা কানের খানিকটা 
তৃপ্তি ক'রে এলুম এবং পরদিন হয় ত সে ঘটন! ভুলেই 
গেছি মনে কয্পুম। কিন্তু তা নয়, এ আমাদের 
বোঝবার তুল। যে দশা সত্যই মন আমাদের 
অ(কধিত ক'রে নেয়, সে আকর্ষণ একটুথানির জন্তেই 
হোক না! কেন, বাইরে থেকে আমর! না বুঝলেও --. মনের 
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এক কোণে তার একট! ছায়া থেকেই যায়। তেমনি শিক্ষা । 

ছোট বেলায় শিশুর চিত্ত প্বভাবতঃই কোমল থাকে; 
সেই কোল জিনিষের ওপর পিতামাতার শিক্ষা পাথরে 
'অ' ক! চিত্রের মত দৃঢ় ভাবে একে ঘাবারই সম্ভাবনা বেনী। 

অবশ্য তার জন্মগত সংস্কার যে কিছু থাকতে পাঙ্গবে না, এ 
কথা নম্বীকার কন্পুবার মত সাহস রাখি না। তবে এও 
মূল্যহীন নয় যে, সৎশিক্ষা জীবনসং গ্রামে এক অমোঘ অস্ত্র। 
শিক্ষিত সন্তান যখন কোন খারাপ কাঁজে প্রলুন্ধ হয় তখন 
তার সংশিক্ষার বাঁধ! দেওয়া স্বাভাবিক-সমনে আকা সেই 
সৎচিত্র চোখের সামনে ভেসে ওঠাই সম্ভব । শিক্ষার মানে 
শুধু ওষুধ গেলার মত কতকগুলো! বই গলাধকরণ করতে 
পারাই নয়, ভাল বন্তর গভীর সত্যের এবং সৌন্দর্যের দিকে 
তার রুচি করিয়ে দেওয়াই প্রকৃত শিক্ষা ! এক কথায়, তাদের 
মন প্রশস্ত বা সন্কীর্ণ হবার, তাদের কতকগুলো স্থু বা কু 
অভ্যাসে অত্যন্ত করিয়ে দেবার জন্তে সম্তান নিজে নক বরং 
পিতার চেয়েও মাতাই বেশী .দাষী। এ দ্ারিতজ্ঞন আমাদের 
সব মায়েরি থাকা দরকার। বড় হ'য়ে সন্তানরা বাইরের বৃহ্ত্তর 
সমাজে মিশে নানা ঘটনার ঘাতগ্রতিঘাতে নিজের এক 
ব্যক্তিগত মতামত ও যাত্রাপথ তৈরী করবেই । কিন্তু সেই 
সুষ্টির গঠন ও বিকাশে মায়ের দেওয়। শিক্ষ! অনেকখাঁনিই 
সাহায্য ক'রে থাকে । জগতের সর্বকালের মহাপুরুষদের 
জীবনীতে তাদের মায়েদের সংশিক্ষাঁদানের ইতিহাস স্বর্ণ 
অক্ষরে লেখা আছে। 

দুঃখের কথা, আমর! নিজেদের ধর্মই নিজের! বুঝি না। 

আমাদের অমন মহান সঙ্গীব ধন্ম আঞ্জ অন্ধ বিশ্বাসে কতক- 

গুলো ভালমন্দ আচার-ব্যবছার পালন করায় পরিণত 

হয়েছে। আর্কাল সহজ সরল ভাষায় গীতা বেরিয়েছে, 

কিন্ত নভেল ছেড়ে সেটুকু পড়! উচিত মনে করি না। অবস্ 
সবারি কথা বল্ছি না, কিন্তু অধিকাংশই আমরা এই। 

যদিও নারী-_কন্তাঃ ভগিনী সহধর্শিণী, প্রেয়সী, কিন্ত তার 
নারীত্বের চরিতার্থত|৷ জননীরূপেই । অত এব, মায়ের কর্তব্য 

--সেই চৰিতার্থতাকে মূর্ত ক'রে তোলা! । আমাদের প্রাচীন 

সভ্যতার বৈশিষ্ট্যের প্রাণ ও তার গর্ব-স্বরূপ সেই মহান্‌ 
পবিত্র ধর্মের দিকে ছেলেদের শিশু অবস্থা থেকে 
আকর্ষিত ক'রে ভাতে তাদের শুধু সহজ রুচি করিয়ে দেওয়া! 


৯5৬ 
নয় বরং জন্মগত সংস্কারের স্তায় রানী করিয়ে 
দেওয়াই মায়ের কর্তব্যের এক প্রধান অংশ 

স্বার্থ, সন্কীর্ণতা তা সে ছোটই হোক্‌ ঠ বড়ই হোক 
তাকে সব প্রথম মায়েদের ছেড়ে দিতে হবে। এই বিশ্বভরা 
ঘে আমাদের মা-বোনের! আছেন তাদের ভালবাসতে হবে, 
তাদের দোষক্রটি যদি কিছু থাকে সে সব সমালোচনার 
দণ্ডে শান্তি না দিয়ে নেেহ দিয়ে সংশোধন ক'রে নিতে হবে। 
পরের দোঁষ-ক্রুটিকে বড় ক'রে দেখা আমাদের অনেকেরি 
স্বভাব, কিন্ত এতে কোন সার্থকতা নেই। বরং এতে 
আমাদের মানসিক স্বাস্থ্য যে দিনে দিনে গ্লানির তারে শ্লান 
হয়ে পড়ছেঃ এবং তারি অবস্থস্তাবী ফলন্বরূপ দৈহিক এবং 
নৈতিক জীবনেও ঘুণ ধরেছে, তার প্রমাঁণ বোধ হয় আমাদের 
সামনে ধরা অনাবশ্ঠক | জীবনে মানসিক, নৈতিক ও 
দৈহিক দ্িকগুলোকে পরস্পর সম্বন্ধবিহীন স্বতন্ত্র ক'রে রাখা 
যায় না। এক্‌ই শক্তির এরা বিভিন্ন প্রকাশ । কাজেই 
একটুঠকে হীন ক'রে অন্তের উন্নতি করতে যাওয়া ভাবহ'ন 
আনা বা ভাষাহীন ভাব দিয়ে সাহিত্যন্থহির শ্টার মুঢ়তার 
লক্ষণ । যদি মনকে প্রশান্ত, উন্নত, দৃঢ় করি তা হ'লে দেখব 
তার প্রতিক্রিয়া দেহের ওপর কি স্থন্দর ভাবে শ্বাভাবিকরূপে 
হঃচ্ছে। অপরাপর কর্তব্যের মাঝে এও এক প্রধান কাজ যে 
ছেলে-মেয়েদের দৈনিক ব্যায়ামে অভ্যন্ত করিয়ে দেওয়া, 
স্বাস্থ্যের গ্রাতি বেশী রকম দৃষ্টি রাখা । মানুষ যদি ইচ্ছা করে 
তবে জ্াজীবন তার উন্নতি করতে পারে। ব্যায়ামের দ্বারা 
শরীরকে পুষ্ট ও নীরোগ করা আমাদের হাতে । স্বাস্থ্য যদি 
ভাল থাকে, তবে ঘরে-বাইরের প্রলোভন আকর্ষণ করেও 
পরাঁভব স্বীকার ক্গুতে বাধ্য হবারি সম্ভাবনা বেশী । 

আমরা মায়ের জাতি। অনেকে আমাদের শক্তির কথা 
হয় ত কোনও দিন ভেবেও দেখি না। কিন্তু সত্যিকার 
'আগ্রহ একাগ্রতা নিয়ে যদি অন্তরের মাঝে চেয়ে দেখি, তবে 
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'[৬ষ্ঠ বর্ষ, 
দেখতে পাব শক্তির অংশে জঙ্গেছে যে নারী তার. শক্তির শেষ 
নেই। আমাদের বুকের মাঝে এমন সব শক্তি সুপ্ত আছে 
যা.বাঁঞ্ছনীয় হ+লেও বিস্ময়কর. নর । তাকে জাগিয়ে তোলা 
আমাদেরি হাতে। সকল রকম সুবিধা ও স্থুযোগ না 
থাকার জন্তে শুধু তর্ক ও দুঃখ ক'রে লাভ কিছু নেই। কিন্ধ 
যা আছে এরই ভেতর স্থুবিধা ক'রে সেই স্থ্প্ধ শক্তিকে 
জাগিয়ে ঘরে এবং বাইরে মায়ের কর্তব্যকে পুর্ণ করা নারীর 
সাধ্য এবং সাধনার বাইরের প্রশ্ন নয়। 

আমাদের দেশে জীবনকে অখণ্ড রূপে দেখা হয়েছে। 
ধর্ম, দর্শন শিল্পারদিকে জীবনে বিচ্ছিন্ন ক'রে রাখা হয় নি। 
শক্তর জাগরণ হয় জীবনের সকল রকম পথের ভেতর 
দিয়ে। এভ দিন পৃথিবীর সভ্যতার জ্ঞান, বিজ্ঞান, 
চাঁরুশিল্লের দিক দিয়ে হয়ত ন।রী তেমন কিছু সার্থক দান 
করেন নি। কিন্ত আজ যখন নারী-জাগরণ দেখা দিচ্ছে, 
আব আমাদের ভগবানের কাছে এই প্রার্থনা যে এই নারী- 
শক্তি যেন ঘরে-বাইৰে সামগ্রন্য ক'রে ভারতের তথ! পৃথিবীর 
সভ্যতার প্রকৃতি ও পরিধি বৃহত্তর মহন্তর সন্দরতর করুকৃ। 
যেক্ষীণ দীপশিখা আজ অন্তঃপুরের নিভৃত কোণে মৃু- 
অ.লোক বিকীরণ কমছে তারই ভাম্বর আকাশচুম্বী 
আ-লায় সমগ্র মানবসমাজের অন্তর-বাহির উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠুক। এই আমাদের প্রার্থনা আমাদের তপস্যা, 
আমাদের সাধনা । 

এই সমিতিকে জন্ম দিয়ে ছু” বছর আমি টা এর 
জন্তে কাজ করেছি কিন্তু শরীরের অন্ুস্থতার জন্তে এ দায়ি ত্ব- 
পূর্ণ কাজের ভার নিতে এখন আমি অসমর্থা। তাই আজ 
সমিতি থেকে বিদায় নিচ্ছি। ভগবানের নিকট প্রার্থনা,__ 
এই সমিতিকে তিনি অমর করুন ।*% 


* জববলপুর মহিলাসমিতির শিলপপ্রদর্শনীর উদ্বোধন-াভার সভানেতীর , 
অভিভাবণ। 
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সিমল টুটিকাণ্ডি আর্ধ্যনারী সমিতি 

৫ মাস সমিতির কার্য। বন্ধ থাঁকিবার পর ১ল! মে 
হইতে পুনরায় সমিতির কাধ্য আরম্ত হইয়াছে। এ বৎসর 
আমরা ৩ জন গুখ1 মহিলাকে সভ্যারূপে পাইয়াছি। 
সমিতির কার্যাবলী ইহারদ্দিগকে আকৃষ্ট করিতে 
পারিয়াছে--ইহাই আমাদের আনন্দের বিষয়। ইহারা 
বিশেষ উৎসাহের সছিত কার্য করিতেছেন, এবং নাঁনারূপ 
ছাট-কাট, সুচীশিল্প শিক্ষা করিতেছেন। এতদ্যতীত আরো 
অনেকে যোগদান করিয়াছেন। 

ছাটকাট, এম্ব্রয়ডারী এবং পশমের প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি 
প্রস্তত করিতে শিক্ষা দেওয়া হয়। প্রত্যেক সভ্যাই 
নিজেদের নিত প্রয়োজনীয় সর্ট, প্যাণ্ট, পাঞ্জাবী, র্যাঁপাঁর, 
ব্লাউজ, দেমিজ, পেটাকোট ইত্যাদি এবং পশমের সাল, 
সোয়েটার, মাফলার, মৌজা, ট্রগী, কোট ইত্যাদি স্বহস্তে 
প্রস্তত করিয়া! সংসারের আয় করেন। এতদ্বাতীত প্রদর্শনী 
ইত্যাদি উপলক্ষে নানারপ সুচী শিল্প প্রস্থত করিয়. প্রশংসা 
পাঁইতেছেন। | 

অন্ঠান্ত বৎসরের ম্যায় কুমারী রেণুকাঁ রায় ও কুমারী 
মণিকা ধরের নেত্রীত্বে বাঁলক-বালিকাঁদের লইয়া সমিতির 
ক্লাস গঠন কর! হইয়াছে । ২০।২৫টি বালক-বালিকাকে প্রতি 
শনিবারে ৩ ঘণ্টা করিয়। ছোট ছোট উপদেশমূলক গল্প 
বলা, রচন। শিক্ষা$ ড্রয়িং এবং কিছু সেলাই শিক্ষা দেওয়া 
হয়। গান-ৰবাজনার বন্দোবস্তও আছে। 

এ বৎসর মাতৃমন্দির পত্রিকাথানি বন্ধ হওয়ায় ঢাঁকা 
ইইতে প্রকাশিত “জয়গ্রী' পত্রিকাখানি লওয়| হইতেছে । 

গত ১৯শে জুন সমিতির জন্মোৎসব উপলক্ষে নানারূপ 
আমোদ-গ্রমোদের ব্যবস্থা করা হইয়াছে । সত্যাগণ নিজেরা 
রম্ধনাদি করিয়াছেন, এবং, হিন্দু, ব্রাঙ্গ। গুখ৭, সকল 





7 ধা 
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সম্প্রদায়ের মহিলাগণ একত্রে আনন্দের সহিত ভোজন 
করিয়াছেন। 

সিমলা:প্রবাঁপী বঙ্গমহিলাগণের পরস্পর মেলা-মেশার 
উদ্দেশ্টে,মাননীয়! লেডী প্রতিম! মিত্রের ইচ্ছায় ১ বৎসর যাবৎ 
প্রায় ৭০ জন মহিলা! লইয়া! “প্রবাসী মহিলাসমিতি” নামে 
একটি সমিতি গঠন করা হইয়াছে । আধ্যনারী সমিতির 
সভ্যাগণ সেখানেও মাসে |* চাদা দিয়া মাসে একবার 
যোগদান করেন। এ সমিতির আয়ে ২টি পিতৃহীনা 
বালিকাকে স্কুলে পড়ান হইতেছে এবং নাঁরীশিক্ষা মূলক 
কার্যে এ অর্থব্যয় করাই সমিতির উদ্দেশ্য । আধ্যনারী 
সমিতির সম্পারিক উক্ত সমিতিরও সম্পার্দিকা মনোনীত 
হইয়াছেন। 

সমিতির 'আয়ব্যয়ের হিসাব অক্টোবর মাসে হইয়! 
থাকে । 

পুণ্যময়ী সরোঁজনলিনীর বাণী স্মরণ কারয়! 'আমরা 
সমিতিকে উন্নত করিবার এবং সিমলার বিভিন্ন পল্লীতে 
সমিতি স্থাপনের চেষ্টা করিতেছি । 

শী নলিনীবালা সেন, 
সম্পার্দিকা | 
কালিয়৷ 

আমাদের সমিতির ভার শ্রীষুক্ত। সরোজিনী দেবী 
(সমিতির প্রেসিডেণ্ট) গ্রহণ করিয়|ছেন এবং সমিতির জন্য 
একটি পাকা ঘর করিয়া দিয়াছেন। ১লা শ্রাবণ সমিতির 
একটি স্কুল খোল! হইয়াছে । এই ১ মাসে স্কুলে ৬৫ জন 
মেয়ে হইয়াছে । ৩০শে শ্রাবণ মেদের রানা করান 
হইয়াছে । 

স্কুলের 


সন্মুখে 


মন্দিরের 
পাঠ, 


শিক্ষণীয়: বিষয় £--১। 
স্তোত্রপাঠঠ ২। সাধারণ 


দারা 


৪১৯৮ 


080/র উিউচািএরারাররারাইউর াররটাারএরি ( রার/িউরিএার, রি উর এপি খা এ এর পর 


৩। সেলাই শিক্ষা, ৪ চিত্র শিক্ষা) ৫। চরকায় 
সত] কাটা শিক্ষা *৬। তাত বয়ন শিক্ষা ৭। সঙ্গীত 
শিক্ষাঃ ৮ । মাসে ২ দিন রঞ্জন শিক্ষা! । বড় কালিয়ার শ্রীযুক্ত 
সরোজবালা দেবী তাতের শিক্ষপ্িত্রী নিযুক্ত হইয়াছেন 
এবং আমাদের সম্পাদ্দিক! শ্রীযুক্ত বিভ] দেবী স্কুলের 


বঙ্গলক্মমী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 


৬ষ্ঠ বধ 


ধাত্রী-শিক্ষা রান ৬পুজার পর হইতেই খোল 
হইবে। মুসলমান, নমঃশৃদ্র প্রভৃতি বহু নিরশ্রেণীর বালিকা 
স্কুলে প্রতাহই বেশী হইতেছে । বহু মহিলা তাত ও ধাত্রী- 
শিক্ষার জণ্ড নাম দিয়াছেন, এবং সেলাই শিখিতে আসেন। 
সমিত্বির ঘরের পেছনেই একটা খোলা মাঠ আছে; 








শিক্ষরিত্রী নিযুক্ত হইয়াছেন। ভাত এখনে! আসিয়! পৌছে 
নাই, এজন্ত সরোজ দেবী এখনে স্কুলে কাজ করিতেছেন। 
ছাত্রী-সংখ্য। দিন দিন বুদ্ধ হইতেছে, এজন্ত একজন 
শিক্ষর্িত্রী শীগ্রই লওয়া হইবে। শিক্ষতিত্রীদের বেতন, 
রাল্লার খরচ ইত্যাদি যাঁবতীর সমস্ত খরচই সরোজিনী দেবী 
দিতেছেন এবং দিবেন। ইনি কালিয়ার সর্বপ্রকার জন- 





বেছেলী মহিলাসমিতি 


সেখ'নে বালিকার চীফিনের ছুটীতে খেল! করে। যেদিন 
ক! করান হয়, সেদিন সব মেয়েরাই খাইয়াছিল। 
সেদিন মেয়েদের আনন্দে যে তৃপ্তি পাইয়াছিলাম তাহ 
অবর্ণনীয় । এখন বাছিয়া বছিয়া বড় বড় কয়েকটি মেয়েকে 
রান্নার জন্ত নেওয়! হইবে স্থির হইয়াছে। 


শ্রী সরোজবালা দেবী, 


হিতকর প্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠাতা বর্ধমানের উকিল 
শ্রীযুক্ত যামিনীরঞ্জন সেনের স্ত্রী সমিতিতে সহঃ সম্পাছিক।। 
মন্দির 
শ্রী শশাঙ্কশেখর চক্রবর্তী 
এন্বর্ণের মন্দির-ছবার শ্রমের সঙ্গে ধুলি আছে সেথা, 
খুলেছে দেবত! আপন হাতে, কত না দিবসে গিয়াছে ভরি”, 
লক্ষ লোকের চরণ-চিহ্ন তবুও পড়েনি ধুলির চিহ্ন 
অাকা আছে তার হৃদয়-পাতে। অমল-শুত্র দেউল »পরি। 
তৰু মন্দির স্থির প্রশান্ত স্ব্গ-দূতের স্নেহ-সুধাভরা 
অটুট তাহার অঙ্গ-ভাঁতি বরষার মত অশ্র-ধার! 
প্রথম অরুণ-কিরণ যেন বা বহি* বার বার মন্দির মাঝে 
জাঁগাঁবে চাতকে পোহায়ে বাতি । করিত যেন বা'নুতন-পারা। 


১১শ সংখ্যা] কেন্দ্রসমিতির কথা ৯১৯ 
বাহিরে নিখিল-ধরপী হয়েছে আম সেখানে_কিবা নদ, 
পুরাতন আর ক্লান্ত-কায়া» কি যেন স্গিগ্ধ মাঁধুরী-মাঁথা; 
আমিলে কখনো দে পৃত ছুয়ারে নাহি গো সেথায় ধূপের গন্ধ, 
দূরে চলে? যায় কালের মায়া। রমণীয় বেদী চিত্র-জাক | 
মেখানে থাকে না বয়সের ভার, সেখানে সুরভি প্রভাত-সমীরে 
থাকে ন৷ ধর্শ-বিচার আর, একাকিনী বসি একটি নারী, 
সেখানে মিশে যে মানুষের প্রাণ__ সে মোর গননী--দেখিব কি আমি 
বিশাল মধুর এক-আকার! জীবন ভরিয়! প্রতিমা তারি! * 
কেজ্রমমিতির কথা 
হুগলী মহিলাসমিতির বার্ষিক উৎসব উদ্যোগে বেহালা ব্রাঙ্মণসমাজ লেনে শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ 


গত ১৫ই আগষ্ট শনিবার চুঁচুড়ায় হুগলী মহিলা-সমি- 
ঠিতর সম্পার্দিক! শ্রষুক্তা শাস্তি জ্যাকেরিয়ার গৃহে হুগলী 
মহিলাসমিতির বার্ষিক উৎসব সুসম্পন্ন হয়। এই উপলক্ষে 
মহিলাসমিতির সভ্যার! ব্যতীতও অন্তান্ত মহিলারা উপ- 
স্থিত হইয়াছিলেন। সর্বপ্রথমে একটি সঙ্গীত দ্বারা সভার 
কাধ্য আরম্ভ হয়। তৎপরে হুগলী মহিল'সমিতির ভূত- 
পূর্ব সম্পা্দিকা এবং সরোজনলিনী দত্ত নাঁরীমঙ্গল সমিতির 
সহযোগী সম্পাদিক! শ্রীযুক্ত নীরপ্রভ! চক্রবত্তী ওজস্থিনী 
ভাষার নারীপ্রগতি বিষয়ে বক্তৃতা করেন। তিনি বলেন যে, 
মহিলাসমিতির ভিতর দিয়াই নারীর শিক্ষা, স্বাস্থ্য এবং 
অর্থনৈতিক সমশ্তাগুলির সমাধান সম্ভব হইয়! উঠিবে। 
বন্তৃতান্তে মহিলাসমিতির সহযোগী সম্পাঁদিক! শ্রীযুক্ত! চারু 
দাস সম্পার্দিকার সময়োপযোগী অভিভ.ষণ পাঠ করেন। 
মহিলাদের ভিতরে সমিতির ভবিষৎ কম্মগ্রণ।লী সম্বন্ধে 
সবিশেষ আঁলোচন! হইবার পর, সঙ্গীতান্তে সভার কাঁধ্য 
শেষ হয়। সম্পাদক স্বয়ং মহিলাদিগকে হুচী-শির্প শিক্ষা 
দিতে সম্মত হইয়াছেন । 


বেহাল। মহিলাসমিতি 
গত ১১ই আগষ্ট মঙ্গলবার বেহালা মহিলাসমিতির 








চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের গৃহে একটি মহিলাসভাঁর অধিবেশন 
হয়। সরোজনলিনী দত্ত নারীমঙ্গল সমিতির মহিলাকর্্মী 
্রযৃক্তা চাঁরুবাল! সরকার সরম্বত* কুমারী মমতা মিত্র; 
প্রচারক শ্রীযুক্ত শৈজেশচন্দ্র সেন বি-এ ও পণ্ডিত শ্রীযুক্ত 
কামাখ্াচরণ শাস্ত্রী এই সভায় যোগদান করেন। শ্রীধুক্তা 
চারুবাঁল সরকার মহিলাসমিতির উদ্দেশ্য সম্বন্ধে বক্তৃতা 
করিলে পর প্রচারক শ্রীযুক্ত শৈলেশচন্দ্র সেন আলোকচিত্র 
সাহায্যে নারীমঙ্গল সমিতির বহুমুখী কর্শাধার! সম্বন্ধে বন্তৃতা 
দেন। তৎপরে পত্তিত শাস্ত্রী রবচরিত্র সম্বন্ধে দীপালোচন! 
করেন। মহিলাদের ভিতরে বিশেষ উৎসাহের সঞ্চার 
হইয়াছে। 
আগরপাড়া মহিলাসমিতি 

গত ২৫শে আগষ্ট মঙ্গলবার আগরপাড়া মহিলা- 
সমিতির উদ্যোগে আগরপাড়ায় বাড়্‌য্যে-বাড়ীতে পুরুষ 
ও মহিলাদের একটি সাধারণ সভার অধিবেশন হয়। 
সরোজনলিনী দত্ত নারীমঙ্গল সমিতির প্রচারক শ্রীবুজ 
শৈলেশচন্দ্র সেন বি-এ ও পণ্ডিত শ্রবুক্ত কামাখ্যাঁচরণ 
শাস্ত্রী এই সভায় উপস্থিত হন এবং আলোক-চিত্র সাহায্যে 
মহিলাদের শিল্পশিক্ষা, স্বাস্থ্য ও সামাজিক উন্নতি বিষয়ে 
বক্তৃতা দেন। অতিগ্রাকৃতিক ছৃর্যোগ ও বর্ষ! সত্বেও এই 


| + 1001862এম ইংরাজী কবিভা হইতে অনুবাদিত। 


৯২০ 


প্রাচীনপন্থী গ্রামের বহু সধবা, বিধবা! ও কুমারী মহিলা 
এই সভায় যোগদান করেন। হলে স্থানাভাব হওয়ায় বহু 
পুরুষদিগকে উঠিয়া! মহিলাদের জন্ত স্থান করিয়া! দিতে হুয়। 
হিতবাদীর সম্পাদক শ্রুযুক্ত ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যার় এম- 
এ এই সভার উদ্ভোঁগ করেন এবং তাহার প্রকাস্তিক 
চেষ্টায় এই সভার কাধ্য সাফল্যমণ্তিত হয়। 
ভদ্রকালী মহিলাসমিতি 
গত ২র! আগ রবিবার বৈকাল বেল! ভদ্রকালী মহিলা- 
সমিতির উদ্যোগে ভদ্রকালী ব্রহ্ষচধ্য বালিকাবিদ্যালয়- 
ভবনে মহিলাদের একটি সাধারণ সভা হয়। সরোঁজনলিনী 
দত্ত নারীমঙ্গল সমিতির মহিলা-কম্মী শ্রীযুক্ত চারুবাল! 


সরকার সরম্বতী এবং প্রচারক পণ্ডিত শ্রীধুক্ত কামাধ্যাঁচরণ 


শাস্ত্রী কেন্দ্রসমিতির পক্ষ হইতে উপস্থিত হইয়াঁছিলেন। 
আশ্রমের কয়েকটি বাণলক! প্রথম উদ্বোধন-সঙ্গীত গান 
করেন। তৎপরে শ্রীধুক্তা সরম্বতী স্মাঁজসেবায় মহিলাদের 
অধিকার সম্বন্ধে বক্তৃতা করিলে পর, পণ্ডিত মহাশয় 
ম্যাঁজিক-লঠন সহযোগে শিশুপালন ও মাতৃত্বের আদর্শ 
সম্বন্ধে বতুতা করেন! বনু মিল! এই মহিলাঁসভায় উপস্থিত 
হইয়াছিলেন। 
শ্টামপুকুর মহিলাসমিতি 
গত ১*ই আগ সোমবার কেন্দ্রসমিতিৰ সহযোগী 
সম্পাদিক শ্রষুক্তা নীরপ্রভা চক্রবর্তী এবং পণ্ডিত ্রীবুক্ত 
কামাখ্যাচরণ শাস্ত্রী শ্যামপুকুর মহিলাসমিতি পরিদর্শন 
করিতে গমন করেন । শ্বামপুকুর মহলাসমিতি কয়েকজন 
অতিদরিদ্র মহিলা দ্বারা পরিচালিত? হইতেছে, কিন্তু 
মহিলাগণ দরিদ্র হইলেও কর্মে ও শিল্পশিক্ষায় তাহাদের 
অত্যন্ত আগ্রহ, এবং তাহারা আশা করেন যে, এই মিলা- 
সমিতির সাহায্যে তাহাদের দারিদ্্য অচিরে তাহার! ঘুচাইতে 
সমথ হুইবেন। শ্রীবুক্তা/ চক্রবর্তী কিরূপভাবে চলিলে 
তঁহাদের অভিলাষ পূর্ণ হইতে পারে, সেই বিষয়ে তীহা- 
দিগকে উপদেশ দেন। 
তালপুকুর স্থবার্ব্বন রিডিং ক্লাবে নারীমঙ্গল বিষয়ে 
বক্তৃতা 
' গত ১৫ই আগ ,শনিবার সন্ধ্যা ৭টার সময় ন।রিকেল- 
ভাঙ্গা! স্বর্ন রিডিং ক্লাবের সভ্যদের উদ্যোগে. একটি 


বঙ্গলন্মী- আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ষ্ঠ বর্ষ 


সাধারণ সভা! হয়। সরোজনলিনী দত্ত নারীমঙ্গল সমিতর 
প্রচারক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কামাখ্যাচরণ শাস্ত্রী ম্যাজিক লন 
সহযোগে বর্ডমানে ভীষণ অর্থসমস্যার সমাধানকল্পে দেশ- 
ব্যাপী যে আন্দোলন চলিতেছে, তাহাতে মহিলাদদেরও যে 
কর্তব্য আছে এবং পূর্ণাঙ্গে সেই কর্তব্য প্রতিপালিত ন! 
হইলে যে কিছুতেই চলিতে পারে না এবং তাহা! করিতে 
হইলে সরোজনলিনী দত্ত নারীমঙ্গল সমিতির উদ্দেশ্টে 
প্রণোদিত হইয়া মহিলাসমিতি স্থাপন পূর্বক তাঁছার 
মধ্য দিয়া গৃহশিল্প, শিক্ষা, স্থাস্থ্যচ্চা, প্রতি পরিচর্যা 
প্রভৃতি বিষয়ের প্রচার ও এই সব কাধ্যে 
মহিলাদের উদ্বোধিত করা অবশ্ঠকর্তব্য, - এই সব 
বিষয়ের বক্তৃতা করেন। বহু লোক সভায় সমবেত 
হইয়াছিলেন | শ্রদ্ধেয় ডাক্তার শ্রীযুক্ত ইন্দুভ্ষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এই কার্যের সাফল্যের জন্য প্রভূত 
পরিশ্রম করিয়াছেন। 


গড়িয়াহাটায় মহিলা-সভা 

গত ৬ই সেপটেম্বর রবিবার সন্ধ্যা ৬্টার সময় লেক 
এরিয়! মহিলাসমিতির উদ্যোগে মিঃ জি, সি, রায়ের বাড়ীতে 
গড়িয়াহ।ট!র হিন্দুস্থান প্লটের মহিলাদের একটি সভার 
অধিবেশন হয় । স্থানীয় কয়েকজন বিশিষ্ট ভদ্রমহোঁদয় এই 
সভায় উপস্থিত ছিলেন। তন্মধ্যে সরোজনলিনী দত্ত নারী- 
মঙ্গল সমিতির সহযোগী সম্পাদক মিঃ কে, সি, রায় চৌধুরী 
এম্-এন্-সি মহোদয়ও উপস্থিত ছিলেন। সরোজনলিনী দত্ত 
নারীমঙ্গল সমিতির প্রচারক শ্রীযুক্ত শৈলেশচন্দ্র সেন বি-এ 
আলোকচিত্র সাহায্যে নারীমঙ্গল সমিতির শিক্ষা) স্বাস্থা ও 
শিল্প বিষয়ক বহুমুখীন মঙ্গলকর এবং অভিনব প্রচেষ্টার বর্ণনা 
করিয়! বক্তৃতা করেন। ভীষণ প্রাকৃতিক দুর্যোগ সত্বেও বহু 
মহিলা! এই সভায় উপস্থিত ছিলন। ডাঃ জে? সিঃ ঘোষ 
মহাঁশয়ের আন্তরিক চেষ্টায় এই সভার কাধ্য সাফল্যমণ্ডিত 
হয়। 

বালীগঞ্জে মহিলাসভ। 

গত ৭ই সেপটেম্বর সোমবার সন্ধ্যা ৭ ঘটিকাঁর সময় 
সরোজনলিনী দত্ত নারীমঙ্গল সমিতির উদ্যোগে বালীগঞ্জে 
মিঃ জে, সি, রায়ের বাড়ীতে একটি মছিলাসভার অধি- 
বেশন হয়। নারীমঙ্গল সমিতির প্রচারক শ্রীযুক্ত শৈলেশ- 





১১ সংখ্যা ] 
চন্ত্র সেন আলোকচিত্র সাহায্যে ূরণবাদের শিক্ষা ও 
মহিলাসমিতির কর্তব্য বিষয়ে বক্তৃতা করেন। তিনি বক্তৃতা- 
প্রসঙ্গে বলেন যে ব্যক্তিগত ও পারিবারিক উন্নতি দ্বারাই 
জাতীয় উন্নতির পথ সহজ হুইরা উঠে। 

সাত্রাগাছি মহিলাসমিতি 

গত ১৬ই ভাদ্র বুধবার রাত্রি ৪ ঘটিকার সময় সাত্রা- 
গ।ছি মহিলাসমিতির সহঃ সভানেত্রী শ্রীযুক্তা নীরবাল! 
দেবী পরলোক গমন করেন। তাহার এই অকাল এবং 
'আকম্মিক মৃত্যুতে শোক প্রকাশ করার জন্ত সমিতির একটি 
বিশেষ সভার অধিবেশন হয় । সরোজনলিনী দত্ত নারী- 
মঙ্গল সমিতির মহিলা-কন্মা শ্্রীধুক্ত/ চাক্রবালা সরকার 
সরন্ধতী সভানেত্রীর কার্য করেন। বহু মহিলা উপস্থিত 
হইয়া পরলোকগত আত্মার প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করেন। 

স্কুলে নৃতন শিক্ষার বিষয় 

সরোজনলিনী নারীশিল্প শিক্ষালয়ে সেলাই, ছাটকাটের 
কাঁধ্য, এমব্রয়ডারী, কার্পেট ও শতরঞ্জ বোনা, ঠকঠকি 
তাতে নানাপ্রকার কাপড় প্রস্তুত, মণিপুরী তাতে তোয়ালে 
বোনা, মোড়া, ফুলের সাজি? বাঝ্স প্রভৃতি বেতের কাজ, 
জয়পুরী পিতলের কাজ, ইংরাজি বাংলা অঙ্ক প্রভৃতি সাধারণ 
শিক্ষা, “সঙ্গীত এবং নাস্সিং এই বিষয়গুলি শিক্ষা দেওয়া 
হুইয়। থাকে। বর্তমান সেপেম্বর মাস হইতে মোজা, 
মাফলার এবং কন্ফর্টার বোনা শিক্ষা দিবার কতকগুলি 
উৎকৃষ্ট কল ক্রয় করা হইয়াছে । একজন উপযুক্ত শিক্ষক 
এই কাধ্য শিক্ষ! দিবার জন্ত নিযুক্ত হইয়াছেন। যে সকল 
মহিল! মোজা! বোনা শিক্ষা করিবেন, তাহাদিগকে এইস্থানেই 
কাজ দেওয়! হইবে। 

সাহায্যার্থে অভিনয় 

সরোজনলিনী নারীশিল্প শিক্ষালয়ের সাহাধ্যা্থে 
এখানকার এবং কয়েকজন বাহিরের ছাত্রী সেপ্টেম্বর 
মাসের শেষ সপ্তাহে দুইটি অভিণয়ের অনুষ্ঠান করিতেছেন। 
পগীন্ধারীর আবেদন”, “উমার তপস্যা”; পপুজারিণী” এই 
কয়টি বিষয়ের অভিনয় এবং তৎসঙ্গে কন্সার্টের ব্যবস্থা 
হইয়াছে 1. বিশেধ ভাবে. কেবলমাত্র বিভিন্ন. স্কুলের ছাত্রী- 
গণের জন্ত ২৬শে সেপ্টেম্বর অভিনয় হইবে । টিকিটের মূল্য 
আট আনা । ২৮শে নবেহ্র সর্বসাধারণ মহিলাদের 











কেন্্সমিতির কথা 
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জন্ত অভিনয়ের ব্যবস্থ! হইয়াছে। টিকিটের ূল্য ১ ১-২ এবং 
২২ । শিক্ষালয়ের পরিচালিক! শ্রীমতী প্রতিভা সেন 
বি.এ মহাশয়ার নিকট ৪৫ নং বেনিয়াটোল| লেনের 
ঠিকানায় টিকিট পাওয়া যাইবে। 
পুরী বসন্তকুমারী বিধবাশ্রম 

সম্প্রতি কানপুরের পপ্রীযুক্ত সুরেন্্রনাথ সেন পুরীতে 
আসিয়াছিলেন। তিনি বসন্তকুমারী বিধবাশ্রম পরিদর্শন 
করিয়া অতিশয় আনন্দলাভ করেন এবং আশ্রমের ছাত্রী- 
দের প্রস্তত কয়েকটি শিল্পদ্রব্য ক্রয় করেন। কানপুরে 
গমন করিয়া! তিনি শ্রদ্ধেয়! শ্রীযুক্তা ঠেমলতা দেবীকে 
১০০. টাক] ও নিম্নলিখিত পত্রথানি প্রেরণ কবিয়।ছেন-- 

পআপন।র আশ্রম-বিগ্ভালয়ের জন্ত ১০০. টাকা 
পাঠাইলাম, প্রাপ্তি স্বীকার করিলে বাধিত হইব । আপনি 
যাহা আমাদের মাতৃজাতির জন্ত করিতেছেন,-. ভগব।নের 
আশিস্‌ আপনার কার্য্যের উপর বধিত হউক। ইচ্ছা হয় 
যে একবার আপনার পায়ে ধরিয়া এখানে লইয়া আসি। 
এ দেশটা বড়ই পিছ।ইরা আছে। এ দেশীয় একজন 
মহিলার ভিতরও যদি এ আগুন জালিয়া দিতে পারেন, 
তাহা হইলেই এ প্রদ্দেশের কাজ আরম্ত হইয়! যাঁয়। ঈশ্বর 
'মআাপনাকে দীর্ঘায়ু করুন|” 

সরোজনলিনী শিক্ষালয়-ঝোডিং 

হরোজনলিনী শিক্ষালয় সংলগ্ন বোডিংএ যে সকল ছাত্রী 
অবস্থান করেন তাহাদিগকে মধ্যে মধ্যে নিল বাধু ও 
প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ উপভোগ করাইবার জন্ত স্কুলের গাড়িতে 
করিয়৷ কলিকাতার বাহিরে লইয়! যাওয়া! হয়। ছাত্রীদের 
দেহ ও মনের স্বাস্থ্যের পক্ষে যে এইরূপ বাছিরে বেড়াইতে 
যাওয়ার উপকারিতা কতখানি তাহা কেহই ০০ 
করিবেন না। 

গত জন্মাষ্টমীর দিন বোডিংএর সমন্ত টিভি 
বেলুড় মঠে লইয়া যাওয়া হয়। বৈকাল চারিটার সময় 
দুইখানি বামে ছাত্রীগণ কলিকাতা! হইতে যাত্রা করে। 
হাঁওড়ার পরেই পল্লীর শ্ত।মল শোভা চোঁখে পড়ে। কলি- 
কাতাবাসীর দৃষ্টিপথে এই মুক্ত সৌনাধ্য অতিশয় 


উপভোগ্য । | 
গঙ্গাতীরে বেলুড় মঠের রাকা উদ্ভানে ছাত্রীগণ 


বঙ্গলক্ষমী--১ ৩৩৮ আর্শিন 


| ৬্ঠর্্য 


প্র পপর তি উড রিট ডা ইত তত 


অবাধে বিচরণ করিয়া ও গঙ্গার স্নিগ্ধ বায়ু সেবন করিয়! 
যেন নবজীবন লাভ করিলেন। সন্ধ্যার পূর্বে সকলে কিঞ্চিৎ 
জলযোগ করিয়া মঠের প্রশস্ত বাধাঘাটের সোপানে বসিয়! 
গঙ্গার শোভ1 নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । শত শত নৌকা 
জলের উপর ভাসিয়! যাইতেছে । ছোট ছোট ঢেউগুলি 
সোপানের উপর আসিয়! লুটাইয়া পাড়িতেছে। মাঁঝিরা 
গাঁন গাথিতে গাহিতে দাড় টানিয়া যাইতেছে । এই সমস্ত 
দর্শন করিয়া সকলেরই মনে এক অপূর্ব আনন্দের সধশার 
ভইয়াছিল | সন্ধ্যায় ভগবান ঞ্শ্নীরামকৃষ্ণ দেবের আরতি 
দেখিয়। ও প্রসাদ ভক্ষণ করিয়া সকলে: প্রত্যাগমন 


করে। 
বেঙ্গল কেমিকেলের দান 


সরোজনলিনী নারীশিল্প শিক্ষালয়ের বোডিংয়ে 
অনেক দরিদ্র মহিলা ছাত্রী থাকেন। অন্ুস্থ হইলে 'উষধের 
ব্যয়ভার বহন করা তীহাদের পক্ষে কঠিন হই! পড়ে। 
আমাদের সমিতির সুযোগ্য সহযোগী সম্পাদক ডাঃ শ্রীযুক্ত 
হেমেন্ত্রনারায়ণ রায় এম-বি অশেষ ধক্ধের সহিত ছাত্রীদের 
'অনস্থখের সময় বিনা ফি+তে চিকিৎসা করিয়া আসিতেছেন:। 


শারদোংসবে-_-- 
হিহ্বালী ক্ষাকত্ফেউ 


আধুনিক অঙ্গরাগের পাঁচটি উৎকৃষ্ট উপকরণ 
সাঁজ্জত পেটিকা--স্থদৃষ্ত রেশমী কাপড় মোড়া-_ 
বাক্সটি মজবুত ও রুচিদগ্মত মুল্য দশ টাকা 
মাত্র এ ছ্বামে এরূপ নর্যাঙগ সুন্দর কান্কেট অন্তত্র 
পাওয়া সম্ভব নয়। বাজারের অন্য কাঞ্ষেট ইহার 
তুলনার নিতান্তই খেলে! মনে হইবে, কিনিবার আগে 
হিমানীর কাঞ্ষেটগুলি দেখিতে অন্থরোধ করি। 








এতদিন বাজার হুইতে মূল্য দিয়া ওবধ কিনিতে হইভ। 
সম্প্রতি বঙ্গদেশের বিখ্যাত ওঁষধ প্রপ্ততকারক বাঙ্গালীর 
গৌরব বেঙ্গল কেমিকেল এগ ফার্্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস 
সকল প্রকার প্রয়োজনীয় উুধধ এক এক শিশি গ্রদান 
করিয়া অশেষ ধন্তবাদভাজন হইয়াছেন । 
সাধু তারাচরণের স্কুল পরিদর্শন 

গত ১লা! ভাদ্র বিখ্যাত সাধু প্রীমৎ তারাচরণ সরোজ- 
নলিনী? নারীশিল্প শিক্ষালয় পারদর্শন করেন । মিঃ কে; সি, 
রায় চৌধুরী এবং মিষেম চৌধুরী তাহাকে সঙ্গে করিয়া 
লইয়া আসেন। তিনি স্কুলের বিভিন্ন বিভাগ পরিদর্শন 
করিয়া বিশেষ সন্তোষ লাভ করেন। 


মিস. বস্থুর স্কুল পরিদর্শন 
বর্ধমান ও প্রেসিডেন্নি ডিভিসনের স্কুল সমূছের 
ইনস্পেকট্রেস শ্রীমতী হৃদয়বাল! বন্থু গত ৩রা আগষ্ট 
সরোজনলিনী নারীশিল্প শিক্ষালয়' পরিদর্শন করেন। 


তিনি স্কুলের বিভিন্ন বিভাগ (দেখি! বিশেষ আনন্দ লাভ 
করেন। 


অতুলনীয় 
উপহার 
নিল্রসষ্পন্মা ম্বর্তস্ম্‌ ভি 


সাহিত্যরসিকদিগের জন্ত প্রতি বৎসরের অপূর্ব 
আয়োজন । গল্পে ও চি সন্ভারে বাস্তবিকই 
অতুলনীয় । এবারে কথাবন্ত রচনার তার লইক়াছেন 
প্রীকেশব গুপ্ত, বিজয়রত্ব মন্ভুমদার, নরেন্দ্র দেব, 
শৈলজাননদ মুখোপাধ্যায়, অচিস্ত্য সেনগুপ্ত, প্রবোধ 
॥ সান্যাল, প্রেমেন্ত্র মিত্র, অবিনাশ ঘোষাল, শ্রীবুক্তা 
রাধারাণী দেবী প্রসভৃতি | বাঙ্গালার শ্রেষ্ঠ চিত্রশিল্পী- 
নিপুণ তুলিকার এবারেও ইহ! সমুজ্জন হইবে। 














অপেক্ষাকৃত অল্সমূল্যে মূল্য পূর্বববৎ ১1০--২৫ ছিমানী পুরস্কার কুপনের 
নিরুপম। কাতক্ষেট ৫0০ পরিবর্তে বিনামূল্যে দেওয়! হয়। ডাকমাশুল 
কুমকুম কাচ্ছফেট ৩০ সবতগ্র। 
ডাক মাগুল মৃত ৰ ্াপ্িস্থা 
লারা আর এস, সি, সরক্ষার এণ্ড সম্স 
১৫ নং কলেজ ডান কলিকাতা 
হিমানীর নানা প্রসাধন দ্রব্য ও দেন শর্ম? ব্যানার্জি এগ. ০ফাং 
উপহারে অতুলনীয় দুর ২ ৪৩, ্র্যাও রোড, কলিকাত]। 
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: ৬ষ্ ব্য 3 কার্ভিক, ১৩৩৮ ূ ১২শ সংখা 
প্রাচীন সাহিত্যে নারীর ছুঃখ .. 
শ্রী রমেশ বন্তু এম-এ 


আমাদের এই পুণ্যভূমি টি সব-কিছুই নাঁকি 
অচ্ছেন্ভাবে ধর্মের সঙ্গে জড়িত--:কানমতেই ধর্শের 
বাধনের নড়চড় হবার যোটি নেই! পুরুষ কখনও কখনও 
পৌরুষবলে ধর্ধের. বিধানকে ভেঙ্গেছে বা ইচ্ছামত ব্যবহার 
করেছে -কিন্তু নাঁরী বেচারীদের বেলায় ধর্ম তার দশদিকের 
দশদ্ধারে ঘাঁটি বসিয়ে দিন-রাত পাহারার বন্দোবস্ত করেছে। 
নারীকে "আমাদের. মধ্যযুগের প্রানের! হয় দেবী, না হয় 
, দ্বানবী বলে অভিবন্দিত করেছেন, কিন্তু তাকে মানবী বলে, 
. সহজে মেনে নিতে পারেন নি) তাই হয় নার'কে 
নমগ্যন্মৈ নমন্তশ্মে করা! হযেছে না হয় সর্বদা সন্দেহের 


চোখে দেখে হীন. মনৌভাৰ প্রকাশ কৃত একটুও 


বাধে নি। তীরা, “নারীকে শঙ্তিরূপ! বলে 
 ধ্‌তে পেরেছিলেন; সে শর্তিংক এরিক বা আন্রিক বলে, 


মনে করা হড্‌? মানবাণ কে ঠায় বোধ হয় বিশ্বায়.. 


বি নী 


জো রা লা সু, শদ কনর 


শেষে* নারীকে মানবীরূপে দেখবার সুযোগ হয়েছে। 
সেকালের লোকের! ব্রিকালদশী” সাবধানী লোৌক ছিলেন 
তাই তারা অনাগত ভবিষ্যৎপুরুষ আমাদের বহু বহু আগে 
থেকেই সাবধান করে, রেখে গিয়েছেন যেন কলিকালের 
আমর! নারী সন্ধে সর্বদা সচেতন থাকি! কলির দোষ 
কীর্তন করতে হেব প্রাচীন পুরাণের গডাটীা বাঙালী কৰি 
খলে? গিয়েছেন -. 
পিতা মাতা জাতি ত্যজি, দায়ার ক ভজি, 
পরম দুলভ হৈবে নারী । (.কবিকন্কণ) 
. মনের কথ! আরও পরিষ্কার করে, না বলে' থাকতে 
পারেন নি £-- 
বধূজন হবে বলী, শাশুড়ীর ধরি চুলি 
শ্বশুরে করিবে অপমাঁন। 
প্রাচীনদের আশঙ্কা! এক দিক থেকে সফল হয়েছে ! এই. 
কালে আমরা নারীকে ুর্লত" মনে কমুছি বটে, কিন্ত সে. 


নারীর নবীদের খণেই। সেকালে নারীর যে প্রয়োকন, 


1 বারাক 
, পুরুষের মন সায় দেয় না, নারীর নিজের কাছেও নিজের 
: প্রপ্নোজন অন্তরূপ হয়েছে। সত্য 

বেড়েছে_আজ নারী দুর্লভ. ই়েছে। 
নর সকালের কবিরা. বখন.. ধর্খশাস্ত্র অন্সরণ করে 





.মারীর জন্ত ব্যবস্থা দিতেন তখন তায়া ছিলেন এক রকমের, 


- আর আবার যখন তাদের: কবি-হদয় মাচুষের সুখ-দুঃখের 


“হিসাব কথৃত তখন তীরা নারীর ছঃখ. বুঝতে পান্ুতেন।" 


. পক্ষের মত নারীর ছুঃখও তার মনের অবস্থার উপর নির্ভর 
: করে- একজন যা ছুঃখ বলে” মনেই করে না, অন্তজন 
তাই সইতে পারে না। সেকালের নারীর! 
_ কৌলীল্ত, কন্তাপণ, স্বামীর বহুবিবাহ, সতীদাহ, পরীক্ষাদান 
প্রভৃতি ব্যাপারগুলোকে অনেক ছুঃখের কারণ মনে না 
_ করে? অনেক সময়ে গৌরবেরই মনে কর্তেন। এর কারণ 
: হচ্ছে পুরুষ-শাসিত সমাজে নারীর প্রতি নির্দিষ্ট স্থান ও 
:- ধর্মশাস্ত্ের সাহাঁধ্যে উৎপাদিত মনোভাব। রি 
ৃ নারী-জীবনের দুঃখগুলির তিনটি স্তর আমাদের প্রাটীন 
-ক্ষাব্য থেকে উদ্ধার করা যায়। | 
প্রথম, আমরা দেখতে পাই অগ্নবন্্ের জন্তও নারীর 
কম ছুঃখ ছিল না। মন্ুষ্য-জীবনের এই প্রাথমিক প্রয়োজন 
 মিটানও যেন অনেক সময়ে নারীয় পক্ষে বড় সহজ ব্যাপার 
ছিল না। স্ত্ীত্ব বা মাতৃত্বের গৌরবেই নারী তাঁর এই 
নি্তম অধিকার দাবী কমতে পান্গুত না, কারণ পুরুষ-প্রভূর 
. কাছে তার প্রার্থনা যের্প রূপ ও ভাষায় ফুটে বেরিয়েছে 
: তাতে তাকে জীব বলে” স্বীকার করা হয়েছে, মানুষের 
_ সঙ্গিনী বলে" মান্ত করা হয়নি। তাহ'লে ওরপ প্রার্থনার 
কোন কথাই উঠতে পান্গৃত না। বর-কনেকে বিদায় 
| « দিবার সময় শাশুড়ী ঠাক্রণ 'কুলীনের পো” নতুন জামাইর 
" ছাতখান! তুলে নিজের মাথার রেখে যদি, বলেন _. 
'আশাঠু-ঢাকি বস্ত্র দিহ পেট ভরি ভাত... 
(শিবায়ন-_রামেশ্বর ) 
১ ভবে যে ছবি আমাদের চোখের সামনে এবং মনের 
| অভাব ধারী জু পদ প্রান্তে 
:.. খসে করজোড় করে? দু'হাত তুলে নতিক্ষা কমছে । বদি 
কা নারীকে পর্ণ কনা করাও হয়েছিল) তার 








কি, ১৯৮ 7২. 
উত্তর এই যে সে অশ্গও পুরুষের ভিক্ষার দান! এরই 'রকম- 
ফের, দেবতার কাছে নারীর উৎকগান্থচক আবেদন” 
নিজের জন্ত না হলেও বা কি ?-- 
ূ বি সন্তান যেন থাকে ছুধে-ভাি। 
| .. (অঙ্গা।মজল-_ভারতচ্জ ) 


 লঙ্খাজে ুষের পঅনরদাতা ভয়ত্রাতা” হরে থাক্বার 


: বানাই নানীর গেছ & মনের উপর তৃতের মত টেপে 


বসেছিল--তাঁকে পরিপূর্ণ ইঠতে দেয় নি। 
বাংলার প্রাচীন কবিরা প্বারমান্ত।” নামে যে সব ছড়ী, 
রগনা করেঃ গিয়েছেন ভাতেও নারীর বাহিরের অভাবেয় 


'দ্বিক্টা অতি কক্ষণভাবে ফুটে উঠেছে । বার মাসে ছয় খতুতে 


অনেককে শরীরের যে সব ছুঃখকষ্ট সহ কমতে হ'ত তার 
জলন্ত চিত্র এগুলিতে পাওয়া যায়। নরনারী পরম্পরের 
প্রতি প্রেমে বঞ্ধ হঃয়ে যে ছুঃখ সহ করে এগুলি সে . ধরণের 
দুঃখ নয়, এতে নারীর স্বচ্ছন্দতার প্রতি উদাসীন্ত ও 'অবজা 
প্রকাশ পার়। 

. দ্বিতীয়তঃ, বিবাহই ছিল না'রীজীবনের চরম সার্থকতা, 
সুতরাং স্বামীসৌভাগা ছিল অতি গৌরবের ও গর্কের 
জিনিস। বিবাহিতা নারীর নিকট সীতা-সাবিত্রীর আদর্শ 
খাড়া করে যে-কোন অবস্থায় নারীর শারীরিক ও মানসিক 
সতীত্ব দাবী করা হ'ত। সতীধর্ঘের কাছে নারীর ব্যক্তিগত 
সুখ ও সাধকে বলি দিবার বিকৃত ব্যবস্থা করা! হয়েছে, 
বিবাহের মন্ত্রের শক্তি নারীকে “সমাজে ও গৃহে তার স্থান 
নির্দেশ করে? দিয়েছে । প্কুলবর্তী জাা”র পক্ষে শ্বামীর 
প্রতি মনোভাব অতি প্পষ্টভাষায় এইরূপ পাওয়া যার-_ 

_. দরিদ্র আচারহীন ধদি হয় পতি। 
নিন্দার আশ্রয়ে পতি নাহি ছাড়ে সতী ॥ 
যে ব্‌র পে ুদ্ধের বিজীবেশে নারীর ছুর্নারে এসে তাঁকে 
হরণ কমতে উপস্থিত হয়, তার পক্ষে মন ভয় করবার কোন 
আবশ্তকত! হয় না) তাকে বরণ করে নেওয়াই নারীর কাজ; 


আঁচলের গীঠছড়! যদি ছুটি মনকে বীধ্‌তে না পারে তবে 


ধর্শের মুখের দিকে চেয়ে নারীকে সব-কিছু সইতে হয়). তায় 
অন্তরের হাঁহাকার বাঁইয়ে বেরুতে পারে না। সেকালের 
কবিরা নারীর এই মানুষ-সুলভ বেদনাবোধ এবং অলম 


1 বিবাহের চরম, ন্নাণের কাধিনীকে ঘে তাখে কুট 








আল মা ধর ভুনেক সময়ে করপায বদলে হাসা ও 
বীভৎস তাঁবের . উদ্লেক কদ্বার চেষ্টা আছে তবু ভার 
তীরতা হাসিকে অফতে পরিণত করে? দের। আমাদের - 
শাস্ত্র বলেন্‌ নারীর পক্ষে পতি- ঠৈবত ব্যক্তিবিশেষ নন, প্রায় 
তত্ববস্ত বিশেষ ;*কিস্তু কবি-বর্ণিত মানবীয় মন ত তাঁতে মানে 


না। প্রাচীন কবিরা অনেকেই, *নারীগ্ণের পতি-নিন্দ” 


নাম দিয়ে ছদ্ধ! রচন! করেছেন, তাতে পতিয় নিন্দার চেয়ে 
বয়ং নারীজীবনের বিফল.বাসনার 


তার কথাই উদ্ধৃত কম্ুছি : ১০ 
সভে বলে খুলনার বর মিলেছে ভা.লা | 
মদনমোহন বরের রূপে ঘর করেছে আলো ॥ 
এক যুবতী বলে দিদি মোর কর্ণা মন্দ। 
অভাগিয়! পতি মোর ছুই চক্ষু অন্ধ॥ . 
কোন দেশে নাহি সই ছুঃখিনী মোর পায় । 
কোলের কাছে রহিতে সদাই করে হারা ॥ 
আর যুবতী বলে পতির বর্জিত দশন। 
শাক সুপ ঘণ্ট বিনা না করে ভোঙন॥ 
দড় ব্যঞ্জন আমি সই.যেই দিনে রান্ধি। 
মারয়ে পিড়ার বাড়ি কোঁগে বসি কান্দি 
আর যুবতী বলে সই মোর গোদ! পতি। 
কোয়া! জরের উধধ সদাই পাব কতি॥ 
ভার মাসের পাঁকই বড়ই ছুরধ|র | 
গোদে তেল দিয়া কত তুলিব নেকার ॥ 
আর বুব্তী বলে সই আমার পতি কাল! । 
আনের সংসার স্থখ মোরে বিষম জাল! ॥ 
ঠারে ঠোবে কহি কথা দিনে পতির সনে । 
রাত্রি ছলে নিন্ত যায় গরুড় শয়নে ॥ 
এই ব্যাপারের আরেক রকমের বর্ণনা পাঁওয়া যায়, তার 
নাম পশীগুড়ীদের জামাই-নিন্দ| |” 
তাহার শশিবারনে” লিখেছেন £ £-- 
“ ছকী বলে আরে মোর ছার কপাল ছি। 
' অন্ধ বরে বিভা দিন খুদরী ছেন ঝি॥ 
শুয়ে থাকে শয্যায় জুন্দরী করি কোলে। 
-: হুবা তাকে হারাইহা হাতাডিয়া'বুলে॥ 


. প্রাচীন লাহিতে নার ছখ 


কথাই বেশী করে, 
ফুটেছে। কবিকম্কণ বোধহয় এবিষয়ে পণ- প্রদর্শক আমরা 


কৰি রামেশ্বর ভট্টাচার্য 


যোড়দী হ্ নাযী সে ক ভাকে সাজে। 
পাদকুড়া পোক বেন পল্পকুল-মাঝে।.. 
চ্মুখী চাপা কান্দে মগ্লিকার মোছে। 
কুজা বরে বেটা দিয়া ভিজে গেল লোহে॥ 
কোদপগ্ডের মত.সে কুগুলারতি কুঁজে। 
পুড়া গুটনির প্রায় পড়্যা,থাকে সেজে ॥ 
ভগী বলে অভাগী নাহিক আমা বই। 
কথায় উঠিল কথা অতএব কই ॥ 
% টন রি 
ভাত ছেড়ে ভঙ্গ দিল ভোজনের কালে। 
কোণে বসে কাদি আমি রন্ধনের শালে॥ 
কেমনে কুশল হয় কামিনীর কাজে.। 
কন্তাকে জিজাসি কিছু কয় নাহি লাজে ॥ 
চক্ষু চাঁপে চাড় করে চাড়, বলে কি। 
বঙ্ক বরে বিভা দিচ্ছ বুঝি কেন ঝি ॥ ূ 
শব্যায় শিশুর প্রায় শুয়ে থাকে কোলে । 
কদাচ কান্তের প্রায় কেহ নাহি বলে ॥ 
মাধুনী ধুনীর তরে করে মনস্তাপ। 
গোঁদা বরে সেধে এনে বেটী দিল বাপ 
বারে! মাস দারুণ গোদের গন্ধ ছুটে। 
নাক ধরে নিকটে বসিতে আত উঠে ॥ 
তায় তৈল দিতে তন্ত্যাগ হয় ভ্রণে। 
_ বিষম জঞ্জালে বাছা বাঁচিবে কেমনে ॥ 
সোহাগী সন্তাপ করে সম্পদীর তরে। 
বুড়। বরে বেটা দিয়া বুক ফেটে মরে ॥ 
তরুণী তাহারে বিষ বাসে নাহি ভাল। 
হুছিতার দুঃখে দেহ দ্ধ হয়ে গেল॥. 
সরস ব্যঞ্জন বিনা খায় নাই অন্ধ। 
একটুকু মন্দ হলে মারে মতিচ্ছন্ন ॥ 
ধ্শশান্ত্-সঙ্গত না হলেও বিবাহিতা নারীর, পক্ষে 
স্বামীদের এই সব শারীরিক অভাব- অভিযোগের কথা শান্ত 
পন্থী কবির হাতেও দেশ- -কাল- পা বিবেচনার কম তীব্র মনে 
হয় না। . 
খ্বামীদের নিজেদের কথা ছেড়ে দিলেও বহ গুণবান্‌ স্বামী 


: বহুবিবাহ সবার! নারীকে সপরীতের বাদ বুঝিয়ে দিযে তাদের : 


নেন 


৯৬ 





জল 


এ সামাজিক . 
[নোভাব গড়ে তুল্তেও চেষ্টা কযা হয়েছিল ১--. 


সেই নারী ভাগ্যবতী, ধনবান্‌ যার পতি, 
2 বিবাহ করে দু তিন। 

এক নারী পুজবতী; সবার উত্তম গতি, 
.. মতীনের পুত্র নহে ভিন্‌॥ 

- এই শুভ গ্রচেষ্টাও স্বামীধর্মের গৌরব ঘোষণা! কমৃত। 
িনধ কবিদের চোখ নারীদের সপরীত্বের ছুঃখকে কি ভাবে 
দেখেছে দেখুন +- 

খুনি লে! লোকের ঘুখেঃঠ শেল হেন বাজে বুকে, 

0 প্রভূ দিবে নিদারুণ সত ॥ 
8 ৫ জা ্ 
7. দারুণ সতিনী, ভূখিল বাধিনী, 
| কেবল যমের যন্ত্রণা ॥ 
কি ্ঁ ্ 
ঘে ঘয়ে নিবসে সতা। অবনত কন্দল তথ! । 


| ক ষ্ঁ কঃ 


মল্ল যেন কোন্দলে বুঝে দু'দতীন। 

:. সেকালে মায়ের মন সহজ মানববুদ্ধি থেকেই বছু- 
: টিনটিন বরে বস্তাঙ্দান কমতে আপত্তি কম্ুত :-- 

নাহি দিব দরুণ সতীনে। 


নং যু র 


ধন জন যাঁর ঘরে, আ'নয়। গ্রথম বরে, 
বিলে করিব কন্তা দান। 
_. বছবিবাধ্রে আর এক ধরণ ছিল ব্যাভার-প্রথা, ভাকে 
ঠিক বিবাহ মনে করাও যাঁয় ন7। অখচ.সমাজে এ প্রথা 
বেশ চচতি ছিল। 
£.. স্কুল ছিল সেকালে বরের দিক থেকে প্রধান গুণ, 
টা তারপর বিবেচনা করা হ'ত তার আর কোন গুণের কথা। 


:. তাই সেকাঁণের ছুঃখ ছিল, যদি কন্তা কুলীনে দেওয়া ন| যেত : 


এ লে কোন “কলঙ্ক, থাকৃত :-_ 

২: - নাহি জানি ক্তা মোর হবে কার বশ। 
ফি গীলে হীন-দোষ হয় যেই জন। 

র এ ধানে দিব কা করি সমর্পন ॥ ন্‌ 





হঙ্গলকমী_-কারতি- ১৪৪৮ 


যেন কা ফনকে জিত ] 
.: অকলক্ে দিলে হুতা হয়ে সেপ্উচিত+। 

অকুলীনে দিলে সত! থাকয়ে গঞ্জন। 

লোকে অপবশ গায় দগধে জীবন ॥ 


কুল- -গৌরবের অন্ত নারীকে অকুলে ভাস[তেও লোকে 


রাজী ছিল। 

সেকালের সমাব্যবস্থ।য় সহমরণ বা সত'দাহ প্রশংসার 
কাধ্য বলে” গণ্য হত । নারীর সঙ্ষে শমীর মৃত্যুর পর বেচে 
থাকবার কোন সার্থকতা স্বীকার কর! হ'ত না। তাঁকে 
লোভ দেখানে! হ'ত সে মরে' গিয়ে পতিয় সঙ্গে মিলিত হবে, 
পৃথিবীতে থেকে বিরহ ভোগ কন্বায় দরকার কি? শাস্ত্রের 
বিধানে-- 

সতী পুড়িপতি পার পতি-লোকে। 

কিন্তু কবি মানুযেক্ছ দিক থেকে তরুণীর জীবনের মূল্য 
দিয়ে তাকে একেবারে হেলার স্ব বলে+ মনে করেন নি। 
তাই তার কলম থেকে: বেরিয়েছিল-_ 

জালাবার গ্লাগ্য সে যৌবন তোর নয়। 

যে যুগে নারীর মৃজ্য অন্ত সব দিক থেকে যত সম্ভব কম 

বলে? ধরা হত সে যুগে বিবাহে কন্তাপণ বিদ্রেপের মত শোনায় 


নাকি? এই কন্তাপণের দায়ে বহু নারীর জীবন নষ্ট হয়ে . 


যেত। আর এই পণের হাত থেকে উদ্ধার গেতে অনেক 
চেষ্টা পেতে হ'ত £-- 
আহরিয়াবর আনি, কহিয়! মধুর বাণী, 
পণ বিন! করে সমর্পণ ॥ 
কবি মায়ের মুখ দিয়ে বলিয়েছেন-.. 
হিতাহিত নাহি জান, না নিবে বচ্ভার পণ, 
কেন ঝিয়ে করাব হুর্গতি ॥ 
নারীকে শাস্ত্রীয় বিধানের দ্বারা আষ্টে-পূ & বেঁধে 
পুরুষের মনের সন্দেহ সহজে যেত নাঁ-- 
পুরাণ বসন ভাতি, অবল! জনের জাতি, 
রক্ষা পায় পরম যতনে। | 
নারংকে. পতিত্রতা করে? তুল্‌তে এবং রাখ.তে কত শত 
চেষ্টার ফলেও পুরুষের ধারণ! ছিল-- ২... 
শতেক বনিতা মধ্যে পতিত্রতা 
.. ভাগ্যে গারএকজুর। 


বর. 


ক 


টি পিপি স্িনিত সিিত কক, ৫ 


নারীকে পরীক্ষা! দিতে হ'ত, তার বিদ্ৃত বর্ণন। প্রার্ঠীন 
সাহিত্যে আছে। জলে ভূবিয়ে, সাপের বিষ দিয়ে, গরম 
লোহার দাগ! দিয়ে, আগুন দিয়ে এই সব পরীক্ষা কর! 
হ'ত। এই সব শারীরিক অত্যাচারকে পবিভ্রতায় প্রমাণ 
বলে? গণা করাই সামাজিক বিধান্‌ ছিল। কবিরা এই. সব 
পরীক্ষায় বিস্তার বর্ণনা করে' মাধের মুখ দিয়ে একথ! ন! 
বলিয়ে পারেন নি :₹- | 
মা বলে মোর ঝিয়ে না বাবে আগুনি। 
থাকিবে আমার-গৃথে হইয়! গৃহিনী ॥ . 
স্বাম'কে বহু সপত্বীর সঙ্গে ভাগ করে+. পেতে হ'ত বলে? 
নারীকে একটি বিদ্যা আক্বত কমতে হ'তঃ তাঁর নাঁম 
বশীকরণ বিদ্যা । এই আগ্রহে বহু ওষুদের ব্যবস্থা! করা হত 
এবং এর জন্ত মেয়ে-বৈদ্যের আদর ছিল-- 
আমার লাগুক কড়ি তোমার হুকু যশ। 
ওষধ করিয়! মোর স্বামী কর বশ ॥ 
অতি বীভৎন গোছের এই সব. ওষুদের নাম। একটি 
হ'চ্ছে-_ 
কাট। মহিষের আনে নাসিকাঁর দড়। 
যেন স্বামী “নাক বিশ্ব! পশু” হয়ে থাকে । আরেকটি_- 
সাপের আটুলি আনে খুঁজি বাদ্যা-ঘরে। 
আরেকটির ব্যবস্থা ও গুণ-.. 
- কাপাসের বাড়ী হৈতে আনিল গোসুণ্ড। 
দাণ্ডাইয়৷ সাধু তায় রবে দুই দণ্ড॥ 
খুলনা! করিবে যদি সাধুর অপমান । 
মৌনে রহিবে স।ধু গোসুগ্ড সমান ॥ 
আরেকটি ওষুদের কথ! দেখুন-_ 
আমা সরাঁয় করিয়! আনিল সাপের দই ॥ 
হিন্ছু সমাজের নারীর দুঃখ ধু হিন্দু পুরুষের হাত হতেই 
আসেনি। সেকালে পর্ভ,গীজ দন্যর৷ সমস্ত নিম্নবঙ্গকে 
"মগের মুননুক” বরে' তুলেছিল । ভাতে নারীকে ক্রীতদাসী 
রূপে অত্যাচার এবং-বিক্রী করা হ'ত । নারীহরণের .ইতি- 
হানও সে সময় থেকেই পাওয়া! যায় - 
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নিই নাসীর গাতিবত্যে কিছুমাত্র সন্দেহ চুল 


. সরি সা ব বলে ঝি বাঁজাবেতে ঘাবে। . 
দেখিলে পাঠান তোরে আগেতে হস্ষিবে ॥ 
( মস্নদ-ই-আলার শীত ) : 


এ অবধি যে আলোচনা করা গেল তাতে দেখা যাবে 
সেকালের নারীর ছুঃখ ছিল ব্যক্তিগত, যার যার নিজের - 
অভাব-অভিযোগ এব: নিজের ন্ব।মী-সৌভাগ্যর অভাব : 
বশতঃ ৷ কিন্তু পুরুষ-সা ধারণের প্রতি বিরাগ ছিল না। শত 
হুঃখেও নারী “কোণে বসে? কাদা ছাড়া! আর কিছু করত 
না । আজকালকার দিনে যে মনস্তাত্বিক হুঃখের আবিষার-ও 
প্রচার হয়েছে ত1 সেকালে ছিল মনে হয় না, কারণ সেকালে 
স্ত্রী-স্বাতত্ত্রোর (69121018))কোন ধারণাই হতে পাত না। 
পুরুষের পক্ষে প্রধান ভয় ছিল পাছে স্ত্রীরা স্বামীদের ভর না 
করে। বারে! বৎসর হলেই নাকি মেয়েরা পুরুয়েরে - “নাহি 
করে ভয়» । সুতরাং সেকালের নর-নারী সছন্ধের অনেক* 
খানিই এই ভয়ের উপর গপ্রতিষিত ছিল। 
পুরুষের হাতে নারীর বিরুদ্ধে ব্যবহৃত আরেকটি অন্ত 
ছিল নারীর স্বভাঁবন্থলভ লঙ্জা। এই লজ্জা দ্বারা নারী 
তার ছুঃখকে ঢেকে রাখ্ত। কারণ নারী কা এর 
প্রভাব খুব বেশী ছিল-_ 

এক মেয়ের লাজ হলে সক মেয়ের লাজ" 
(ধনরাম ) 

এ অবস্থায় আমরা প্রাচীন সাহিতোো একজন কবির 
একটি কথায় একেবারে আশ্চয হ'য়ে গিয়েছি, তিনি নারীর 
মুখ দিয়ে বলিয়েছেন- 

পুরুষের গৃহ যেন পাখীর পিঞ্জর। | 

এই ধারণাই ত আজকাল খেলাঘর” (10911 
[০9০) প্রভৃতি কথার মধ্যে ধ্বনিত হয়ে উঠেছে! 

ছু'চার জায়গায় এর চেয়েও শক কথা আছে, তবে 

সেগুলি নারীকে হীন করে' দেখাবার জন্কে ব্যবহৃত 
ছয়েছে__ 


স্বামী ননদ লে উল লবণ 
| টানি: 





পল্লীরাক্ী 


সী বলাই দেবশন্মা 


, প্রকে স্ুপরিচাঁলিত করিবার একটা রীতি-নীতি আছে। 
জবার, তাহায় মছিত যখন অপর দশটি সংসারের ভাল- 
মন্দ, ছুখ-্ত্তি একীভূত হয়, তখন শী নীতি-পদ্ধতি বৃহত্তর 
শাসন-পালনের মতই বৃহত্তর বাপার হইয়া উঠে। আবার 
&ঁ সমা্বন্ধ গৃহগোষ্ঠী পরিচাঁলনের দারিত্ রাষ্ট্রপরিচালন 
 অগেক্গ! অধিক। কারণ, রাষ্টরকা্য চলে মোটামুটি_ 
ফতকটা গ্ব'লভাবে; উপরি উপরি ও ভাঁসা ভাস! । কিন্ত 
পল্লী প্রত্যেক গতি-ভঙ্গিমাটি লক্ষ্যে পড়ে বলিয়৷ এবং 
ভাহাকষি মুক্টগুলির উপর একটা বিশেষ নজর থাকায় পল্ী- 
সেখ! একটু নিগুঢ়ভাবে করিতে হয়। প্রত্যেকের আচার- 
. আচিরগকে নিরন্্রিত করিবার একটা অন্তরঙ্গ দায়িত্ব দেখা 
দেয়। : 

২. ফর্তব্যলিষ্ঠ কোন গৃহস্থই গৃহের অধিবাসীবর্গকে উপেক্ষা 
করেন নাঃ এবং গৃহকর্তব্য পালন কারতে অবহেলাও 
দেখান না। সেইনপ গ্রতি পলীসমাজই গাহ্‌স্থ্য ধর্শের 
নীতি-নির়মে পরিচালিত হয়। কোনও একটি ব্যক্তির 
আচার আচরণও উপেক্ষিত হয় না। যে দৃষ্টি গৃহের উপর 
থাকে? সেই একই লক্ষ্য থাকে সমাজের উপর। আর এই 
শাসন পালন-_রাস্ট্রপকিচালনের প্রকৃতি-প্রাণ্ত অথচ তদপেক্ষা 
 নিগুড় । রাষ্ট্রের কর্তব্য--শসন, পালন এবং অর্থনীতি- 
সম্পঞ্ত ব্যাপারের উপরই প্রধানতঃ নিবন্ধ। পল্লীসমাজ 
আরত্তাধীন বলিয়া! এবং দরদযুক্ত হওয়াতে সমাজের সর্বাজের 
প্রতিই নুচারু দৃষ্টি থাকে । 

-. স্কাজকর্তব্য বেশী অথবা! গৃহকর্তবায বেশী ইহ! লইয়া 
- বর্বতণ| না করিয়া এই পর্যন্ত বলা যাইতে পারে যে, রাষ্ট্র 
কর্তব্য বদি প্রতি মানবের চরিত্র-গঠনের উপর লক্ষ্য দিয়া 
, থাকে তাহা হইলে উহাই অবন্ মহীয়ান। শাসন ও 
... পালনের যে কোন মহনীয়তাই নাই এমন .বলিতেছি ন|) 
রি কুক বেশী--মানযের আত্মিক কল্যাণ-সাধন। 
ধারে ও ঘাহাতে উহা সংসাধিত হয়, তাহায়ই মূল্য 






অধিক। প্রীক মেগাস্থিনিসের উ্রতিহাসিক অননাতে 
দেখিতে পাই, ভারতবর্ষীয় মনুষ্য তাছাদের গৃহকে অর্গলবন্ধ 
করিতে জানে না; মিথ্যা কথার সহিত তাহার পরিচিত 
নহে। এমন মান্য এবং এমন নরনারী সৃষ্টি করিতে 
পারিলে রাষ্ট্রশ।সনের কৃত্রিম ব্যবহার ্ররোজনই থাকে না। 

যে সভ্যতার অক্কে বাঙালী প্রতিপাঁলিত,তাহার ক 
_ প্অহং দেবো! ন চাক্টোম্সি ব্রদ্বাহং”--আমি ব্রঙ্গদেব'অ 
কেহ নহি। বে সমাজ এবং সমাঁজ-পদ্ধতি এবং 
সহিত গ্ৃহসথধর্মের নিগৃঢ় বি ধব্যবন্া মনুয্ের বর্দবুদ্ধি- 
জাগরণের অহরহই প্রয়াস পাঁইতেছে, সেই সমাজের 
সম্পকিত মানুষগুলিক্ধ জন্ত রাষ্ট্রব্যবহারের বিশেষ কোন 
প্রয়োজনই নাই। বরং চোখ রাঙাইয়া শাসন অপেক্ষা 
স্বাভাবিকভাবে গ্রতিপালনই মনুযত্বের পক্ষে শুভস্কর। 

পল্লীতে শাসন-সংরক্ষণের ব্যবস্থা আছে বলিয়াই 
উহাকে গল্লীরাষ্্ বলিল্লাছি। না হইলে পল্লী মোটেই রাষ্ট 
্বভাবগ্রাপ্ত নে । এবং যে শাসন ও সংরক্ষণ অনুষ্টিত হয়, 
তাহাও দূরত্বের সহিত নহে, একান্ত আত্মীর়ভাবেই । ঘর- 
গৃহস্থালী যেমনভাবে চালান হয়ঃ ঠিক তেমনই পরিচালিত 
হয় সমাজ বা পল্লী-রাষ্ট্র। কেহ বেকার বসিয়া থাকিলে 
গ্রাম্য বৃদ্ধ তাহার কাজের একটা ব্যবস্থা করিম দেন। 
বৈষয়িক বা অন্তবিধ কলহ উপস্থিত হইলে দশজনে উহার 
নুমীমাংস! করিয়া দেন। কোন ছূর্ণীতি দ্বারা সমাজ অশুচি 
হইলে গ্রামের সকলে মিলিয়া তাহার প্রতিকার করেন। 
এইরূপে একটি পল্মীর মাঝখানে থাকিয়া বৃহৎ রাষ্ট্রে যে উগ্র 
প্রচেষ্টা তাহ! সংসাধিত হয় । 

এইরূপ ব্যবস্থার ফলে সমগ্র জাঁতিজীবনে আত্মশক্তির 
উন্মেষ সাধিত হয়। খর-পৃহস্থালী হইতে বৃহত্তর জীঘনের 
পরিচালন পধ্যস্ত বেশ হৃন্তভাঁৰে জনচন্জিত্রের সিদ্ধ সম্পদ- 


“রূপে উদ্মেধিত হয়। কোন গৃহস্থকে রাষ্ট্র বা এপ 


প্রতিষ্ঠার অপেক্ষী হইয়া থাফিতে হয়না। আজ বদি 


১২শ সংখ্যা] 


৯২৯. 





' মিউনিসিগ্যালিটি হইতে জলের ব্যবস্থা সহস! বন্ধ হ্ যায়, 
তবে নাগরিক জীবন বিশেষভাবে বিপর্যস্ত হই! পড়ে। 
আধুনিক পন্দী-মানিবের অবস্থাও তত্রপ। জেলা-বোর্ড 
হইতে এরূপ পথঘাট অথব! জলাশয় প্রভৃতির ব্যবস্থা না 


' হইলে পল্মীজীবন একান্তই বিব্রত হইয়া! গড়ে । এবং এইরূপ 


অবস্থার প্রতিকার করিতে গিয়! জনমত একটা প্রতিবাদ 
উখিত করে বটে, কিন্তু উহ। ক্রমশঃ বাক্‌সর্কন্থ হই! পড়ে, 
অথবা অবথা-বিজ্রোহী হয়।. 

পল্লীরাষ্ট্ে কেহ কাহারো! ধার ধারিত না। প্রত্যেকের 
জীবনপ্রয়োজন প্রত্যেকে নিজেই অর্জন ও সর্জন করিত। 
কিন্তু কেহ কাহারো ধার ধারিত না বলিয়৷ যে কাহারো 
সহিত কাহারো হ্্চ সম্বন্ধ ছিল না এমন নহে। বরং 
প্রত্যেক ব্যক্তিটি প্রত্যেকের সহিত প্রীতির পরিচয়ে 
নিবিড় ভাবে সংযুক্ত ছিল। এইখানে একটি কথ! 
আলোচনা কর! বিশেষভাবেই প্রয়োজন যে আধুনিক মন 
যেমন চতুর্দিকে ছড়াইয়! পড়িয়াছে, পর্লীচিত্ত ঠিক এরূপ 
ছিলনা। আজ একজন গ্রাম্য লেক ন্ুর়াটের সংবাদও 


অবগত আছে, আবার স্পেনের বিদ্রোহ কি কারণে সংঘটিত 


হইল, তাহাও অবগত আছে.। 


চিত্তথানিকে এইরূপে চারিদিকে ছড়াইর! দেওয়া, বৃহত্তর 


সত্তার সহিত পরিচিত হওয়া! মনুষ্যের পক্ষে একাস্তই যে প্রয়ো- 
জনীয় ইহা বলিতে পারি না ॥ এন্ধপ করিতে পারিলে ভাল 
হয়; কিন্ত প্রকার করিতে গিয়। যদি বিক্ষিপ্ততা আসে 
তাহ হইলে প্রীরূপ কর! অপেক্ষ! সন্কুচিত হওয়৷ই ভাল। 
চীনের খবর রাখি, সাইবিরিয়ার সংবাদ রাখি, নীগ্রো- 
জাগরণ কোন্‌ পদ্ধতিতে চলিতেছে সে সত্ন্ধেও নিতান্ত 
অনভিজ্ঞ নহি? কিন্তু নিজের খবর বদি না রাখিতে পারি 
ভাহা হুইলে এ বিশ্বভৌমিকতা৷ মানষের পক্ষে অশ্ুতঙ্করই 
বলিতে পারি। অন্ততঃ--আমাদের কাছে. জীবনের যাহ! 


মূল্য, সেই দিক দিয়া এই বাহিরের সহিত পরিচয় তেমন. 


কল্যাণজনক নহে। 

এই সম্বন্ধে অধিক আলোচনা করিব না। করিলে 
র্ধান্তরে যাই হয়। তবে এই পর্য্যস্ত বলিতে পারি 
যে জান-শোন', চেন » চেনা-পরিচয়, খবরাখবর না জাঁনিলেও 
অস্ত:করপের দিক দিয়া পর্নীমানব “বলুধৈব কুট ছিল। 


ডিক দ্বারে আসিয়! দাড়াইলে কখনই ফিরিত না; 
তিথি প্রত্যাখ্যাত হইত না। আত্মীয়-কুটুখ, শ্বজন-সবগণ 
সকলেই গ্রতিপালিত হইত। . দূরসম্প্কীয়ের সহিতও 
আত্মীয়তার নিগুঢ় সম্পর্ক ছিল -_-এবং এইটাই বোধ হয় 
পর্লীসভ্যতার সর্ববন্থ। 4 
ছুইটা বিষয়ের কথ! আমির! পড়ে।. আঁধুনিকের এই. 
প্রসারিত অবস্থা, আর পল্লীর সেই নিবন্ধচিত্ততা। বর্ত- 
মানের সম্পর্কের যে ব্যাপকতা আছে; তাহার উপরিকার 
অবস্থাটি দেখিতে শুনিতে ভাল; কিন্তু তাহা অন্ততঃ করণের 
দিক দিয় তেমন লুস্থ নহে। আধুনিকের লোক হিতৈষণা, 
তাহার সাম' প্রীতিগ্রবোধক হইপাছে এমন বলিতে পারি 
না, বরং এ ক্ষেত্রে তাহার দৈস্ভই বিকট ভাবে দেখা' 
দিয়াছে। কিন্তু পল্লীসমাজ তাহার আবাঁসম্থানের দশ 
ক্রোশ দূরবর্তী গ্রামের সংবাঁদ রাখে না--রাখিতে জানে না; 
কিন্ত দূরবর্তী তীর্ঘস্থানে অরমত্র খুলিয়৷ আছে। অথবা 
অধ্যাত ও সামান্ত আত্মাকে আবাহন করিয়। আনিয়া! 
সনেছে ও সসম্রমে তাহার ভরণপোষণের যোগাড় করিয়া 
দেয়। এই সম্বন্ধে বিশেষ কথ! জানিতে হইলে একারবর্তী 
পরিবারের বিষয় আলোচনা করিতে হুইবে। পরীরাষ্রের, 
যাহ! কিছু মহিমা এবং জীবন-বপার, তাহার উপযোগিতা, 
তাহ! প্রত্যক্ষগোচর হইবে পল্লীসমাজের একারবরিতার 
পরিচয়ে। | 
একারবন্তী পরিবারপ্রথায় পল্লীরাষ্ট্রের নিগুঢ় মর্থকথা 
অভিব্যক্ত হইয়াছে। মানুষের বাহিরের আকা! ভিতরের 
কর্ম ও ভাবনার মূল্য যে কত অধিক তাহাই বুঝিতে পারি 
একান্নব্তী গৃহ-নীবনের পরিচয় লইলে। আর এইখানেই: 
মনুষ্যত্ব তাহার ছুশ্চর তপশ্চ্যযার মধ্য দিয়! সিদ্ধিলাভ করিতে 
চাহিয়াছে। রাষ্ট্রের কর্ম গৃহের ধর্শে কেমন ভাবে অভিব্যক্ত 
হইয়া তাহ।র চরম বিকাশ ল।ত করিয়াছে, বাঙলার এই 
একান্নবর্তিতার মধ্য দিক তাহার দিব্য রূপ দেখিতে 
পাইতেছি। ৫ 


নিরিহ নল ৃ 


জীব_জন্মমাত্রেই বিচ্ি্। সকলেই. শ্বত্র হট 
থাকিতে চার। প্রত্যেকে চাছে প্রত্যেকের জীবনযাত্রার. 


টি সদ শা টু রি এ নট নি বত ০৪ তু শ 
র ্ 5 নল উকি ১৯ 
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| ছা রি প্ররোঈন, তাহাকে একটু: ধততাবে পছিতে ও 
উপভোগ করিতে? অতি প্রাথমিক অবস্থায় জীব হুইতে 
এই রীতি ও কাধ্য চলিতেছে । সকলেই চাছে নিজের 
ভাগ বেশী করিয়া:পাঁইতে। তবে মমুষযুসনাজে ইহ।!র কিছু 
ব্যতিক্রম আছে। মানুষ তাহার নির্জের সহিত তাহার 
সন্তান-সন্ততিকেও একীতৃত করিয়াছে । সভ্য মন্থষ্য কেবল 





মার নিজেক্স সুখই দেখে নাঃ দেখে তাহার পুত্র-কলত্রের, 


হুখ-শ্বাচ্ছদ্দয । তবে মানুষের কাছে ইহার একটা উপরিকার 
ত্র আছে। 

পুত্র-কলব্র-প্রতিপালন সাধারণ জীবম্বভাব হইতে 
একটু উন্নত স্তরের হইলেও উহা! মন্ষ্যম্বভাবের খুব যে পরম 
অবস্থা--ইহা বলিব না। সন্তান-সম্ততিকে প্রতিপালন 
করিবার একটা স্বাভাবিক প্রবৃত্তি জীব মাত্রেই আছে। 
'মছয্যের তাহা! একটু বেশী । এই বেশীটুকু দিয়! মনুয্যতের 
পরিমাপ করা যায় না। মান্য জীব হইলেও জীবশ্রেষ্ট। 
মনুষ্যত্বের লক্ষণ-__খআত্ম হইতে কেন্দ্র করিয়া বিশ্ব পর্য্যন্ত 
ছড়াইয়া পড়া। ইহ! কিন্ত সহ কথা নহে। মাম্যকে 
বরস্থ হইতে হইলে যেমন ধী'রে ধীরে নানারপ অবস্থার মধ্য 
দিক বলিষ্ঠ ও পুষ্ট হইয়! উঠিতে হয়, বিশ্বগ হওয়ারও তেমনি 
একট! নু. সহজ সাধনা রহিয়াছে । একবারে বিশ্ব 
'ভিমুখী হইতে পার! যার না ধীরে ধীরে যাৎতে হয়। 
 একান্নবন্তী পরিবারপ্রথ। তাহার প্রাথমিক অন্রঠান। মমতা 
ও প্লেছকে একটু সম্প্রসারিত করিয়া দেওয়া১--যে বত্ব ও 
সেবা, যে আদর ও আপ্যায়ন একান্ত ভাবে আপনার উপর 
. ম্িবন্ধ ছিল, তাহার. গতিসুখকে বাহিরের প্রতি ফিরাইয়া 
দেওয়াই একানবর্তী পরিবার়প্রথার মর্শগত উদ্দেশ্ত। 
.- একারবর্তী পরিবারে গৃহকর্তা, তাহার স্্রীপুত্র তাহার 
 ভ্রাতাভগ্লীই ফেবল বাস করেন না, অতি দুরসম্পর্কের 
: জআাত্ীরও এ পরিবারের অন্গীভূত। একট! কোন সম্পর্ক 
'ছাঁফিলেই হইল-_তাঁহা! বত দুরেরই হউক। সেই সম্পর্কের 
“হুল বদি অঙ্যন্ধান করা! যার, তবে ভাঙাকে নিঃসম্পকাঁয 
লিয়াও মনে হইতে. পারে। তাহা হউক, ইহ! লইয়াই 
) বানায় সমাজজীবন একান্তই সহজভাবে গড়া 
১ লিং ্চি। ।-,এবং ইহার ধ্ে দুগ্নকে নিকট করিবার, পরকে 
| তিন কারবার পাইন ইয়া উঠেছে 








(ফান কীবিক, ১০৮ 





চি 


পরস্পরের দুখ-নুবিধার জন্ঠ সমাবন্ধন নহে। মান্য 
যে গ্রামে নগরে, সমাজে, সংসারে গোঠীবন্ধ. হুইয়া৷ বসবাস 


করে, তাহার ' মর্মকথা অন্থরাগের আকর্ষণ। মানুষ 


মানুষকে চাহে-- হয়ত ব| সর্ববাপেক্ষ। বেশী করিয়াই চাছে। 
এবং মন্থস্তকে পাইলেই মানবের অন্তগৃঢ়ি আকাজ্জ। পরিতৃপ্ত 
হয়। হইতে পারে জীবনযাত্রাকে স্থুগম করিয়া তোল! 
সমাজগঠনের উদ্দেশ্ঠ ? কিন্তু উহ!ই একমাত্র নহে । মনে হয়, 
মানষকে আপন করিয়! পাইবার জন্ভই মানুষ গোষীবদ্ধভাবে 
বাস করে। 

একানুবত্তা পরিবারপ্রথা এই পাইবার সাধকে সিদ্ধি- 
দান করিয়াছে । মিথুন-জীব তাহার সংকীর্ণ গণ্ডীর বাহিরে 
যাইতে শিখিয়াছে। এই দশজন লইয়া ঘর করায় মানুষের 
কষুদ্রতা কাটিয়া! গিয়া তাহাকে উদার করিয়! তুলিয়াছে। 
একসঙ্গে বাস করিয়া & মিলনজনিত একটা সহজ হ্ৃগ্ঠতা 
স্ষ,ত্তি পায় ; আবাসন উহার জন্ত পরম্পরে ত্যাগ ও উৎসর্জন 
করিতে শিক্ষা করে। দশের সঙ্গে বাঁস করিতে হইলে সবটা 
নিজের লইয়! থাকিলে চলে না-_-কতকটা বর্জন করিতে 
হয়। | 

মান্য এক! এক| থাকিলে এই বর্জনের ভাব কিছুতেই 
জাগ্রত হয় না। বয়ং উহাতে স্বার্থের দিকে, সঙ্কীর্ণতার 
প্রতি আরও আকধিত করে। উদারতার, পরার্থপরতার 
শিক্ষা দিতে হইলে মনুষ্কে দশজনের সহিত সন্মিলিত 
হইবার সুযোগ দিতে হয় । আর, উহাই একান্নবর্তী পরিবাঁর- 
প্রথ। | 

রাষ্্রট কথাটা বারম্বার ব্যবহার করিলাম। শাসন ও 
পালন লইয়া কথা হইতেছে; আর হইতেছে মহুম্ত্বকে 
সম্থর্ধিত করিবার কথ! । যাহাতে এবং যেমন করি থার্থ- 
ভাবে মানবতার কল্যাণ হয়, তাহাই দেখিতে চাহিতেছি। 
আর এই ক্ষেত্রে বর্তমান রাস্ত্রীধিপত্য একটা গর্ব প্রকাশ 
করিতেছে যে, তাহার স্ষ্টি--তাছার ৫ নীতি আইন- 
কাননই শ্রেষ্ঠ। 

পালন ও পরিপোষণ লইয়া,.ফখন কথা, তখন পল্লীসমাজ 
হইতে গার্স্থ্য জীবন পর্যন্ত এ প্রত্যেক প্রতিষ্ঠানকে রাষ্ট্র 
বলিলে ক্ষতিকি? আর যখন রাষ্ট্রের সহিত তুলনামূলক 
সমালোনাই করিতেছি, তখন উহীকে রাষ্ট্র বলিয়া! উহার . 





১২শ.সংখা!] 
মাঝে যে রাষ্ত্রিক গতি ও গ্রকৃতি আছে, তাহাকে বিশ্লেষণ 
করিয়। দেখাই উচিত। এখন দেখিব_একন্নবন্! 
গৃহরাষ্রে মানবতার কি কল্যাণ সাধিত হইয়াছে । 

রাষ্ট্রের কথা- শাস্তি, শৃঙ্খগা ও নাগরিক অধিক।র 
(০1511 78206) সংরক্ষণ | গৃহের কথ! _শাস্ত, সংযত ও 
শি্ট মন্ুস্য গড়িয়া তোল! ও মন্ুস্তত্বের অধিকারে পরিপুষট 
করিয়া তোলা । 

মর্শগত উদ্দেশ্ট প্রাই এক উপায় বিভিন্ন। রাষ্ট্র 
বাহোর উপর ঝেণক দিয়াছে বেণী; গুহ নির্ভর করিয়াছে 
্বতাবধর্ণে । ম!চ্ষ সত্যকার যাহা তাহাই হই উঠিলে 
লাঠি-ঠেঙ্গ! লই! আর মানুষকে সংশোধিত করিতে হয় না। 
ম.্ল্ব সহজভাবেই হয় শাস্ত ও মিত্র। গৃহরাষ্ট্রের ইহাই 
লক্ষ্য। তাই ঘরের মাঝে দশজনকে লইয়া মানবধর্থের 
অন্থশীনন করা হয়। ভালবাসিতে পারিলে চারিত্রিক পুষ্টি- 
লাভ হয়। স্ত্রী-পুত্র-কগ্াকে শুধু ভালবাসা নহে”-+ইহা 
থুব মহিয় নহে, ইহ] স্বার্থের বিষব্যাধির 'উষধও নছে। 








নারীর উক্তি . 


০ ৫ এ২৬-০২হত শিট জট হইত এ এজি ইসা উজজাস্িস্রি 


৯৩১ 
যখন আমাকে ভাঁলবাসিবার পর তোমাকেও ভালবাঁসিতে 
পারিব, তখনই যথার্থ ভালবাসার প্রতিষ্ঠা হইবে। এবং 
সঙ্গে সঙ্গে জন্পদ-জীবনের কাছেও মিত্র-মানব হইয়া 
উঠিব । 

দশজনের সহিত ঘর করিতে করিতে চরিত্রের চ্যুি- 
বিচ্যুতি সব কাটিয়া! যায়। - আর যেরূপ এই 'দশের সংসার 
পরিচালিত হয়,_-তাঁহা রাঁ্রের বৃহত্তর শাসন ও পালন- 
কার্যের অপেক্ষা ও মণ্ছমামর় । কারণ ইহা! উপর হইতে 
টিতরে গিয়াছে_-সত্যকার মানুষ স্ষ্টি করিতে চাহিয়।ছে। 
যে মানুষ বিচ্ছিপ্ন হইতে চাহে, শুধুই আহরণ করিতে চাছ্েঃ 
সেই মানুষ সম্মিলিত হইয়াছে, বিসর্জন করিয়াছে। আর 
একারবর্তিতা ' এই ভাব যে দণ্ড উত্তোলন করিয়া রহিয়াছে, 
তাহা নহে । একান্বন্তিতার যে ব্যবহারিক রূপ আছে, 
তাহার পরিচপ্ন লইলে ব্যাপারটি আরও রীনা 





উপলব্ধি হুইবে। 





৯ পল আল 


* লেখকের-_তপ্রকাশিতপূ্ব ভাবী "পনীরা্ট্র” গ্রস্থের এক অধ্যায়। 


নিহিত রানী 


_ মারীর উক্তি 


ঞ্ তিন দেবী বিএ 


- বসন্ত, অনস্ত ফুল জ।গার ফুৎকারে, 
শরৎ, সুদীর্ঘ শ্বাসে তাদের ঝরায় 
বরষা, হেমন্ত, করে নই একেবারে। 
গ্রান্ম_-শুধু-কেন্ত্রীভূত উত্তীপ সায় 

. - অলক্ষ্যে কুনুম-বক্ষে জন্ম দিতে পারে 
 আতন্রগুচ্ছে, জন্দুপুজে ; এ তপ্ত নিশায় 
ভাই দিয়ে, ব্রত-ডাল! সাজান এবার, 

* ধর্মরাঁজ সাক্ষী, বন্ধু, নাই পুর্পভার ! 


: দেখিতে পাও না হি, ভাই অন্থযোগ 1: 
- কিকরিব বিধৃতার এমনি নিয়োগ !-- 


এ মন্ত্র গোঁপন- দর ৫ বিধান। : 
চকিতের দেখ! লাগি”, তাই খান্‌ খান্‌ 
বুকের পঞ্জরমাল| হয় যে করিতে; 

ত্রপ্ত হিয়া ছুরিকায় সহস! চিরিতে। 


আড়ালে লুকান মন, কখনো! কি তবে 
: দেখনি বারতা! তার, মুগ্ধনেত্র নতে 1? 
পড়ি গীতিক| সেই, শুধু তারি মাঝে 
- ' "তারার আথরে লেখা নিয়ত বিরাজে ! 
", ৈ আলোক কখনে! কি পড়ে নাই চোখে, 
সেথা ছাড়া আর যাহা নাই কোন লোকে 1. 


হত 
তোমরা! দিরেছ শু; নিরেছি আমিরা 
ননেহ-প্রেম-সোহাগের স্থখের পসরা 
বহছঃখে বধ আন! নিশি-দিনমান 
তোমাদের জ'বনের ঘর্শোধনমান ! 
সমাট সমান, তবু দিয়েছ আনিা। 
আমাদের অঞ্জলিতে সন্মান ম।নিয়া ; 
আমরা হাসিয়! শুধু রাণীর মতন, 





রঃ গলদ একানতিক, ১৪৬৮ 





কটাক্ষ কতার্থ করি সে ০ 

দেবীর মতন কডৃঃ অচঞ্চল হিয় 
দেবতা-ছর্লভ ধনে, কপাদৃষ্রি দিয়! 

হেল।য় তুলিয়৷ লই ? হবে বুঝি তাই) 
অমূল্য ধনের মূল্য পাঁসয়! বাই-_ 
অথবা অভ]স-নোষে মনে নাহি থাঁকে। 
কতখানি নিলে, ভাল সাজে জাঁপনাকে | 


কথিত ভাষায় হাস্যরল 
গর স্ধাংগুকুমার হালদার আই-সি-এস্‌ 


| রস রচনাকে হদ্ কতিতবের নিদর্শন বলিয়া! গণা করা 
ষার। তাহা হইলে ধিনি মৌখিক আলাপে বা বভতৃতায় 
. হাশ্বারসের আমদানী করিতে পারেন তাহার বোধ করি 
. উচ্চতর সন্মান প্রাপ্য.) কেন না কাগজ কলম লইয়া অনেক 
রি কাটকুট করিয়া একটা হাসির জিনিষ খাড়া করা যত কঠিন, 
: মুখে মুখে অনর্গল হাস্যরসের অবতারণা করাটা বোধ হয় 
রঃ তাহা অপেক্ষাও কঠিন। পক্ষান্তরে একথা ঠিক যে, এমন 
মেক লেখকের নাম আমর! শুনিয়াছি ধাহারা রচনার ও 
কথাবার্তায় সমান 'পরিমাণেই হান্ঠরসের স্থর্জন করিতে 
পারিতেম। আবার এমন লোকও দেখা যায় ধাহাদের 
কথাবার্তী গুনিলে শত! হাসিয়া আকুল হন, অথচ যাহারা 


কাগজ কলম লইয়া! বসিলে গলদ্ঘর্ধ হইয়া উঠেন। বিখ্যাত. 


আমেকিকান লেখক 10211. 15/910এর সরস রচনা পাঠ 
করিয়া না হাসিয়াছেন এমন লোক বোধ হয় নাই, কিন্ত 
গুনিয়াছি এই রসিক লেখকের এমন বিঃ মূর্তি ও এমন 
রণ কথাবার্ত। ছিল যে পূ্বপরিচয় না থাকিলে কাহারও 
বুঝিবার সামধ্য ছিল না যে ইনিই একদিন প্রায় অর্থজগতের 
বাসীর হাস্যরসের খোরাক জোগাইয়াছেন। 

হে [ধন জিনিযটা একটা আর্ট,-_চৌধটি কলার 









হযে ই একার কলা বিশেষ বলিয়। ধর] াইতে পারে। 


নক চারারিল। বিহীন না.হইলে কথা! ত সকলেই কহিয়া 


থাকে। কিন্ত কথোপকথন খারা শ্রোতার চিন্তবিগোদন 
করিতে পারে কয়জন? বিনা অনুশীলনে সরল কথাবার্তা 
বলিবার ক্ষমতা! .কিছুতেই জস্মিতে পারে না। বর্তমান 
যুগের বিখ্যাত হাস্যরসিক স্যার হ্থারি লডারকে হাস্যরসের 
অবতারণান্ন জন্ত যে পরিমাণ চিস্তা ও পরিশ্রম করিতে হয় 
তাহ! অধিকাংশ পাঠকের বোধ হয় জানা থাকিতে পারে। 


মানযকে 'আকৃই করিবার, মুগ্ধ ও পরিতৃপ্ত করিবার একটি 


প্রধান উপায় হইল সরস ও সুমধুর আলাপন, এবং সরস- 
মধুর আলাঁপনের প্রধান অঙ্গ হইব হাঁদ্যরস। 
কথোপকথনের . মধ্যে রসিকতা . সকল দেশের স্টায় 
আমাদের দেশেও বহুদিন হইতে প্রচলিত আছে। কালি- 
দাসের নাটক হইতে সেকালের রাজা ও সভাসদদিগের 
জীবনযাত্রার আভা!ব পাঁই। রাজাদের এক এক বিদৃষক 
থাকিতেন, তাছার৷ রসিকতা করিয়া রাজাদের চিত্তবিনোদন 
করিতেন। কিন্তু এ রসিকতা উচ্চদরের ছিল না, বরং 
ছিল অনেকটা! ভাড়ামির মত। বিদুযক হইতেন ব্রাহ্মণ 
এবং শতকরা নিরানববই জারগার রাজাকে পাইত প্রেমে, 
এবং বিদ্ষকটির পাইত ক্ষুধা । তাই বিদ্ধক শ্রেণীর লোকের 
প্রাণট! সর্বদাই করিত «খাই, খাই, এবং তাহাদের 
অধিকাংশ 'রস্কতাই হইত উদরিক |. এ কধ, অবন্ত সকল 
বিদধকের পক্ষে খাটে না। আর এক সর রসিকতা] 


১২শ সং 


০১১১১১১১১১১ 


ছিল অপরার সহিত প্রেমে পতিত রাজার মহ্বীভীতির 
উপর ভিত্বি করিয়া! । অর্থাৎ, মেমসাহ্ব-শীত ইংরাঁজের 
যে সখেদ গান আছে-- 
দু ০82 £০ 81৩ 2 
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ইহা হইল উক্ত সংস্কৃতি রসিকতার বর্তমান ইংরাজী 
এডিশন। | 
রবীন্দ্রনাথের 'রাঁজারাণী'তে একজন নূতন ধরণের 
বিদূষক দেখিয়াছি। ইনি যেমন তেমন বিদূষক নহেন। ইহার 
হাসারস উদরের ' গভীর গহ্বরে সীমাবদ্ধ £%3010 15806 
নহে,-ইছার রসিকতা কোথাও আনন্দে উচ্ছল হইয়া চলে, 
কোথাও ব! বিদ্রপের কশ।ধাতে ক্ষতবিক্ষত করিয়৷ দেয়। 
ইহার কাছে অনুম্থর ধ্ছঃশর নহে, এবং বাঁজাকে ইনি 'বন্জপ 
করিয়! বলেন যে রাজা অস্তঃপুরে অস্তধ্ণান করিতেছেন, 
রাজ্য পিছু পিছু চলিয়াছে._“রাজ) ও রাজায় মিলে 
লুকোচুরি খেলা ।” হুর্ভিক্ষরিষ্ট গ্রঙ্জার “বর্ধ্বর” চীৎকাঁরকে 
লক্ষ্য করিয়া এই বিদূষকের উক্তি-_”চিরদিন কেটে গেছে 
অগ্ধাঁশনে যার, আজও তার অনশন হ'ল না অভ্যাস।” 
রবীন্দ্রনাথের কাব্য প্রতিভা প্রাচীন কালের বিদূষককে এক 
নৃতন রূপ দান করিয়াছে। 
ভাঙাঁমি জিনিষট। রসিকতা নছে। ভ।ড়ামিতে অনেকটা 
ইতরতা আছে, রসিকতাঁয় আছে মৌলিক প্রতিতা । রুষ- 
চন্দ্রের গোপাগভাঁড় আজিও বাচিয়া আছে তাহার কারণ 
তাহার ইতরতার জন্ত নহে, তাহার রসিকতার গুণে । 
আঘাদের কখিত ভাষায় একদা বহুল পরিমাণে হাস্যরস 
থাকিত। “রসালাপ+ 'থোসগল্প* প্রভৃতি বলিতে যাহা বুঝায় 
তাহা একদিন আমাদের দেশে খুবই ছিল। বর্তমানে 
আমাদের বিকৃত শিক্ষার গুণে রসাঙল্লাপকে আমর! অ।মাদের 
ঘয়ের আঙিন! হইতে বহিষ্কৃত করিয়! দিয়াছি। তৎপরি- 
বর্তে দিবারাঁত্রি, বিষ বদন ও চিন্তার ভার লইয়া বসিয়া 
আছি। আমাদের গ্রাম্যজীবনে যে সকল আনন্দের ধারা 
ছিল সেগুলি অধিকাংশই লুগ্তপ্রার়। ইহাদের অন্তত 
ছিল নৃত্যকলা। আমার অগ্রজোপম এবং সন্মানার্থ যুক্ত 
. গুরুপদয় দত্ত মহাশয়ের 'গ্রচেষ্টায় আবার এই দিকে 


কথিত ভাষায় হাসারস 
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আমাদের দৃষ্টি গিয়াছে ; তিনি যে সকল লুপ্তোদ্বার করিতে- 
ছেন তাঁহার জন্ত আমরা সকলেই তাহার নিকট খনী। 

“ভদ্র সমান হইতে 'রসালাপ,কে আমরা বহিষ্কত করিয়া 
দিলেও যাহাদের আমর! “ইতর” বলিয়া! থাকি তাহার! 
আজিও এ জিনিষটাঁকে বচাইয়া রাখিয়াছে। তাহাদের 
কথাবার্তার মধ্যে আমর! অনেক সময়ে পবিত্র হাস্যরসের 
সন্ধান পাইয়! বিস্মিত হইয়াঁছ। আজও তাহাদের গ্রাম- 
সম্পর্কের বৃদ্ধ ঠাকুরদাদা তাহাদিগকে হাসাইয়া জীবনের ভার 
লাঘব করিতেছে । বস্ততঃ আমাদের তথাকথিত অশিক্ষিত 
নিরক্ষর জাতির মধ্যে এখনও যে সকল সব্গুণ বাঁচিয়া আছে 
আমাদের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের উচিত সেই সকল সদগুণ 
শিক্ষা করা । তাঁই যে সকল বি-এ এম্‌-এ ডিগ্রিধারী বাবু 
রীস্বাধীনতার বিপক্ষে বড় বড় যুক্তিতর্ক দেখাইয়া উহার 
কুফল বর্ণনা করিয়৷ থাকেন, তাহাদের প্রতি আমার বিনীত 
নিবেদন, তাঁহারা শিক্ষার অভিমান পকেটস্থ করিয়া যেন 
সণাওতাঁল, ছাঁড়ি এবং ডোমদিগের নিকট হইতে স্ত্রীপ্বাধী- 
নত।র শিক্ষা গ্রহণ করেন। আর, আমাদের মধ্যে যাহারা 


শিক্ষাভিমানে পেচকবৃত্তি সবলম্বন করিয়! দিন দিন জীবনী- 


শক্তিকে হাস করিয়া! ফেলিতেছেন, তাহাদের প্রতি আমার 
সনির্বন্ধ অ্চরোধ, তাঁহারা যেন আমাদের পল্লীর আটচালায় 
গিয়া আমাদের সেই চিরতরুণ দাদ ঠাকুরটির নিকট হুইতে 
হাস্যরসের অপধ্যাপ্ত খোরাক সংগ্রহ করিয়া আনিয়া ছুই- 
হাতে শিক্ষিত সম্প্রদায়ে বিল।ইয়৷ দেন। 

আমাদের চলিত কথায় যে হাস্যরস আছে তাহাকে 
মোটামুটি দুই ভাগে ভাগ করা যায়; -এক, যাগাতে বক্তার 
নিঞ্জের কে।ন কৃতিত্ব নাই, কিন্তু স্থান-কা'ল-পাত্র হিসাবে 
যে কটা খুবই হাঁসির হইয় দাড়।য়। আর দ্বিতীয়তঃ, যে 
হাস)রস বক্তার নিজের প্রতিভার ত্বারা হ্ষ্ট। যাহাতে 
বক্তার নিজের কোনও কৃতিত্ব নাই, অথচ কথাট! 
হয় হাসির, এই শ্রেণীর মধ্যে পড়ে কথাবার্তার মুদ্রাদোষ । 
অনেকেই বোধ হয় লক্ষা করিয়াছেন, কাহারও কাহারও 
কথার একটা মাত্রা থাকে । কেহ কেহ প্রতি কথাতেই বলেন 
“বিবেচনা কর”, কেহ কেহ বলেন ধর না কেন” কেহ কেহ, 
বলেন “তোমার গিয়ে --” আবার কেহ কেহ বলেন 
হতভাগা ছচো'। আমার নিজের জালা! একটি «বিবেচনা 
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কর+-বাদী কৃষকের কথার উল্লেখ করিব। এই কৃষকের 
একজোড়া বলদ ছিল। সে একদিন সকাগ্ে গোহালে গিয়া 
তাহার বলদ ছটিকে বাহিরে টাঁনিতে টানিতে কথিল-_*শুধু 
জাঁব খেয়ে বিবেচনা করুলে”ই ত হবেনা, এখন মাঠে গিয়ে 
লাঙ্গল নিয়ে বিবেচনা কন্পুতে” হবে।” বলদ দুইটির প্রবল 
আপত্তি দেখিয়া মনে হইয়াছিল যে তাহাদের দৃঢ় ধারণা 
লাঙ্গল কাধে করিলে “বিবেচনাশক্তি+র ব্যাঘা 5 ঘটে, তাহার 
অপেক্ষা গোহাঁলে বসিয় জাব খাইলে «বিবেচনা করা' যায় 
ভাল। 

একজন দারোগার বদ অভ্যাস ছিল, কথায় কথায় 
বলিতেন--'ধর না! কেন। একদা এক ডাকাতি মামলায় 
আসামী ফেরার .হইগ। অনেক চেষ্টাচরিত্র করিয়াও 
তাহার সন্ধান মিলিল না। দারোগ! বাবু সগ্ভ-মাঁগতত এক 
জমাদারকে কহিলেন--"এত করেও ত বেটার তল্লাশ হ'ল 
না হে, এখন কি বল্ব আমি হাকিমকে ধের না কেন” 
জমাদার বাবু বুঝিলেন হাঁকিমকেই ধরতে হটবে। তিনি 


পত্রপাঠ হাঁকিমকেই ধরিয়া চালান দিলেন! এটা 'অবশ্থয 


গল্প । 
একটি সত্য ঘটনার কথা আমর! জানি । একজন ভদ্রলোক 
প্রতি কথায় বলিতেন ছুতভাগা ছুঁচো'। ভঙ্ুলোকটির 
বাড়ীতে একদিন গুরুঠাকুর আসিয়াছেন। তাহাকে সাদর 
অভংর্থনা : করিয়া ভদ্রলোৌকটি কহিলেন -“আরে কে ও, 
“হুতভাগ! ছু চো' গুরুঠাকুর যে !” 

এইবার দ্বিতীয় শ্রেণীর হাস্যরসের কথা কিছু বলিব। 
বড়ই পরিতাপের বিষয়, এ সম্বন্ধে আমাদের কৃতিত্ব বড় বেশী 
কিছু নাই। বঙ্গদেশে বাগীী অনেক জঙ্ষিয়াছেন, কিন্ত 
. ভ্রীহাদের বাক্যচ্ছটীয় বন্ধি ও বিছ্যুৎ যত আছে হাস্তরস 
সেরূপ পরিমাণে নাই। অথচ রসিকত'র দ্বাণ শ্রোতার 
চিত্তে যত সহজে আঘাত কর! যায় এমন আর কিছুতে যাঁর 
না। গরম গরম বত্তৃত। সুরার মত ক্ষণিকের জন্ত শ্রোতার 
চিত্তকে উত্তেজিত করে, কিন্তু কয়েকদিন পরেই নেশা 
কাটিয়া .যায়।. পক্ষান্তরে সরস বক্তৃতা আমাদের পলীগৃহের 
্‌ বাতানী সরবতের মত চিন্তকে শীতল করে, এবং দিনের 
পর দিন কাটিয়া গেলেও তাহার, স্বাদটুকু মুখে লাগিয়াই 


১খারে.। - বাশ জুরেজনাধ/ মনোষোকন প্রভৃতি কোথায় কি 


বঙ্গলঙ্গমী-_-কার্তিক; ১৩:৮ 


[ষ্ঠ ব্ষ 


বলিয়াছিলেন 'আজিকার দিনের বঙ্গসস্তান তাহা ভূলিয়াছে, 
কিন্ত রসরাজ অমুতপালের সরস উক্তিগুলি আঙিও 
আমাদের চিত্তবি*নাদন করে। বর্তম!ন কালে বক্তৃতার 
মধ্যে হাস্যরসের আমদানী পাশ্চাত্য দেশে বহুগ. পরিমাণে 
প্রচলিত হইয়া পড়িয়াছেঃ কিন্তু আমাদের দেশে সেরূপ 
এখনও হয় নাই। অনেককেই এ বিষয় জিজ্ঞাস! করিলে 
উত্তর দেন_-“আরে, এখন কীঁদ্বার দিন ঘনিয়ে এসেছে, 
হাস্ব কেমন করে? ?৮ এ কথার জবাব আমাদেরই এক 
কবি বহুদিন পূর্বে দিয়] গিরাছেন। তাহার মর্ম হইতেছে 
মৃত্যু আন্মকঃ, তবু হাসিতে ছাড়ি কেন? কৰি তখন 
অন্তিমশধ্যায় শাকিত। যস্ত্রণাকর বিক্ষেটক তাহার 
সর্বাঙ্গ আক্রমণ করিয়া অবশেষে পদতল আক্রমণ করিয়াছে । 
এই অবস্থায় কবির এক বন্ধু কবিকে দেখিতে আসিলেন। 
ব্ধুর প্রস্ধর উত্তরে মৃত্যযন্ত্রণীকাতর কবি কিলেন _ 
“ফোঁড়া এখন আমার পায়ে ধরছে |” গভীর দুংখেও ধিনি 
বিচলিত না হইয়! হাঙ্গিমুখে ছুঃখকে স্তবয় করিতে অগ্রদর 
হন দুঃখ আ.সয়। তাঞার পায়ে ধরি?! থাকে। 

হাঁশ্ত:সকে বক্তৃতা হইতে "মর দূরে ঠেনিয়া রাখিলেও 
পাশ্চাত্য দেশে ইগ্গার আদর অনেক বেশী। [4৫ 
[09দ৪:এর নাম বোধ হয় 'অনেকেই শুনিয়৷ থাকিবেন। . 
সরস কথোপকথন ও বক্তৃতার গুণ সুধীলমাজে ইহাকে 
€[00] 01 01016120505 বলিয়া ডাকা হয়। ইহার 
এক শ্রেণীর রসিকতাকে 1)9/%21817) আব্যা দেওয়া 
হইয়াছে । এই সসিক বক্তার অপেক্ষাকৃত আধুনিক কতক- 
গুলি বন্তৃত| হইতে কয়েকটি সরল উক্তি পাঠক-পাঠিকা- 
গণকে উপহার দিয়1;এই প্রবন্ধ শেষ করিব। 

অনেকে পাখার বাতাস খাইয়া চুরুট ফুঁকিয়া অনর্থক 
কতকটা চেঁচাইয়া এবং মহাব্ত্ততার ভাথ করিয়া মনে 
করেন খুব কাঁজ করিতেছেন। বাংলাতে ইহাকে বলে 
ফোপরদালালি করা । এই শ্রেণীর লোকদিগকে বিদ্রপ 
করিয়া বলিয়াছেন --100970 59 ০ 
0183868 : (0092 +/1)0 জা০:0১ 2100 01050 ৮170 ৪16 


[09৮81 


8180 6910 800 60700001004 70]. 8100810 0০ 
00100,5 | 


অনেক পিতামাত| শিশুপুত্রের বুদ্ধি দেখিয়া মনে মনে 


১২শ গংখ্য। 





ভাবেনঃ “এ ছেলে বাচ,লে হয়, বড় হলে এ একটা কেন্-বিষ্ট, 
নাছয়ে যার না।, কিন্তু বড় হইলে দেখা যায় যে তাহার 
বুদ্ধিবৃত্তি উন্টাপথে চলাতে তাহাকে কারাগারে জীবন অবসান 
করিতে হঃরাছে। এ সম্বন্ধে 1,070 [)9ত৪:এর উক্তি 
04800 2 2082581800৮ 6) 1920 0০০/-0068 
9 09 89005 0£ 077 600 0121) 88009608 1 
1685106 110£67-0100 26300819700 7010. 

. এমন লে।ক ছু*চারটি সকল দেশেই আছে যাহার! বলে, 


“আরে মশার। আমি এককথার মানুষ, আমার যে কথা 


সেই কাজ।” টাঁক! ধার করিবার সময় এরা বলে-_ 
“াগুনোট আরকি করবেন মশায়, আমার কথাও যা 
হ্যাগুনোটও তাই।৮ এন প্রকৃতির লে|কের গ্রতি.কিরূপ 
ব্যবহর করিতে হয় সে. সন্ধন্ধে 1)9ঃ7এর উপদেশ 
£ (1001 2. 10811 80.9 119 ৮৮০৫ 15 89 £0 ৪9 
1119 10010, £৪৮ 6189 09৫. ঘর 

কল দেশের মেয়েদেরই বোধ হয় একটা স্বাভাবিক 
বলত! আছে, সম্তা্দরে জিনিষ কিনিতে ভাঁলবাসেন। 
কোনও কিছু খুব সম্তাদরে কিনিলে খুব দাও মারিক়াছেন 
ভাবিয়া বোধ হয় মনে মনে প্রচুর আনন্দ লাভ করেন। কিন্ধ 
স্বপ্নেও ভাবিবেন না যে জিনিষট! যে সম্তা দরের এ কথা 
তাহার! অপরকে বলিতে ব্যগ্র। বরং অপরে মনে.করুক 
এটা খুবই মহার্ঘ জিনিষ, _এইটাই মেয়েদের মনের ভাব। 
নকল হীরার ব্রেসলেট পরির়! তারা মনে মনে কামনা 
করেন সকলে উহাকে আসল হীরার বলিয়াই ভাবুক। তাই 
[)০.৪: বলিয়াছেন --'411 0201) 1100 1)87015109) 


কথিত ভাবায় হাস্যরস 





৯৩৫ 








০০৪ 067 5০410 0659: 20859 16 582698890 6108% 
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বর্তমান কালের বিবাঁছিতা পাশ্চত্য নারীদের বিদ্রপ 
করিয়া 10০8৫ একস্থানে- বলিয়াছেন --"010]8 1) 609 


. ৫80081011)002 16121000656 896 (361 1008- 


101905 101:9 6197 019 101871160. 90006 5 হা 
0190 01711561712 01101 150. 50100)59 0001071009০ 
00005 8166৮ 0065 01৩ 11017101982, 


আশা করি, সকলেই স্বীকার করিবেন, শাশ্ুড়ীর জালা: 
বড় কম জালা নহে। এক-শীশুড়ীতে রক্ষা নাট) তাহার উপর 
যদি.আবা!র বনবিবাহ প্রচলিত থাকিত তাহা! হইলে 'কতিপয়. 
শীশুড়ীর জাগায় মান্য বোধ করি পাগল হইত। অতএব 
যে একের ধিক. বিবাহ করে তাহার তুল্য গণ্ডমুখ আর. 
ইহজগতে নাই। 100৭1. বলিয়াছেন 7099 105961)61 
110 15 &-1)66008-270007906 885886 [00136 
0011 0১ 110170160 1059089 10:-3% 

বর্তমান কালে পাশ্াত্বা'নারীদিগের-“্কাট? ক্রমেই কু" 
হইতে ক্ষুদ্রতর হইয়! পড়িতেছে । “ই! চিন্তার: বিষয় সঙ্গেহ- 
নাই। ভগবানকে ধন্বাঁ্দ, অ মাঁদের দেশে এখনও গৃহিণীর 
নুপ্রশস্ত অঞ্চল আছে, এবং প্রাণভয়ে ভীত হইলে সে 
অঞ্চলের তলদেশ এখনও আমাদের রক্ষণাবেক্ষণ করিয়! 
থাকে ।. কিন্তু কী ছরাগ্য এই পাশ্চাত্য পুরুষদের ! হার, 
(কি ফাঁসনই আঁয়াছে ! . তাই [,0:0 1) ৪৪ বলিয়া- 


ছেন--৭ণা80 1780 6০৫0) ৮700 101058 10010100 & 
15 ০ & 0০9৯৩ : 109 15 & 


ড01002718 91011 
গু গু টি 
11105010191). 





বাঙালী মেয়েদের দেখাশুন। ও পড়াশুন। 
শ্রী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় এম-এ 


পুজার ছাট আঁগভগরীয়। ধাহাণ| নিজে কিনব! ধাাদের 
আত্মীয়ের! বিষয়ক উপলক্ষ্যে বৎসরের অধিকাংশ সময় 
জন্মন্থানে থাকেন না, অন্ত কোন 'সহয়ে বা গ্রামে খাঁকেন, 
তাছার! অনেকে পুজার ছুটিতে বাড়ী যাবেন, দেশতভ্রমণে 
' রাফির হইবেন, কিন্বা স্বাস্থালাত্রে জন্ত কোন স্বাস্থাকর 
জায়গা গিয়! থাকিবেন। বাহার! বাড়ী ব।ইঈবেন, তাহ!দের 
অধিকাংশেরই বাড়ী গ্রামে ব' সহর-নামধারী বৃহৎ গ্রামে। 
বাংল! দেশে বাস্তবিক সহ নামের যোগ্য জায়গা তিনটি 
মাত্র আছে--কলিফাতা, হাবড়া-ও ঢাকা । অন্ত সহরগুলি 
বৃহৎ গ্রাম মা; কোথাও কোথাও আফিস-আদাল্ত, 
রুলেজ, কারখান! ইত্যাদি হইয়াছে, গ্রামের সহিত এই যা 
_ প্রতেদ। স্ৃতরাং প্রার সকল বাঙালীকেই গ্রামবাসী বলিলে 
ভুল বলা হয়না। ূ 

ষাঁহারা ছুটিতে গ্রামে যাইবেন, তাহারা জাতসারে বা 
অজ্ঞাতসারে গ্রামের জীবনকে কল্যাণের আঁকর ও আনন্দ- 
ময় করিবার চেষ্টা করিতে পাঁরেন। এখন খ্ামগুলি 
রোগের আঁকর, কুসংস্কারের পীঠন্থান এবং ছুঃখময় হইয়া 
আছে। -তাহাঙ্গের অবস্থার উন্নতি করিতে হইলে শুধু 
গ্রামের বাহ্‌ চেহারা দেখাই যথেষ্ট নক্ন, গ্রামবাসীদের জীবন 
কেমন করিয়! কাটে, তাহাও জান! দরকার । তাহাদের 
অধিকাংশই দরিদ্র । তাহাদের ঘরগুলির ভিতরে গেলেই 
তাহাদের দিন-রাত কেমন করিয়! কাটে তা বুঝিতে পাকা 
যায়। তীহাদের চেহার! ও পরিচ্ছদ হইতেও এ বিষয়ে কিছু 
জান জন্ম । কিন্ত শুধু মাহ্যগুলি ও তাহাদের ঘর-বাড়ী 
_ দেখাই বথেইট নয়। কিছু শুনিতেও হইবে। আত্মীয়ের 
কাছে, মমতাবিশিষ্ট লোকদের কাঁছে তিন কেহ নিজের 

সখহঃীর কথা বলিতে চায় না। এই জন্গ গ্রামবাসীদের 
: সবজি হিচসাধক ও তাহাদের চেয়ে জেষ্ঠ বাহিরের একজনের 
1 চিত করিলে. অনেক সময় অনেক ছুঃখী মানী 







লোকের সঙ্গে অমারিক ভাবে ও সমানেৰ মত মিশিলে 
কাহাকেও এরূপ কষ্ট দিধার সম্ভাবনা! ঘটিবে না) অধিকস্ত 
তাহার ছারা গ্রামবাসীদের অন্তরের ও বাহিরের জীবনের 
পরিচয় অনেকটা পাইয়া গ্রামের সেবক হার যোগ্যতা 
জন্মাইবে | 

এইরূপ দেখ। ও শুনার ছারা কেবল বাংল! দেশের 
গ্রামগুলিকে জানাই যথেষ্ট নথে। ভারতবর্ষের অস্ঞান 
প্রদেশ-সমূচেয় গ্রাম ও সহর দেখিলে এমন অভিজতা 
জন্মিতে পারে, যাহ! বঙ্গের লোকালয়গুলির উন্নতিসাধন- 
চেষ্টায় কাজে লাগিতে পানে। ভারতবর্ষের কোখাও 
কোথাও আদর্শ-গ্রাথ নির্শিত হইয়াছে । সন্ধান লইয়া 
সেগুলি দেখা আবন্ঠক। বাহার! বঙ্গের ঝাঞ্চিরে কোন 
স্বান্থাকর স্থানে পূজায় ছুটি কাটাইবেন, তাহার! সরে 
থাকিলে নিকটবস্তী কোন-ন!-কোন গ্রামও দেখিতে পারেন। 
ধার! দেশভ্রণণে বাষ্রির হইবেন, তাহার! শুধু বিখ্যাত সহর 
না দেখিয়া গ্রামও দেখিলে তাহাদের অভিজ্ঞত্ত| এবং সেবক 
হইবার যেগ্যতা বাড়িবে। 

আমাদের দেশে তীর্ঘভ্রমণের যে রীতি পুরাকাঁল হইতে 
প্রচলিত আছে, তাহা মুখ্যতঃ পুপালাছের জন্ত প্রবর্তিত হুইয়! 
থাকিলেও গৌণ অন্ত যে লাভ তাহা হইতে হইত এবং 
এখনও হইতে পারে তাহ! কম নয়। আমাদের মহিলাদের 
মধ্য ধাহার! প্রাচীনগন্থী, তাহাদিগকে শুধু শুধু €দশত্রমণ 
করিতে বলিলে তাহাদের মন তাহাতে সায় না দিতে পারে। 
কিন্ত তীর্ঘত্রমণের নাম করিলে তাহার! রাজী হইবেন। এবং 
বন্বতঃ ধর্মমত ধার যাছাই হউক ও তীর্থঘস্থান-সকলে তুষ্ট 
ভগ্ুলোক বতই থাক, সকল তীর্থের সহিত পৃতচরিত্র 
অনেক ব্যক্তির স্বতি জড়িত বলিয়া সাধারণ দেশভ্রমণ হইতে 
কিছু ভিন্ন রকমের সুফল তীর্থভ্রণ হইতে সকলেই পাইতে 
পারেন ।' 

র্স্ধীর তীর্থ খ্যতীত ভারতবর্ষে এতিহাসিক তীর্ঘও 


১২শলংখা? 


অনেক আছে। ইহাদের সহিত ভারতীয় বহু প্রসিদ্ধ পুরুহ 
ও মহিলার এবং বহু বুগান্তরমংঘটক ও অগ্গবিধ ঘটনার 
শ্বতি জড়িত। দেশল্রমণে বাহির হইলে এক এক বার 
অন্ততঃ ছুই একটি পতিহাঁমিক তীর্থ দেখ! উচিত। এই সব 
বান দেখিবার সময় তথাকার সমুদয় প্রধান গ্রধান ঘটনার 
সৃতান্তপূর্ণ বহি কি! সকল প্রত বৃত্তান্ত বলিতে সমর্থ কোন 
লোক সঙ্গে থাকিলে দর্শনের ফল পূর্ণমাত্রার় পাওয়া যাঁয়। 
অনেক জায়গ।র গাইড ব! প্রদর্শক পাওয়া যায়) কিন্ত 
তাহাদের অনেক কথ! বিশ্বাসযোগ্য নহে। 

পৌরাণিক ও এ্রতিহাসিক যে-যে তীর্থ দেখিতে বাওয়। 
হয় তথাকার ভাষা! জানিলে আরও স্থুবিধা হয়। তাহাতে 
দেখা ও শুনা ছুয়কমই চলিতে পারে। কিন্ত তারতবধের 
সব প্রদেশের ভাষা জানা ত সোজা নয়, এবং শুধু দেশ- 
ভ্রমণের সুবিধার জন্ত অনেকগুলা! ভাষ! শেখা সঙ্গতও নয়। 
বাঙালীরা শুধু হিন্দী জাঁনিলেই উত্তর-ভ1ঃতের সব জরগাঁয 
মোটামুটি কাঁজ চলিতে পারে। 

বল! বাহুল্য; যাহ! কিছু তাল ও জ্ঞাতব্য; তাহা 
আমানের দেশেই আবদ্ধ নহে। সেই জন্ত ভারতবর্ষের 
বাহিরেও প্রাচা ও পাশ্চত্য নাশ! দেশ দেখ।য় লাভ আছে। 
'াধুনিক বুগে বাংলা দেশের প্রসিদ্ধ লোকদের মধ্যে রাঁম- 
মোছন দ্বার সর্বপ্রথম পাশ্চাত্য দেশে গিয়াছিলেন। তার 
পর বাঁঙালী পুরুষেরা অনেকে পাশ্চাত্য দেশে গিয়াছেন। 
বাঙালী মহিলাদের বিদেশত্রমণের আরম্তও খুব সেদিনকার 
কথা নয়। কিন্ত আজকাল যত মহিলা শিক্ষালয়ে শিক্ষা- 
লাতের বা! শুধু দেশভ্রমণের জস্ক যান, পঞ্চাশ বা পচিশ 
বৎসর আগেও তত যাইতেন না। আজকাল ধীহারা ধান, 
তাহার কেহ কেহ নিজেদের ভ্রমণবৃত্ান্ত প্রকাশও করেন। 
এই সব ভ্রমণকারিগীদের দেশসেবার যোগ্যতা বাঁড়ি ত 
পায়ে। 

ভারতবর্ষের পৌরাণিক ও এ্রতিহাঁসিক তীর দেখা 
সকলের পক্ষে মোজ! নয়। বিদেশ দেখা আরও কঠিন। 
কিন্তু ঘরে বসিয়া ও রর কিছু কল পাওয়া তার চেয়ে 
সোজা। ধাহারা বিদেশ দেখিয়াছেন, তাঁহার! ম্যাজিক 
লঞ্ঠন সহযোগে বন্তুতার দ্বারা এই ফল দিতে পারেন, 
খবং. হারা  শুনিবেন তাহারা সেই. ফল 


বাঙালী মেয়েদে দেখাশুনা ও পড়ীপুম! 


৯৬৭ 


পাইতে পারেন। আর এক উপায়, ভৃগোলের বহি পড়া। 


দুঃখের বিধহ বাংলা ভাবার ঠিক এমন সচিত্র ভূগোলের বি 
'বা! তত্প অস্ত বহি নাই, যাহা হইতে ভিন্ন ভিন্ন দেশের . 


আবশ্ককমত জান লাভ করা যায়। ইংর়েছীতে ভিন্ন তিশ্ন 
দেশের অধিবাসীদের সম্বন্ধে এরূপ সচিত্র বহি আছে যাহা 
হইতে তাহাদের চেহারা, গায়ের রং, পরিচ্ছদ, জবীতিনীতি 
ও সত্যতা সম্বন্ধে জনি জন্মে। ভিন্ন ভিন দেশের জীবজন্ত 
সন্বন্ধেও ত্ীরূপ বহি আছে। প্রসিদ্ধ স্থান ও ঘটনাদির 
বর্নাসম্ঘলিত সচিত্র বছিও আছে । এসব কিন্তু দামী বই, 
এবং ইংরেজী ন| জানিলে পড়! যায় না। বঙ্গের মত গরীব 
দেশে বাংলা ভাবায় এরূপ দার! বই প্রকাশ করিলে ক্রেত। 
ও পঠিক ছ্ছুটিবে না। কিন্ত এক এক খান! এমন সচিত্র 
ও অপেক্ষাকৃত সন্ত বাংল! ভূগোলের বই নিশ্চয়ই লেখা ও 
প্রকাশ কর! যাইতে পারে, যাহা সহজ ও ন্ুখপাঠা হইবে 

এবং বাং! হইতে নানা দেশের রাজনৈতিক, আর্থিক ও 
সামাজিক অবন্থা, সংশ্িগ্ড ইতিহাস, রীতিনীতি ও সভ্যতার 
বিষয় আমাদের অন্তঃপুরিকাক্কাও জানিতে পারেন। আমা. 
দের ছেলেমেয়েরা ইস্কুলে তগোল পড়ে বটে, কিন্তু তাহা 
হইতে তাহার! নান! দেশের এ সব বৃত্তান্ত কমই জানিতে 
পারে। ইন্ছুলে পড়াই-ার ভূগোলের এবং বে-সব ছেলেণেরে 
তাহা পড়ে তাহাদের শিক্ষার সঙ্গে মামার পরিচয় ন! থাকায়) 
আমি জাননা তাহার! জনে কিনা,যে, পৃথিবীর অধিকাংশ 
দেশই স্বাধ'ন এবং এই সন্তরটি স্বাধীনদেশের মধ্যে পর 
তাল্লিশটি সাধারপতন্ত্র ও বাকী অধিকাংশগুলিতে প্রজাতত্র 
শাসনপ্রণালী প্রচলিত । তাহার ইহাও জানে কিনা, বলিতে 
পারি না, যে, অধিকাংশ দেশে নারীদের মধ্যে অবরোধগ্রথা 

প্রচলিত নাই ও বাল্যবিবাহ £চলিত নাই। সভাদেশ. 
সকঞের মধ্যে ভারতবর্ষ সকলের চেয়ে নিরক্ষর দেশ, ভায়ত. 

বর্ধে জনপ্রাতি গড় বাধিক অ।র সব চেয়ে কম,, ভারতবর্ষের 
লোকদের গড় আয়ু সত্যদেশ-সকলের অর্ধেক, এবং ভারত- 


বর্ষে মৃত্যুর হার অন্ত সব সতাদেশের চেয়ে বেশী--এসব 
কথা আমাদের ছেলেমেয়ের! তাহাদের ভূ গাল পড়িয়া শিখে 


কিনা, বলিতে পারি না | 


জুখপাঠ্য এরূপ একখানি সচিত্র ভৃগোলের বি | 
প্রকাশিত হওয়া! উচিত, যাহা ছেলে-বুঝো! দুখে পড়িবে 
যাহা হইতে দেশনবিদেপ সদ্ধে জান লাভ করিবে। 


ছবি 


রী বিমলাংশুপ্রকাশ রায় বি-এ 


ডা নতি এ এত দেরীও করে. !...অনিমেষটন্ত্র চেয়ারে 

বষে' বসে” টেবিলের বিশৃষ্ধল পুস্তকরাঁশির এটা ওটা নাড়া 
চাড়া করে? করে+ যেখানে খুনী যেমন-তেমন ভাবে হাটে 
রাখ 'ছিণ-_'কানটার পাতা খোলা, কোনটার পাতা 
মোড়া, কোনটা চিৎ, ফোনটা! উপুড়_যেন লড়াইয়ের পর 
সটান সৈন্তের অবিত্তত্ত অবাস্থতি। 
গুহ বপুসিং চা নিয়ে এল, খাবারও -আন্তে লাগলে! 
একটার পর একটা বারবার যাওয়া-মাস! করে'। অনি- 
মেষের পিতার আমলের ভৃত্য এই ঝপুসিং | সে শ্রই পরি- 
বারের, উত্থান পতনের আনন্দ-আঘত সম'নে নিজেও 
ধক পেতে গ্রংখ করেছে। ধনে এবং জনে বখন পরিবঃরটি 
ডরপূর় ছিধ: তখনকার, সেই হুদিনেয ছবিটি চোখের 
নামূনে ধরে” এই দুর্দিনে পুর!তন ভৃত্যটি তেমনি প্রতুর সেব৷ 
করে? .চলেছে...আয় কারুফেই দাঁদাবাবুর খাঁধার হ তে 
কিছুতেই দেবে না সে। 

অথ ঘ। গিয়েছে তার জন্তে ছুঃখ তেমন নেই, দাদারাব 
বই ডা ফিররয়ে আম্তে পারে, কিন্ত মাঙষ যা গিয়েছে তা 
_কি'আক্প ফিছ্বার1...যাঁর ধাঁবার সময় হয়, সে যাবেই 
_ ছার বিশ্লাযের জন্তে সময়ে মনকে প্রস্তুত করলেই সে আধাত 
হয কর।য়ায়। , কিন্ত অসময়ের অবসান--অসতর্কচিভকে 
ধন থেৎলে দিয়ে ধার়। | 
-. - চা খাবার পরে চায়ের শৃন্ত পেয়াল।, খাবারের রেকাৰি, 
জলের ;গেলাস গ্রত্যেকেই এক একটি বইক্ের -স্ত.পের' উপর 
- আসন, গেড়ে, বস্লো.। ঠিক লেই সময় খবরের কাঁগজ- 


- আলা) একটা গজলের সুর ভাজতে তখজতে সিড়ি বেয়ে 
উঠে, কাগজ দিরে গেল! একতাবরাশির উপর চায়ের 


.. “পলা অপমানের দৃষ্তটা খবরের কাগজের বিশাল বিশ্ৃতি 





দি লে ফলে .স্সনিনে ভাতে কে. প্লে |. 
২. ডার্ক খা, দে. সে: রত দিন গার সে মায়ের সন্ধে নানারকম প্রশ্ন করেছিল তারপর 
দিয়ে গড়ল) এই ছুই বছর সে কখনো 'মায়ের কথা কারু কাছে তোলে 


এবং কাগজটা হাতে করে” শৃন্ঠে তুলে ধরে বিজ্ঞাপনগুলো'র 
উপর সে অলন আ(থ বুলিরে যেতে লাগলে! । 

খানিক পরে কাগঞ্জটা ফেলে দিতেই দৃষ্টিটা সোজা 
গিয়ে পড়লে! সম্মুখের দেয়ালের বেশ একটু উপরের দিকে 
টাঙানে! একটি সবে বাধানে! ছবির প্রতি । এক মুহুর্তে 
মন তার অতীতের মাঝে ডুবে গেল।-."ছবিখানি তোগা 
হয়েছিল বিলের ছু'চাঁর দিন পরেই চারু গুহের ভি! তে 
গিয়ে। 

_ ছেলেবেলাকাঁর েকদ্যাডার, খেলার কথী মনে 
পড়ংলো। গুটিটা এগিয়ে চলতে চলতে যেমন একটা! 
নির্দষ্টি কোঠায় গিয়ে দানটা পড়েছে অমনি ফিরে" যাও সেই 
সুরুর কোঠায় । | 

: হঠাৎ চমক ভাঙলে! পাশের বারান্দা হতে একটি বাল” 
কের উল্লসিত চীৎকারে। বালকটি'তার নিজেরই ষঠমবরের 
সঙ্গে দৌড়ের পাল! দিয়ে নিজেই ছুটে এলো _প্বাঁবা | এই 
দেখ, এই ' পাখার ছানাঁটা কোথেকে উঠে এলে পড়েছে 
আমাদের বাঁড়ীতে। আমি ধরে? ফেলেছি। "আচ্ছা, এট! 
কী পাখী: বাব? কিখেত দেবে! 1 বপুসিং! | ও 
ঝপুসিং! এই দেখ 

পিতাকে কথা কইবার কোন অবসর না দিয়ে, 
ঝপুসিংকে আবার তাঁর আনন্দ-সমাচার দিতে সে. যেমন ছুটে 
এসেছিলো৷ তেমনি ছুটে বেরিয়ে গেল হাতের সুঠোর 
চাপে ছাাঁনাটা বাচে'কি মরে সেদিকে হা'স্‌ নেই। ূ 

অনিমেষ যে বর্তমান ভূলে ছবির দিকে নিমিমেষ নরনে 
তাকিয়ে ছিল, তা যে বালক দেখতে পায়নি সে আস্বার 
আগেই তাঁর বষ্ঠন্বর 'তাকে মঙ্লাগ করে? দিযেছে_-ভাতে 
অনিমেষ কিছু শ্বত্তি অগতব কয়ুছিল। | 

' ছয় বংসয় বরসে' বালক মানুষ হটে প্রথম কয়েকটা” 


১২শ সংখ্যা] 
নি। অনিমেষ স্ত্রীর ছবিখাঁন! প্রথমে তার পড়ার টেবিলের 





উপরেই সাজিয়ে রেখেছিল । কিন্তু পুত্রের এই নীরবতায় 


ক্রমশঃ সেটাকে দেয়ালের মাঝামাঝি জায়গাঁয় এবং 
ইদানীং প্রায় সিলিংএর কাছাকাছি তুলে+ দিয়েছে। বাঁলক- 
মনের মাতৃবিয়োগের আঘাতে কি ভাবে প্রলেপ দিতে হবে 
তাঁভেবে পিতাকুল পাচ্ছিল না। স্বতিটাকে সজাগ 
করেই রাখে কি ভুল্তে দর়েই সাহাধা করে! 
ন্লেকল্যাঁডার খেলাটা! কি সত্যিই আবার আরম্ত করা 
যায়? আবার কি জীবন-নাট্য স্থুরু হ'তে নৃতন ভাবে চালনা 
করা যায় না? খোকা এই যে ছুটে এল ছুটেই চলে' গেল 
এর মধো কি একটা অর্থতরা আক্ষেপ স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে 
না? 'অনর্গল প্রশ্ন করে? জবাবের অপেক্ষা না রেখেই ছুটে 
চলে” যাওয়।র মানে - কোন পুরুষের সাধ্য নেই তার কথায় 
সাড়া দিতে পারে । এখান হ'তে যে এ ঝপুসিংয়ের কাছে 
গেল, তার কাছ হতে আবার আর কোথাও হয় তযাবে; 
কিন্তু শিশুমন যে একটি মাতৃহ্ৃদয় পেলেই সব ছুটে।ছুটিতে 
সমাপ্তি দিতে পাঁরে তা সে নিজে না বুঝ লেও তার পিতার 
বোঝা উচিত। এই কথাট! কিছুদ্দিন হ'তেই অনিমেষের 
মনে কেবলি .তাঁলপাড় করছিল। তা ছাড়া ওর শরীরের 
যদ্ধও যথেষ্ট হচ্ছে না।__শরীর-মন ছুয়েরই পরিচধ্যার 
প্রয়োজন । 
অনিমেষের পিত| লেক রোডের উপর এই নূতন বাড়ী- 
খান! তৈরী করা সম্পূর্ণ সমাপ্ত না করতেই এসে যখন *গৃহ- 
প্রবেশ কঃলেন তখন কি ভেবেছিলেন যে ওদিকে তার 
জীবনের সমাপ্থির দিনও সম্িকট | বাড়ীখানার তিন দিকেই 
পলান্তারার কাজ বাকি । "এক দিককার প্র্যানে ছটো 
কাগরা বাড়াবার কথ ছিল। তাই সেই অনাগত 
প্রকোষ্ঠ ছুটিকে আলিঙ্গনের আশায় সেই দি ক ছুই সারি 
ইট আজও হাত বাড়িয়ে রয়েছে । 
পিতাঃ মাত| ও স্ত্রী, তিন মাসের মধ্যে যখন তিন জনে 
ইংলোক হ'তে বিদায় নিলেন, অনিমেষ শিশু পু টিকে বুকে 
করে যেন অকুলের কূলভাঙ! পর পর তিনটি প্রচণ্ড ঢেউরের 
মধ্য. হ'তে, খানিকট।! মারাত্মক চুবুনি খেয়ে উঠলেন। তাতে 
নিজের যতটা ন].দম আটকে যাবার মতো হয়েছিল, তার 
শতগুণ যে শিশুটির হয়েছিল*তাতে আর সন্দেহ কি? 
ঙী 


ছবি 


- ৪৩৯ 





চির 


ঘরভরা লে।কের সঙ্গ হ'তে বঞ্চিত হয়ে নিঃসঙ্গ 
শিশু-ঘরগুলোকেই এক একটা জীবন্ত সঙ্গীরপে 
অবলগ্ছন করে' নিল। এ দেয়ালের কাছ এসে 
চুপিচুপিকি কথা বলে যায়ঃ আবার ও-কোণায় গিয়ে 
কি বলে--যেন 'বুদ্ধিমন্তর? খেলা সুরু করে? দেয়। খাটের 
রেলিঙেঃ চেয়ারের হাতলে, দরজার কপাটে কত হাতাহাতি 
হুড়োহুড়ি হয়__যেন ঘরে এক-দঙ্গল দ্স্য ছেলেই বা বিরাজ 
কর্‌ছে। 'অনিমেষ গোপনে “নরীক্ষণ করে, গোপনে নিশ্বাস 
ফেলে। 

দক্ষিণের বারান্দায় চেয়ার পেতে যখন অনিমেষ বসে, 
দৃষ্টি পড়ে গিয়ে একখগ্ড শশ্যক্ষেত্রের ওপর.। নিত্যবর্ধিষুণকায়া 
নগরীর বিস্বৃতি এ টুকুন ক্ষেত্রকে এখনও নিজের কবলে 
গ্রহণ করতে বাকী রেখেছে। গ্রামের উৎপর শস্যও আহরণ 
করবে সহর- অজগর সর্পের নিশ্বাসের বলে, আবার শস্য- 
উৎপাদনের জমীটুকুতেও গিয়ে নিজের বিশাল দেহ এলিয়ে 
দিতে হবে। 

অনিমেষ চেয়ে দেখে-বিরুরিতবারিদ হেমন্তের যার 
যে চাষীরা ভারা ভার! ধান কেটে কাধে বয়ে কোথায় বিদায় 
দিয়ে এল, সেই চাষীরাই এ আবার এসেছে আজ বদলের 
সকালে নবজ্জলধারাঁর সঙ্গে সঙ্গে ধান্তরোৌপণেরই গীত গেয়ে 
তালে তালে পা ফেলে! 


সেদিন সন্ধ্যায় ছুই জন ভগ্লোঁককে সঙ্গে করে' ঘরে 
প্রবেশ করূলেন ঘটক । ঝপুসিং তাদের বদ্‌তে দিয়ে এক চোখে 
হাঁসি অন্ত চোখে শর বয়ে দাদাবাবুকে খবর দিল। 

মুগশিশর নৃত্যভঙ্গীতে খোকাবাবু যখন-খুসী যে ঘরে 
ইচ্ছা! ছুটে বেড়াতো৷ ৷ বাইরের বস্বাঁর ঘরেও তার এপ্রবেশ- 
নিষেধ ছিল না। তার উপস্থিতিতে উকিল বা মকেলের 
ঘৌকন্দমার কথাবার্তার তিগরমাত্র বাধা কোন কালে হ'তে সে 
দেখে নি। কিন্তু আন যখন সে সেঃ ঘরে প্রবেশ কছুৰা- 
মাত্র তার পিতা ও তিন জন আগন্তক একসঙ্গে চম্‌কে উঠে 
কথা বন্ধ করলেন_তাদের চাইতেও বেশী চম্কাল খোকা. 
নিজেই। এমন ত কোনদনই .হয় নি।. সধিশ্বয়ে 
তাদের পানে তাকিয়ে দেখতে: লাগলো--এ কোন্‌ দেসী 








মক্ষেল! কিন্ত বিন্ময়ের মাত্রা চূড়ান্ত হলোঃ ধখন তার 
বাবা গল্ভীরভাবে বল্লেন “খোকা এখন এ ঘর হ'তে য ও ।» 

খোকা পিতার দিকে তাকিয়ে থেকেই পিছু হটে হুটে+ 
ঘর হ'তে বেরিয়ে এলে! | কিন্ক বেরিয়ে একেবারে চলে গেল 
না। বালস্থলভ কুতৃছল পেয়ে বস্লো৷ তাকে। দরজার 
ফাকে কান লাগিরে দাড়িয়ে রইল সে। 

বাধাপ্রা্ড কথাবার্তা কিছুক্ষণের মধ্যেই পুনরায় পূর্ণ- 
মাত্রার জমে” উঠ লো। 

কিন্তু বাধ আবার এল । সকলে অবাক হ'য়ে দেখলো 

"থোকা এবার এল মেজের ওপর সজোরে ধুপ, ধুপ্‌ প| 
ফেলে--যেন বল্তে চায় তোমাদের নিষেধ এই পয়ের 
নীচে পিষে ফেলে এই আমি প্রবেশ কম়ুছি। অনিমেষ 
বিরক্ত হয়ে বল্লেন, “এ কি খোকা! বনুম ঘে এখন 
এসো না?” 

খোকা নিরুতরে কতট! জোরে নিজের পা মেজের উপর 
স্থাপন কমতে পেরেছে সেই দিকে তাকিয়ে রঈল। “ওকি 
দাড়িয়ে রইল যে? যাও বল্ছি। 

কিন্ত যাবার কোন লক্ষণ গ্রকাশ না করে খোঁক! দুই 
হাঁতে একটা শক্ত চেয়ারের পিছনট! সজোরে চেপে ধুলো । 

ল্যাম্পটা জেলেই অনেকে যেমন চিম্নী বসাবার ব্যস্ততায় 
তখনো-জলস্ত দেশলাই-কাঠিটাকে ছুঁড়ে কোথায় ফেল্ছে-- 
কিছুতে গিয়ে আবার আগুন ধরাচ্ছে কিনা-_ তাকিয়ে তা 
একবার দেখে নাঃ অনিমেষ তেম্নি ভাবে পুত্রকে সজোরে 
ঠেলে ধর হ'তে বের কয়ে' দিয়ে দরজ! টেনে নিজেদের 
_ নিতান্ত জরুরি কথায় মন দিল। 


_ যখন অনিমেষ গিয়ে শোবার ঘরে প্রবেশ কল়্ুলো তখন 
রাত্রি অনেক হয়েছে। ঘুমন্ত খোকার দিকে চোখ 
ড় তেষ্ট বুঝতে পারলো! ঘরে একট! বিপ্লব খেলে গেছে। 
বিছানার একপ্রান্তে অতি সন্তর্পণে ঘুমিয়ে আছে সে। পাশে 
: টিপয় কোথেকে টেনে এনেছে, তার উপরে সাগিয়েছে 
একট কড়ি-বসানো সুন্দর ছোট হাতবাকঝ। অনিমেধের 
(দে পলো এই ব ঝট! খোঁকাকে তার মা দিয়েছিল তিন- 
রুহ রাগে ওর জন্মদিনে । গত ছুই বছর অনিমেষ 





[৬ঠ বর 


বাঝটার 'অন্তত্বই ভূলে” ছিল--খোঁক! কোথায় যে লুকিয়ে 
রেখেছিল সে-ই জানে। আর বাঝট।র উপরে বসিয়েছে 
সেই দেয়ালে টাঙানে! মায়ের ছবিখানি পেড়ে এনে। 
অনিমেধ ছবির পূর্বস্থিত জায়গার .দিকে তাঁকিয়ে দেখলো 
টেবিলের উপর একটা চেয়ার চাপানে! রয়েছে, 'আর ভার 
উপর রয়েছে একটা ছোট টুল। 

অনিমেষ ভেবেছিল খুব উঁচুতে ছবিখানিকে তুলে দিলে 
ছোট ছেলের চোখ অদূর গিয়ে পৌঁছবে ন|। কিন্তু সে 
ছোট বলেই «্য তার দৃষ্টি সর্বদা উর্ধপানে থাকে তা৷ খেয়ালে 
আসে নি। 

বিছানার যে অংশটিতে টিন শোবার কথ। 
সেস্থান আজ আর খালি নেই। এক জোড়া তাসে 
সেখানে খেলার ঘর পাড়া ৪য়েছে। এই বাইসিকেল-মার্কা 
তাস জোড়াও অনিঙ্েষের ছুই বৎসর পূর্বেকার পরিচিত। 
এতদিন এও লুকাঁনো ছিল। অন্তরের গোপন ব্যথা- 
টুকুর মতোই এই সামগ্রীগুলিকেও সঙ্গোপনেই রাখ! 
হয়েছিল, যেন দশ জনের দৃষ্টি, দশ রকম প্রশ্নের ধুলো! এই 
পবিত্রতাকে মলিন করে” না ফেলে। 

এম্নি তাসের খর তৈরী কন্তে মাতা*পুত্রকে কত 
সন্ধ্যায় নিঝিষ্টচিত্ত--্নিমেষ দেখেছে । ধরট্টর এক দিক 
যেমন নির্শিত হয়ে উঠতে থাকৃতো, অপর দিক খসে? খসে' 
পড়তো । আবার তৈরী হ'তো- আবার পড়তে।। 
আজকের ঘরটিও এই নিশীথরাতের বাদল-ছাওরায় 
অধিকাংশই পড়ে” গেছে। 

খোকার মুখখানির কাছে গিয়ে অনিমেষ দেখ লো--. 
ছুই গালের উপর দিয়ে ঝয়েস্যাওয়া অশ্রর শুকৃনো দাঁগ। 
একটি গালের নিয় প্রান্তে পেষ বিষ্ুটুকু তখনে! শুকার নি-- 
আলোকের ঝলক্‌ পড়ে তগনও যুক্োয় মতে! জল্ছে। 

অনিমেষ বুঝলো, মাডটীন বালকেয় চিত্ত অসহায় 
অবস্থায় মুহূর্তে ছ্বিধা-বিভড্ চুয়েছে। অন্তরের বিজ্ঞ অংশ 
নিজেকে মাতার আনে বলিয়ে বাইয়ের খোকা'টিকে নানা- 
রকমে প্রবোধ দিড়ে কিয়াস পেয়েছে,--মাতার আসনে 
অপর কাকেও আস্তে দেবে না। কিন্ত প্রবোধ সে না 
মেনে উপাধান সিক্ত করেছে । অনিমেষ নত ছয়েরুকে 


পড়ে আকুল চুঙ্ছনের আকর্ষণে বালকের অশ্র বিগ্ুট্কুকে 
মুছে নিতে গিয়ে নিজেরই অঞুয় প্লাবন ঢেলে দিল । 





পূরবী 


শ্রী প্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


কেন নাহি জানি 
বড় ভালো লাগে ঘোর দিনান্তে দিগস্তকোণে 

গোধূলির শেষ-রশ্মিধানি। 
মননিপাঁত্‌ সকরুণ নিভে-আস! ঢুলে-পড়া 

ক্লান্ত ক্ষীণ তন্ত্রাতুর আলো! 
সারা দিবারজনীর সমস্ত বৈচিত্র্য €+তে 


কেন জানি মোর লাগে ভালে । 
চেয়ে চার পানে 


নৈঃশব্দের সিদ্ধন রে এক। নেমে যেতে চাঁই 
কেন যে কেজানে! 


কে বলিবে কেন 
অতীতের ধবংসরাশি মামি এত ভালোবাসি 
প্রাণ ভরে পূজা করি হেন! 
অভ্রভেদী যে মহিমা__চুর্ণশির, দীর্বক্ষ-_ 
লুটাইছে পথধুলি *পরেঃ-__ 
আজিকার পরশ্বধ্যের স্বণণনীধসৌধ হতে 
সে আমার চিত্ত চুরি করে। 
ভর্নন্তপে তাই | 
একা বসি অন্ধকারে বিশ্বাতির পরপারে 
ভেসে চলে' য।ই। 


আমি ভালোবাসি 
ঝরে।-পড়া। ফুলদল, মেতমগ্ন দিবালোক, -- 
শব্যালীন মুম্যু'র হাসি। 
দেখতামনদির-তলে যেখার আরতি চলে 
এ শহ্ঘঘণ্টা গন্ধদীপ ধৃপে-- 


শ্শানের চিতাঁপাঁশে সেথা হ'তে ছুটে আসে 
মন মোর কেন জানি চুপে ! 
বেদনার চুমা 
মর্ম তুলে যে বঙ্কার বিশ্বের সঙ্গীতে তার 
পাই না উপম!। 


কবে নহি জানি 
অশ্রভর! পুত্রবীতে কে কৰি বাধিয়! দেছে 
আমার জীবন-বীগাথানি | 
এ দেহের জন্মগেহে তাই সাজায়েছে ন্নেহে 
মা' মোরে মলিন আবরণে ॥ 
বসুন্ধরা! তাই মোরে ঘিরেছে এমন করে 
রোগে, শোকে, বিপদে) মরণে। 
নিজমনে হাঁসি 
মোর ভাগ্যলিপিটিরে পড়ি আমি ফিরে ফিরে 
উদ্মান! উদাসী । 


তাই প্রাণ চায় 
উত্সবের উৎ্সমুখে পাষাণ চাপায় স্থখে 
ভ্রমিবারে আঘাতে ব্যথায় ।. 
নীলক ভগবান যে আনন্দে করে পান 
্যষ্টি-সিন্ধ-মন্থনের বিষ 
ভৰি” মোর প্রাণপাত্র লব+ তারি কণামাতর-_ 
এ মোর সাধনা! অহনিশ। 
তারি আয়োজনে 
ধরণীর ছুঃখরাশি আমি আজ ভালোবাসি 
| বিন! গ্রয়োজনে। 





এই নারী-_কুমারী, মেরিয়ন লীয়ড ('আমেরিক/,- - চিত্রে দেখা যাইতেছে মেরের! লঙ্ছা-কাছি টানিতে উপ্তত 
মুকরাস্্রবাসিনী-) একটি গনারী তরবারি খেলোয়াড় দলের” হইয়াছেন। জনৈক উপদেষ্টা বা শিক্ষক, “লীযন্স্»এর 
জে ওগাঃ ০৫ অওহ)০ তি২৫9৪) ক্যাপ্টেন । এই দলটি এই বালিকাগুলিকে তীহাদের বার্ধিক ভীড় উৎসবের অন্ত 
সম্প্রতি যুরোপ-ভ্রমণ করিতে মনন করিয়াছেন। প্রস্তত হইতে শিক্ষাদান করিতেছেন । ক ধিক 





১২শ সংখ্যা ] ঘরে বাইরে ৯৪৬ 


চ:০৫০৯ সত ত জপ ্ ৯ 
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ভা হিএ্ি 


বর্শা-ছোড়। 


এই জান্মীন বালিক1-কয়েকটি বর্শা- 
ছোঁড়া খেলীয় একসঙ্গে ব্যায়াম ও 
আনন্দ উভয়ই উপভোগ করিতেছেন। 
এই খেলাটি তাহাদের সৰ খেলার 
চেয়ে প্রিয় । ' 





আল্পনা 


দক্ষিণ ভাঁরতঃ মালাবার পদে'শর 
(মাদ্রাজ প্রেসিডেন্সি) এই হিন্দুমহিলাঁটি 
গৃহদ্ধারে আল্পন1 দ্িতেছেন । 





রচন1র জন্য পুরস্কার 


কুমারী ইসাবেলা টম্সন্ লক্ষৌ বিশ্ববিগ্ঠালয়ের অস্তগত 
থোবার্ণ কলেজের (]17৩1)11) ৮91198 ০ ) একটি ছাত্রী | 
ইনি সম্প্রতি “ভারতীয় শিক্ষিত মধ্যশ্রেণীর বেকারত্থের 
বৃদ্ধি ও বিস্তারঃ এবং ততপ্রতিকারে রেট ঝ! সরকার কি 
করিতে পারেন,» এই বিষয়ক একটি রচনার জন্য “বড়লাটের 
বেঁপ্যপদক” (10৮0৪ 81507 01600] ) পুরদ্কার 


প্রাপ্ত হুইয়াছেন। 


৬. অত পর, অহ টি এ 
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শি ৩. রাত রাগ 


/ক্ষমিক সং 






বালক অপরাধীর দল 
রী দীন্তি দেবী বি-এ, বি-টি 


ছোট ছেলেমেয়েদের চেয়ে আনন্দদায়ক পৃথিবীতে আর 
যেকি আছে তা বলা তার। ত।ই এই ছেলেমের়েদেরই 
বিষয় কিছু বল্তে চাই। যাদের বিষয়. বল্ব তার! কিন্ত 
সাধারণ ছেলেমেয়ে নর, এদেরই ইংরাজিতে “ভ্ুভিনাইল 
অফে্ডাননদ্‌” অর্থাৎ বালক অপরাধী বলে। ৭ বছরের উর্ধের 
ও ১৬ বছরের নিম্বের যে কোন বালক-বালিকা 'আইন-ভঙ্গ 
অপরাধে দণ্ডিত হ'য়ে আদাল'তের কাঠগোড়ায় এসে দাড়ায় 
তাদেরই “জুভিনাইল অফেপ্াদৃস্” বল! হয়। ১৯২২ সালের 
পূর্বে এইরূপ "আসামীদের” বিচার সাধারণ পুলিস কোর্টেই 
হ'ত। ফলে হয় ত৮।১* বছরের একটি ছেলে রাস্তার ধারে 
হুয়ে-পড়ী কোন গৃহস্থের পেয়ার! গাছ থেকে একটি পেয়ারা 
পাড়বার জন্যে দণ্ডিত হ'য়ে দাগী চোরদের সঙ্গে এক্‌ই 
কারাগরে আবদ্ধ থাকৃত। পরিণামে এই বালক যণ্দ 
একটি রীতিমত পাকা চোর হয়ে দাড়ায় তাহ'লে এর জন্তে 
দায়ী কে? এই সব নানা কারণে ১৯২২ সালে “বেঙ্গল 
চিলদ্রেন এক্‌ট্‌” বা “্বঙ্গ'র শিশুরক্ষণ *াঁইন” নামে একটি 
আইন অনুমোদন করা হয়। উপস্থিত কেবল কোলকাতা! 
সহর,শিয়।লদহ, হাঁবড়! ও খিদদিঃপুর এই আইনের অধ'ন। 

ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের তাদের নিজেদের কুপ্রবৃত্তির 
হাত হ'তে রক্ষা করাই এই অ.ইনটির প্রধান উদ্দেশ্য । তার! 
যাতে সংপথে থকে দেশের ও দশের কাজে লাগতে পরে 
এরই জন্তে এই নূতন আইনের সৃষ্টি। চিলড্রেন কোর্টের 
ব৷ “শগুদের বিচারালয়ের” ছাকিমের সঙ্গে এই সব অপরাধী 
বালকদের খ| সম্পর্ক তা বিচারক ও আসামীর সম্পর্ক নয়। 
পিতা যেদন ভাবে তাঁর অপরাধী পুত্রের বিচার ও শাস্তির 
বিধান করেন চিগ্দ্রেন কোর্টের হাঁকিমও সেইমত করে" 
খাকেন। এই জন্তই ঝালকদের বিচারালয় অন্ত সৰ আদালত 
হ'তে অনেক তফাৎ। বিচারের সময় জনসাধার:পর প্রবেশ 
নিষেধ। পুলিস কর্শচারীরা! তাদের আইনসঙ্গত পোষাকের 
রস সাধারণ লোকের মতই কাপড় পরে। গস 


্ সু 


কোর্টের আদব-কারদা এখানে চলে না; ছেলের! যাতে 
নির্ভয়ে হাকিমের কাছে তাদের মনের কথা বল্‌তে পারে এই 
জন্যেই এ সবের ব্যবস্থা । কেবল অপরাধীকে দণ্ড দেওয়াই 
প্রধান উদ্দেশ্ঠ নয়, যাতে এই সব ছোট ছোট ছেলেমেয়ের 
কুপথে আর না যায় তারই জন্তে প্রাণপণ চেষ্টা। এ স্থলে 
জনসাধারণকে একজন আইন-ভঙ্গকারীর হাত হ'তে রক্ষা 
করাই একমাত্র উদ্দেস্তী নয়, যাতে একটি অজ্ঞান বালক বা 
বালিক! অনিষ্টের পথে না ভেসে যায় তারই দিকে সতর্ক 
দৃষ্টি রাখা । বালক অপরাধীদের সম্বন্ধে এই নূতন ভাবের 
উৎপত্তি ও তাদের জঙ্টে এইরূপ সন্দয় নিয়ম প্রণ।লীর স্যষটি 
হয় প্রথম আমেরিকায় । সেখান থেকে এই নূতন ভাবে 
অনু প্রাণিত হয়ে এক'অভিনেত্রী এই মত প্রচার করেন 
ইংলগ্ডে। নারীরই উপযুক্ত কাজ বটে! 

এই সৰ বালক জপরাধীদের জন্যে অনেক রকমই শান্তির 
বিধান আছে । অপরাধ বুঝে তাদের সময় সময় বেত্রাঘাত, 
করা হয়। কিন্তু মাঙ্গুলেই যে ছেলে শোধরায় না তা৷ এ স্থলে 
স্প্টই দেখা যায় । একুই ছেলে বেহাধাত পাওয়া সত্বেও 
পুনঃ পুনঃ কোন না! কোন অপরাধের জন্ত আদালতের 
কাঠগোড়ায় এসে দাড়িয়েছে এ ব্যাপারও কিছু নুতন 
নয়। 

কোন কোন স্থলে অপরা টার পিত। বা পিতৃ-স্থাণীয়ের 
কাছ হ'তে হ কিম একটিপ্ব্ড১+ লি য়ে নেন। কোর্ট থেকে 
একজন অফিসার নিষুক্ত হন ধ!কে ইংরাজিতে “প্রোবেশন 
অফিসার” (পরীক্ষ[কারী) বলে। এই অফিসার হণ্তায় হায় 
ছেলেটিকে তার বাসায় গিয়ে দেখে 'আসেন, সে কেমন 
থাকে। এ বিষয় হাকিমের কাছে তাঁকে সাপ্তাহিক রিপোর্ট 
দিতে হয়। ছেলেটির বাবস্থা সন্ধে হাকিম সন্ধ্$ না! হ'লে 

প্বণ্ড” কাটিয়ে দিয়ে অন্ত ব্যবস্থা কঙ্গুতে পারেন। অনেক 

সময় পিতামাতার অসাবধানতার জনে ছেলেরা কুসংসর্গে 
পোড়ে চুরি করে, সেই সব ক্ষেত হাকিদের ড় নজরে 
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থাকার দরুণ বাপ-মায়েরাও ছেলের প্রতি আগের থেকে 
বেশী মনোযোগ দেন। | 

যে সব ছেলেদের কেউ দেখবার নেই তাদের জন্তে সর- 
কারী যা ব্যবস্থা 'মাছে সেই ভাল । ১২ বছরের নীচে হ'লে 
হ|ফিম এইরূপ অপরাধীকে আলিপুর “্ইগ্াগ্রিয়াল স্কুল 
(শিল্পশিক্ষালয়)ও ১২র উর্ধে হ'লে আলিপুর “রিফর্সেট গী”তে 
সেংশোধনাগয়) পাঠাতে পারেন। এখানে তাদের 
লেখাপড়া! শেখান হয়। এ ছাড়া ছাটকাট, তাতের 
কাজ, আসন গাপ্চে বোনাঃ লোহার কাজ ইত্যাদি 
অনেক রকম বিষয়েও শিক্ষা পায়। তার পর দলবদ্ধ 
হঃয়ে নানা রকম খেলাধুলোর সুযোগও এদের দেওয়া 
হয়। এ স্থলে ধীরে ধীরে খেলার মধা দিয়ে চরিব্রগঠন 
করাই প্রধান উদ্দেশ্য | 

লোয়ার সাকুলাঁর রোডের একটি দৌতালা বাড়ীর উপর- 
তালায় এই সব অপরাধী বালকদের রাখা হয়। এটাকে 
প্ছাঁউস অব ডিটেন্শন্»/বিচারার্থীর আটক-ঘর) বলে। নীচের 
তালায় কোর্ট বসে। বিচার শেষ ন! হওয়া গধ্যস্ত ছেলেরা 
কাগজের ঠোঙ্গা তৈরী কন্গুতে শেখে। এখান থেকে চলে' 
যাবার সময় ঠোঙ্গা-বিক্রীত পয়সা তাদের দিয়ে দেওয়া 
হয়। যে সময়টা! তার! “হাউস অব ডিটেন্শনে” আটক 
থাকে সে সময়টা তাদের যাতে বুথ! না কাটে এই অঙ্গে 
কতকগুলি মহিল! স্থবিধামত তাদের সঙ্গে নানা কথাবার্তার 
মধ্য দিয়ে মেহের সম্পর্ক পাতিয়ে কিরূপে তাদ্দের সাথাষ্য 
কমতে পারেন ভারই চেষ্টা করেন। এই সব ছেলেদের 
জীবনে স্নেহের ভাগটা যে কত কম তা! চটু করে ধারণ! কর! 
যায়না । এই স্থলে একটি ঘটনা উল্লেখযোগ্য । একটি 
চুরীর দায়ে অপরাধী বালকের সঙ্গে কথা কইতে কইতে 
কোন এক ভদ্রমহিলার চোখে জল দেখা যায়, তাই দেখে 
বালকটি 'জশ্চধ্য হয়ে বলে--"মা, আমি যদি জান্তাম 
অ।মার ব্যবহার, যার বিরুদ্ধে অগ্তায় করেছি সে ছাড়া 
আর. কারু মনে কষ্ট দিতে পারে, তা হলে আমি এ কাজ 
কমূতাম না।% সে স্বপ্নেও ভাব্‌তে পারে নিযে মে ভাল 
 হয়কি মদাহয় তাতে আর কারু কিছু এসে যায়,_তাকে 
ভালবাস্বা পৃথিবীতে কেউ ছিল নাযে! এমন অনেক 
ছেলে আছে বারা চুরি করা, যে অন্তার তাই. বোঝে না। 
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সারাদিন ন! খেয়ে রাস্তার ঘুরে বেড়িয়ে যদি সে দোকান- 
দারের অসাক্ষাতে এক থাম্চা চিনি তুলে মুখে পুরে দিয়ে 
জন খার এতে সে কি এমন অন্তায় কাজ করেছে? 

কিছুদিন ধরে+ এই সব অপরাধী বাঁলকদের দেখে দেখে 
কতকগুলি জিনিষ চোখে পড়ে। এদের মধ্যে খুব কম 
ছেলেই বাণালী হিন্গু। অধিকাংশই পশ্চিম্যে বা উড়ি ঢাবাসী। 
এর একটি কারণ &,চ্ছে ষে এই সব ছেলের! কাজ পাবার 
আশায় তদের বাপ বা গ্রামসম্পকীয় কোন ব্যক্তির সঙ্গে 
কোলকাতায় আলে । যতদ্দিন কাজ খুঁজে না পায় ততদিন 
তার! বাগাক় পোড়ে থাকে | বাপেরা কাজে বেরিয়ে যায়, 
তাদের আর দেখবার কেউ থাকে না। তারপর আস্তে 
আস্তে কুলংসর্গে পোড়ে অবশেষে আদ।লতের কাঠগোড়ার 
এসে হাজির হয়। মারের কোল ছেড়ে এসেই এদের এই 
দশ!) তাই সব মায়েদের উপর এদের একটা দাবী আছে। 
এ ছাড়! কোলকাত।য় য্দি কোন ছেলে আসে তা হলে 
বেণীর ভাগ সময় দেখ! য|য় ংয তাদের ঘরে সংম! এবং মুসল- 
মান ছেলে হঃলে সময় সময় সৎবাপ বর্তমান। এরা যে এই 
ছেলেদের জঙ্গে মাথ|! থামায় না ত৷ বল! বাহুল্য । ফলে শীঞ্ ই 
এর! কুপথে চলে" যায়। এদেরও জীবনে স্নেহের. অভাব, এবং. 
সব নারীকেই এদের ন্নেছ বিতরণ করতে হবে। 

সময় সময় এও দেখা! যায় যে বিনা কারণে ছেলের! টুরি 
করে। একটি ভদ্রঘরের অবস্থাপন্ন ছেলে নিজের দুখে 
স্বীকার করে যে পরের জিনিষ দেখলে সেনা নিয়ে থাকৃতে . 
পারে না। এ সব ক্ষেত্রে শাস্তির চেয়ে চিকিৎসারই বেদী 
প্রয়োজন। 

তার পর ছুষ্ট লোকে চুরি করাবার জন্যে যে ছোট 
ছেলেদের বিদেশ থেকে ভুলিয়ে নিয়ে আসে সে বিষয়ও 
কোন সন্দেহ নাই । এই রকম ছুটি ছেলের কথ মনে পড়ে, 
ভারা অবশ্য এখন আলিগুর রিফর্দেটরীতে | দুটির মধ্যে 
যেটি বড় সে শাড়ী ধুতি ইত্যাদি কাধে ফেলে বেচবার জন্যে 
রাস্তায় হেঁকে বেড়াত, কেউ কিনতে এলে ছোট ছেলেটি 
নির্ধিবাদে তার পকেট কাট্ত। এবিছার হাতে খড়ি হয় 
তাদের অবস্ত কোন “দুষ্ট লোকের কাছে। এই লোকগুলো 
এমন চালাক যে যখনি তাদের ছোট ছোট অন্থচরের: ধয়া 
পড়ে তখনি তাদা আজ্ঞা বোছলে ফেলে? তাই পুলিসেয় 
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লোকেরা! তাদের চট কোরে খুঁজে পায়না। এ জায়গায় 
ছোট ছেলেদের শান্তি দিয়ে লাভ কি ?--তাদের দিয়ে যার! 
রোজগার বরায় তাদের ধয়্‌তে পারলে বরং কাজ হয়। 

অনেক সময় এও দেখ! গিয়েছে যে ছেলেদের দিয়ে চুরি 
করাবার জন্টে তাদের কোকেন খাইয়ে নেশা! করান হয়। 
. এইরূপ একটি ছেলের করুণ ইতিহাঁস এ স্থলে অগ্রসঙ্গ হবে 
না। বেহার অঞ্চল থেকে একটি ছেলেকে কোন হট লোক 
কোলকাতায় ভুলিয়ে আনে। এম প্রথম তাকে খুব 
আদর-যত্বকরেঃ তার পর অল্প অল্প কোরে তাকে কোকেন 
খাওয়াতে শেখার । যখন ছেলেটির নেশ! বেশ পেকে এল, 
তখন তার কোকেনের মাত্রা বন্ধ করা হ'ল-__যদি না সেকিছু 
চোরাই মাল গ্রতিদিন তার মনিবের জন্তে এনে দেয়। নেশার 
দায়ে কত ভদ্রলোকই চুরি করতে পেছোযর় না তো এই 
ছেলে! 'কোকেন-ন! খেয়ে ১২।১৩ বছরের ছেলে পাগলের 
মত চীৎকার.করে আছড়ে পড়ছে !...এ'দৃষ্ত যে কী ভীষণ 
তা' বলা যায়ন।। সময়ে এদের ন| রক্ষা-কয়ূলে এর! চোর 
ডাকাত খুনেদের দল ভারী রি সে আর কি আশ্চর্য 
কথা।, 

টির জন্তু যার! আদালতে 'আসে তাঁদেরই কিছু কি 
বিবরণ দেওয়া! গেল। আর একদল. ছেলে আছে যাঁরা 
প্রতিদিনই হাকিমের সামনে এসে দাড়ায,এর| হচ্ছে ভিখিরি 
ছেলের দল,.পথের ছেলে । “বেঙ্গল চিল্ড্রেন একৃটসে” এ সব 
ছেলেদের জন্তে যা ব্যবস্থা আছে তা উপস্থিত 'অর্থাভাবে 
কান্জে পরিণত করা ছয় নি। ভিক্ষা করার জন্তে হাঁকিম 
এদের কেবল মুখে শাসন কোরে ছেড়ে দিতে বাধ্য । এতে 
কোন ফল তু হয়ই না উল্টে আঁদ।লতের ভয়টাঁও বারবার 
আসার দরুণ কেটে যার। এদের জন্কে সাধারণ লোকের 
সাহায্যে ঝা কর! হচ্ছে সে বিষয় পরে বল্বার ইচ্ছা রইল। 
.: বালক অপরাধীদের মতন বালিকাদের জন্তে উপস্থিত 
কোন বন্দোবস্তই নাই। তাদের জন্তে আলাদা 
শ্ছাউল অব ডিটেন্শন”ও নাই এবং রিফর্শেটরী বা 
ইত্তাটয়াল স্থছলও নাই। তবে এইরূপ বালিকাদের সংখ্যা 
ধুর. কম। তার কারণ যে, মেয়েরা শ্বঙ্গাবত: ছেলেদের চেয়ে 
ভান; বা. জারগ। নেই.বোলে :গুলিসের লোকের! ইচ্ছা 
টাই ধরেন! তা'বলা বড়: শক । বদি কখনো! এ রকম 
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ছু একটি মেয়ে ধরা পড়ে তবে তারা স্থুপারিপ্টেণ্ডেপ্টের শরীর 
তত্বাবধানেই থাকে । আর যদি তাদের রিফর্শের্টিরীর মতন 
কোথাও পাঠাবার দরকার হয় তবে বাধ্য হ'য়ে হাকিমকে 
"সোসাইটি ফর দি প্রটেকশন অব চিলড্রেন ইন ইও্ডিয় 
( ভারতীয় শিশুংরক্ষণ সঙ্ঘ' “স্যাল ভেশন আর্মি (মুক্তি- 
ফৌজ) ইত্যাদির শরণাপন্ন হ'তে হয়। যদ্দি এমন কখনও 
হয় যে “হাউস অব ডিটেন্শনের” সুপারিণ্টেণ্েপ্টের 
স্ত্রী না থাকে তাহলে এ মেয়েদের যে কোথায় রাখা 
হবে তা ভাববার বিষয়। 

প্ইম্মরাল ট্রাফিক একট” বা দুর্গীতিরোধক আইন 
অনুসারে যে সব মেয়েদের ধর। হয় তাদের অপরাধী বল। 
যায় না বরং তাদেরই বিরুদ্ধে অন্তে অপরাধ করে, তাই 
এই রকম বালিকাদের বিষয় এ ক্ষেত্রে কিছু বল্লাম ন!। 

ভারতবর্ষের মধ্যে বাংলাদেশেই প্রথম "চল্ড্রেন এক্‌” 
অনুমোদন কর! হয় । তার পরে বোশ্বাই ও মান্দ্রাজ। কিন্ত 
দুঃখের বিষয় এই যে শেষের উল্লিখিত এ ছুই প্রদেশেই 
হাকিমের সঙ্গে মিলার আঁদ।লতে বসেন। বালক- 
বালিকাদের জন্তে কোন কাঞ্জেই নারীকে বাদ 
দেওয়া! চলেনা এটা সভ্য জগৎ মেনে নিয়েছে কেবল 
পুনংপুনঃ বলা সত্বেও বাঙলা দেশের কর্তৃপক্ষ আজও 
সে বিষয় নিঃসন্দেহ হ'তে পারলেন না। এতে আমরা 
কি বুঝব? বাঁঙল! দেশ উজাড় কোরেও কি একটি 
যোগা পাত্রী পাওয়া! যায় না? না-বাওল।র পুরুষেরা 
'আাঙ্গও তাদের মেয়েদের উপযুক্ত মনে করেন না? 


রাস্তার ছেলে 





পূর্বে, বল। হয়েছে যে কতক ছেলে ভিক্ষা করা ঝ 
'আন্ত কোন সাণান্ত 'অপরাধে বালকর্দের বিচারের জন্যে 
নির্দিষ্ট আদালতের হাকিমের স|ম্নে এসে দাড়ায় । ভিখারী 
ছেলেদের জন্তে সরকার থেকে যা ব্যবস্থা কম্বার কথ! 
আছে তা অর্থাভাবে এখনও কাঁজে পরিগত কমতে পারা 
যার নি। তাই তার! দিনের পর দিন আদালতে আসে. 
আর ফিরে যায়। হাকিম মুখে একটু :শাসন করে' ছেন 
বটে কিন্ত তাতে যে বিশেষ ফিছু ফল হয় না.তা বেশ বোঝাই 
যায়। ৃ এপি 4 
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খোজ নিয়ে দেখা যায়যে এই দলের ছেলেরা 
আসে বেনীর ভাগ হুগ মার্কেট অঞ্চগ 
ভের ধেল! পুলিশের লোকে সরকারী পোষাকের 
পরিবর্তে সাধারণ লোকের বেশে এসে মার্কেটের চাঁরিপাশে 
টহগ দেয়। অলি-গলিতে বিস্তর ছেলে শুয়ে থাকে, এদের 
অপরাধ হ'ল জনসাধারণের পথ অ।ট্‌কাঁনে। অর্থাৎ প্ষ্বীট 
অবষ্রাক্‌শন কেস্‌।৮ এইরূপ অনেক রকম অপরাধ মাছে 
যাকে 76৮৮ ০000110 বলে। ভিক্ষা চাওয়াও এরই 
অন্তর্গত। এই স্থলে একটি কথ! বল! দরকাঁর। ইংলগ্ডে 
ভিক্ষুকের দলকে আইন দ্বারা বন্ধ কর! সম্ভব হয়েছে কিন্ত 
এ দেশে হবার যো নেই কারণ ভিক্ষা দেওয়া ও নেওয়া 
ধর্মের সঙ্গে জড়িত । এবং এই কারণেই ভিঙ্গা নিতে কারু 
'আঁত্মপন্মানে ঘা পড়ে না। তাই এই সব ছেলেদের ভিক্ষা 
বন্ধ করে” কাজে লাগান এত শক্ত। অথচ এদের এম্‌নি 
ভাবে থাকতে দিলে দেশকে যে ক্ষতিগ্রস্ত করা হয় সেটা 
বল! বাহুলা । 

এই সবের অন্তেই বেঙ্গল প্রেসিডেন্সি কাউন্সিগ্‌ অব. 
ওইমেনের+ (বঙ্গীয় মহিলাপরিষদ) “পাবলিক সাঙিস গ্রপ” 
( সাধারন সেবা-বিভাঁগ ). এই দিকে মনোযোগ দেয়। 
নানা চিন্তর পর কতকগুলি মহিলা! ঠিক ক্গুলেন যে 
এর প্রথম ভাঁগ করে চিন্তে হবে-তার! কি খায়? 
কোথার শোয়? তার্দের কেউ আছে কিনা? কি কাজ 
তার! করে? সারাদিন তার কি কোরে কাটায়? এই 
সব বিষয় না জান্লে তাদের কোন বিষগ্ন সাধাধ্য করা সম্ভব 
নয়। 

ছোট ছেলেদের চেন্বার প্রধান উপার হ'ল খেলার 
মধ্যে দিয়ে। তাই একদিন দুপুরে এই মহিলারা ছয়টি 
এইরূপ রাস্তার ছেলেকে নিম্নে "পিকচার পঠালেসের+ 
পাশের ছোট মাঠটিতে বল খেলা! সরু করে” দেন। এইরূপ 
অন্ভুত দৃশ্ঠ দেখে যে রাস্তায় ভীড় জমে যাবে সে আর কি 
আশ্চর্য্য কথ! ? জানি মাস, বেল! ছুটো, তাতে মানুষের 
চাপাচাপি, বিড়ির হূর্গন্ধ, পুলিসের আনাগোনা, ব্যাপারটা 
যে খুব উপভোগ্য ত৷ নর; তবে যে উদ্দেস্তে এ কাজে নাঁম! 
গিয়েছিল তার খাঁনিকট! সুবিধা হয়। প্রতি মঙ্গলবার এই 
অত খেল! চলল, দেখতে দেখতে ছর়টির জায়গ।য় বেশ 


বালক অপরাধীর দল 


থেকে। 


, নিয়ে খেলাবার জন্তে আসেন। 





অনেকগুলি ছেলেই এসে জুটল। শেষে প্রতিদিন এরা 
আস্তে সুরু কমুল। এক দিন খেলার জন্তে রেখে বাকি 
দিনে নানা রকম হাতের কাঙ্জ শেখান আরম্ত হ'ল। ঘণ্ট! 
খানেক কাজ কম্বার পর তাদের কিছু জলযোগ কর্‌তে 
দেওয়া হ'ত, যাতে এর বুঝতে শেখে যে না খাটুলে আহার 
মেলে না-_-এই উ:দদশ্তে। 

পরে এরাই নিজের! লেখাপড়া! শেখবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করে। নিউ মার্কেট অঞ্চলে ঘে সব ছেলেরা ঘোরে তারা 
অধিকাংশই মুসলমান, তাই কর্পোরেশনের সাহায্যে 
উর্দু, শেখাবার জন্তে একজন শিক্ষক নিযুক্ত কর হয়। এ 
ছাড়! প্রতি শনিবার ছইজন স্কাউট-মাষ্টার এই ছেলেদের 
এদের জন্তে মহিলাগণ 
বযস্কাউট এসো সিপ্নেশনের কাছে খণী। 





রাস্তার ছেলেদের শিক্ষালাভ 


এখন প্রশ্ন হচ্ছে এই ধে, কেন এরা রাস্তায় রাস্তায় 
ঘোরে? এদের কি দেখবার কেউ নেই? কারু কার 
আত্মীয়্বজন আছে বটে কিন্ত তারা সেখানে যে কারণেই 
হোক্‌ স্থখে থকে নাঃ তাই পালিয়ে বেড়ায়। যদি দূর- 
আত্মীয় হয় তো আর কোন খেজ নেয় না, বাপ-মা আপন 
থাকে তো তদারক চলে বটে তবে গরীব অশিক্ষিত হওয়ার 


দরুণ কি করে? ঠিকমত অন্বেষণ কমতে হয় তা তার! জনে না। 


সময় সময় রাগের মাথায় ছেলের! পালিয়ে আসে বটে কিন্ত 
রাগ পোড়ে গেলে বাড়ী খু'জে না পেয়ে রাস্তারই হয়ে বায়। 
তারপর অনেক লময় হু লোকে বিদেশ থেকে ছেলে ভুলিয়ে 








এনে কাধ্যসিন্ধি হয়ে গেলে ছেড়ে দেয় তখন তার! আর 
কোথায় যাবে?. রাস্তাই তাদের আশ্রর। এই রকম 
কোরেই রাস্তার ছেলের দল বাড়ে। এর! গি:য় জোটে 
কোন না কোন বাজারের কাছে, কারণ সেখানে তাদের 
খাবার শোবার সুবিধা বেশী। শোবার জন্তে এদের বিশেষ 
কোন জায়গার দরকার হয়না, করেক হাত জমি পেলেই 
হল। রাত্তাই হোক বা মাঠই হোক্‌ তাতে কিছু এসে যায় 
না, গুলেই হ'ল। গায়ের কাপড়খানি ছাড়া দ্বিতীয় বন্ত 
তাদের থাকে না। রাখবার জারগাই বা কোথায়? তা 
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[ ৬ঠবর্ধ 
চকোলেট প্রায়ই দোকানদারেরা ফেলে দেয়, 
অতএব খাবারের অন্ুুবিধা এদের খুব বেশী 


মেই। . 

ভিক্ষার দ্বার! যে. এরা নিজেদের অভাব খানিকট। 
ঘোঁচায় সেটা অস্বীকার কন্ুগর উপায় নেই, এমন কি 
সুযোগ পেলে এরা যে চুরি-চাঁমারি কয়ে এও ঠিকঃতবে কাজ 
যে এরা একেবারেই কয়ে না তা নয়। যে সব সাহেব-মেমরা 
খিয়েটার বায়স্কোপে আসেন তাদের জন্তে ট্যাক্সি ডেকে 
দিয়ে বা গাড়ী আগলে বেশ ছ” পয়সা রোজগার করেঃ এ 





' স্নান্তার ছেলের! লেখাপড়া! শিখছে 


ছাড়া পরনের, কাঁপড়েও এদের বিশেষত্ব আছে, কারু 
কোমরে কেবল মাত্র ময়লা! একখানা ছেঁড়া কাপড়ের টুকুরো 
জড়ান, কারু ব! গায়ে ঝুলছে কোন সাহেবের পরিত্যক্ত সার্ট 
পা পর্যন্ত । সতারের পোষাক, মেমেদের ফ্রক, কিছুই 
বাদ যায়না । কখনও এমনও দেখ! যায় যে তাদের মাথায় 
রয়েছে সোলার টুপি, পায়ে টেনিস ভূতে! তিন হাত লঙ্গাঃ 
আর বাকি গা খালি! তার মানে কুড়িয়ে কাঁডিয়ে তারা 
বা পায় তাই পরে কখনও বা ছু' এক পয়দা দিয়ে ছেড়া 
কাপড় কেনে। 

*  আহারটা এদের ভাগ্যে মদ জোটে ন|। মার্কেটের আশে 
পাশে অনেকগুলি মুসলম:ন হোটেল ও চায়ের দোকান 
আছে, এ টো-কাটা বায়ী ভাঁত-তরকারীর ছড়াছড়ি । অনা- 
যাসে অনেকগুলিরই পেট চলে, যায়। এ ছাড়! পচ! ফল, 
 শুকসো টার টুক্রো,: কেকের গুঁড়ো, ছাতাপড়া বিস্কুট 


ছাড়! দোঁকানদারঘের বাসন-কোসন মেজে দিয়ে, ফাইফরমাস 
খেটে মন্দ উপায় করে না। টেনিস্‌ খেলার সময় মাঠে বল 
কুড়িয়ে দিন তিন-চার আনা এর! অনায়াসেই রোজগার 

করে, কখন কখন কোন পুজোপার্বণের সময়ে সঙ েজেও, 
মন্দ হয় না । তারপর গঞ্গায় যারা মানত কোরে পয়সা, ডাব, 

ফল ইত্যাদি ভাসিয়ে দেন+ এই ছেলেরা ডুব দিয়ে সেগুলি 
কুড়িয়ে নেয়। কখন কখন এর! খিদিরপুরে জাহাজ ঠোলা-. 
ইয়ের সময় গিয়ে কিছু উপার্জন করে, তবে. কোথাও. থেকে: 


টানা কাজ কমতে এর! পারে ন!। এর কারণ হচ্ছে যে 


এর! কোন নিয়মের ধার ধারে না, দিনরাত য! খুসী করে 
আপনমনে ঘুরে বেড়িয়ে এদের দিনগুলো জলের মত কেটে 
যাচ্ছে, কিন্ত এই রকম করেই কি চিরকাল যাবে? জীবনে 
কোন উদ্দেস্ত নেই, লক্ষ্য নেই, কেবল ছুট লোকের হাতের 
খেলার সামগ্রী! হেন অন্তার কাজ. নেই বা এদের 





১২শ সংখ্যা] 


বালুচরে 


৪০১ 





প্স্দ|রের” এদের দিয়ে করিয়ে ন। নেয়। এম্‌নি ভাবেই কি 
এরা ভেসে যাবে? 

এরা যে এখন পড়াশুনে৷ অল্লন্বল্প কমছে সেট! সম্পূর্ণ 
নিজের ইচ্ছায় । এদের উপর কারু কোন জোর নে তাই 
এদের সংখ]! খুখ বেশী নয়। তবে এইটুকু বলা ধাঁয় যে 
এটা একটা কাঁজের আরম্ভ মাত্র, অনেক কিছু কর্বার 
আছে এবং কাজটি অগ্রসর হুবে খুবই ধীরে ধীরে। বনের 
ছাড়া-হরিণকে খাঁচায় পোররা তো সহজ ব্যাপার নয়! কিন্ত 
তবুও এদের ফিরিয়ে নেবার জন্তে হাত বাড়িয়ে দিতে হুবে, 
কারণ এরাই হ'ল ভবিষাতের চোর ড।কাত খুনে বদমায়েস। 
কয়েক ঘণ্টায় সৎসংসর্গে এসে এদের যতটুকু উপকার হয় 
পুনরায় তাদের দলের লোঁকের মধ্যে ফিরে গিয়ে সেট! সবই 





প্রায় নষ্ট হুগয়ে ায়। তাই এদের রাত্রে বাজার ছেড়ে অন্ত 
কোথাও থাক্বার ব্যবস্থা করা হচ্ছে এবং যাতে টান কাজ 
কয়্বার ইচ্ছা এদের মধো আসে, যাতে আত্মসন্মীন-বোধ 
মনে জেগে ওঠে এরও জন্তে চেষ্টা হচ্ছে । এরা সাধারণ পিতৃ- 
মাতৃহীন ছেলে নয় তাই এদের কোন অনাঁথআশ্রমে দিলে 
চল্ৰে না, এদের বশ করে' ভুলিয়ে ভালিয়ে তবে বাঁচান যাবে 
কাঁরণ তাঁরা যে বিপদের মধ্যে আছে তাই তারা বোঝে না। 
এই জন্যে এদের জন্তে রেঙ্গুন ও কলঘোতে যেমন শ্বীট বয়েদ্‌ 
ক্লাব” আছে সেই রকম একটা কিছু গোঁড়ে তুল্বার দিকে 
লক্ষ্য রাখতে হবে। এ কাজ একজন দু'জনের নয়ঃ 
সকলেরই সাহ.ব্য প্রার্থনীয়। 


বালুচরে 


শ্রী ভূপেন্দ্রনাথ ঘোষ 
তোমায় আমি রেখে যাঁব এই চরেতে থাক্‌বে তুমি 
আমাদের এই বালুচরে । তরুণ ধানের ছায়া মিশে”১__ 
থেকো তুমি ঘৃমিয়ে হেথ! ঘুম পাড়াবে চরের হাওয়া 
ধানের আচল বুকে করে' ॥ গান বাঁজায়ে ধানের শীষে; 
এ পারেতে নামবে বেল! এখান দিয়ে চল্‌তে চাষী 
মেঘে মাঁথি' রঙের খেলা, বাজিয়ে যাবে বাঁশের বাশ, 


সন্ধ্যারাণী কাখের ঘড়া তাহার বুকের সকল ব্যথ! 
ভাসিয়ে দেবে জলের *পরে ॥ আচল পেতে রাখবে ধরে” ॥ 
গোখুর-ধূলায় আচল টেনে 
রাঁধাল ছেলে ফিয়্বে গায়ে, 
তোমার বুকের কাছটি দিয়ে 
নুপুর-পরা অলস পায়ে ; 
বাজিয়ে কলস চাষীর কনে, 
গাঙের ঘাটে সখীর সনে 
জল ভরিতে মনে মনে 


হয়ত তোমায় যাবেই স্মরে? ॥ 








বাহিরের পথে 
( পূর্ববানুবৃত্তি ) 


শী হিমাংশুবাল। ভাদুড়ী 


যতখানি এলাম চারপাশের দৃশ্য বেশ ভাল। সবাই 
মুগ্ধ হয়ে সুখ্যাতি কষুলে। কৌতুহলোজ্জল চোখ নিয়ে 
এত হাঁসি-গল্প-কষ্টের ভেতরেও সবাই ছু*পাঁশের যতদুর যা- 
কিছু দেখা যায় তা দেখে নিলে। দৃশ্ঠ দেখে সবাই বল্লে 
ইাঁ এতদুর এভাবে আসা সার্থক হ'ল বটে, দেখবার মত 
জায়গা । মাসীও দেখি খুব মুগ্ধ হ'য়ে গেছে; যাকে বলে 
শতমুখে গ্রশংসা-- প্রকৃতির প্রশংসা করতে কর্তে বল্লে 
তাঁর টাকা খরচ করা সার্থক হয়েছে আনন্দে তার মন ভরে 
উঠেছে ইত্যাদি ইত্যাঁদি। আমার মনে হ'ল সেই জন্তেই 
মাসী খোস-মেজাজে দিব্বি গলা ছেড়ে অতগুলি গান 
চালাতে পেরেছে । মাধু ও গুপ্তও বেশ উপভোগ করেছে। 
ডাক্তার কিন্ত সে দিন নীরবই ছিলেন। আমার ধারণা, 
বেচারা শীতে জড়সড় ছিল। পাছে ঠায় অস্থথে পড়েন 
তাই তার জন্ত আমারও বেশ ভয় হয়েছিল। তার পর 
আমার কথা--আঁমিও সত্যি এ যাত্রাটা উপভোগ করেছি, 
তবে হয়ত অপরের সঙ্গে আমার একটু তফাৎ ছিল-_-আমি 
যতটা! এই জঙ-বাদল মাথায় ক'রে আমোদ-আহলাদ নিয়ে 
যাত্রাটা উপভোগ করেছি, প্রক্কৃতির দৃশ্ট দেখে ততটা যেন 
মু হতে পারিনি । কেন না; আমি যা দেখ লাম তদপেক্ষা 
অনেকটা বেশী আশ! করেছিলাম । ছোট এক বঙণা যদি 
দেখে, অমনি গাড়ীশুদ্ধ লোক চীৎকার ক'রে ওঠে, “দেখ, 
দেখ কী চমৎকার!” একটু দুরে টিবির মতন সবুজ ঘাসে 
' ঢাক! মাথাউ'চু একটা পাহাড় যদি চোখে পড়ে অম্নি 
বলে ওঠে, “কী সুন্দর দৃশ্য !”এই রকম আর-কি--সবেতেই 
মুগ্ধতা । মাসী থেকে থেকে বলে, “কীই চমৎকার বিরাট 
মহান প্রকৃতির দৃশ্ট, এমন জীবনে দেখিনি'''” সে শুন্ধ 
হ'য়ে থাকে গ্রকৃতির রূপ দেখে; বলে-ছিংসে হয় এদের 
প্রকৃতির দান দেখে । মাঝে মাঝে আবার আমায় জিজাসা 


করে _কেমন লাগল? আমি কখন থাকি চুপ করে” 
কখনও বলি __ভাল। 

শেষে একবার বল্লাম, প্মাসীঃ দেশে ফিরে গিয়ে 
একবার শিলং দাজ্জিলিং হরিদ্বার মুসৌনীটা ঘুরে আস্বার 
সময় করে? নিও ) তাঁর পর যদি তোমাতে আমাতে দেখ! হন 
তখন হয়ত তোমার গলায় অন্ত গর শুন্ব। স্কটের “লেডী 
অব্‌ দি লেক” পড়ে ছুটে এসেছ 7,910 0197106৪ 
দেখ বে বলে+ ? প্রকৃতির এই রূপে তুমি মুগ্ধ হয়েছ,-- কিন্ত 
এর তুলনায় আমাদের দেশের প্রকৃতি যে কত সুন্দরী, উদ্চ- 
শিক্ষিত! মেয়ে সে খেজ রাখ না) আশ্চর্য মনে হয়। এ 
পাহাড়েকি আছে মাসী? শুধুই ত সবুজ ঘাসে ঘের! 
বরুণা,তাই ব! কী ঞানি বিরাট যে স্তব্ধ হ,য়ে যেতে হবে তার 
রূপ দেখে । আর আমাদের দেশে যাও শিলংএ। 
গৌহাটী হ'তে শিংল এই ৮* মাইল দৌড়ের ভিতর প্রতি 
ইঞ্চিতে তুমি দেখতে পাবে গ্রকৃতির সুস্থ শ্টামল লালিত্যযুক্ত 
রূপ। (তখনও আমার শুইজারল্যাণ্ড দেখা হয়নি-_-সে 
দৃশ্ট বাস্তবিকই অতুলনীয়!) আমাদের সেই শিলংএর 
যুবতী, রূপবতী, রমণীয় প্ররুতির কাছে কি এই বিশীর্ণা ক্ষীণ- 
কায়! বালিকা স্কটলাগডের প্রকৃতি এ সৌন্দর্য মাসী, 
সাহেবদের চোখেই ভাল-_যাদদের এর চাইতে বেশী কিছু 
গর্বব করবার নেই। প্রকৃতি ছু'হাত খুলে” অপর্য্যাপ্ত অত্র 
ভাবে তার দান আমাদের দেশে ছড়িয়ে দিয়েছে, এত 
স্প্রতুল জিনিষই আমাদের আছে যে অভিযোগ কর্বার 
কিছু নেই__আমার! কেন এদের এই সামান্ত জিনিয দেখে, 
হিংসে কর্‌তে যাই-কেন এ কাঙ্গালপনা কর মাসী? 
আগে আমাদের বা আছে তা৷ দেখে নাও তখন তুলন৷ 
করো! । আমাদের দারজিলিং শুধু সবুজ রংএর ঘাঁসে ঢাক! 
নয়, অনেক স্থান যেন মখমল-মোড়ান। কত রং বেঝংএর 


৬১২শা সংখ্য। ] 





পেওলা! (72085 ) না তায় পাহাড়ী গায়ে। এখানে এক 
সবুজ ছাড়া ছবিতীয় রং চোখে গড়ে না। বন বলতে যা 
বোঝায় তা কিছুই নেই। তেমন খুব বড় গোটা কয়েক 
গাঁছই ত থামিকট1 জায়গ! জুড়ে নেই। একত্র জড়াজড়ি 
কয়া গুটিকয়েক গাঁছের জঙ্গলও এত অন্ন স্থান 
জুড়ে যে দেখতে না দেখতেই ফুরিয়ে যায়। 
তাঁর পর বর়্ণ--তাই বা এমন কী? এডিনবরা 
থেকে লোমণ্ড লেকে (€ 15019804 ) যাবার পথের 
ঝর্ণার তুলনায় গৌহাটী থেকে শিলং যাবার পথের 





বাহিরের পথে 


এপি ২৬৫টি ভি এ ৫০০০ 2৫০টি 


৯৫১ 


বন জঙ্গল ঝর্ণা নিয়ে প্রারৃতিক দৃশ্ে শিলং সমৃদ্ধিশ 
হ'লেও লেক লোমণ্ডের মত লেক তথায় নেই। লোমণ্ড 
সেদেশের সর্বাপেক্ষা বড় লেক-২৪ মাইল লহ্বা, কোন 
কোন স্থানের পরিসর ৬1৭ মাইল । আঁছুরে মেয়ের মত সবুজ 
পাহাড়ের কোল ঘেসে তর্‌ তয় করে লোমণ্ড বয়ে 
যাচ্ছে। আমর! এযাত্রা জাহাজে করে? লেকটা বেড়িয়ে 
নিয়েছি । সম্প্রতি "োঁকা ও আমার দেবর ভূপেনকে নিয়ে 
আমি আর একবার লেকটার ধারে ধারে এবং আশে পাশে 
নানা স্থানে ঘুরে দেখে এসেছি। নিজেদের: মোটরকার 








রর শত তু তত পাছে তা তত তত পা শি 
রা পশলা তত শশা সীলিত 

শি তিন তত পতিত লিল প্রন দি 
নি টা রা 

: ইত শর হত কত ছে ০8২০ ইতি ও পি 
হো শা পরীর শো শ আলা শাল শা 4৭৭ 
সতত শতক কিলো পিলার বকা ৮০ এ রে 
টি হত 5 তত তনিতত পিলালছি ৭ সিসি এ সত নিন চু হত 
রর ত.:2৩ পা শীলা এসে শত হি বে লা গে তত 
নু দল 
নু 


শরহে শা ০ 
টা 
হত 


শশিত হ সত বশ ন হল জি আট তত সদ শরিশিরপাণ ন্‌ রর 
শি শত ই তা পন সে তিল হত রাত ০০০০ হা ইশ ১ 
এ ইত সা শি িসিনিশ ওল হল 
পল পদ পা 5৩০০ হত তত তু 


লেক্‌ ক্য।টুরিন_ নবতুন দৃণ্ঠ 


ঝর্ণ! আরও বড়, আরও বেগবতী। এখানে ছু' একটা 
ঝরৃণা একটু বড়--আরগুলি অতি সরু - পাহাড়ের গায়ে 
রূপালি তারের মত ঝির ঝির করে” নাম্ছে। প্রকৃতির দানে 
শিলং অপূর্ব সুন্দরী ।* 

মাসী চুপ করে' গেল আমার কথা শুনে” । ব্লূলে__ 
"আমার এ দৃশ্তও কিন্তু বড়ই ভাল লাগে।” আমিও 
তাতে সায় দিয়ে বল্লাম “আমারও বেশ ভালই লাগ ছে, 
কিন্ত হিংসে করার . কিছুই নেই।” মাসী হেসে 
উঠল। 


থাকাতে স্বাধীন ভাবে ইচ্ছামত সমস্ত দেখাশুনা ও উপভোগ 
কর্তে পেরেছি । সকাল বেল! নটায় বের হয়ে রাত্রি 
১০টায় ফিরে আমি । দেশে থাক্‌তে তৃত্বর্গ কাশ্মীর অথবা 
সুপ্রশত্ত লেক আছে এমন কোন স্থান দেখার সৌভাগ্য 
ও সুবিধা আমার ঘটে নি। সুতরাং ভারতের. লেক 


স্থন্ধে আমি সম্পূর্ণ অজ । 


দেশভ্রমণটা এ'দশের শিক্ষার অঙ্গ। এদেশের 


ছেলে-মেয়েরা ছুটী হ'লেই দলে দলে দেশভ্রমণে বের হঃয়ে 


পড়ে। নানা দেশঃ পাহাড়পর্বত, বনজঙ্গলঃ নদনদীর 


নি৫২ 





নৈসর্গিক শোভা দর্শনে চক্ষের তৃপ্তি ও চিত্তের গ্রসুল্লতার 
সঙ্গে সঙ্গে যে জান লাভ হয় তা কেবল মাত্র পুস্তকপাঠে 
হতেই পারে না। 

আমাদের দেশ গরীবের দেশ। আমাদের দেশে 
ধারা সমর্থ তাদের ছেলে-মেয়েরাঁও পাঠ্যাবস্থায় কদাচিৎ 
দেশত্রনণণের আযোগ পেয়ে থাকে। সুতরাং ভারতের 
নৈসর্গিক সম্পদ সম্বন্ধে আমাদের ধা কিছু জান সমস্তই 
পুস্তকগত। তাই চাক্ষুষ জানের অভাবে বিদেশে এসে যা 
দেখি তাতেই মুগ্ধ ইই ও বাহবা দিই। অধিকাংশ এই 
রকমের শিক্ষিত ছেলেই আসে এদেশে জবনের উন্নতির 
জন্ত । এদেশে সব বিষয়েই খরচ বেশী । ভারতে দেশ- 





বঙ্গলক্ষমী--ব্ার্তিক, ১৩৩৮ 





[৬ষ্ঠ বর্ষ 





চি 


বিশেষ দর্শনীয় স্থান ভিন্ন সে যত্রতত্র গিয়ে বৃথা অর্থব্যয় 
করবে না এবং যখন বিদেশীক্জেরা যেখানে সেখানে যা-তা 
দৃশ্য দেখে, বাহবা দিতে থাকৃবে তখন কথায় কথায় অতি 
সহজে তাদের মনোযোগ -1কর্ণ করতে পার্বে ভারতের 
বিপুলঃ মনোহর নৈসর্গিক প্রকৃতির প্রতি । 

অর্থহিসাবে দুনিয়ার আজ আঁমেরিকাঁই সর্বশ্রেষ্ঠ। 
ভাত! হুজুগপ্রিয়। খেয়ালমত দল বেঁধে যত্রতত্র যেতে 
এবং জলের মত অর্থব্যয় করতে ওদের একবারেই আটকায় 
না। দেশভ্রণণ যেন ওদের একট! নেশ। হয়ে দাড়িয়েছে। 
বহুসংখ্যক আমেরিকান পর্যটকের সঙ্গে আলাপ করে 
ভারত সম্বন্ধে ও;দর অজ্ঞতার পরিচয় পেয়ে আমি যারপর- 





চার ঘোড়ার গাড়ী- লেকৃ ক্যাটরিন বাবার পথে 


ভ্রমণে একশত টাক! ব্যয় করে? যে অভিজ্ঞতা লাভ করা৷ 
যায় এখানে পাচশত টাক! ব্যয়েও তাহয়না। কিন্ত 
আমাদের যে ছেলে শিক্ষার জন্তে বিদেশে আসে সে ছেলে 
কিছুতেই এ খরচটা বন্ধ রাখতে পারে না-পারিপা শ্বিক 
অবস্থার গুণে বা দোষে। বলতে৷ ছুটা হ'লে কি নিয়েই ঝা 
ছেলেটি থাকে ! যখন সবাই চলে” যাক নূতন কিছু দেখতে_ 
তখন দেশ ও আত্মীয়স্বজন সব ছেড়ে দিনের পর দিনঃবছরের 
পর বছর কি করে সে ছেলেটি কাটার এক! বিদেশে! তার 
শরীর ও মনের খোরাক পোষাঁবার জন্যই মধ্যে মধ্যে 
একটু পরিবর্তন প্রয়োজন__কাঁজেই তার পক্ষে আমি 
এ ব্যয় অপব্যয় বলে? মনে করি না। 

আমার এত কথ বলার উদ্দেশ্ত এই যে, আমাদের যে 
ছেলে বিদেশে আসে সে যদি আমাদের দেশের ভরষ্টব্য স্থান- 
খুলি বথাসম্তব কিছু কিছু দেখে আসে তাহ'লে বিদেশের 


নাই আশ্চধ্য হয়েছি। ওদের অনেকেরই ধারণ ভারতে 
রষ্টব্য বিশেষ কিছুই নেই এবং ভারতে এসে ম্যালেরিয়া ও 
প্লেগের হাত হতে রক্ষা পাওয়া কঠিন। এই অলীক ধারণা 
অতি সহজে দূর করতে পারে আমাদের বিদেশস্থ শিক্ষিত 
ছেলেরা । ভারতের নৈসর্গিক সম্পদ সম্বন্ধে মোটামুটি 
অভিজ্ঞতা নিয়ে গেলেই তার! বুঝিয়ে দিতে পার্‌বে যে 
সৌন্দর্যে, রমণী,তায় ও বৈচিত্র্য ভারতের প্রাক্কতিক দৃশ্য 
কত শ্রেষ্ঠ এখং ভারতভ্রমণ সম্পূর্ণ নিরাপদ । 

, বর্তমানে ভারতে আমেরিকান পর্যটকের সংখ্যা বড়ই 
কম। আমাদের যাঁরা বিদেশে আছে তারা চেষ্টা 
কমলে এবং বিজ্ঞাপন ইত্যাদিতে কিছু ব্যয় করলে, আমার 
বিশ্বাস, বৎসর বৎসর সহম্র সহন্ন আমেরিকান পধ্যটককে 
ভারতে আনা যেতে পারে এবং তথ্বারা আর্থিক হিলাবে 
আমর! লাঁভবানও হ'তে পারি।, কিন্তু ছুঃখের বিষয় এই, 


এসিডিটি 


ইশ সংখ্য 


সাহেবী হোটেগ প্রায় সবই সাহেবদের সম্পত্তি, সুতরাং 
লাভের মোটা অংশ তারাই গ্রাস কর্বে। একটা 
কাগজে পড়েছিলাম যেপাচমাসে এক বিলাতেই 
আমেরিকান টুরিষ্টরা চার কোটী টাকার উপর ব্যয় কর্‌ছে। 
এখন অনুমান করে দেখ, আমেরিকানরা দেশভ্রমণে কত 
কোটী কোটী টাকা ব্যয় করে। 

আর একটা কথা বলি শোন। আমি এদেশের যত দেশ 
ঘুদুলাঁম, যা কিছু দেখলাম তাতে এই মনে হ'ল আমাদের 
দেশের তুলনায় গ্রক্কৃতির দানের চাইতে এদেশের মানুষের 
তৈরী নকল প্ররতি ঢের বেশী সুন্দরী । আমাদের দেশ একে 





 ধাহিরের পথে 


৯৫৩ 


সমস্বরে 


কিন্ত রুচি পাইনি। তাই বলি, এদেশের মানুষের তৈরী 
জিনিষ চমৎকার, কিন্তু প্রকৃতি ভারী কাঙ্গাল। 

যথাসময়ে হোটেলে পৌছে আগুন দেখে সবার মনই 
আনন্দে নেচে উঠল। আমরা ভিজে আসছি, আগেই সে 
সংবাদ হে।টেলে পৌঁছে গেছে, তাই প্রকাণ্ড আগুন জেলে 
রেখেছিল । আগুনের চারিদিকে আমরা! সব সাদ!-কালোয় 
একসঙ্গে বসে” দীড়িয়ে হাত পা গ! জুতো মোজা ইত্যাদি 
শুকোবার ধুম পড়ে গেল। বি এসে সকলের কোট খুলে 
নিয়ে অন্তর গযাসে শুকিয়ে আন্তে গেল। আহারাদি 
সেখানেই সম্পর করে' জাহাজে করে' খানিকক্ষণ লেকে 


এস 














লোমণ্ড লেক্‌ 


ত গরীব, তারপর লোকের রুচি নাই,_-নিজের বাড়ীটাই 


খেটে খুটেছবির মত করে সাজিয়ে রাখতে পারে না । এদের 
মধ্যে যারা সম্প্জ নয় তারাও সাদা-কালো পাথর এনে 
ঝিশ্নুক কুড়িয়ে বুনো গাছ স্থুবিস্তস্ত ভাবে বুনে দিয়ে উচু নীচু 
_ টিবি ঢাবা করে নকল প্রকৃতি তৈরী করে এমন চমৎকার 
করে' যে বাস্তবিকই তা প্রশংসনীয় । মাঠের ঘাসগুলিতে 
জল দিয়ে কল দিয়ে সমান করে” ছেঁটে দিয়ে, গাছের সারি 
লাগিয়ে, বেড়] করে? সব সমান ও মানানসই ভাবে 
কেটে দিয়ে এ] বাড়ী মাঠ ঘাট দিয়ে এমন নকল গ্রকৃতি 
তৈরী করে যে তা দেখে মুগ্ধ হ'য়ে যেতে হয়। 
আঙাদের বাড়ীর ভেতর মাটির উঠান থাকলে তাতে 
র্ব্বা গজিয় আগাছায় ভরে? উঠে, তা কেটে ছেঁটে রেখে 
সবুজ জমী তৈরী কয্বার রুচি আমাদের নেই। দেশের 
বহু ধনীর বাড়ীও দেখেছি_র্থের প্রাচ্ধা চোখে পড়েছে, 


বেড়িয়ে লেডীদ্‌ ক্যাসল” ও অন্তান্ত দর্শনীয় জিনিষ দেখে 
নিয়ে যেখানে যেমন থাকার ব্যবস্থা! করেছিলাম ; তা থেকে 
গিয়ে পুনরায় এডিনবরা ফিরে আসার কথা হ'ল। ফেব্গুবার 
সময়ও সেই ঘোড়ার গাড়ীর ব্যবস্থা--তবে এবার বৃষ্টি পানি 
বরং মেঘের কোলে লুকোচুরি খেলে নিকৃমিকে রদ্দূর 
উঠেছিল। 

ফেরার পথে ভেবে দেখলাম মন খোলা গাড়ী করার 
উদ্দেশ্টা ভাল। লোকে গ্রীষ্মকালে যায় ওসব জায়গার 
ৃষ্ট দেখবে বলে? । তখন প্রায়ই রে।দ ছাড়া বৃষ্টি াকে নাঁ_ 
এদেশের রোদ আবার আমাদের দেশের মত তীব্র বা ছুরন্ত 
নয়_ রোদে কোন কষ্ট হয় না। তাই চারদিক যাতে 
ভাল করে' দেখতে পারা যায় সেই জন্তই অমন চারদিকে-. 
খোল! গাড়ীর ব্যবস্থা | 


” ৯৫৫ 


হত নাট ০০০ 





গ্াসগো (ছিউীয়বার) 


লোমণ্ড লেক থেকে ফেব্ুবার পথে মাসী বথাগ্রসঙ্গে 
ছুঃখ প্রকাশ করে বন্লে-_“আমার বড়ই দুর্ভাগা, দু'দিন 
আগে এলেই গ্লাগে! ইউনিভারসিটিট। দেখে যেতে 
পারতাম ।” আমি ভেবে দেখলাম যে, মাঁসীর ইচ্ছা পূর্ণ 
কর! যেতে পারে বদি আমরা একটু কষ্ট স্বীকার করে অন্ত 
পথ দিয়ে এডিনবরায় ফিরে যাই। বাঙ্গালীর মেয়ে, 
একাকিনী এত দুরদেশে এসেছে শিক্ষার উন্নতিকল্পে। 
আমরা যদি এ সামান্য অস্থ্বিপাটুকু স্বীকার না করি 
তবে কে করবে? 

ডাক্তারকে বল্ল।ম_"একটু কষ্ট করে” মাসীকে 
গ্লাসগোটা দেখিয়ে দাও না । ডাক্তার ও গুপ্ত উভয়েই 
রাজী হলেন। মাপী আনন্দে আত্মগর! হ'য়ে আমাকে 
: জর্ড়িয়ে ধরে সবার কাঁছে কৃতজ্ঞতা জানাতে লাগ 
তার ধারণা, আমার জন্তই তার সব জারগাগুলি 
অত ভালভাবে 'অল্লন সময়ে অল্প খরচায় দেখ! হ'ল। 
আমর! পাঁচ জনে গাড়ী থেকে নেমে গ্লাসগোর রেল ধরে? 
তথায় উপস্থিত হলাম। 

কয়েকদিন পূর্বেই আমর! একবার গ্ল/সগে৷ দেখে এসেই 
তোমারদদিগকে গ্লাসগো সম্বন্ধে কিছু কিছু লিখে 


জানিয়েছি । সমস্ত সহরের ভিতর ইউনিভাঙিটির মত 


মনোরম স্থান আঁর একটি? নাই। পাহাড়ের উপর প্রকাণ্ড 
বিল্ডিং। দক্ষিণে ক্লেতিন গ্রোভ (79151) £৫০% ) 
নামক স্থুবিষ্ৃত পার্কের ভিতর দিয়ে কেলভিন নদী কয়ে 
ধাচ্ছে--অতি সুন্দর দৃশ্ঠ । আশ পাশে শিক্ষক দিগের বাড়ী- 
ধর, লাইব্রেরী, সাধারণ বিল্ডিং হল ( 00:90700. [7811 ) 
মানমন্দির, প্রাণীবিজ্ঞন বিল্ডিং (2001965 891101089) 
প্রভৃতি ইউনিভার্সিটি সংশ্লিষ্ট সমস্তই আমর! দেখে গিয়েছি । 
বোটানিক্যাল গার্ডেনের কাছে মেয়েদের কলেজটিও 
(0697. 1818:28196 001198৩ £0£ 01617) ইউনিভার- 
' সিটীরই অন্তর্গত । অতি সুন্দর । ৰ 

_. ইউনিভাঙদূসিটিতে সাহিতা, বিজ্ঞান, প্রাণী-বিদ্যা, 
ূ উত্ভিদ-বি ৪ পদাথবিষ্তা, রসায়নশান্ত্রর চিকিৎসাশাস্ত্ঃ 
-খগোল বিজ্ঞান € 886৫02920) ) গ্রভৃতি নান! বিষয়ে 


বঙ্গলঙগ্মী কার্তিক, ১৩৩৮ 


৬ বধ 


শিক্ষার ব্যবস্থা আছে। এ ছাড়! এখানকার শিল্পবিষ্ভালয় 
(10100100101 0011969 ) প্রসিদ্ধ । দেশ-দেশাস্তর 
হতে ছেলেরা এসে এখানে হাতে-কলমে নানা প্রকার শিল্প 
শিক্ষা করে। এখানকার পণশুবিদ্ভালয়েরও (৬৩651109:) 
001185৫) খুব সুনাম। আমাদের “চমু”র দেখর এই 
কলেজেই পড়ছে । 

সহরের মধ্যস্থলেই জর্জ স্বোয়ার। উহার চারদিকে 
মিউনিসিপ্যাল আপি, স্বাস্থ্য-বিভ।গ, ব্যাঙ্ক, পোষ্টা ফস, 
এবং অন্যান্য ঝড় বড় ঝাড়ী। এসব নিয়ে স্কোয়ারটি অতি 
সুন্দর দেখায়। 

কেলভিন্‌ গ্রোভ পার্কের মধ্যে কেলভিন্‌ হল নৃতন ক'রে 
প্রন্থত হয়েছে__প্রকাণ্ড হল। উহার কাছেই আট” গেলারি 
ও মিটজিয়।ম। | 

এখানকার কেশিড্রেগটিও (009011) দেখবার 
জিনিষ। পাহাড়ের উপর নির্মিত অনেকগুলি স্তন্ত 
(1%1121-)- মধ্ন্থলে টাওয়ার (0০০ । 

এঞ্জিন, বয়লার, জাহাজ প্রস্তুত ও জাহাঁজ মেরামতের 
জন্য গ্সগো বিখ্যাপ্ত। বড় বড় ঘদ্ধ-জাহাজও এখানে তৈরী 
হয়। 





গত কয়দিন ঘুরে ঘুবে একটু ক্লান্ত হ'থে পড়েছিলাম তাই | 
ইউনিভারসিটার কাছে এসে বল্লাঁম__“আমি বাপু আর 
পাহাড় ভেঙে ওপরে উঠতে পারি না, বাইরে এই রাস্তার 
ধারে একটু দাড়াই, তোমর! মাসীকে দেখিয়ে আন ।” মাধুর 
'অবস্থও প্রায় আমার মতই, সেও বল্লে "দেখা জিনিষ 
অবার কি দেখব--আমিও এখানে থাকি, তোমরা যাঁও।” 


গুপ্ত ও ডাক্তারকে দিয়ে মাসীকে পাঠিয়ে দিলাম সব 
দেখবার জন্য ও দুইটি স্ুটকেন্‌ নিয়ে আমরা উভয়ে দাঁড়িয়ে 
থাকৃলাম রাস্তার একট, নির্জন জায়গাতে । 


_ শখানিক বাদে একটি দিশী চেহার! চোখে পড়ল। সে 
ছেলেটি আমাদের সে অবস্থায় 'ছুজন মিলে একাকী” থাকৃতে 
দেখে অবাক হয়ে গিয়েছিল ! যাঁ'ই হোক্‌, সে অন্য রাস্তা 
থেকে মোড় ঘুদুলে দেখি সে ছেলেটি আমাদের দিকে এগিয়ে 
আসছে । শেষে কাছে এসে ইংরেজীতে বল্লে' সে আমাদের 
কোন সাহাা কমূতে পারে কি ন|। আমরাও ইংরাজীতে 


১২শ সংখ্যা 





ধন্যবাদ দিয়ে বল্লাম, “নাঃ আমাদের সঙ্গীরা গেছে ইউনি- 
ভারসিটী দেখতে, আমাদের ও-কাঁজটা আগেই সারা হয়ে 
গেছে, এই জনা আমরা বাইরে তাদের অপেক্ষায় আছি ।৮ 
তারপর বিদেশে দিশী দেখলে যা হয়--£স কোথা থেকে 
আসছে এই সর জিজ্ঞাসাবাদ জুড়ে দিয়ে জানা গেল _ 
ছেলেটির নাম “তপন গুপ্ত”; ঢাকায় বাড়ী, গ্লামগোর 
ইঞ্জিনিয়ারিং পড়ে। “জ্ঞান লাহিড়ী”র কথা জিজ্ঞাসা 
কর্লাম--.চমু*র দেবর কিন! জানি নাঃ তবে ছেলেটি খল্লে, 
“জ্ঞান লাহিড়ী” বলে” একটি ছেলে এখানে আছে গত ক" 
বছর হল, বেশ ছেলে, আজ ক*দিন হুল তার পরীক্ষা 
আরন্ত হয়েছে ।” 

তখন আমরা বাঙ্গলার গল্প জুড়ে দিয়েছিপাম মাধু 
পিজ্ঞানা! কর্‌লে, “আপনি প্রথমে ইংরাজিতে কথা বল্লেন 
কেন? সাড়ী পরা দেখে তো বোঝ! উচিত ছিল আমরা 
দিশী মেয়ে ।” 

সে বললে, “দিশী মেয়ে বুঝেছিলাম বটে তবে বাঙ্গালী 
কি পাঞ্জাবী তা বুঝিনি ।” প্রশ্ন হ'ল--“আমরা ত 
আপনাকে ডাকিনি, চলে” গিয়ে আবার ফিরে এলেন 
কেন ?” 


বাহিরের পথে 





৯৫৫. 





উত্তর--“দিশী মেরে, পুরুষ সঙ্গে নেই,ছুটি স্থুটকেস্‌ নিয়ে 
এমন সন্ধ্যায় এ যায়গায় দাঁড়িয়ে আছেন দেখে মনে হল পথ . 
হারিয়ে গেছেন, তাই আমার দ্বারা যদি কোন সাহাষ্য হয়--* 

এই রকম আর কি। ছেলেটর সঙ্গে বেশ গল্প 
করে” খানিকট, সময় কাটান গেল। মাসী সহ 
গুপ্ত ও ডাক্তার এসে উপস্থিত হলেন। ছেলেটিকে 
ধন্তবাদ ও নবস্কার জানান ছাড়া গুদর আর 
কোন কথা হল না, কারণ ট্রেনের সময় হয়েছে, 
পাম্নে যে ট্রামথানা ছিল তাতেই আমর! চড়ে? বস্লাম। 
বিদেশে এসে দিশী ছেলেরা! এই রকম ভাবে পরকে সাহায্য 
কর্‌তে সদাই বেশ গ্রস্তত থাকে, দিশী ছেলের ভেতর এ 
গুণটুকু লগ্ডনেও ক্শে লক্ষ্য করেছি। দেশে নিজের 
লোককে দেখে যতই ঠ)ট্র-বিদ্রপ করুক, বিদেশে বিপদে- 
আপদে সব ছেশে-মেয়েই মধাইকে সাহাধ্য করতে প্রস্তত 
থাকে। মথাসময়ে বাম্পথান আমাদের এডিনবরায় পৌছে 
দিলে । 


(ক্রমশঃ ) 





অগ্রহায়ণে সপ্তম বর্ষের প্রথম সংখ্যায় লিখিবেন_- 
বিশ্বক'ব 


যুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 





'পাঁড়া জুড়ে শখের আওয়া, 
ঘন ঘন হাক্‌,_- 
দুয়ার ভুড়ে দাড়িয়ে হোথা 

নূতন থোকার বাপ। 
বাড়ী জুড়ে দাপাদাপি 

করে ছেলের দল, 
“নুতন থোকা-নূতন খোকা 

দেখতে যাঁৰি চল্‌।৮ 


' আজকে ভোরে এল ঘরে 
এঁযে নূতন খোকা, 
এককালে সে মানুষ হবে১-- 
নাইক লেখা-জোকা, 
আন্বে কত টাকাকড়ি, 
কম্ববে কতই দাঁন, 
হাজার গুণে বাড়িয়ে দেবে 
পরিবারের মান। 


মাটির ঢেল। 
শী হেমলতা দেবী 


ঠাকুরমা তার বেরিয়ে এল 


হাতে নামের ঝুলি, 
উ-কি মারে, “ভাগ্যে মেয়ে 
... হয় নি”--মুখে বুলি । 
“কোন্‌ দেবতার আশিস্‌ রে তুই, 
কোন দেবতার বর, 
আমার ঘরে ঝাপিয়ে এলি 
নৃতন বংশধর 1... 


“হার অদৃষ্.হায় মেয়ে তোর 


এতই অবহেলা). 
মাচষ হওয়ার নাই কি শক্তি, 
শুধুই মাটির ঢেলা! 





ভূত-ভারতী 
( পূর্ববানুবৃত্তি ) 
্রী স্থধীরকুমার চৌধুরী বি-এ 


এরপর কয়েকদিন নিত্যগোপালকে দেখিনি। 
কোকোহীর বাড়ীতেও সে আস্ত না। কিন্তু নব-পরিচিত 
অশরীরী বন্ধুটি নিয়েই তখন সকলে এত মেতেছিল যে 
পুরাঁতন বন্ধুর শারীরিক 'অন্ুপন্থিতিটা কেউ বিশেষ লক্ষ্য 
করূল না । কোঁকোঁজী একবাঁর কেবল বল্ল, “ও একটু 
বেশীরকম ভয় পেয়েছে । বাঁগালীর প্রাণ, কতটুকুই বা! 
অনেক ফিকির করে? তাকে টিকিয়ে রাঁখ তে হয়!» 

যে বন্ধুতের স্থান এতদিন ধরে এত ্বার্থত্যাগের মূল্য 
দিয়ে আমরা! অধিকার করতে পারিনি, 710: ছুণ্দনের 
পরিচয়েই কোকোজ'র বাড়ীতে সেই স্থান অবলীলায় 
অধিকার করূলে। আমারই দ্বিতীয় অস্তিত্বের মতো ছিল 
1105 তবু কি-রকম হিংস। হতে লাঁগল। বেচার! 
নিতাগোপাল, তাঁর ত ব্যাপারট। ভালে! লাগবেই না। 
এরপর রাত্রিতে কোকোঞ্জীর বাঁড়ীতেই আমাকে আহারও 
কর্‌ৃতে হত, আহারের পর বহু রাত অবধি এক ঘর 
কোকোজী 7২০৫/19কে নিয়ে বিয়ার খেতে খেতে গল্প কর্ত, 
আর-এক ঘরে [91701115 81£কে নিয়ে গল্প কযুতেন | 
সান্ধ্য মজ.লিম্‌ থেকে আমি ক্রমে ক্রমে বাদই পড়ে” যেতে 
লাগলাম । 8109: বিদায় নিয়ে গেলে আমিও বিদায় 
_ নিয়ে বাড়ী ফিরে আন্তাম। যেদিন খুব বেশী ক্লান্তি বোধ 
হত সেদিন কোঁকোজীর বাড়ীতেই একট ইজিচেয়ারে শুয়ে 
কম্বল মুড়ি দিয়ে রাত কাটিয়ে দিতাঁম। তখনকার আমার 
ছোটখাট নানা অভাব অন্ধ! খু'টিয়ে জান্বার জন্তে, 
আম।কে যতট। সম্ভব আরাম দেবার জন্তে, 71015এর সে 
কি ব্যগ্রতা দেখতাম । সেইটুকু পুরস্কার ত আমার ছিলই, 
কিন্তু তীকে যে খুসি দেখতামঃতীর নিঃসঙ্গ নিরানন্দ জীবনে 
তাকে যে একজন বন্ধু আমি জুটিয়ে দিতে পেরেছিলাম, 
সেইটেই ছিল আমার আমল পুরস্কার । 


কোকোজী একদিন বল্লেঃ “আজকে তোমরা আলো 
নিবিয়ে বসেছিলে ?” 

[11115 বল্লেন, “হা । 810: বল্ছে সে আমাদের 
সঙ্গে কথ! বল্‌তে চেষ্টা কয়ূছে তাঁর জন্তে আমাদের মন খুব 
একাগ্র কর্বার দরকার আছে। আলো জাল! থাকলে 
একাগ্রতার বাধ! হয় ।* 

কোকোঁজী বল্লেঃ “একেবারে এতটা আশা নেই ব৷ 
করলে । কোনে! বিষয়েই অসংযম ভালে! নয় ।» 

[15118 মাথা! নীচু করে” রইলেন। ও'র নব 
বেদনাটি আমার অন্তরকে স্পর্শ করূল। আমি বল্লাম, 
“গর কিছুমাত্র অসংযম আম ত দেখিনি । কিন্ত যে কারণে 
উনি আত্মিক ক্ষমত৷ অর্জন করতে চান বলে” আমার মনে 
হয় তাঁর জন্তে তাড়াতাড়ি কর! দরকার আছে 1” 

কোঁকোজী বল্লেঃ “সে কারণটা! কি; শুনি ?” , 

তাকে একটু আড়ালে নিয়ে গিয়ে চাপা গলায় বল্লাম 
“আজকেই $1916মকে সেকথা উনি বল্ছিলেন। জান্তে 
চাচ্ছিলেন, 8810) 909 কর্বার ক্ষমতা অর্জন করা তার 
পক্ষে সম্ভব কি ন1।” 

কোকোজী উচ্চৈঃন্বরে হেসে উঠল, তারপর গলার সুর 
নামিয়ে বল্ল, “তুমিও কি সত্যিই মনে কর, তোমার এই 
বুজরূকিগুলিকে আমি বিশ্বাস করি?” 

কোকোজীর কোনে কথা আমরা গায়ে মাখতাম না 
তা আগেই বলেছি। বল্লাম, “তোমার মনে হয় 
বুজরুকি ?” 

কোকোজী বল্লে, “আমার কি মনে হয় না-হয় তাতে 
কিছু যায় আসে না, জিনিসটা যা তাইই।” 

আমি বল্লাম, “তুমি যদি বল তাহলে আরনা হয় 
আমরা বস্ব না ।” 


* ৪৫৮ 


কতক ওজন 


সে বল্‌লেঃ “কেউ যদি বোকামী করে আনন্দ পায় 
তাতে আমি কেন বাধা দিতে যাব? কিন্ত আমার কথাটা 
না ভাবলেও তোমাদের চলেঃ আমি বেশ আছি, (816) 
0079এর ব্যবস্থা আমার জন্কে না করলেও আমি এর চেয়ে 
'কিছু খারাপ থাকৃব না।” 

তার কথাতেই তাকে ভালো করে লক্ষ্য করে, আমি 
বুঝতে পারলাম সতি)ই মে যে বেশ নেই। এই ক*দিনেই 
তার চেহারা কত বেশী যে খারাপ হয়ে গিয়েছে, গলার 
নীচের ছাড়গুলি ভেসে উঠেছে, গলা'র আর সেই হাড়ের 
মাঝখানে দুদিকে বড় বড় ছটি গর্ত, সেখানে তাকিয়ে রক্ত- 
গতির স্পন্দনকে শোনা যায়। সারাক্ষণই প্রায় সে 
কাশছে+ কথা বল্তে সুরু করে কতবার সে কথা শেষ 
কমতে শুদ্ধ পাছে না । বল্লাম, “ড/৭1661 এসে অবধি 
তোমার একটু অস্থৃবিধ! হয়েছে বুঝ তে পারছি, [171118এর 
উচিত তার অথণ্ড অবসর এখন তোমার সেবাতে নিযুক্ত 
কর!” 

সে বল্লে, “আমার সেবা? হায়! সেবা নিয়ে আমার 
কি লাভ হবে শুনি?” 

আমি বল্লাম, “তুমি ভাবছ তুমি সেরে উঠবে ন|? 
কিন্ত আমার বিশ্বাস তুমি নিশ্চয় সায্বে, তুমি দেখো। 
তোমায় সত্যিই একটু ভালোরকম সেবা! হওয়! এখন 
দরকার ।” 

সে বল্লেঃ “ঢের হয়েছে, রাখো । আমাকে ভোলাতে 
চেষ্টা করবার কিছু দরকার ত নেই। তোমার 90846 
বন্ধুদের ডেকে এনেও তাদের দিয়ে এ মিথ্যা কটা বলাচ্ছ। 
অকারণে এই পাঁপের বোঝা! কেন ঘাড়ে কর্ছ? আমরা 
বৌদ্ধ, জানে! ত, মৃত্যুটাকে আমরা বিশেষ কিছু মনে করি 
না, মৃত্যু আমদের উৎসবের জিনিস। তোমার কি ধারণা 
আমি নিতাগোপালের মতো মর্বার ভয়ে কাতর হয়ে 
পড়েছি?” 

আমি বল্লাম, “তা হওনি আমি জানি। কিন্তু মরতে 
তোমার ইচ্ছে করে? 1115এর কথা তুমি 
ভাবে না?” 

- সে একটুক্ষণ চুপ করে' রইল। বুঝলাম না, কথাটা 

তার মনকে কোথায় গিনে স্পর্শ করূল। বল্লে, “ভেবে 





বঙছগলক্ষমী--কার্তিক,১৩৩৮ 


[৬ষ্ঠ বর্ষ 


কিছু লাভ যদি থাকৃত ত ভাবতাম। তাছাড়া আর 
ভাববার আখে কি? এমন ব্যাপার পৃথিবীতে এই প্রথম 
ঘটছে না। যেছুর্ভাগা পৃথিবীর অস্ত কেউ বহন কল্ৃতে 
পেরেছে, 701115ও তা পানে, এ বিশ্বাস আমার মনে 
আছে।” বলে" দুরস্থ 21:)1115এর দিকে মে একবার ফিরে 
তাকাল। তার সেই চোখের দৃষ্টির মধ্যে দিয়ে তাকিয়ে 
তার মনে [)11/8এব আমন যে কোন্থানে, চিরদিনের 
জন্তে 21)9115কে ছেড়ে যাওয়া যে তার কতখানি ছেড়ে 
যাওয়া, সেইদিন তা আমি বুঝল!ম। আমার চোখ 
অশ্রুসিক্ত হয়ে উঠল। 

আমার কাধে জরতপ্ত একটি হাত রেখে কোকোজী 
বললে, "তুমি কাদছ? ছি ছি, তুমি পুরুষ না? যে অনৃ্ট 
বিরূপ, যার মধ্যে এতখানি নিষ্ঠরতা, তার কাছে এমনভাবে 
কখনে! হার মান্তে হয়? আমরা এক কেবগ্গ নিজের 
মাথা উচু রাখতে পারি, তা ছাড় আর অ।মাদের কর্বার 
আছে কি? সেটুকু ফর্তে কেন ছাড়ব? কেঁদে ভাসিয়ে 
দিয়ে শক্ত হাসাতে তোমার ইচ্ছে করে? ছিঃ!” 

তার একটি হাতকে নীরৰে নিজের হাতের মধ্যে নিয়ে 
আমি শুধু অবিরল ধারে 'মশ্র মোচন করতে লাগল|ম। 
সে এরপর আর কিছু আমায় বললে না। সেরাতটাও 
কোঁকোজীর বাঁড়ীতেই আমার কাটল । 7:9£019ও 
বাঁড়ী গেল না। কোকো সেদিন সমস্ত রাত জেগে বসে, 
বিয়ায় খেল, আমাদেরও জাগিয়ে রাখল । গ্রামোফোন্‌ 
বাজিয়ে চারখনে আমরা নাচলাম, মাঝে মাঝে ১101115 
একলা! নাচলেন। হাসি'গান-গল্প-গুজবে ঘরের বাতাস 
উৎসব-মাদকতায় পূর্ণ হয়ে রইল। (স উৎসবের শেষ যেন 
নেই, মৃত্যু যেন নেই, কান্লা যেন নেই। 

কিন্তু মৃত্যুর তাঁওবলীলা সুরু হয়ে গেল ঠিক তার পর 
দিনই। পথে বেরিয়ে দেখি হুলদুল কাণ্ড। দলে দলে 
বর্দারা দা, শাবল, কুড়ুল যে যা পেয়েছে নিয়ে রাস্তা দিয়ে 
চলেছে আর যেখাঁনে অঞ্জরদেশীরন কুলীদের দেখছে ধরে, 
ধরে' সাবাড় করে দিচ্ছে। ঘরবাড়ী জালাচ্ছে, দোকানপাট 
লুট কয়্ছে। একেবারে নাদির-শার যুগের দিল্লীর অবস্থা । 
বাড়ী ফিয্ূতে পাচ মি'নট লাগল, তার মধ্যে ছুটো৷ মান্যকে 





' চোখের ওপর খুন হতে দেখ লাম ॥ 


১২শ সংখ্যা 





চল্ছিল। সেদিনই বর্তাদেয় সঙ্গে মিটমাট করে তারা 
কাজে ফিরছিল। কিন্ত ব্যাপারটার মধ্যে তৃতীয় পক্ষ যে 
একট! ছিল তাদের কথা কেউ ভেবে দেখেনি । জোর 
করে? নিজেদের কথা তাঁরা এখন ভাবাচ্ছে। 

ধর্মঘটের দিনগুলি বন্ধ! কুলী আমদানী করে কাজ 
চালানে! হচ্ছিল। তাতে কাজের অসুবিধা! হচ্ছিল বটে, 
কিন্ত অন্ধ দেণীয়দের কাঁজে ফিরবার সঙ্গে সঙ্গে তাদের কাঁজ 
ছুটে যাওয়ায় বন্মাকুলীদের অস্থুবিধাটা হলো সম্ভবতঃ তার 
চেয়ে বেশী। কিন্তু তার! বিঃদ্রাহ করলে কর্তাদের বিরুদ্ধ 
নয়, তাতে আরও বেশী অস্থবিধা ঘটবার সম্তাঁবনা ছিল, 
তার! বিদ্রোহ করলে অন্তধকুলীদের বিরুদ্ধে। কর্ত।রা রক্তা- 
রক্তি থামাতে সাহায্য করছেন ভেবে অধিকাংশ অন্ধ কুলীকে 
জাহাজঘাটে মাঁলগুদামে জাহাজে পণ্টনে আটক করলেন। 
তাতে বর্মাদের সাক্ষাৎ সমরের সুবিধা বেশী হলে! না, কিন্তু 
অন্ধকুলীদের স্ত্রীরা ছিল, মা-বোনরা ছিল, ছেলেমেয়েরা 
ছিল, শিশুরা ছিল, কাজেই তাদের কচুকাঁটা করে তারা 
দুধের সাধ ঘোঁলে মেটাতে লাগল । কিন্তু কোনটা নে দুধ 
কোনটা যে ঘোল তা নিয়েও বেশ একটুখানি গোল ছিল 
কেননা অন্ধকুলী। বাইরে যারা ছিল তাঁরা জোট বেধে পথে 
পথে ঘুরেও আততায়ী ব্ম্মাদের দেখা বিশেষ কোথাও পেল 
না। 

সমস্ত দিন নৃশংস ব্বংসলীল! চলল। গর'ব অন্ধদের 
৫০৪ রিকৃশ চুরমার হলো, তাদের ঘরবাড়ী জ্বলল, গলি-ত 
গলিতে পরিব।র-শুদ্ধ কাঁটা! গেল, বর্ার বাঁগাঁলী, বর্মার 
গুজরাটি, বন্দীর মাঁড়োরারী, বন্দীর মান্দ্রাজী, বর্মার হিন্দু- 
স্থানী, শিখ, হিন্দু, মুসলমান, কেউ টু শব্ষটি করল ন]। 
অন্ধর৷ ভাবতে আরম্ভ করলে তাদের দেশটা সাতসত্যিই 
ভারতবর্ষের অন্তর্গত কি না। তাদের স্ত্রী-মা-বোনরা 
ভারতবর্ষের নারী কি নাঃ তাদের শিশুরা ভারতবর্ষের শিশু 
কিনা।  অঙ্গদেশীয় স্ত্রীলোক এবং শিশুদের আততায়ীর 
নৃশংস হত্যা থেকে বাচাবার জন্তে অন্ধ ভ।রতীয়রা কেউ 
দাড়াবে এত বড় ভুরাশাকে তারা হয়ত কখনে! মনে স্থান 
দিয়েছিল। মানুষের মন ত? 

 অন্ধ্যাবেণ কৌকোজীকে ,বলাতে সে বলল, “আত্ত- 


ভূত-ভারতী 
কিছুদিন ধরে” অঙ্জদেশীয় জাহাজী কুলীদের ধর্মঘট 


৯৫৯) 


হু 
হও আর এজি ও এ পা ০ অহ রই এ এ ৩০৫ সপ পিই ০ সস স্ব শা আপ সি শি শাপীপসজস পস।  জজ দশ 


্জাতিক সমপ্যার সমাধানে কোনে! পাপ পাপ নয় । ব্রদ্মদেশ 
ত ইংরেজরা নামে মাত্র অধিকার করেছে, ব্রহ্মদেশ অসলে 
অধিকার করেছ তোমরা । তার! নিয়েছে আমাদের রত্বখন, 
আমাদের 10:39; আমাদের বৈদেশিক বাণিজ্য, সে তার! 
ন| নিলেও হয়ত পড়েই থাকত ; তোমরা আমাদের দেশের 
গরীবদের একেবারে মুখের গ্রাস কেড়ে নিচ্ছ। চাঁকরী 
বাকরীগুলি নিচ্ছ তোমরা, ওকালতী ডাক্তারী তোমর৷ 
করছ, দোকান-পাঁট হাট-বাঁজার তোমাদের দখলে, কুলী 
মুর খালাসী খানসামা সব তোমরা । কুসীদঞ্জীবী-চেট্টিদের 
কল্যাণে দেশের জমিজমাও তোমাদের হাতে যাঁচ্ছে। চাম- 
বাসও তোমরা স্থরু করে দিয়েছ। এমন-কি আমাদের 
দেশের বিবাহগো গা মেয়েশুলিকেও তোমরা নিচ্ছ। এভাবে 
'আর পচিশ বছর চললে ব্রঙ্গদেশে বন্দীদের অন্তিত শুদ্ধ 
থাকবে না । এ অবস্থাটার প্রতিকার হওয়া দরকার নয় 1, 

আমি বললাগ, পপ্রতিকাঁরট! কি নির্দে/ধীকে দণ্ড দিয়ে 
হবে?” 

কোঁকোজী বললে, “দোষী নির্দোষীর ব্যক্তিগত ভাবে 
বিচার এক্ষেত্রে চলবে ন'। এটা জাতিতে জাতিতে লড়াই, 
যতদিন এ লড়াই চলবে ভারতীয় মাত্রকেই আমরা শত্রু মনে 
করতে বাধ্য ।” | 

আমি বললাম, “তাতে তোমাদের কিছু লাঁঙ হবে?” 

মে বললে, অন্ততঃ আমরা ভাঁবণছ যে হবে। তোমাদের 
মধ্যে নিত্যগোপালের মতো মানুষের অভাব নেই, তারা 
অন্ততঃ দেশ ছেড়ে বাবে ত1 একজনও যদ্দি যায়, একটি 
শক্ত কমবে ।” 

আমি বললাম, “একজন নয়, ধর সমন্জ ভারতীয়রাই 
যদি তোমাদের দেশ ছেড়ে চলে যায়, তারপর তোমাদের 
দেশ টিকবে? কোনোকিছুতেই ত ভারতীয়দের সাহায্য না 
হলে তোমদের চলেনা * 

কোকোজী বললে, প্ইংরেজদের শাসনে দেড়শে! বছর 
থেকে তোমাদের এই একটা লাভ হয়েছে দেখছি যে তাদের 
মনোবু তত কতক তোমরা লাভ করেছ.। তাহলে তোমাদের 
দেশে ইংরেজর! দোষ করেছে কি? ঠিক এই কথাটাই ত 
তাদের বেলায় তোমাদের দেশ সম্পর্কে খাটে । তাদের সঙ্গে 
তা বিয়ে তাহলে এমন বিষঘ তর্ক কর কেন?” 





৬৬ 


 লিপসিজএতা পি 





পপ পি ও কন পিএ 


আর তর্ক করব না মনে করে চপ কমুলাম, কিন্তু ৃ 
কোকোজী বল্তে লাগল, ইংরেজরা যত দোঁষেই দোধী 
হোক, তার! অন্ততঃ তোমাদের দেশে একটি আঁধুনিক 
কালচার, একটা উন্নততর চক্ত্রের আদর্শ, একট! এক- 
জাতীয়ত্বের বোধ নিয়ে এসেছে, অন্ত জিনিষগুলির কথা ন.. 
হয় নাই ধরলাম । কিন্ত তোমরা আমাদের দেশে কি নিয়ে 





এসেছ ? আমাদের খাচ্ছ, তাঁর পরিবর্তে আমাদের দিচ্ছ 


কি? তোমাদের সংস্পর্শে এসে আমাদের চরিত্রের কিছু 
উন্নতি হয়েছে ব হবার উপায় কিছু আছে? তোমাদের, 
বিশেষ করে বাংলা দেশের, ০910018? 
কথা খুব ত বলো, কেউ আজ অবধি চেষ্টা করেছ বন্ধাদেশীর- 
দের তার কথা বুঝিয়ে বলতে, বা তাঁদের মধ সে 0810070- 
এর গ্রতি অনুরাগী মাঁচুদ সৃষ্টি করতে ? চেষ্টা করার কথা 
ছেড়ে দাও ওসব দিক দিয়ে আমাদের প্রতি যে তোমাদের 
কোনো কর্তব্য আছে সে-কথা কেউ ভাবো? আমি জাঁনি 
তুমি দেশে ফিরে গিয়ে কি বল্বে। তুমি বল্বে, ব্রহ্মদেশ- 
বাসীরা রক্তলোলুপ বর্ধরের জাত। কিন্তু একথা তোমাদের 
মনে হবে না, এই রক্তলোলুপ বর্ধরেরা বহু বৎসর ধরে 
তোমাদের বু লক্ষ লোককে পরমাত্মীয়ের মতো! পোষণ 
করেছে । একথা তোমাদের মনে হবে না, তোমাদের মধ্যে 
বহু সঃন্তর স্থু-সভ্য ভারতীয় এদের নারীদের পাণিপীড়ন করে 
বহু সন্তানের দায়িত্ব তাদের ঘাড়ে চাপিয়ে নির্বিকল্প মন নিয়ে 
তাঁদের ফেলে নিরুদ্দেশ হয়ে গিয়েছেন। একথা তোমর! 
ভাববে না, তে'মাদের দশের মুখের! এদেশে এসে লক্ষ লক্ষ 
টাঁক! উপার্জন করেছে, কিন্তু ব্রহ্মদেশীয়দের উপকারের জন্যে 
পরিচালিত ভারতীয়দের একটিও গ্রতিঠান এদেশে নেই। 
ইংরেজরা অস্ততঃ দেখতেও ত ভালো, এই সুন্দর ব্রন্মদেশে 
ভোমরা! নেংটিপরা কালার দল ক্রিমি-কীটের মতো এসে 
পড়েছ। 'এতদ্দিন যে তোমাদের আমরা সহ করেছি, সেই 
ত'আশ্চর্যা। সভ্য পৃথিবী এখনে! শারীর বলের গ্রাধান্তকে 
স্বীকার করে; সে হিসাবে ইংরেজকে এদেশের রাজ! বলে? 
আমর! মানিঃ যেমন ইচ্ছায় 'অনিচ্ছায় তোমরাও মানে 
কিন্ত তোষাদের কি বলে' মানব? তোমরা কে ?” 

সেদিন আর ৪০%10৫এ্রর বৈঠক বন্ল না, অন্ধকার 
হবার আগেই বাড়ী ফিহূলাম; বাড়ী এসে কোকোজীর 


০7181539109 এর 


বজলকষমী__কার্তিক, ১৩৩৮ 


[৬্ঠর্্ষ 


০৩০৪০ 


কথা ভাবতে লাগলাম। ভাবতে লাগলাম, সত্যিই সভ্য 
কারা? যার! অত্যাচরিত হয়ে অত্যাচার করে, না যারা 
নিজের স্বদেশ-বাসপী নারীদের এবং শিশুদের অবর্ণনীয় 
নির্যাতন চোখে দেখেও প্রতিকারের চেষ্টায় অঙ্গুলি হেলা 

না?. 








পরের দিন গোলমাল আরও বেড়েই গেল দেখে+ 
বিকালে কোকোজীর বাড়ী আর গেলাম ন1!। বাড়ীতে 
আমার ছোট ছুট ভাই ছিল, দুজন কুরুক্গি চাকর ছিল, 
সকলে মিলে আততায়ীর আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষা করবার 
নানা আয়োজন করতে উঠে-পড়ে লাগলাম । উপরে 
বারান্দ।য় রাশিরাশি ইট এনে জড়ো! কর! হলো । বাড়ীতে 
লো! ঘ! ছিঙ্গ সব দিয়ে নান! বিচিত্র অস্ত্রশস্ত্র উদ্ভাবন কর! 
হলে!। সমস্ত দিন বাড়ীর আশেপাশে খুন-জখম লুট-তরাঁজ 
চলল, খরবাড়ী পড়ল, কিন্ত আমাদের কোনোই বিপদ ঘটল 
না। তবু কতকটা স্তয়ে ভয়েই ঘুমোতে গেলাম । শোবার 
'আগে বাড়ীর সমন্ত দরজা-জানাল! ভালে। করে হুড়কো এটে 
বন্ধ করতে ভূললাম না। 

ভোর হতেই গুনলাম বাড়ীর নীচের রাস্তায় তুমুল 
কোলাহল, বহুকগ্ঠেক্র সমবেত চীৎকার ও গালাগালি । 
তাড়াতাঁড়ি বাইরের দরজ! খুলে বাঁরান্দায় গিয়ে দেখি, হিন্দ 
স্থানী, কুরু্গি ও চুলিয়াদের এক উত্তেজিত জনত| আমাদেরই 
সিড়ির নীচে দাঁড়িয়ে চীৎকার করছে । কি ব্যাপার, না 
তাঁর! এক বর্ম! ডাকাতকে তাড়া করেছিল সে এই বাড়ীরই 
সিড়ি উঠে কোথাও লুকিয়েছে। তাড়াতাড়ি ভাইদের 
ডাকলাম, কুরুঙ্গি চাকর ছুজন এল, নিজেদের উদ্ভাবিত অস্ত্র 
শস্ত্রে সঙ্জিত হয়ে সন্তর্পণে সিঁড়ির দরজ| খুলতেই পলাতক 
বন্ধ! ডাকাতটিকে দেখতে পেলাম । ছুতল! থেকে. তেতলার 
উঠবার সিঁড়ির 1970100এর উপরে মাচার মতো৷ খানিকটা 
জায়গা ছিল, দেখলাম সেইখানে একটা! রেলিংএর কাঠ 
ধরে' সে বাছুড়-বোলার মতে! ক.র' ঝুলছে. . কুরুঙ্গি 
চাকরর! তাদের বর্শ৷ উচিয়ে মার-মাঁর করে” উঠতেই, 
লোকট৷ ঝুপ করে” আমাদের চারজনের মাঝখানে এসে 
গড়ল । চুলের মুঠি ধরে” উঠিয়ে দেখি--নিত্যগোপাল। 

বেচারা বর্্বাপাড়ায় গলির মধ্যে বাস কম্ুত। এই 
কদিন অনাছারে অনিভ্রায় কুরে আজ রাত থাকৃতে এক 


১২শ সংখ্যা ] 


ভূত-ভারতী 


৪৯৬১ 





বর্ম প্রতিবেশীর পোষাক ধার করে পালিয়ে আমার কাছে 
আন্ছিল। পথে এই বিপত্তি। তাকে গুড়ি মেরে মেরে 
পালাতে দেখে? হিন্ৃস্থানী ও কুরুঙ্গির দল তাকে ডাকাত 
বলে” সহজেই সিন্ধান্ত করেছে এবং এই অবধি সমস্তটা রাস্তা 
ধাওয়! করে নিয়ে এসেছে। প্রাণ নিয়ে ঘে সে 'আসম্তে 
পেরেছে এই ঢের। 

আমি বল্লাম. "তা তুমি বর্শী পোষাক পরতে গেলে 
কেন? বাঙালীদের ত কোনো পক্ষেরই কেউ কিছু বল্ছে 
না, নিজের পোষাকে এলেই পারতে ?” 

সে বন্লে, “আম ভেবেছিলাম, বর্শা পোষাকই বেশী 
98০ হবে? 

ভাইদের একজন বল্লেঃ প্ভালোই ভেবেছিলেন। 
বন্া গুগডাদের রাজত্ব কাল রাত্রের সঙ্গে সঙ্গেই শেষ হয়ে 
গিয়েছে। আজ সারা রেশ্নুনে কোথাও রাস্তায় একটা 
বর্ম দেখবার জে! নেই। দেখছেন না, হিন্দুস্থানীরা আর 
চুলিয়ার! কুরুঙ্গিদের সঙ্গে যোগ দিয়েছে?” 

. বেচারা নিত্যগোপাল! এত খবর তার জ।ন্বার কথা 
নয়। আমর! তার অবন্থ। দেখে" হাঁস্ব ন কীঁদ্ব ভেবে ঠিক 
করতে পারিনে। 

বল্লাম, “এই নাও ধুতি, এই নাও জাম! । কাপড় 
বদলে চ1-টা খেয়ে বাঁড়ী ফিরে যাও । বন্মারা আর উৎপাত 
করবে না।” সত্যিই পথে কোথাও বর্ম! দেখতে পাওয়া 
যাচ্ছিল 7। ভারতবর্ষের অন্ততঃ দুটো প্রদেশের লোকও 
যে কুরুঙ্গিদের বিপদ্‌কে নিজেদের বিপদ মনে করে তাদের 
সঙ্গে যোগ দিয়েছে সেই গর্বেই আমার বুক স্ফীত হয়ে 
উঠল। তার ওপর চুলিয়ারা৷ বরাদ্দের চেয়েও বেশী 
রজলোলুপ, বন্মানদদের ভয় হওয়াটা কিছু আশ্চর্যের বিষয় 
নয়। 
নিত্যগোপাল কাপড় 
বাড়ী ফিরে গেল না। 
আমায় থাকৃতে দাও ।” | 
' আমি বল্লাম, “থাকৃতে দিতে আমার অসুবিধা কিছু 


বদলাল, চা-টাও খেল, কিন্ত 
বল্লে, “তোমার সঙ্গে কট! দিন 


নেই, কিন্তু থাকৃতে আমি দেব নাঁ। পুরুষমান্ষের এত তয় 


পাওয়া উচিত নয়, এ ভয়কে প্রশ্রয় দিতে আমি চাই না ।৮ 
সে বগলে, “নিজের জন্তে তয় আমি পাচ্ছি না, কিন্ত 


আমার মা বেচে আছেন জানো ত? গেল বছর দাদা মারা 
গেছেনঃ॥ ছোট ভাই একটি ছিল--সে গেছে, ছুজন 'দদি 
ছিলেন-_শ্ার! ঢের আগেই গেছেন, আমি তার একমাত্র 
সম্তান। আমি ভাবছি তার জন্টে। যিই কিছু হয়--» 

এর উপর আর কথা চলে না। দ্থুতরাং তার 
আমার সঙ্গে থাকাই স্থির হয়ে গেল। সকাল-সকাল 
তাকে শ্লানাহার করালাম। হাঙ্গামার ক'দিন আফিস বন্ধ 
থাকৃবে, কাজে যাবার তাড়া ছিল না, ছুপুরে তাকে নিয়ে 
কোকোজীর বাড়ী যেতে চাইলাম, সে কিছুতেই রাজি 
হলে! না। বিশ্রামের অবশ্য তার প্রয়োন ছিল, সমস্ত 
দিনটাই ঘুমোল। সন্ধ্যাতেও কোকোজীর বাড়ী সে আমায় 
যেতে দিতে চাইল না, বল্লে, প্বর্খী। ত» কখন ওদের মেজাজ 
কিরকম হন বল! যায় না, যাকৃনা দুর্দিন 1” 

কথ।টাকে আমি হেসেই উড়িয়ে দিলাম দেখে বল্লে, 
“বাড়ীতেও ত বিপদ্‌ আপদ কিছু ঘটতে পারে? তোমার 
ছোট ভাই ছুটি রয়েছে, বাড়ী ছেড়ে এসময়ট! তোমার 
যাঁওয়া উচিত নয়” 

'আমি বল্লাম, "তাঁরা আমার ছোটভাই হলেও দুজনেই 
(8]1 ০) মাচ্ষ কুরুঙ্গি চাকর-ছুটাও দর্কার হলে 
প্রাণ দেখার জন্তে তৈরি হয়ে 'আছে, তার ওপর তুমি 
রইলে। আমার অভাবে কিছু অস্থবিধ! হবে না৷” 

কিন্ত সে কিছুতেই আমায় ছেড়ে দিলে না। বল্লে, 
“কে|কোজ যেমন তোমার বন্ধু, আমিও ত বন্ধু। একদিণ 
নাহয় আমার কাছেই রইলে? ছুঙ্জনে বেশ গল্পসল্প করে; 


সময় কাটানো যাবে। তার বাড়ীতে ত রোজই যাচ্ছ। 
আমার সঙ্গে পনেরো দিন তোমার দেখাই হুয়নি।” 

যদিও বুঝলাম শুদ্ধমাত্র আমার সঙ্গস্খ লাভ কমুবার 
জন্যে তার এ আগ্রহ মোটেই নয়, তবু থেকেই গেলাম। 
কোকোজীর সঙ্গে শেষ সাক্ষাতের সময়কার তার ব্যবহারের 
রুঢতার মনটাও কোথায় যেন একটু তিক্ত হরে ছিল। 
ভাবলাম, হুএকদিন একটু দূরে থেকেই না-হয় দেখা যাক্‌, 
তার ফলে তার ব্যবহারের পরিবর্তন কিছু ঘ:ট কি না। 
রাত্রে বাইরের ঘরে নিত্যগোপালের শোবার ব্যবস্থা হলো। 
ভেতরের একট। ঘরে শুতাম আমি, আর একটা ঘরে শুত 
আমার ভায়ের । অনেক রাত অবধি আমার সঙ্গে গল্প 
করে' নিত্যগোপাল শুতে গেল। 

| | (ক্রমশঃ) 


সম্পাদিকার জপ্পন! 
থেকে পুরুষ হ'য়ে যান। কথাটা কানে কেমন ঠেক্ল--নারী- 

এ ৃ আবার কেমন করে, পুরুষ হ'য়ে যাবেন? লোকে কথাট৷ 

দেশের সহ নরনারী আজ দেশের কাজ করবার জন্ত গুনে হাসবে যে! উত্তরে তিনি বল্লেন-_ধিনি আত্মার 
উদ্ধ-্ধ হয়ে উঠেছেন । দেশের পক্ষে এটি যে মহা সৌভাগ্যের আলোকে চলেন, বলেন, কাঁজ করেন, তিনি নর ও নারী 
কথা» সন্দেহ নাই। কিন্ত এই সৌভাগ্য-দীপ্তর অন্তরালে এই উভয় সংজ্ঞার উর্ধে উঠে যান।-_তখন তাকে পুরুষ 
যে দুর্ভাগ্যের একটি কলঙ্কলিপ্ত মাঁলন রেখা টানা হয়েছে, ছাড়া আর কি বল! যেতে পারে ?-_ যেমন মহাপুরুষ । 
সেটি সকলে মলে” দু'হাত দিয়ে মুছে* ন। ফেল্লে এই দীপ্তি বেশ ত। শ্রে& মানবীকে ৮1 হয় মহানারী বললে হবে 
দেশের মাটি থেকে উর্ধে উঠে' আকাশপথে আলোক বিকীর্ণ _-শোন! মাত্র লোকে তা+হলে বুঝতে পারবে, কাকে বল্ছে ও 
করে? পৃ1থবীর সামনে দেশকে তুলে” ধরতে পার্বে না। কিবল্ছে। 
বিরোধ-বিচ্ছেদের ঘারা দেশের গ্রাণকে? শক্তিকে, আত্মাকে উত্তর-তা মন্দ হয় না বটে, এখন থেকে এঁ সকল 
ছিন্নবিচ্ছন্প. কর! কি বুদ্ধিমানের লক্ষণ? ধারা শক্তিশালী নারীরা তাহ'লে মহানারী নামেই 'অভিহিত৷ হোন! 


_ দেশভক্ত 


তারাই যদ্দি বিরোধে ব্যাপৃত থাকেন তবে দেশ বাচায় কে? ৬ ন্‌ 
কবিতায় আছে-_ র্‌ 
“মজ্জগত দুর্বলতা আছে আমাদের বাঙালীর স্বী্থি 
মিলিতে পারি না মোরা, লক্ষ গ্রমাদের 
করিতে পারি না শেষ। তাই নিত্য ভয় সম্প্রতি এক বাঙালী ভদ্রসস্তান ছুর্বধল শরীর নিয়ে সমুদ্তর- 


জীবনে জড়ায়ে থাকে, _হুর্ভাগ্য সঞ্চয় যাত্রা করেছিলেন। গন্তব্য স্থানে পৌছবার মাঝ-পথে এক- 

কর তাই প্রতি পদে,_-শত লক্ষ প্রাণ দিন রাত্রে ডিনারের পর তার কেবিনে গিয়ে শোন। রাত্রির 
জীবিত থাকিতে মোরা তাই আ্রিয়মান 1” মধ্যে কোন খবর আর কেউ জান্তে পারে না। ভোর 
যথন চারটে, &,য়াট' গিয়ে কেবিনের দরজা! খুল্ল। দেখে 
_লোকটির মৃতদেহ বিছানায় পড়ে। তৎক্ষণাৎ 
ক্যাপ্টেনের কাছে খবর গেল । ডাক্তারের দ্বারা পরীক্ষিত 
হবার পর মৃত্যু সাব্যস্ত হ'য়ে জাহাজের নিয়ম অগ্সায়ে মৃত- 


দেশের ইতিহাসে নিজের নামটি অমূর করে” রেখে 
যাওয়ার আকাজঙ্ার চেয়ে, পৃথিবীর ইতিহাসে দেশের নামটি 
অমর করে” রেখে যাওয়ার ইচ্ছ। কি প্রকৃত দেশভক্তের 


প্রাণের কথা নয়? ৰ 
"চোখের *পরে জেগে থাকুক দেশ,-_ দেহ কফিনে ভরে? জলে ফেলে দেবার ব্যবস্থা হ'ল। পাঁচ- 
শুক ্,ঘুুক ধন, ছয় ঘণ্ট৷ পরেই নিকটস্থ একটি বঙ্গরে জাহাজ তিড়.বার 

ঘুঢক্‌ বন্ধ-ক্লেশ।” কথ!) জাহাজস্থ বাঙালী সম্তানের৷ দেহটি সমুদ্রে নিক্ষিপ্ত 
রঃ রী করায় আপত্তি প্রকাশ করে” বল্লেন--নিকটস্থ বন্দরে জাহাজ 


৬... | উপস্থিত হলে আমর! নিজেদের জাতীয় প্রথায় অস্ত্যেষ্িক্রিয়! 

সম্পন্ন কমূব। সেই অনুযায়ী দেহ পাচ-ছয় ঘণ্টার জন্ত 

| : মহানারী - | রক্ষিত হলা। যথাস্থানে জাহাজ পৌছলে সকল 'বাঙালী 

গ্রসঙ্গচ্ছলে একদিন একটি শিক্ষিত ভদ্রলোক বল্লেন মিলে? জাহাজ থেকে দেহটিকে সবক্ধে ভূমিতে নামিয়ে যথা- 
_লারী বদি জেষ্ঠ মানবন্ধ লাভ করেন, তবে নারী, নারী না রীতি চিত! সঙ্দিত করে' অন্বে)টিজিয় নুসম্পনন কন । 


১২শ সংখ্যা] 


ঈম্পাদিকার জঙ্লন। 
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জাতীয় গৌরব রক্ষার জন্ত মুতের আত্মীয়দের এবং সমস্ত 

বাঙালী জাতির নিকট হ'তে জাতির-গৌরব এই সকল 

সুসস্তান ধন্তবাদের পাত্র । বাঁগালীকে ঈশ্বর সর্বত্র জয়যুক্ত 
করুন। 


৬৬ 


আট” স্কুলে নারী-বিভাগ 


কল্িকাত৷ আর্ট গ্কুলের বর্মান অধ্যক্ষ তীরস্কুলে একটি 
নারী-বিভাগ স্থাপনের সঙ্কল্প করেছেন। সঙ্কট কাধ্যে 
পরিণত হলে দেশের নারীদের শিশল্পচচ্চায় প্রতিভা- 
বিকাশের এবং স্থায়ীভাবে উপার্জনের একটি পণ গুলে 
দেওয় হবে। 

সঙ্গরলটি কার্যে পরিণত হোক্‌, আমর প্রার্থনা কর্‌ছি। 
বর্তমান সময়ে নারীদিগের জন্ত এইরূপ নানা পথ তৈরী করা 
একান্ত প্রয়োজন। 'নধ্যগ্গ মহাশয় "আমাদের পন্তবাদের 
পাব্র। 


চে 


পুরী আশ্রমে ছা রীদের স্থযোগ 


বিধবাদের শিক্ষার ব্যবস্ত। করতে গিয়ে দেখা যাচ্ছে থে, 
মাসিক হাঁতখরচের ছু'একটি ট|কার জন্ত তীর! প্রায়ই 
বিশেষ অন্গবিধায় পড়েন। বাড়ীতে চেয়ে চেয়ে হয়রান হন 
_টাঁকা সহজে আসে না। এই অন্থুবিধা- দুর করার জন্য 
পুরী বিধখাঁখ্রমে 'একটি বিশেষ ব্যবস্থ৷ কর! হয়েছে এবং পুরীর 
মহানুভৰ ব্যক্তির! এ বিষয়ে সহায়তা! কম্ুছেন। কাটিংয়ে 
ধর! অগ্ল পরিমাণেও শিক্ষিতা হ'য়ে উঠছেন, অবসর-সময়ে 
তাদের দ্বারা অর্ডারী কাজ করিয়ে দু'এক টাক! উপার্জনের 
ব্যবস্থা করা হয়েছে। শিক্ষাও চল্ছে”_কিছু কিছু 
উপার্জানও হ'চ্ছে। 

অন্তান্ত বিধবা-গ্রতিষ্ঠানেও এই ব্যবস্থা গ্রবর্িত হ'লে 
ছাত্রীদের পক্ষে ভাল হয়। 


রা কঃ 


বঙ্গীয় সন্দোপ সভার মহিলা-বিভাগ 


কয়েক দিন হ*ল উক্ত মহিলা-বিভাগেকর একটি রিপোট 
আমাদের হস্তগত হয়েছে । রিপোর্টটি পাঠ করে 'আমরা 
বিশেষ আনন্দ লাভ করেছি । 

বছর-ছুই আগে বঙ্গীয় সদেগাঁপ সভার পুরুষ কর্তৃপক্ষগণ 
আমাদিগকে জানান যে, তার! এ সভা থেকে একটি মহিলা- 
বিভাগ স্থাপন কন্ুুতে ইচ্ছুক। আমরা যেন উপস্থিত থেকে 
তার প্রথম আয়োজনটা সুরু করিয়ে দিই । তাদের অনুরোধে 
সেখানে যাই ও সন্তান্ত সদেগাঁপ মহিলাদের ভদ্রতা, সভ্যতা, 
আদব-কায়দা, পরিচ্ছদপারিপাট্য ও স্বাস্থা শ্রী দেখে মুগ্ধ হই। 
নিজের দেশে সদেগাপ-সমাজে এমন শোভনম্বভাবা এতগুলি 
মহিল: 'মাছেন ইহা মামার ধারণা ছিল না। নিজের এই 
অজ্ঞতার জন্য লজ্জাবোধ কর্নুম। মে দিনের সভায় তার! 
তাঁদের ম্বজাততীয় মহিলাদের সর্ববভোমূখী উন্নতির চেষ্টায় 
বদ্ধপরিকর হন। ছুই বৎসর পরে বর্তমান রিপোর্টে সেই 
চেষ্টার সুফল দেখে তাঁদের শ্রীতি ও সন্মান জানাচ্ছি। 
সদেগপ জাতীয় বিধবাদের উন্নতি ও উপার্জনের জন্ত তারা 
বিশেষ তাবে চেষ্টিত হোন, এই অনুরোধ । 

এইখানে একটি কথা মনে আসে । নিজের বিশেষ 
একটি কর্মের মধ্য দিয়ে সমস্ত বিশ্বমানবের সেবা করতে : 
পারেন, এমন শক্তিশালী পুরুষ বা নারী সংসারে ছুরলভত। 
তাঁরা সর্ববদেশে সর্বকালে প্রণম্য । বিশ্ববাসীর মা হবার 
অধিকার ক'জন নারীর থাকে? কিন্ত নিজের সন্তানের 
মা হবার অধিকার প্রত্যেক নারীরই আছে। বিশ্বের 
কর্তার গ্রহণ করুতে ন৷ পেরেও, স্বপরিবার, স্বজাতি, 
ব্বসম্প্রদ।য়ের উন্নতির জন্ত বর। চেষ্টা করেন, তারাও 
ঈশ্বরের আনীর্বাদ প্রাপ্ত হবেন, ইহাই 'আমাদের অন্তরের 
বিশ্বাস। 


টি 


বিধব। বেকার-সমস্য। 


দেশ এখন নিজের উপর তর করে দেশের মধ্যে অনেক- 
গুলি প্রতিষ্ঠান গড়ে” তুল্তে চাইছে--দেশের লোকের 
জীবিকানির্ববাহে সাহায্য কর্বার জন্তে। প্রতিষ্ঠান যেমন 


৯৬৪ 





দরকার,--ছাত্র-ছাত্রী, শিক্ষক-পিক্ষয়িত্রীও সেই অনুপাতে 
দরকার ৷ উচ্চশিক্ষা সকলের ভাগ্যে ঘট। সঙ্ঘট? হাতের 
কাজের দক্ষতায় এখন অনেককে অন্ন জোটাতে হবে। বেকার 
পুরুষদের যেমন অন্নসমন্তা_বেকার বিধবাদের ততোধিক । 
অল্নাভাবে অনেক বিধবাও ময়্ছে, কেউ জানুক বা না 
জানুক। বর্তমানে বিধবাদের শিক্ষার জন্ত যে তিনটি 
প্রতিষ্ঠান আছে-_সরোজনলিনী শিল্প-শিক্ষালয়। হিরণায়ী 
বিধবা শিল্পাশ্রম ও বিগ্ভাসাগর বাণীভবন-_ প্রয়োজনের 
তুলনায় সে বৎসামান্ত। 

অনেকট! চিন্তা করে” দেখে কলিকাতা কর্পোরেশনকে 
আমরা জানাচ্ছি, পাড়ায় অবৈতনিক প্রাথণ্িক শিক্ষার 
তার! যেকপ ব্যবস্থ। করেছেনঃ সেই সঙ্গে বিধবাদের শিল্প- 
শিক্ষার জন্যে পাড়ায় পাড়ার অবৈতনিক শিল্প-শিক্ষালয় 
স্থাপন করূলে দেশের একট। মস্ত অভাব দূরহয়। সরোজ- 
নলিনী শিল্পশিক্ষালয় থেকে ধারা বৎসরে বৎসরে পরীক্ষা পাশ 
করে* বেরচ্ছেন,কর্পোরেশন কর্তৃক নিয়োজিত হয়ে এঁ সকল 
প্রাথমিক শিল্প-শিক্ষালয়ে তারা অনায়!সে কাটিং তাত, 
গালিচা, সতরঞ্চি, জর়পুরী কাজ, এন্বযডারী ইত্যাদি বছবিধ 
শিল্প শিখাতে পারেন। এরূপ ভাবে শিল্পশিক্ষা বিস্তার 
কয়ূলে অল্লদিনে শিরচ্চ! দেশব্যাপী হঃয়ে উঠবে এবং সঙ্গে 
সঙ্গে বহু বিধবারও অননসংস্থানের ব্যবস্থা হবে। বিধবারা 


টিকে কক কেক কেক কর ০ 


কপাপাত্রী বটে, কিন্তু সেই সঙ্গে তার! দেশের একট! শক্তিও 
বটে। তাশ্দি'কে কাজে লাগাঁতে পালে দেশ নিজে 
স্বাবলম্বী হবার সুযোগ পাবে। তখন বিধবারা ঠিক আর 
কপাপাত্রী থাকৃবে নাঃ দেশের বিশেষ একটি প্রয়োজনীয় জীব 
হয়ে দাড়াবে। কর্পোরেশনের শিক্ষাবিভাগের কত পক্ষদের 
এ সম্বন্ধে দৃষ্টি আকর্ষণ করি। 


পং যা 
সঃ 


বন্যায় বিপত্তি 


বন্যায় দেশের যে বিপত্তি ঘটেছে, দেশ যে ভাবে 
বিধ্বস্ত হয়েছে, তাঁতে প্রাণবান্‌ মানুষ মাত্রেই এতে ঝাপিয়ে 
না৷ পড়ে” পারেন না। দুর থেকে কানে. শুনে' যার] সাহায্য 
কর্‌তে প্রস্তত হয়েছেন তার! মহৎ) আর যার হাত বাড়িয়ে 
বিবস্ত্রকে বস্ত্র পরাচ্ছেন, হাতে তুলে অন্নহীনকে অন্ন 
দিচ্ছেন তারা দেবতার আমন পাঁবেন সন্দেহ নাই। প্রকৃতি 
প্রতিকূল--ভগবান ছাড়া কে বাচাবেন? সহস্র দুর্গতির 
মধ্য দিয়ে জাতি আজ মাথ! তুল্বে, ভগবানের এই ইচ্ছা । 

অনেকে বল্ছেনঃ রেলরোড প্রস্কত করে' বহুস্থানে 
নদীন্োতের অণাধগতি রোধ করাতেই বন্তার উৎপত্তি । 
বিশেষজ্ঞরা এ বিষয় চিন্তা! করুন । 





আগামী সংখ্যা অপরাজেয় কথাশিল্পী 


স্্রীযুস্ত শরশুচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


মহাশয়ের রচনায় ধন্য হইবে। 





এড গ্যর্‌ ওয়ালেম্‌ 
রী ধীরেন্দ্রলাল ধর 


শক্তিমান ইংরাজ কথাশিল্পীদের মধ্যে “ওয়ালেস” এক- 
জন। এ যুগের ইংরাজী সাহিত্যের পরিপুষ্টি করেছেন যে. 
ক'জন লেখক গল্প এবং কৰিতাঁর মধ্য দিয়ে, ওয়াঁলেস্‌ তাঁদের 
মধ অন্ততম। বর্তমান যুগের ইংরাজী কথা-কাহিদীর 
সঙ্গে পরিচয় করূতে হলে, ওয়ালেসের রচনার সঙ্গেও সম্যক- 
ভাবে পরিচিত থাক! দরক।র। বর্তমানে ইংরাজী সাহিত্যে 
এ'র সমকক্ষ গোয়েন্দাকাহিন'-লেখক আর দেখা যাঁর না-_ 
"স্যর 'আর্ধার কোনান্‌ ডয়েল” ত'আর নেই। . 

'অতি-দরিড্রের ঘরে এর জন্মঃ কারখানার মনজুরদের 
বস্তিতে ।'"" 
_ মাত্র ন+দিনের মাতৃহার শিশুকে এক কৃষক নিয়ে এসে 
প্রতিপালন কর্তে সুরু কল্মুলেন পিতার মত ব্নেহ-যত্বে। 
সেই পালক-পিতার করণাঁয় শৈশব আর বাল্যের কটি বছর 
এর কেটে গেল আদর-আবদাঁরের মধ্য দিয়ে । তিনিই এর 
নাম রাখেন “এডগার 1৮. 

বাল্যে এবং কৈশোরে থে পারিপার্থিক অবস্থার ভেতর 
ইনি মানুষ হয়ে ওঠেন সেখানে বস্তির নগ্ন দারিদ্রোর রূঢ় 
বীভৎসতা৷ ন! থাকলেও, দারিদ্বোর প্রকাশ সেখানে ছিল 
স।দাসিধা শান্ত সরলতায়। সে দারিদ্র্যের আদর্শ ছিল সরল 
নিফলুষ জীবনযাত্রার নিদ্বন্দ পথ, শ্রমক্লান্ত কষকের পেশী- 
বহুল বলিষ্ঠতা ।-__জীবনের সাঁশান্ত হাসি-কান্না তখনও তাঁর 


চোখে জাগিয়ে তুল্‌তো। ভবিষ্ঠতের আশা-মাকাজ্জার স্বপ্ন ।*". 


কৈশোর তখনও পার হয়ে যাঁয় নি, এমনি একদিন 
বেরিয়ে পড়তে হোল সৈন্ত হঃয়েঃ না হ'লে দারিদ্র্যের যে 
নগ্নত তার কাছে ক্রমশঃ দেখ! দিচ্ছিল তার ফলে তাকে 
মৃহ্যুর সঙ্গে মুখোমুখি হরে দাড়াতে হোঁতো দারুণ অর্থকষ্ট 
আর অনাহারের বিভীধিকাঁয়। সৈন্তদলে ভর্তি হয়ে ইনি 
শিখ লেন সহযোগিতা, কর্মকুশলতা, আত্মসম্মান।--সবাঁর 
উপর ইনি সঞ্চয় করলেন 'অভিজ্ঞতা__ভিন্ন ভিন্ন মানবমনের 
প্রকার-ভেদ-_-বিভিন্নতা। 


সৈম্তদল.থেকে এঁকে পাঠানো হয় “মেডিক্যাল কোরে? 
--আহতদের সেবা-শুভ্রঘা করবার জন্ত। যে অঞ্চলে একে 
পাঁঠানো হোল সেখ।নে আহতদের সংখ্যা ছিল খুব অল্লই-_ 
মান্র চারজন, কিস্ত সাংঘাতিক আহত ছিল ন! তাদের মধ্যে 
একজনও । অবসরের অভাব ছিল ন! মোটেই, গন্পগুজব 
আলাপ-মালোচনায় দিনগুলি কেটে যাচ্ছিল সরল শ্বচ্ছ 
শোঁতের মত। এইথানেই তাঁর জীবনের শ্রেষ্ঠত্বের সুচনা 
হয়,_ শিক্ষার আলোক সর্বপ্রথম ইনি লাঁভ করেন এই- 
খানেই। এর আগে তার অক্ষরপরিচয় পর্য্যন্ত ঘটে নি। 


_ এইখানেই লেখাপড়ায় এর প্রথম হাতে-খড়ি হোল এক 


পাড্রী-পত্থীর সহযোগিতায়-_মেরিয়ান ক্যাল্ডেকোট 
(11911011 ০০1000৮৮) একে শিক্ষাঁসহ ক্রমে ক্রমে 
সাহিত্যের ছোটখাঁটো বইুলির সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেন। 
নারীর সন্গেহ শিক্ষীর মধ্য দিয়ে, রক্তাগুত কঠোরতায় অভ্যন্ত 
একটি সৈম্তমন, শান্ত শুভ্র ন্নেহশীল হয়ে ওঠে ।:"" 

সাহিত্যের মধ্য দিয়ে অপরের প্রকাশ-ভ'ঙ্গমার সঙ্গে 
পরিচয় ঘট্বার পর থেকেই এডগারের মনে জাগলো 
নিজেকে প্রকাশ কগৃবার আগ্রহ । নিজের মধ্যে সেই শক্তির 
উৎস খুঁজে পাবার জন্য যতই তিনি ব্যাকুল হ'য়ে উঠলেন, 
ততই তার মন উতস্থক হয়ে উঠলে! অপরের প্রকাশ 
তঙ্গিমার মঙ্গে উত্তরোত্তর ঘনিষ্ট হবার আশায়। সাধনা সুরু 
হে।ল-- ক'দিন জল্পনা-কল্পনা! চল লো? তারপর একদিন লিখে 
ফেল্লেন একটি হাসির গান। বন্ধুমহলে চাঞ্চল্য পড়ে? গেল, 
*আর্থার রবার্টস্*্এর (400৪৫ 7২০১৩:9 ) গায়ক বলে' 
একটু খ্যাতি ছিল, তিনি দু'পাঁচট! মজলিসে গানট! গাই- 
লেন, শ্রোতাদের হাসি-গুঞ্জনের মধ্য দিয়ে ওয়ালেসের 
নামও হোঁপ সামান্ত-_সেই ব্যারাকের মধ্েই। তারপর 
থেকে ইনি সৈশ্ত-ব্যারাকের ছোট-বড় ঘটনাগুলি নিয়ে 
লিখতে স্থুক করলেন কবিভা।-- যদিও সেগুলো কোন 
মার্জিত রচনাপদ্ধতি বা ছন্দ-ধারাকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করেই 


৬৬ 








সুষ্ঠ হোত--কিন্ত তা বল সৈম্তমহলে এগুলোর আদর ছিল 
যথেষ্ট। তার! তাঁর নাম দিল-_্চাঁরণ -আমাদের ব্যারাঁকের 
চারণ ।” 

এই সময় পাদ্রীপত্বী মেরিয়ন *কিপ.লিংয়ের রচনার 
সঙ্গে এডগ্যয়ের পরিচয় ঘটিয়ে দেন, কিপ.লিংয়ের কবিতার 
মধ্যে এড.গ্যর খু'জে পেলেন অনবশ্য গ্রকাশভ্জিমা, অপূর্ব 
সৌন্দধ্য,_-কিপ.লিংরের প্রতিটি লাইন তাঁর মনের মাঝে 
জাগিরে তুল্‌তো৷ জাগ্রত স্বপ্ন । কিপ.লিংয়ে খুঁজে পেলেন 
অন্তরের ভাঁষা, মনের আবেগ। তখন থেকেই কি- 
প্‌লিংকে আদর্শ করে” তিনি রচনাবিস্তাসের চেষ্টা কম্মুতে 
লাগলেন।-__. 





ব্গলক্গমী--জঞার্তিক, ১৩৩৮ 


[৬ বর্ধ 


নি-কিন্ত সত্যই সেটি মেদিন ছাপা হোল সেদিন তিনি 
বিশ্মিত ন হ'য়ে পারলেন না। কিন্তু তার চেয়েও বেশী 
বিশ্বময় ঘট_লো_-যেদিন সামান্ত সেই “অভিনন্দন কবিতাটি 
পড়ে? কিপলিংয়ের এত ভালে! লাগলো যে তিনি চাঁইলেন 
তাঁর লেখকের লঙ্গে দেখা করতে । কল্পনাতেও এড গ্যর 
এতদূর অগ্রসর হন নি কোনদিনই, তিনি অভিভূত হয়ে 
পড়লেন--বেদিন কিপলিংয়ের সঙ্গে দেখ! কর্বার নিমন্ত্রপপত্র 
পেলেন। 

কিপ.লিংয়ের রচনার সঙ্গে তাঁর পরিচয় ঘটেছিল 
একাস্তিক, কিন্ত সে পরিচয়কে ব্যক্তিগত করে, তুল্তে তার 


স্তর ছ্িধাগ্রন্ত হ'য়ে উঠলে! নিজের মানসিক দৈস্তের 


এড গ|র্‌ ওয়ালেস্‌ 


কিপ.লিং তখন ফিরছিলেন ভারত থেকে । কেপ টাউনে 
বেদিন তিনি এসে পৌঁছেছেন বলে” খবর এল সেইদিনই 
এড গারের মনে জাগলো! স্ষ্টির আগ্রহ, রাডিয়ার্ত কিপ.- 
লিংকে অভিনন্দন জানিয়ে একটি কবিতা লিখে ফেল্লেন 
শ্রদ্ধাভরে । লেখক হিসাবে তখনো তাঁকে কেউ চেনে না, 
তার নামও আগে ছাপার অক্ষরে প্রকাশ পায় নি এক 
'দ্দিনও। কবিতাটি তিনি পাঠিয়ে দিলেন. কেপ ট।উনের 
একখানি পত্রিকায়--কেপ-টাইম্দে--কি ভেবে কে জানে। 
কবিতাটি যে ফেপটাইম্‌সে থেরুবে ত| তিনি কল্পনাও করেন 


কথ। চিন্তা করে? । কিন্ত তবু তিনি গেলেন কেমন যেন 
একটা মোহ-মনত্ুগ্ধের মত। যখন তিনি কবিশ্রেষ্ঠের 
সম্থুখীন হলেন পারিপার্িক মনীষীদের মাঝে, তখন তাঁর 
কপালে শ্বেদবিদ্দু দেখা দিয়েছে, ম!নসিক আর ন্নায়বিক 
অবস্থাতে তখন তিনি শ্রান্ত। কিন্তুকিপলিংয়ের মিষ্ট 
কথায়, কোমল দৃষ্টিতে, সরল ব্যবহারে ভয়ানক-কিছু-একটা 
ঘট্বার আশঙ্কা এডগ্যরের মন থেকে অনেকটা দুর হ'য়ে 
গেল কয়েক মুহূর্তের পরিচয়েই। তারপর যখন সামনের 
আনে বসে” কীটা-চাম্চে চালাতে সুরু করলেন, তখন 


১২শ সংখ্যা] 





'হুস্থাতু খাগ্যগুলো উপভোগ করার চয়ে ফিপ লিংয়ের কথা- 
গুলোতেই তিনি বিশেষ মনোযোগ দিতে লাগলেন। 
কিপ.লিংয়ের মুখে তিনি শুন্লেন নিজের কবিতার শ্রুতিমধুর 
সমালোচনা, তাঁর উপদেশ--দেখ, ওয়ালে ও-কাজ ছেড়ে 
দাঁও, তোমার মাঝে হৃষ্টি-শক্তি আছে - অনবরত লেখ,-_ 
স্থলেখক বলে? নাঁম কর্‌তে পায়ুবেই একদিন! 

কিপলিংয়ের ব্যক্তিত্ব, তীক্ষদৃষ্টির সহানুভূতি ওয়ালেসের 
মনে আত্মবিশ্বাস জাগালো। তারপর থেকে ওয়ালেস্‌ সুরু 
করলেন দৈনিক সংবাদপত্রে লিখতে-_-পেতেও লাগলেন 
সামণ্ভ কিছু কিছু। সেই সামান্ত অর্থ সঞ্চয় কর্‌তে 
লাগলেন, চাকরীর খণ শোধ দেবার ইচ্ছায়। অর্থ সঞ্চনন 
হোল+ আফিসের খণ শোধ করে? ইনি মুক্তি পেলেন, কাঁজও 
ছেড়ে দিলেন। 

সেই সময়ে দক্ষণ আফ্রিকায় বৃদ্ধ বাঁধলো 
ধবুয়োর'দের সঙ্গে ; ইনি রয়টারের কাজে চলে” গেলেন 
ু্নক্ষেত্রে। আগে ছিলেন সৈনিক, -যৃদ্ধক্ষেরে পরি- 
চিতের অভাব ঘটলো না; খবরও সংগ্রহ করতে 
লাগলেন খুব শ'গ্রই। তার ফলে ৈষ্তাধ্যক্ষেরা এর 
উপর বিরক্ত হ»য়ে উঠলেন-_-যে খবর গোপন কর্বার 
কথ। তাও প্রকাশ পাচ্ছে। ওয়ালেসের সৌজন্য দেখে 
তাদের মনের মধ্যে ক্রোধের আগুন ধূইয়ে উঠলেও 
অকারণে তা প্রকাশ পেল না। কিন্ত যেদিন 
সন্ধি স্বাক্ষরিত হবার সঙ্গে সঙ্গেই তার সর্তগুলো৷ 
পর্যাস্ত বিলাত্ের কাগঙে বাহির হয়ে গেল 
সরকার থেকে সন্ধি ঘোষণা হবার ছুদ্দিন আগেই, 
“লর্ড কিচেনার” ওয়ালেসের উপর বিরক্তি প্রকাশ 


কর্‌লেন _পূর্বেধের ঝুকে যে ক'টি সম্মানপদক ওয়ালেস্‌ 
লাঁভ করেছিলেন সেগুলি কেড়ে নিয়ে-_বাগেয়াপ্ত 
করে! । কিন্তু এডগ্যরের নাম মুখর হয়ে 


উঠলো) লোকের মুখে মুসে- তিনি হ'য়ে পড়লেন সর্বব- 
জনপ্রিয় । এই সময়ে তিনি একখানি দৈনিক 
বাহির করলেন এক্রিম্যান কোহেন”্এর (1৭00৫- 
1790 00106 ) অর্থানকুলো | 

একদিন হঠাৎ এর পরিচয় ঘটলো! বিখ্যাত সম্পাদক 
শটম্‌ মালো”র (1০0 1৫2010% ) সঙ্গে । মার্লো 


এডগার ওয়ালেস্‌ 


ক্৬ণ 


গরচিাএন্ি পনি স্ব 


অনুগ্রহে ইনি কাজ পেলেন গুরগুচরের--কয়েকটি জটিল 
ঘটনার পুাহুপুত সংবাদ সংগ্রহের কাছ _-“কজে।” দেশের 
গোলযোগের কারণট কি, “মরোক্কোশ্র আর্দীনদের সঙ্গে 
ফরাসীদের যুদ্ধের কি ফলাফল ঘট ছে, যে সব যড়যন্ত্রকারীরা 
স্পেনসম্রাট “আলফান্লো”কে গোপনে হত্যা করবার চেষ্টা 
করছে -তাদের উদ্দেশ্য কি? এই জটিলতার সন্ধান 
রাখতে গিয়ে অনেকবার কাকে বিপদে পড়তে হয়েছে কিন্ত 
সে সবই তিনি তুচ্ছ করলেন আর্থিক উন্নতির আশায়। 
পরে যখন বুঝ লেন-_-এ কাঁজে অর্থ নেই, তখন এদিক থেকে 
ছুটি নিলেন একেবারেই । 

তারপর থেকে তীর সুরু হোল ছোট গল্প লেখা । এতে 
তিনি যা পেতে লাগলেন তা? তাঁর কাছে একেবারে: 
যকিঞ্চিং নয়। ছু-একখান! ক্রমণঃ-প্রকাশ্য উপস্তানও 
লিখলেন পরে ) স্থুন!ন হে।ল বটে কিন্তু সে গল্প আর 
উপন্থানগুলির সমাপ্টি ঘট লো৷ মাসিকের পৃষ্ঠাতেই। বইয়ের 
আাকারে লেখা প্রকাঁশ কর্ধার জন্ত তখন তিনি এমন 
উৎম্থুক হ»য়ে উঠ(লন, বেঃ একটি ছোট গল্পকে ফেনিয়ে এক- 
খানি উপন্থাস করে” ইনি বাহির করলেন নিজের পকেট 
থেকে ব্যয় করে” ; এই বইখানির নাম “দি ফোর্‌ জা মেন, 
(1176 980 0536 00560) 1 ইতিপূর্বেষেই তিনি এত জনপ্রিয় 
হ»য়ে পড়েছিলেন বে বইখানির বিজ্ঞাপন বাজারে প্রকাশ হ'তে 
না হতেই তিরিশ হাজ।র কপি বিক্রী হ'য়ে গেল। এডগ্যর 
হঠাৎ এমনভাবে উপন্তাসিক হিসাবে হঠাৎ খ্যাত হ'য়ে 
পড়বেন মনেও করেননি । এই একখানি বইই গুপস্তাসিক 
বলে” তার যথে্ খ্যাণ্ত 'অজ্জন করলো । এই সময় ইংরাক্স 
প/ঠক-মহলে গেয়েন্দ।কাহিনী পড়বার আগ্রহ লক্ষিত হোপ 
খুবই । নিজের নাম সুপ্রতিষ্ঠিত করবার চেষ্টায় ইনি গোয়েন্দা 
কাহিনী লিখতে সরু করুলেন। সৈম্ত যখন তিনি ছিলেন 
_-সেই সৈনিকের অভিজ্ঞতা, রয়ট।রের কাজে গুপ্ত- 
চরের অভিজ্ঞত!-_গোয়েন্দাকাহিনী লেখববার মত উপযুক্ত 
উপাদান হিসাবে যথেষ্ট। তার গোয়েন্দাকাহিনী সেইজন্য 
অস্থান্ত অভিজ্ঞ লেখকদের চেয়ে চিত্তাকর্ষক হয় বেশ, তাঁর 
বই পড়বার জন্ত পাঠক মহলে তাই চাঞ্চল্যের সাড়! গড়ে। . 
উপায়ও যা ছয় তা একেবারে অগ্রচুর নয়, সেটজন্তই 
গোয়েন্টাকাহিনী লেখার উপরই ইনি বিশেষ রপ্ত হয়ে 





" ৯৬৮ 


রি রহ প্রা 


পড়লেন। মাঝে কয়েকধ।নি উপন্তাস এবং নাটক 
ইনি রচন। করেন, কিস্ত গোয়েন্াকাহিনীতেই তীর সথট- 
প্রতিভার বিকাশ হয়েছে বেণী করে'। এদিকে তার 
সমকক্ষ ছিলেন একজন --স্তর আর্থার কোনান ডয়েল। 
কিন্তু সম্প্রতি তার মৃতু ঘটায়. ইনিই এখন অেষ্ত্বলাভ 
করেছেন। ইংরাজী গল্প-সাহিত্যে এর খ্রতিপত্তি 
'্খন অপাঁধারণ. এ'র গল্পের জন্ত পাঠকসমা্গ প্রতীক্ষা 
করেন উৎকগ্ঠা-মিশ্রিত উৎন্ক আগ্রহে। 





বঙ্গলক্গী--কার্তিক, ১৩৩৮ 





৬ষ্ঠ বধ 


রও শরবত 


সামান্ত দরিদ্র কষকপু 4-_-মাজন্ন দারিদ্র্য আর অশিক্ষার 


মধ্যে বঞ্ধিত হয়েও আজ ইনিসাহিত্যে শ্রেন্ব অঞ্জন 


করেছেন। এ'র রচনার মধ্যে আছে অপূর্ব সৃষ্টির প্রেরণা, 
তীব্র অনুভূতি, যার শক্তি আঙ্গ একে শ্রেষ্ঠত্ব দান করেছে 
'আকন্মিক ভাবেই। শিল্পীর এই অনন্তসাধারণগ্রতিভাকে 
আমরা আমাদের শ্রন্ধা জানাচ্ছি-এঁর প্রতিভাকে আমর! 
করি সন্মান! | 


বিদ্রোহ 
শী অমিয় রত 


ভাবী পতির গৃহিক্ী হ'তে হবে এই ভেবে বে এদেশে 
মেয়েদের গ'ড়ে তোগা হয় এট! কমল! বরাবর লক্ষ্য কঃরে 
এসেছে--তাতে তার বিরক্তিও 'অপীম। গ্রাসাক্ছাদনের 
জন্ত সে কখনো যে স্বামীর ওপর একান্তভাবে নির্ভর করবে 
না, এ বিষয়ে সে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । এক্গন্ত পড়ীশুনে। শেষ করবার 
গর নিজের ভরণপোষণের জন্ত এক₹ট। কাজও সে শিখেছিল। 
করিম ফুল তৈরী করুতে সে বিশেষ পাঁরদর্শিনী | 
কবে বিয়ে হবে ও স্বামী তাদের সমস্ত ভার ম।থাঁন নেবে 
এই আশায় কুমারীজীবনে মেয়ের যে দিন গোঁণে অরুণের 
দৃষ্টি সেদিকে খুব প্রথর ছিল-_তাতে তার প্রাণে ছঃখ ও 
দ্বণা ছুই সমান। তাই সে স্থির করেছিল এমন একটি 
মেয়েকে বিয়ে কম্পুবে যে সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে নিজের জীবিকা! 
নিজেই অর্জন কষূতে পারে । এ-রকম মেয়েই তার সত্যি- 
কারের সমকঙ্গ ও জীবনসঙ্গিনী হবে, শুধুই গৃহিণী 
নয়। ্‌ 
. 'নিয়তির বিধানে এই কমলা ও অরুণের মিলন হ'লো। 
অরুণ ছিল চিত্রশিলী, আর কমলার কথা তো আগেই 
বলেছি - সে ফুল তৈরী করতো । বিষের পর তার! একটা 
বাড়ীর তিনখানি ঘর ভাড়া নিলে। মাঝখানের ঘরটি 
রি তাদের ডিও, বাকী হখানি-ঘরের একখানি অরুপের ও 
জন্তখানি কমলার শোবার ঘর। স্বামী-স্ত্রীর একই 


শোবার ঘর বাণ্হাঁর কর। নিতান্ত সেকেলে গ্রথা বোলেই 
তারা! মনে কর্‌তো। 

চাঁকরের কোণ দরকার তাঁদের নেই। বান্নাবাস। 
নিজেরাই করে। কেবল একজন ঝি বাখা হয়েছেঃ সে 
দুবেলা এসে বাসনদাজ! ঘরধোয়া প্রভৃতি কাজগুলে। ক”রে 
দিয়ে যায়। 

সন্দিগ্ধমন! বন্ধুবান্ধব প্রশ্ন করে, “দর যদি তো।ম।দের 
ছেলেপুলে ছয়, তখন কি কয়ুবে?” 

“পাগল আরকি! ছেলেপুলে আমাদের হবে না।” 


দিনগুলি সুন্দরভাবে কাঁটুতে লাঁগলে।। সকালে 
উঠে অরুণ যা! বাজারে) সেই অবসরে কমল। ৮, লুচি ও 
হালুয়া! তৈরী করে ও ঘরগুল! গুছিয়ে নেয়। তারপর 
দুজনে চা খাওয়া সেরে কাজ করতে বসে। কাজ কর্‌তে 
কম্ুতে যখন ক্লান্ত হ,য়ে পড়ে? তখন ছুঙ্গনে মিলে নানারকম 
হানি গল্পে লময় কাটার। বারোটার সময় আবার দুজনে 
মিলে রাধাবাড়া! করে। বিকেলে কোনদিন বাযক্কোপে 
কোনদিন গজ।র ধারে, কোনদিন বা বন্ধবান্ধবের বাড়ী 
ছুজনেই বেড়িয়ে আসে। রাত্রে খাওয়ার পর যে যাঁর 
নিজের ঘরে চলে যার। তবে কেউই ঘরের দরজা! বন্ধ 


১২শ সংখ্যা 


করে না। সকলেই বলে যে এরকম আদর্শ ও স্বধী দল্পত্ী 
খুব কমই দেখাযায়। | 

কিন্ত তরুণী-পত্ধীর মা ও বৃদ্ধা পিসীম! প্রায়ই চিঠি 
লেখেন ও নানারপ প্রশ্ন জিজ্।স! ক'রে তাঁকে অস্থির ক'রে 
তোলেন। নাতির মুখ দেখবার ইচ্ছা তাদের অত্যন্ত 
গ্রবল। কমল! তাদের একমাত্র সম্তান। তার যদি ছেলে 
না হয়--তাহলে পিতৃপুকষের এক গও্ষ জল পাবার আশ!1ও 
থকে না। কমলার জান! উচিত যে বিবাহ কেবল মাত্র 
আত্মন্থখের জন্ত নয়, সন্তান'জন্মই এর চরম উদ্দেশ্য । কমল। 
বলে এ মত অতান্ত সেকেলে । তার পিনীমা প্রশ্ন করেন যে 
নভুন মতে যদি সবাই চলে তাহ'লে পৃথিবী থেকে মানুষের 
অস্তিত্ব বিদুধ্ধ হয়ে যাবে নাকি? কমলা এদিক থেকে 
অবশ্ঠ কিছুই ভাবে নি, এবং তাঁর ভাববার কোন ইচ্ছাও 
ছিল না। তার! দুজনে খুব স্থখী- জগতের কাছে একটা 
আদর্শ বিবাছের নমুনা তারা দেখাতে পেরেছে এই-ই ত 
যথেই। 

তাদের দুজনের মধো কেউই কর্তা” নয়। খরচপত্র 
তারা ভাগাভাগি ক'রে বহন করে। কখনো "অরুণ বেণী 
রোজগার করে, কখনো! বা কমলা । কিন্ত বছরের শেষে 
যুক্ত-তহবিলে দুজনেই সমান টাক! দেয়। 





য় কু না 


সে দিন কমল|র জন্ম'দন। সকালে ঘুম ভাঙতেই সে 
দেখে অরুণ তার মাথার শিয়রে দাঁড়িয়ে। হাঁতে একটি 
মস্ত বড় সুগন্ধি গোলাপের তোড়া । বিছ।নার ওপর 
তে|ড়াটি রেখে সে সাদরে কমলাঁকে চুম্বন করুলে। কমলার 
জীবনে এমন আনন্দময় জন্মদিন ইতিপূর্বেবে আসেনি ।"" 


এমনি গুণে দুবছর কেটে গেলো। হঠাৎ একদিন 








বিদ্রোহ 





আগামী সংখ্যায় থাকিবে 


৯৬৯ 





১ শি 


কমল! মন্ুস্থ হয়ে পড়লে! । কি যে হয়েছে তা ঠিক 
বোঝ! যায় না। বোধ হয় ঠাণ্ড! লেগে খকৃবে। দিনকয়েক 
পরে তাঁর শরীরের অবস্থ! দেখে অরুণ ব্যস্ত হ'য়ে ডাক্তার 
আন্লো। ডাজার দেখে-শুনে বল্গেনঃ ভয়ের কোন 
কারণ নেই, আপনার স্ত্রীর সন্তান-সম্ভাবনা হয়েছে । অরুণ 
শুনে ভারী খুপী! কিন্ত কমলা একথা শুনে কেদ্দেকেটে 
চোখ লাল ক'রে তুল্লো। এখন তার কি দশা হবে? 
অল্পদিন পরেই তো আর সে কাজ ক'রে টাকা উপায় 
কর্‌তে পার্বে না, স্বামীর ওপরেই তাকে নির্ভর কর্‌তে 
হবে। তা ছাড়া চাকরও রাখতে হবে। তার সমস্ত করনা, 
সমস্ত আদর্শের এইখানেই শেষ! 

কিন্তু কমল।র মা! ও পিসীমা সুসংবাদ পেয়ে আনন্দে 
অধীর হ'য়ে তাকে চিঠি লিখ লেন ও জানালেন যে সন্তানের 
জন্চই বিবাহ, এই ভগবানের বিধান । সে ধেন খুব সাব- 
ধানে থাকে ও এলন্ত মন খাগাপ না করে। 

অরুণ তাঁকে নানাভাবে সংস্বন1 দিয়ে বোঝাতে লাগলে! 
থে ভবিষ্যতে সে কিছু উপায় করুতে পার্বে না একথা যেন 
সেনা ভাবে। শিশুর সমস্ত ভার তে। তাকেই নিতে হবে। 
সে কাজটার দাম কি টাক! উপ|য়ের চেয়ে কম? সত্য 
বলতে গেলে টাকা মানে কাজ। অতএব সে তার নিজের 
অংশের টাক] ছেলের দেখাঞ্চনো ক'রেই দেবে। 

তবু কমল! সান্তনা পালন না। সে ধেন্বামীর রোন্সগ।রের 
ওপর নির্ভর কয়ুবে, এই চিন্তা তাঁকে সর্বদা কাটার মত 
খোচা দিতে লাগলো । কিন্ধ যখন ছেলে হলো) 


তখন সেই অপহায় কচি মুখখানি দেখে সে সব দুঃখই ভুলে 
গেল |... 
পূর্বোর মতই সে অরুণের স্ত্রী ও সঙ্গিনী, অধিকন্ত এখন 
সে তার সন্তানের জননী | * 
 সীবার্গ হইতে। 


জলে-স্থলে 
্ী করুণাশঙ্কর বিশ্বাস 


হাটা পথখানি পাঁর হয়ে এসে ঠেকিনু জলের কাছে 3 
সমুখে রাব্রি১--'বিদেশ-বিভূ ই- কপালে দুঃখু আছে। 
সঙ্গী দু'জন ভয়হীন মন হাসিয়া বাড়ায় হাঁতঃ__- 

এপুরুর মানুষ ডরে না! কাহারে মাঠেই কাটাব রাত ।” 


সন্ধ্যা তখন ঘনায়ে আঁ ছে দূর 'মাকাঁশের গায়; 

ঝক বেঁধে কাঁক চলে পশ্চিমে, বাঁছুড় পুরবে ধাঁয়। 
গাছপালা-ঢাক! নদীর 'ওপারে ছে।ট গ্রামখানি ঘিরে? 
আরতির সুর উচ্চ-মধুরঃ ওঠ1-নামা করে ধীরে । 

এপার পক ধানের শীর্ষে লাগে হেমন্ত-বায়ু; 

খেয়।-ঘাটে বসে কোন্‌ গে বাউল গোণে মন্ধ্যার "আয়! 
ধীর-মন্থর গতি হ্থন্দর তরী বেয়ে যায় কারা ;-- 

মনে হয় যেন 'অজানার পথে ওরা বন্ধনহারা _! 


'আব্রয় দে'ছে গায়ের মোড়ল তাহা'র চৌণী ঘরে; 

গাঁস! ঘরথানি, দক্ষিণ খোল1- খাঁড়! কাছাড়ের “পরে। 
কোল ঘেসে তার ছন্‌ ক্ষেতটায় বায়, করে শন্‌ শন; 

দূর দিগন্তে চাহিয়! ভাবিতে ছাড়! পেয়ে যায় মন। 
তুলসী-তলায় দীপ দিয়ে গেল মোড়ল-গরিন্নী হবে; 

হাট করে। এসে ছুয়ারে ঈাড়াল কা,র! যেন এই সবে। 
ঘোম্টার ফাকে নত্র-চাহ'ন-_শুধায় কাছেতে আঁষি'__ 
"গরীবের ঘরে এসেছ বাবুঝ্া--মনেতে সরম বাসি। 
প্রখানে বাছা, চুলা করে” দিছি, ছুটি কিছু রেখে নাও ; 


ভুল-চুক-দোষ নিও না--আমর! ছোট জাত, ওঠো, যাও ।” 


যেতেই হুইল, ওজর-নজির চলি না কিছু হেথা,_ 
টলি সেইখানে, অন্গরোধ-বেশে উপরোধ রয় যেখা। 


 বরুই-তলায় হয়েছে জায়গা সুন্দর ফিটফাট + 
মোড়লের মেয়ে কালি(াসী নাম, উহননে দিতেছে কাঠ । 
: মেরেদের সাথে পুরুধের হার রহিয়াছে কোন্থানে 

. পথের প্রবাসে চাবার-মেয়েও দেখিতেছি তাহ! জানে ! 


'মবাক করিল + হায়রে মানবী, এক সুরে বাধা সব; 
এ মেয়েটার চোখে মুখে দেখি ০েই এক উৎসব! 
'আজিকার দিনে কেমন করিয়া কি কথা বলিতে হয়, 
তার সাথে ওর কোন্‌ ফাঁকে কবে হ'য়ে গেছে পরিচয় ! 


আধ র-নদীহে বাণপারীর নায় খমক বাজিয়৷ ওঠে, 
সারাদিনকার শ্রান্ত কূঘক সেগ।য় যাইা জোটে। 
মধুম।লতীর গল্পের গান, - “ঘাট” গাঁ একটান ;- 

কি যেন হায়রে পাইবাঁর ছিল, কি জানি হল না জানা ! 
দুরে বনুদুরে মিটি মিটি লে প্রদীপ--রাতের আখি; 
বুকভরা কত কথা ল"য়ে মনে ওর পানে চেয়ে খাকি ! 


ৎশিয়াল-মোতি/র ফুলের পাথারে ওঠে গুঞ্জন-গান । 
প্রথম শীতের দ্গিপ্ধ বাতাসে ভাসে তার তাজ ভ্রাণ। 
ফিকে হয়ে মাসে পৃবের আকাশ ওপারে গাঁয়ের শেষে ; 
একটা কি যেন উদামা পক্ষী চলে ওরই উদ্দেশে । 

সাদা কুয়াসার পাতলা! আমেজ মাঠের উপরে থির ; 
কাঠের চালির মাবিরা জেগেছে,--বন্দন! করে পীর । 
নীল জলে পড়ে সোনার আলোক । শিশু-দিবসের পাণি 
রাব্রি-শেষের অবগুহন দুরে ফেলিতেছে টানিঃ। 


বেল! হইয়।ছে, বন্ধুরা ওঠে, হাঁসিয়। এ ওরে কয়-- 
“বিদেশ বিভূয়ে প্রবাস-যাঁপন কষ্ট বড়ই--নয়?” 
কালিদাসী এসে জল দিয়ে গেলঃ__লঙ্জা-নম্র মুখ; 
এই কাজটুকু করিবে জন্ত ছিল যেন উৎস্থৃক। 
আভূমি-গ্রণত মোড়ল উঠিয়া কহিল, ধন্ত মানি, 

এমন অতিথি পেয়েছি ছুয়ারে কি তার মুল্য জানি।” 
হাত.ধরে” তারে তুলিয়া বলিল, “তোমরা জান না ভাই, 


, তোমাদের এই সরল প্রাণের তুলনা কোথাও নাই।” 


দুপুরের আগে ছাড়িল না ওরা,--ক্কি সে সেবা-বৈভব,-- 
গ্রামের মহৎ নিষ্ঠারে আজি করিলাম অঙ্গভব। 


১২শ সংখ্যা] 


ছোট নাওখানি তীর থেসে যায় আমরা আরোহী তার; 
চারিপাশে কত ক্ষুদ্র জি নস্ও মনে হয় দেখিবার ! 
সন্ত-শ্শানে মাটির কলসী, কুলা-ভরা ধান, শীখা, 

মনের নয়নে কেমন করিয়া হইয়া গেল যে আও... 
বাশের আগায় শাড়ীটি বাধিয়! নিশান উড়ায়ে দে'ছে ; 

না মিটিতে সাধ কোন্‌ অভাগিনী অকালে চলিয়! গেছে! 
জলের কিনারে কাশগাছে ফুল ছুপুরের রোদে হাসে।_ 


াধুনিক ভারতে নৃত্যকলার পরিণতি 


৯৭১ 





হাসি নয়-_ওর ছুঃখের সুখ আকাশে রাযি ভাসে। 
জালি টেনে যার মৎন্ত-শিকারী মাথার 'থালুই” বাঁধি? ; 
শাপলার ডাটা চিঝয়ে রাখাল কা/রে করে সাধাসাধি। 
মাঠের গেরুয়া মর! জল স্থিক্-বিষ&-বিমলিন ; 

শালু তুলে* ফিরে ছুখিনীর মেয়ে ডুবে” ডুবে” সারাদিন। 
বিষাদ-মধুর সুব্ধ ছুপুর- চেয়ে চেয়ে চলে? যাই; 

বাধন হাঁরানে। উদার শান্তি তারই ইঙ্গিতে পাই 1... 


আধুনিক ভারতে নৃত্যকলার পারণতি 


৷ গুরুসদয় দত্ত আই-সি-এস্‌ 


আমর! দেখিয়াছি ষে নৃতা মানুষের একটি সহজ ও 
স্বাভাবিক ধর্ম। আর কেবল তাহাই নহে, নৃত্য যাবতীয় 
সৃষ্ট পদার্থের একটি অন্তনিহিত ধর্শস্বরূপ। আমর! ইহাঁও 
দেঁখিয়!ছি যে সমস্ত বিশ্বব্হ্ধাণ্ড নৃত্যময়, এবং প্রতি অণু- 
পরমাণু হইতে আরম্ভ করিয়া সৌরমগ্ডল ও অগণিত নক্ষত্র- 
মণ্ডল নৃত্যের "অবারিত আনন্দের ছন্দে ছুটিয়! চলিয়াছে। 
বিশ্বের এই যে সর্ধব্যাগী নির্মল নৃত্যের ধারা, ইহার সঙ্গে 
জীবনের সম্ব় করাই ভূমার পূর্ণ উপলব্ধি এবং ভূমার বিশুদ্ধ 
আননপাভের একটি শ্রেষ্ঠ উপায়। এই জন্যই জীবনকে 
ভূমার আননের ছন্দে ঢালিয! দিবার পক্ষে নৃত্যই আর-সকল 
রমকল! হইতে মাচ্ষকে বেশী সহায়তা করে। এবং এই সত্য 
ডারতবর্ধে অতি গ্রাগীন কাল হইতে ধর্মের ক্ষেত্রে উপলব, 
স্বীকৃত ও কার্যে পরিণত হইয়৷ আসিয়াছে। 

যেভারতের সংক্িতে মানবসভ্যতার আদি যুগ হইতে 
আরস্ত করিরা নৃত্যকলাকে জীবনের শ্রেষ্ঠতম সাধন।য় এই 
সমুচ্চ স্থান দেওয়! হইয়াছে সেই ভারতের শিক্ষিত ও 
সন্তান্ত সমাজে আজ নৃত্যের স্থান এত দ্বৃণ্য, এত ছুর্নীতি ও 
কলুষ-পরিপূর্ণ হই! পড়িয়াছে যে, আধুনিক ভারতের ধর্ম ও 
শিক্ষার নেতাগণ নৃত্যের নাম শুনিবামাত্রই সক্ষোচে ও ঘ্বণায় 
শিহারয়া উঠেন ; এবং কেবল সংস্কারপন্থী ব্রাঙ্মঘমাজ নরঃ 
জাধুনিক উচ্চ.শক্ষিত হিন্ুসমাজও পারিবারিক, সামান্দিক 


ও ধর্ম-জীবন হইতে নৃত্যকলাকে সঙ্কোচে ও ভয়ে সম্পূর্ণ 
নির্বাসিত করিয়! দিযাছেন। পারিবারিক, সামাজিক এবং 
ধর্দ-জীবনে নৃত্যের যখন এই অবস্থাঃ তখন ভারতের 
আধুনিক শিক্ষা্গেত্রে যে নৃত্য স্থান পাইবে না--ইহা 
স্বাভাবিক। 


প্রাচীন ভারতের বিশ্ববিষ্ভালয়ে নৃত্যকলার স্থান 


অথচ প্রাচীন ভারতে কেবল যে ধর্শের ক্ষেত্রেই নৃতা 
একটি সমুচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছিল তাহা নহে, প্রাচীন 
ভারতের উচ্চশিক্ষার ক্ষেত্রেও নৃত্যকলার একটি শ্রেষ্ঠতম 
স্থান ছিল। এবং গীত, বাগ্চ ও নৃত্যকলা-_এই তিন রস- 
কলাকে চৌধাট্র কলার মধো সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান দিয়া “দেবজন- 
বিভা আখ্যা অভিহিত কর| হইয়াছিল। ছান্দোগ্য 
উপনিবর্দে কথিত আছে যে. নারদ যখন শিক্ষার্থীরপে সনৎ- 
কুমারের নিকট শিক্ষালাভ করিতে গিয়াছিলেন, তখন তিনি 
ইতিপূর্বের কি-কি বিগ! শিক্ষা করিয়াছেন তাহা সনৎকুমার 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন . ইহার উত্তরে নারদ যেষে বিছ্চার 
উল্লেখ করিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে ছিল--খাগেদঃ যক্ষা, 
সামবেদ, অথর্ধবেদ, পুরাণ, ব্যাকরণ, ব্রদ্ধবিদ্যা, লক্ষত্রবিদযা 
কষত্রবিদ্যা অথবা “বৈজয়িকী” বিদ্যা, অর্থাৎ ধনুর্বেদ ইত্যাদি 
শস্্রবিদ্যা, মল্যুদ্ধ বিদ্যা, গজ, অশ্ব ও রথচালন! বিদ্যা 


নি 
রা গর টি 


টপ 
প্রভৃতি ;-- এবং সর্বশেষে ছিল দেবগ্জনবিদযা, অথাৎ গীত, 
বাদ্য, নৃত 'চত্রণ, ভান্বর্যা ইত্যাদি রদকল! বিদ1। 

ইহা হইতে আমরা দেখিতে পাই, যাঁহাকে ইংরাজিতে 
1156151 €৫0090190 অর্থাৎ উদার ও পূর্ন শি বগ! 
হইয়া থাকে, প্রাচীন ভারতে যুদ্ধ'বদ্যা, শত্ত্রবদ্যা এবং নৃত্য- 
কল। বিদ্যা তাহার একটি শ্রেঠ অঙ্গ বলিয়া পরিগণিত 
হইত। এবং প্রাচীন ভারতের তক্ষণীলা, ঝাঞ্ধী, বাঁরাণসী, 
বিদর্ত এবং নালন্দা ইভ্যাদ স্বিখাত বিশ্ববদ্যালয়ে 
ধন্ রব প্রভৃতি অন্য'ন্ত পৌরুষক্লার সঙ্গে নৃত্যকলারও 
রীতিমত শিক্ষাদানের বিধান ছিল। 


“বাঙ্গালী হাসিতে ভুলিয়াছে রর 


ভারতবর্ষে অধধুনিক শিকার, যে-বাংলাদেশকে অ|মরা 
সর্বাপেক্ষা অগ্রণী বলয়! বড়াই করিয়া! থাকি, সেই বাংল।র 
শিক্ষা ক্ষেত্রে নৃত্যকলার সহিত শিক্ষার এই যে বিচ্ছদ আজ 
ঘটিয়াছে, উহা ভারতের প্রাচীন সংকৃত্টির সম্পূর্ন বপরীত। 
এবং এই বি:চ্ছদের বিষময় ফল বাঁংল। আজ হাতে হাতে 
পাইতেছে। 
সম্প্রতি শিক্ষাশী-্-বিশেষজ্ঞ স্যার মাইকেল স্তাড লার 
হইতে আরম্ত করিয়া বছ ভারতীয় এবং বি'দশীয় মনীবীগণ 
একবাক্যে বপিরা গিয়াছেন যে, বাঙ্গালী জাতি হাপিতে 
ভুলিয়া! গিয়াছে । ইহা যে সত্য, তাহা অন্ধকার করিবার 
উপায় নাই ।. তখে একদিক দিয়া দেখিতে গেল বাংলা 
দেশের পক্ষে ইহা! সম্পূর্নভাবে সতা নয়, ক্বেল আংশিক 
ভাবেই সত্য। মোট কথাঃ আমরা আজঙফাগ সাধারণতঃ 
বাঙ্গালী” বধিতে আমাদের নিজেদেরই মত যে মুষ্টিমেয় 
ক্মাধুনিক-শিক্ষিত ও অর্ধশিঙক্ষিভের দলকে বুঝিয়৷ থাকি, 
কেধল তাহাদের এবং তাহাদের সন্তান-সন্ততি র ক্ষেত্রেই ইচা 
সত্য । কিন্ত বাংলার প্রতি সংশ্রের মধ্যে নয়শত নিরানধ্বই 
 জন.লোক, যাহারা আধুনিক শিক্ষা অশিক্ষিত, যাহার! 
“আমাদের চক্ষে অসংকষ্ট ( 5005155760 ), যাহাদিগকে 
আর পবাজালী” সংজ্ঞাতৃক্ত বলিয়াই মনে না করিয়া কেবলা- 


্ রাঝরাংলীর উপরোক্ত আধুনিক-শিক্ষিত মুষ্টিমেয় শ্রেণীর 


টসে যা রাস হার বলিয়। গিধেচেন! করি, এবং যথা 


বগীলগ্নী কিক, ১৩৩৮ 


ষ্ঠ বধ - 
“ভদ্র *শিক্ষিত; ও “সন্তান্ত' সম্প্রগায়ের কাছে অবজ্ঞ।ত ও 
শিষ্যাতিত হই/, বাংলার তথা! ভারতের খটি প্রাচীন সং- 
রুষ্টির দীন ন বাগকরূপে, সমাজের উচ্চাসনে অ ধঠিত 
ভাএতের সংকষ্টি চ্যুত গর্বিত কর্তা শ্রেনীদের মুখা-পক্ষী 
হইয়া, অনশনে ও অদ্ধাশনে অতিকছ্টে কোনপ্রঞ্া:র 
জাবনধারণ করিরা আনসিতেহে। তাহাদের ক্ষেত্র 
ইহ] সতান্হে। আভডিজত্য:ভিমানী ধনের ভ্রান্ত ছুৎ- 
মার্গাভিমানী এদং আধু'নক-শিক্ষার ছাঁপ-অপ্িমাশী 
আমর! এবং আমাদর ছেলমেয়ের হু'সিতে ভুলিয়া 
গিরহি, কিন্তু 'আনাদেরই অবজ্ঞাত, নির্যাতিত, মাধুনিক- 





গর.ব-দুঃখা পল্ল,বাসী ভাই-বোনেরা হাগিতে ভুলয়া বয় 
নাই। তাহাদের মধ্যে যেখানে আধুনক |শক্ষ।র গর্ধত 
ঝলক্‌ পৌ-ছ.ত পারে নাই, তথ'য় জীন আ-+নদের স্ফুরণে 
পারপূর্ণ। আমাদেগ £ভদ্র, এশক্ষিত+ ও *নন্্াস্ত” বাজ।নী 
সমাজের ছে:ল-বুড়ো,দর মধ্যেও কথনে! কথ:1 হাসি 
দেখ! যাঁর বটে, কিন্তু তাহা বিকারগ্রস্ত রুগের ঠাস্তের 
মতই সহরের রঙ্গালয় ও চম।চ্চপ্রাগার শুভূতি হমোদ-মজ 
লিসের 'বকট -নশার স্থাস্য । একটি স্বাস্থ্যব'ন জীবন্ত (তজন্বী 
জাঙির দৈনন্দিন ব্।ক্তগত, পারিখাঠ্িকি ও সামাজক 
জ বনে যে মুক্ত, আনন্দময় ও সংঙ্দ হান্তের উৎস প্রবাহিত 
হইয়া থাকে; ইহ সে হান্ত নয়। 


কেন হাসিতে ভুলিয়াছে? 


এক দিকে আধুনিক বংলার “শিক্ষিত” ধনগর্কত ও 
£সন্ত্রান্ত সমাজের জীবন, এবং অপর দি:ক ধাংসার সমাজের 


. পদদলিত, অধ্জ্ঞাত, অর্ধ।শন কু) শিক্ষার স্বযোগ হইত 


বঞ্চিত "ছোটলোকণ্দের জীবন পধ্যবেক্ষণ করিলে ইহা স্পট 
গ্রতীপ্মান হইবে যে, ব্যক্তিগত এবং সামজিক জীবনের 
আনন্দ; ধনের, আধিক্যের অব! অতি-স্বস্মথলতার উপর নির্ভর 

রে নাঃ এবং পক্ষান্তুরঃ উপবাস ও অধ্ধাণনের সঙ্গে যুদ্ধ 
করিতে করিতেও মানুষ জীবনে আন-নদর ধারাকে অটুট 
রাখিতে. পারে ৃতণং হহ। নিঃসন্দ5 যে, প্রথবোক 
সমাজের নরানন্দ ও কতিমতানয় জ'বনের এবং শেষজজ 
শ্রেণীর সহজ-সরল আনন্বন় জীবনের মধ্যে এই যে 


চা 


. ১২শ সংখ)! 





অ*ধুনক ভারতে নৃষ্যক্কলার পরিণতি : 





৯৭৩ 





০০ 


পাকা, ইগর জন্চ দ'্ী-__সম্পূরণভা'ব নাই হে'ক্‌, অন্ততঃ আননাময় জাতীয় ধারার জীবন্ত অন্প্রাণনার সংশ্র্শ 


প্রভৃত পরিমাণে _মামাদের "আধুনিক শিক্ষার প্রণালী । 
ভারতের আধুনি  শিক্ষাপ্রণ।লী যে বহু দোষে দূ'ষর, 
এবং বহুদক হইতে য ইগার 'আমৃরর সংস্করের প্রয়াজন, 
তাত! আজকাল সর্ববাদিসন্মত। এমন কিঃ সরকারী 
শিক্ষাবিভাগের বর্তাগণ নিজেরাই ইহ! মুক্তকঠে শ্বকার 
করিয়া থাকেন । এই শিক্ষাপ্রণাল র নানাপ্রকার দোষের 
বিষয় আলোচনা] কষা এনে অসম্ভব । কেবল একটি মাত্র 
গুরুতর দোষেরই অ+লোচনা আমশ এখানে করিব। সেই 
দোষ-আমাদের বর্তমান শিক্ষাপ্রণাপী এবং শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানের মধ্য হইতে আনন্দের সম্পূর্ণ বচ্ছে্। 


জীবনে আনন্দের অত সঞ্চন 


আশমরা ইতিপূর্বে দেখিয়াছি যে, যে আনন্দ হইতে 
বিশ্বের যাবতীয় হট পদার্থ উৎপন্ন হয়, যে আনন্দ দ্বারা 
বিশ্বর যাবতীয় সষ্ট পদার্ধ ভীবিত থাকে, এবং যে আনে 
আবার তাঁহার! প্রত্তিগমন করে, ব্রন্মের সেই আনন্দ যাবতীয় 
স্থই পদার্থের ভীবনীশক্তি স্বরূপ | সুতরাং যণ্দ কোন জাতি 
অথব শ্রেণীধিশেষর জীবন এই আনন্দরমের অভিসিঞ্চন 
হইতে বঞ্চিত হয়) তাহা হইলে সেই দুর্ভাগ্য দেশে আর্থিক 
ধন-সম্ দ্ধর বহুল ছড়।ছড়ি সংত্বও জীবনের উৎস শুকাইয়! 
যাইব, এ*ং জাতি অচিরাং অবনতির পথে এবং মৃত্ার পথে 
অগ্রসর &ইবে | অতএব ইহা [নঃসন্দহ যে, শিকিত বাঙ্গাণী 
সম্প্রদায়কে ষদি ভাবার মুহার পথ হইতে টানিয়া ফিরাইঠা 
'আআনিতে হয়। এবং শিক্ষিত বাঙ্গালী সমাজের মধ্যে যদ 
আবার দৈনন্দিন জীবনে শি্মীল হান্য হাসিবার শক্তি ও 
প্রবৃত্তি জাগ.ইয়! ভুলিতে হয়, তাহা হইলে সব-চেয়ে দরকার 
বাক্তর ও-.জাঙ্র- স্ীৰনকে ভূমার সেই আনন্দে অভি- 

' মিঞ্চিত.করা _ য়ে আনন্ের অবারত ছ'ন্দ শিশ্বব্রহ্মাণ্ড যুগ 
হইত যুগ মআারর্তিত হইয়। চঙ্িয়াছে। জা তর এখংধ্যক্ষির 
জীবনে এই যে আনন্দ-প্রা বনের: অভতসিঞ্চন, ইহা..রিজ্ঞানের 
শত গবেষণাও আগ্ফার) কল-কারথানার অন্থু * বস্তশজি- 
"প্রত - পুঙ্গীভৃ : বস্তদন্তার, . অথবা. দশনশাস্জের গু র 
তব্বসুদস্ধান স্থারা সাধত-হওডা.অসস্ভব | ইহা সাধন করার 
2 একমা উপায়স্পব্য।ক্তর 2.বং জ্যৃতির জ'বনে রসক্ল/-চর্গার 


আনিয়া জীবনকে ভৃনার নির্াল আনন্দের ছনে। মিলাইয়া 
দেওয়া। | 
নৃত্যাই জীবনের লক্ষণ 

ভূথার আনন্দের ছন্দে মিলাইয়া দিধার জঙ্গ নৃতাকলা 
মানুষের যেমন সভাঁয়ক, জ্ঞান-বিজ্ঞান-5র্চ।, ধর্মানষ্ঠান অথবা 
অন্ত কোঁ রসগলার চর্তা নেমন নহে । তাহার কাঁবণ,- 
নৃতা জীবিত প্রণীর স্বাভাবিক ধর্ম। বস্ততঃ, নৃতাশীলতা 
এবং নৃ্থযের শর্ত ও গবুত্তিই প্রাণীর জীবনের একটি লক্ষণ- 
স্বরূপ, এবং তাহার অভাবই মুর লগণ। নৃতাক্লার 
সাহায্যে সাধারণ মানষের পক্ষেও রসশিল্পী বা রসঅইট। হইয়া : 
সোজান্ুজি ভাঁবে নিজের জীবনে ভূমার আনন্দের উপলব্ধি 
যেরকম সহজসাঁধা, অন্ত কোন রসকলার দ্বারা তেমন 
কেন না, অন্ত রসকলায় পারদশ্তা লাভের জন্য 
যতটা বিশেষজ্ঞত1 অথবা অনুশীল'নর প্রয়োজন, নৃত্য মানুষের 
স্বাভাবিক প্রকৃতিগত বলিয়া! ইঞাতে পারদর্শতা লাভে 
ততটা চেষ্টা 1 অন্থশীলনের প্রয়োজন হয় না। মান্ষের 
জ'বনে পরব্রদ্মের অনুভূতি লাভের সোপান স্বরূপ বিধাতার 
মহৎ দাঁন এই যে নু যর শক্তি ও প্রবৃত্তি, যাহা জীবনীশক্তির 
একটি অপক্হাধ্য উপাদান, এবং যাঞীর অছাবই মৃত্যুর 
অগ্যতম লক্ষণ স্বরূপ, ইহাকে ভারতের আধুনক শিক্ষিত- 
সমাজ নরনারীও জীবন হষ্টতৈ যে কেন নির্বাসিত করিয়া 
দিয়'ছে, ইঠ ভারতের ইতিগাসের একটি অদ্ভুত ?গহেলিকা।। 

আঁধুনিক ভাবতে জাতির এবং ব্যক্তির জবন হইতে 
নু'তার নির্মল ধারার এই যে নির্বাসন, তাহার মূলে আছে 
আমাদের আধুনিক শিক্ষাপ্রণ'লীর এবং শিক্ষিত-সমাঁজের 
মধ্য ভারতের সাধনার ও সংকষ্টির সহুত পণ্চিয়ের এবং 
সেই সাধনার ও সংকষ্টির প্রতি শ্রদ্ধার অভাব। সেই 
পরিসন্ম এবং সেই শ্রদ্ধা বর্তখান থাকি'ল ভারতের শিক্ষিত- 
সম্প্রদায় আজ নৃতি।র উল্লেখ মাত ই সন্কোচেঃ সন্দেহে ও 


নচে। 


তর শিহ্িয়া উঠিত না, এবং তারতের ধর্ম ও দর্শনের গভ র 
,জ্ঞান-গব্ষেণার নৃত্যকে মানব:সংকৃষ্টির: ঈতিচাসে : যে" কি 


অতুলনীয় ও.অনি£চনীয় গৌরবময় স্থান দেওয়! হইগাছে, 


সে, বিরিয়ে; ভারতের যাবতীর আধুনিক: বিশ্ব:বন্ভালয় ও 


শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে সম্পূর্ণ অজ্ঞত] থাকিত না ।-... 


রর 


৯৭৪ 


উনি 








নৃত্যের আধুনিক ভ্রান্ত আদর্শ 


আজকাল নৃত্য বলিতে আমাদের দেশের সাধারণ 
শিক্ষিত লোঁকে যহা! বোঝে, তাহা ভারতের সংকৃষ্টিতে 
হৃত্যের যে আদর্শ তাহা হইতে গৃহীত নহে, বর্তমান পাশ্চাত্য 
মৃত্যবিষয়ক আদর্শ হইতে গৃহীত। তাই নৃত। বলিতে 
আধুনিক শিক্ষিত ভারতীয়ের৷ বোঝেন, হয় বাইজ'র নৃত্য. 
যাহাকে পাশ্চাত্য-দেশয়ের৷ “109৩ ব৪০০17৮ আখা। দিয়া 
ভারতীয় নৃত্যের আদর্শস্থানীয় বলিয়৷ ধরিয়া! লইয়াছেন; 
অথবা আধুনিক সহরের রঙমঞ্চের ইন্জ্িরভাব-উত্তেজক 
অল্লাধিক অল পেশাদার নর্তক-নর্তকীর নৃত্য ; অথবা 
পাশ্চাত্য সাঞ্চেব-মেমদের পরম্পর-আলিঙ্গনবন্ধ «বল্‌*-নৃত্য 
৫ 891179007 48:09 )। এই তিন প্রকার নৃত্য ছাড়া 
-ষে ত্য অথবা শিক্ষিত মানুষের দেখিবার অথব| নাচিবাঁর 
'যোগ্য অন্ত কোনপ্রকার নৃত্য থাকিতে পারে, সে সম্বন্ধে 
তাহাদের সাধারণতঃ বিশেষ কোন জ্ঞান নাই বলিলেই চলে । 
যে নৃত্যপ্রণালী আজকাল ভারতীয় “বাইজী*র নৃত্য নামে 
বিখ্যাত, তাহা যদিও একসময় মূলতঃ বিশুদ্ধ ধর্মভাবাত্মুক 
ধদেবদাসী”-শ্রেণীয় নৃত্য .ছিল, এবং কেবল ধর্মানুষ্ঠানের 
সংশ্রবেই গ্রচলিত ছিল তাহা ত্রয়োদশ শতাব্দীর রাদ্্ীয 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে রাজসভায় ও মজলিসে রাজা, 
'নবাব ও তাহাদের আমীর-ওম্রাহ-অমাত্যর্দের বিলাঁস- 
ব্যসনের পরিতৃপ্তির চাহিদায় যে রূপান্তর ধারণ করিল, সেই 
রূপ যে মোটের উপর অঙ্গীল ও ছুর্নীতিময় সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। আধুনিক ভারতের সহুরে রজমঞ্চে যে নৃত্য আমর! 
দেখিতে পাই, তাহাঁও যে মোটের উপর অন্গীলাবাঝ্মক 
এবং ছুনীতির প্রণোদক, ইহাও নিঃসন্দেহ। পাশ্চাত্য «ল্‌ঃ- 
নৃত্যের প্রণালী পাশ্চাত্য সংকুষ্টি-প্রশ্থত,--তাহা পাশ্চাত্য 
জাতিদের পক্ষে হযত শ্লীল, শোভন ও ছুনীতিবিহীন 
হইতে পারে, যদিও প্রায় প্রত্যেক পাশ্চাত্য দেশের 
অধিবাসীদের মধোই এ বিষয়ে মতভেদ আছে। কিন্তু 
স্বীপুরুষের আলিঙ্গনবন্ধ এইরূপ নৃত্য ভারতের সংকৃষ্টির 
: সম্পূর্ণ বিরোধাত্মক, এবং এই নৃত্যের অবলম্বনে ভারতের 
পরীর চিরে নীতি না নরিরর সানি 
-বস্কান; বেশী 1 | সু 


বলক্মী-্-জ্ঞার্তিকঃ ১৩৩৮ 


[৬ষ্ঠ বধ 





পিরধশ্মোভয়াবহঃ” 


“পরধর্মো ভয়াবহঃ৮-_এই বাণীটি এই ক্ষেত্রে বিশেষ 
ভাবে প্রযোজ্য এবং সতা বলিয়া মনে হয়। ইংরাঁজিতে 
একট! কথা আছে--*৬1028 1৪ 009 200058 17686 15 
81106561 110203 190$5010.+ প্যে আমিষ একজনের খাদ্য 
স্বরূপ, তাহ! অন্তের পক্ষে বিষতুল্য ।,ইহা শুধু ব্যক্তির পক্ষে 
নয়, জাতির পক্ষেও খাটে । আজকাল আমাদের দেশের 
একদল তরুণ “তারুণ্যের” ধুয়া থরিয়া চীৎকার করিতেছেন 
ষে, পাশ্চাত্য দেশের নরনারীর সামাজিক এবং নৈতিক 
জীবনে যে-যে ব্যাপার ঘটিতেছে. আমাদের দেশের জীবনেও 
তা ঘটানো উচিত; নতু" আমর! মান্গষের মধ্যেই 
গণ্য হইব না । এই দলকে পাশ্চাত্য দেশেরই উপরোক্ত 
মন্ত্রে বথাটিই মনে করাই! দিতে চাই। “পরধর্থো 
ভয়াবহঃ,, কথাটি যে আমাদের দেশ-প্রহ্ত একটি 
কুসংস্কার-মাত্র নয়, ইহা হইতে হয়ত তাহারা বুঝিতে 
পারিবেন। 

সুতরাং আমরা দেখিতে পাইতেছি যে ভারতের 
সংকষ্টি-বিস্বত আমাদের আধুনিক-শিক্ষিত সমাজের চক্ষে 
যাহা নৃত্য বলিয়া! পরিগণিত, তাহার মধ্যে কোনটাই বিশেষ 
করিয়া শ্লীলত৷ বা! স্থুনীতির গরিপোষক নহে। অন্তত: 
ইহা! ঠিক যে, ইছার্দের কোনটাই যে বিন্দুমাত্রও অধাত্ম 
ভাবের প্রণোদক, তাহা স্বপ্নেও ভাব! যায় না। 

পাশ্চাত্য সমাজে খৃষ্টপূর্বব যুগ হইতেই ধর্মের সঙ্গে নৃত্যের 
যে একটা বিচ্ছেদ হইয়! পড়িয়াছে, তাহ! আমণ। ইতিপূর্বে 
দেখিয়াছ। এবং ইহার ফলে «বল্-নৃত্য প্রভৃতি সামাজিক 
নৃত্য ধর্শভাবাত্মক (৪০:5৫ ) শ্রেণীর মধ্যে গণা না হইয়া 
স্বভাঁবতঃই অধর্মভাবাত্মক ( 005706 ) শ্রেণীর বলিয়! 
গণ্য হইয়াছে, এবং তাছার ফলে তাহার রূপের সঙ্গেও 
ধর্মভাবের সম্পূর্ণ বিরোধ হুইয়! পড়িয়াছে। সুতরাং 
পূর্বোক্ত যে তিন প্রকার নৃত্যের সহত আমাদের শিক্ষিত 
সমাজের বিশ্যে পরিচয়, ইহার ভিতর কোনটাই যে শিক্ষা 
ক্ষেত্রে গ্রহণীয় নয়, তাহা! বলা! বাহুল্য । পক্ষান্তরে এই- 


' গুলির গ্রচলনে দেশের প্রভূত অমঙ্গল হইয়াছে এবং আরও 


হইবাক সম্ভাঘনা  আছে। . এমত . অবস্থার আমাদের 


১২শ সখ্য] 





আধুনিক-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধো নৃত্যের উপর যে একটি 
বিরাগ ও সঙ্কোচময় সন্দিগ্ধ ভাব গড়িয়া উঠিয়াছে, ইহা 
স্বাভাবিক। কিন্তু নৃত্য সম্বন্ধে ধারণার এই বিসদৃশ 
পরিণতি হইয়!ছে-_ভাঁরতের সংকষ্টিতে নৃত্যকলার স্থানের 
প্রকৃত পরিচয়ের অভাবে এবং আধুনিক সহরের শিক্ষিত- 
সমাজে প্রচলিত নৃত্যকলার বিপথগামী আদশের 
অনুসরণের ফলে। 


অশ্লীল নৃত্যকলার কুপ্রভাব 

আমর! পূর্বেই বঙ্গিয়াছি যে, রসকলা পরমার্থের 
উপলব্ধির সহায়তায় আমাদিগকে জ্ঞান-বিজ্ঞান এবং ধর্- 
চর্চা হইকেেও যেমন বেশী সহায়তা করে, সেইরূপ অপর 
দিকে আবার রসকল] যদি ব্যক্তিকে এবং সমাজকে 
বাহেক্রিয়ের উপলব্ধির ও সস্ভোগের ক্ষুদ্র সীমায় আবদ্ধ 
ও বিজড়িত করিয়া বিপথগামী করেঃ তখন তাহার ফল 
আরও বিষময় হয় । কেন নাঃ রসকলার শক্তি মানুষের এবং 
সমাজের জীবনে ও চরিত্রে অতি ব্যাপক এবং প্রভাববাঁন্‌। 

আবার অন্তান্ রসকল! হইতেও নৃত্যকলার প্রভাব 
মানুষের এবং সমাজের জীবনে ও চরিত্রে অধিকতর স্ু্ম ও 
শক্তিশালী । নৃত্যকল! যখন ইন্দ্রিয়ের পরিতৃপ্তির অথব! 
কামবৃত্তির অভগামী হইয়া বিপথগামী হয়, তখন তাহা 
হুইতে ব্যক্তির এবং জাতির জীবনে মহা অনথ ষ্ট হইয়! 
থাকে। স্থতরাং আধুনিক সমাজের মজ.লিসী নৃত্যে 
নৃত্যুকলার যে রূপ আমর! সাধারণতঃ দেখিয়া থাকি, তাহ! 
সমাজের পক্ষে যে মহা অনিষ্টকর এবং তাহা শিক্ষাক্ষেত্রে 
গ্রহণের ষে সম্পূর্ণ অনুপষোগী, ইহা আশ্চর্ষেযের বিষয় নছে। 


ভারতীয় নৃত্যকলার মঙ্গল-রূপ 


কিন্ত ভারতের সংকৃষ্টিতে নৃত্যকপার স্থান ও আদশ 


আধুনিক ভারতে নৃ্যাকল!র পরিণতি 


৩ ৬ এগ সস বি ৩০ অহ এ ই ৩০০ রস এ ৩০ ইউপি এ 


ছিল ঠিক ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত। প্রাচীন ভারত 
নৃত্যাকলার সাধনা করিয়াছিল কামপ্রবৃত্তি পরিত্ুঈর অন্ত 
নয়”-_কাহোক্্র'য়র বিস্বাতি আনিয়া অতীন্জ্িযলোঁকে উপনীত 
হয়া পত্ব্রন্ষের বিশুক্ধ আনন্দময় অন্রভৃতির সোপান 
গঠন করিবার জন্ত । 


জাতির জীবনে শক্তি ও আনন্দের সম্যক্‌ স্ফুরণ আবার 
ফুটাইয়া তুণ্লতে হইবে । মাচষের চরিত্রের উ্রডির ও 
লিও সাধনার এবং আনন্দধিধানের সর্বশ্রেষ্ঠ সোপান 
স্বরূপ এই যে নৃতা-রসকলা, ইঠাকে ভয়, সঙ্কোচ ও সনেতে 
সমাজের জীবন ও শিক্ষাক্ষেত্র হইতে বর্জন করিলে জাতির 
অমঙ্গল ছাড়া মঙ্গল হইবে না, এবং বর্জন করবার যথেষ্ট 
যুক্তিযুক্ত কারণও নাই। ভারতের জীবনে নবশক্তি, 
অ:নন্দ এবং পৌরুষের সাধনার এই যুগে, শক্তি, আনন্দ ও 
পৌরুষের সাধনার প্রধান সহারক স্বরূপ বিশুদ্ধ নৃত্যের 
'অতীক্জিয় মঙ্গল-রূপকে আবার আমাদের সমাজের জীবনে 
প্রতিঠিত করিয়! তুলিতেই হইবে ;--তাহা ছাড়া উপায় 
নাই। 


ইহ! আমরা করিতে পাঁরিব--বিজাতীয় বিপথগামী 
বীভৎস-প্রণালীর ইন্দ্রিয়াত্মক নৃতাকে বঙ্জন করিয়াঃ এবং 
ভারতের সংকৃ্টি ও সাধনা-প্রহুত নৃত্যের বিশুদ্ধ মঙ্গল-রূপকে 
সমাজে ও শিক্ষাক্ষেত্রে পুন্রার় সমাদরে বরণ কারয়া। 
সেই মঙ্গল-রূপ যে কি, তাহার আলোচনাই আমর! এখন 
করিব। * 
(ক্রমশঃ ) 





পা ররর» পপ ওক ক ৮ 
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অঙ্গান'র ডাক, 


শ্রী জ্যোতিপ্রসন্ন সেন বি-এ 
' একাঙ্ক নাটিক! 
কুশীলবগণ 

মনিক। | পাহাড়ী মেয়ে 
ধু যণিকার প্রেস্বক ; 

প্রা দ্ধ পথপ্রদর্শক 
পগিক পব্ধ ত-আরোহী 
বড়-“শখর 
গে।ন্গির বপ্নে দৃষ্ট পাহাড়-সমূহ 
সোম'শখর 

জুঁই, মালতী ইত্য।দি'''ফুলবালাগণ 
রাগাল 
'ডুবে-মবা ্ঃ ছায়ামৃষ্তি-সমৃহ 
'ঘুময়ে-ষর।' ইত্যাদি 
প্রথম দৃশ্ত পথিক। সেই ভেবে এসেছি-_জায়গ! হবে কি? 


[ বসন্ছকাল। সশুধ্য অন্তত; একটি পার্ধন্য-কুটীর। একদিকের 
খোল! জানাল! দিয়া তিনটি পর্ন্ছের চূড়া দেখা যাইতেছে। পুর্ণিমীর 
টাদউকি?দাছে। ঘদরর ভিতর একটি ক্ষীণ বাতি। মণিক! নামে 
একট পাহাড়ী ব'লিক৷ আপন-মনে বসিয়। গুন্‌ গুন্‌ করিয়।! একটি. গ্রামা- 
গান গা হতেছে--আর দাম! সেলাই করিতেছে । মণিক! হুন্দগী,--বয়স 
তার যোল-সতের বছর হইবে। পরিধামে একটি মেট রংএর শাড়ী-- 
গঙ্গার একটি ফুলের মা£॥ অনন্কারের বালাই মাই--নিরাশুরণা বলিগ্লাই 
যেন তাকে আরও অধক স্নন্দর দেখ! ইতেছিল। 

'অবি্তপ্ত চুলগুলিএ কয়েকখোছ। আসিয়া! তার শৌরবর্ণ মুখের উপর 
'গড়গাছে; বাঠাসে তাছা আন্দোলিত হয়া এড অপূর্ব শোঠার সৃষ্টি 
কগ্য়াছিল। 

এমন সম দরজা-ধাকার শব শোনা গেল। সজ সঙ্গে রি 
প্রবেশ করিল । পথঞ সহী যু ক,--পর্রধানে পববত-আরোহীর উপবুক্ত 

পোশাক । হাচে একট! চটের ধোলে ও একখান! কন্বন। )] 
পথিক। নমস্কার! 
মণিকা। নমস্কার মশাই! 
পথিক । দেশী হয়ে গেছ বোধ হয় খুবই। 


মণিকা । জায়গা! মোটেই নেই ; তবে মাকে ডেকে দি। 
পথিক । বড়-পাহাড়ের চড়া উঠবে মনে কঃরে 
এসেছি। 


মণিক।। (বিম্মিত ভাবে) বড়-পাঞ্নাড়! সে যে 
ভীষণ দুর্গন পথ... 

পথিক। তা! হোক্‌--একবার চেষ্টা ক'রে দেখা যাক্‌। 

মণ্িকা ॥। কেন্গোশিখর. মোমশিখর তো *য়েছে? 

পথিক । সেগুলো আমার হঃয়ে গেছে। 

মণিক1। সে পাহাড়ট। বড়ই ভীষণ--প্রাণ যাওয়াও 
আশ্চা নয়! 8 

পথিক । হোক্‌, তবু চেষ্টা কঃরে দেখতে ক্ষতি কি? 

মণিকা। বাবার পায়ে চোট লেগে'ছ। মধু পথ 
দেখিয়ে নিয়ে যায়। সে ছাড়া তো এখানে আর কেউ 
নেই.** 
. “পথিক । সেই বিখ্যাত মধুব কথা ব্লচো তো? 


১. মণিকা।: হা, সেই কটে। আপনি-ই না এবহর 


মণিকা! ॥ এখানে কি রাত-কাটাতে। ডিএ গার পাড়ের “চন্ডার-উ- ঠছেন? 


ক 03815৮৩58১0 হইতে । 


পাঁথক | £1-- কেবল এইম্বড়পাঞাড়টি বাদে। 


১২শ সংখ্যা ] 
মণিকা। আপনার কথা আমরা আরো! শুনেদ্ধি। 
বাবার জন্ত একদিন অপেক্ষা কম, নন।? 
পথক। না, কালই অমাকে বাগী ফিরে যেতে হবে। 
মণিকা। মশাইর বুঝি খু! জরুরী কাছ? 
পথিক । হ1-_শাই বটে। 
মণিকা। আপনি বোধ হয় কোন বড় সহর থেকে 
এসেছেন? খুব বড় নাকি? 





গথিক। সেখানে দশ লক্ষ লোকের বাস. 

মণিঞা। অতো !... আমি দুশার মাত্র সহরে 
গিয়ছিলুব। 

পাঁথক। সার' বছর এখানে থাক ? 

মণকা ॥ শীতকাঙ্গে নচে নেমে যাই। 

পথিক । সহংষ দেখতে তোমার খু? ইচ্ছ' করে ? 

মণিকা। ই-কথনেো কখনো করে বই কি! [দরজার 


কাছে গিয়া] মধু? [অন্ত দরজার দিকে দেখাইয়া] 
ওথানে অনেক লোক আছে। 

পথক। তাইনাকি? 

মণকা। তারা হূর্যেশদয় দেখবে বলে এসেছে । 

[ পথিকের পকেট হষ্টতে একখান! বই পড়িয়। যাইতেই 
মূপ্িক1 উহ! কুড়াইয়া লইল ] 

মণিকা। আমবিছুব্ছু বইপড়েছি। 

পথিক। এখানি একজন বড় ল্লেখকের লেখা 
কবিতার বই। তুমিকি এখানে শুধু প্রাক'তিক শোভা 
দেখেই থাক - কোন দিন কি কাখ্যের স্বপ্নে তোমার জ জীবন 
পূর্ণ হ?য়ে ওঠে না? 

মণিকা। [ধীরে ধীরে মাথ! নাড়িয়! ] দেখুন, আজ 
পূর্ণিমা । টাদকে কি লুদদর দেখাচ্ছে! 
[তাহারা জানাল! দিয়া বাহিরের চন্দ্রের শোঁভা 
দেখিতেছিল--এমন সময় একজন লখ, সুপ্ী এবং সবল 
যুবক প্রবেশ করিগ় ] 

এই যে মধু-- ” 

মধু। মশাই আমার খুঁজছেন? . 

মণিকা। [ ভীতম্বরে ] বড-পা্কাড়ের চুড়ায় উঠতে 
চাইছেন:.' [ মধুর কানে কা ন] সঙ্র থেকে. এসেছেন। 

নু) ব্ড-পাছাড়ে ওঠা-অসন্ভব মশাই!. 


অঙ্জানার ডক 





৯৭৭" 


পথিক। তুমিও একথা ব্ল্ছ, - তুমি না অতবড় 


নামজাদা পথ্গ্রদশক ? 


মধু। [গম্ত'র ভাবে] আচ্ছ+ আমরা ভোরে রওনা 
হবো." 

[ প্রস্থান 
মণিকা। কহুগ্গিন সেখান যেতে কেউ সাহুপ পায়নি। 
পাঁথক। [হাতের থোলে ও কম্বল মাটির উপর 

রাখিয়া] মামি এখনে ঘুমুতে পারি কি? 
মণিঞা। আচ্ছা_ দেখছি ॥ [ দৌড়াইঃ। 
গেল] 
পথিক । [ মেজেতে কন্ধল পাতিয়' ] এতেই হবে। 
[ ভাঁওয়। পাওয়ার জন্ত তিনি বাহিরে গেগেন-:একটু 
পরে মণিকা সেখানে অ সিল] 
মণকা একখান। বিছানা এখনও থালি আছে; 
এখানে আপনার ঘুম হবে না৷ খড় শক্ত । | 


পথিক । ধন্যধাদ। কিস্তি এতেই আমার চল্'ব। অন্ঠ 


বাছিরে 


কোন ক্ছানার গুয়োজন নেই।. 
মণিঞা। তবু আমায় অবোধ .. 
পথিক । তোমার নাম কি? 
' মণিকা ॥ “মণিক1”। 


পথিক। বেশ নাম তো...তোমাকে খুসী কর্ে আমি 
অন্ত সকার সঙ্গে এক-ব্ছানার ঘুমোতেও রাজি আছি। 


মণিকা। না_না-ভা কেন কর্ডে যাবেন? ও-সবের 
প্রয়োজন নেই। | | 
পথিক। সারি ানিরাঃ যা অভিরুচি। 


[ গমনোগ্ঠত 1 

মণিকা। সহরে থাক! খুব আরামের নয় কি? 

পথিক । কি জানি! যখন সহরে থাকি আমার 
এখানে আস্তে ইচ্ছ' হয়»--আবার যখন এখানে আপি, 
সহ'র ফেরার জন্ত প্রাণ আকুল হয়ে ওঠে। 

মণণকা। [হাত মুষ্টিবন্ধ করিয়! ] আমারও ঠিক এই 
অবস্থা। কিন্তু আমাকে সব সময় এখানে কাটাতে হঃচ্ছে ! 

পথিক | হাঃ সরে তোমার মত কেউ নেই। 

মপিকা। ছু* জায়গায়. একজন, কি করে থাকৃবে! 


- [সহসা] স্হরে থিনেটায় আছে-বাযক্কোপ আছে--ক 


6৬ 
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সুন্বর সুন্দর দালান ঘর বাড়ী আছে-_রেলগাড়ী আছে-__ 
কত ভাল ভাল বই আছে--আর-- 
. পথিক। হুঃখ-দ।রিত্য আছে-__ 








এস্টি 


মণিঞ1। কিন্ত সেখানে জীবন আছে-_ 

- পথিক। আর মৃহ্াও আছে.*. 

মণিকা। কাল পাছাড়ে উ$,- বাহার এখানে ফিরে 
অ|স্ছেন তে? 

পথিক। না 


মণিক1। [স-নিশ্বাসে] সমস্ত পৃথিবী আপনার 
সামনে বিস্তৃত পড়ে রয়েছে - যেখানে খুসী যেতে পারেন। 
আর ঘামার কিছুই নেই-_ 

পথিক। মধু আর এ পাহাড়গুলে! ছাড়া... 

. মণিকা। কি জানেন-শুধু চারটে খেয়ে বাচাই 

জীবনের একমাত্র কাম্য নয়। তাতে অন্তরের ক্ষুধা মেটে না.. 

পথিক। [তারদিকে স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়। ] তোমাকে 
আমলার ভারী মুন্দর লাগে... 


মণিকা। কিন্ত আমি তে! মোটেই সুন্দর নই...আমার 


সম্ত জীবনটাই অপূর্ণতায় তর1__ 

পথিক। আমি আবার ফি:র আস্বো"'' 

মণিক1। বড়-পাহাড়ে ওঠা হ'য়ে গেলে আর কোন 
পাছাড় বাকী থাকবে না। এখানে আস্থার আপনার 
কোন প্রয়োজন থাকৃবে না--ন্গুতরাং আপনি আস্বেনও 
ন।| .._. 

পথিক | তুমি বেশ বুদ্ধিমতী-- | 

মণিক]1 মোটেই না--আমার কিছুমাত্র বুদ্ধি নেই। 
আমার ভেতরটা সর্বক্ষণ পুড়ে যাচ্ছে." 
 পথিক। কেন? | 

- মর্ণিকা। জান না." সহসা! ] সহরে গিয়ে আমায় 

ভুলে ধাবেন না তো? 


পাথক। [হাতের ভিতর মণিকার একখানা হাত 


নিন! ] সহরে এর মত মধুর কিছু নেই! 
মপিকা। [ বিজ্ঞ ভাবে ] কেন, সর তো রয়েছে! 
পথিক । [ভাঙা গপায় ] মিঃ তোষার ধাত -- 
-শ[ অশিকা হাত বাড়াইয়। দিল। পথিক তাহার হাত 
হাটি স্পর্ণ কর়িল। মণিকা সনিয়া! গেল ] 


ব্গলঙী- “কার্তিক, ধান 


০০৫৭৬ লে ২১০০ ৯ ৩ সরস সস্তার 


1 ৬ষ্ঠ বর্ষ, 


ই ১৬৩ এ হাটি এট, উনি চন চটি 


পথিক। মণি, তোমার জন্ত আমার বড় কষ্ট হচ্ছে... 
[ মণিক1 জবাব দিল না ] 
আচ্ছ? এখন ঘুমোতে যাই-_-তুমিও যাও। 

মণিকা। নমস্কার! 

[ মধুর প্রবেশ। পথিক যাইতে যাইতে আবার 
মণিকার দিকে ফি রয় চাহছিল; তারপর বাহির হুইয়! গেল] 

মণিকা। [মধুর প্রতি ] তার এখানে ভাল ঘুম হবে 
"তাই অন্তর জায়গা! ক'রে দিয়েছি। 

মধু ধীরে ধারে মণিকার কাছে গেল কিছুক্ষণ মাটির 
দিকে চাহিয়া রহিল। তারপর মণিকার একখানি হাত 
তুলিয়। ধরিয়া ও&ম্পর্শ করিল ] 

মাণকা। আমার উপর রাগ করেছ? 

[ মধু জবাব দল না) বাতি নিভাইয়া পাশের ঘরে 
প্রবেশ করিল। মণিক1' জানালা দিয়া জ্যাতন্নাধৌত 
পাহাড়ের চুড়াগুলির শোভ1 দেখিতে লা:গল। কিছুক্ষণ 
পরে কম্বল মুড়ি দিয়া সেখানে শুইয়! পড়ল। ] 

মণিকা। [নিপ্রালু ভাবে] তাঁরা দুজনেই আমার 








হাতে চুমো! খেয়ে গেছে... ঘুম।ইয়! পড়িল ] 


কাল রংএর দৃসশ্তপাত 
সী 

গহ . ৪ 
ঙ্ঈ 


দ্বিতীয় দৃশা 


[ দৃষ্থাট উধার আলোর মত কি একটা আলোকে উজ্দবল হই 
উঠিল। মণিক। তখনও শুইয়। আছে। সে উঠিয়া বসিল এবং শরীর 
হইতে কম্বলখান! সরাইয়! রাখিল। তার ঘুমের রেশ সম্পূর্ণ কাটে নাই 

“এখন স্বপ্ন দেখিতেছে। দে দেখিতে পাইল-_গাহাড়ের দিকের দেয়ালট! 
যেন কোথার অদৃগ্ত হুইয়। গিরাছে--পাহাড় এবং তার মধ্য কিছুই 
মাই-_ কেবল মাত্র খানিকটা! পথ। 

'মণিকা এবং প(হ ড় লর মধাবস্তী অন্ধকার ছানটুকুতে ভূ ই, শিরীব 
জব! এবং অপরাজত!-এই কষ্পটি ফুলবাণ! দীড়াইয়! মণিকার মুখের 
দিকে একদৃষ্টিতে চা হয়৷ ছিল-] 


মণিকা। বাঃ--এদেরও মুখ আছে! 
[পাহাড়ের পিখরগুলির চাঁ।রদিকে সুনীল আকাশ: 
ছাড়া আর কিছুই নাই। শিখ্ষগুলি উজ্জগ হইয়া উঠিল ] 


১২ সংখ্যা] 


জুই। [গাথিয়া উঠিল ] তারার কোলে তারা! ঢলে, 
টাদের হাসি ধরার গায় ) 
আনন্দের আজ বান ডেকেছে, 
দেখবি বদি-ছুটে আয়! 
[ তাদের নৃত্যগীত চলিতে লাগিল । মণিকা মুগ্ধনেত্রে 
চাহিয়া! রহিল। সহস! গোঁশিখর অনভ্যস্তের মত কথ! 
'ঝলিয়। উঠিল - 
গোশিখর । আমি গোশিখর | গরু এবং ভেড়ার দলের 
সঙ্গে আমি বাস করি। আঁ.ম চিরমূক এবং বৈচিত্র্যহীন। 
আমি চিরগন্ভীর। আমি ছুদর্ষ-_আমিই দুরন্ত পার্বত্য- 
পবন। 'আমি সকল পশুর ঘাস জোগাইয়া থাকি । আমার 
কোলে চিরশাস্তি। 'আমার চোখের দিকে চাঁও-_মামাকেই 
ভালবাম*'* 
মণিকা। [একশ্বাসে] গোশিখর--মধু আর পর্ধতদের 
পক্ষ থেকে কথা বল্ছে। এধে আমারই জদয়ের 
আধখানা ! 


শিরীষ। জবা, অপরাজিত] । 


| ফুলবাঁলাগণ আনন্দে হাসিয়! উঠিল ] 

গোঁশিখর। আমি চিরন্তন তুষার পান করিয়া 
'আমার তৃষ্ণা মিটাই। "আমার চোখগুলি পাঁংশুবর্ণ-- 
তার। বিষাদের আবাস! গাতীর হাম্বারব»-বাতাসের 
ধ্বনি, গুস্তর-পত্নের শব্দ, অলির গুঞ্জন, রাখালের বংশীরব, 
তটিনীর কলনাদ--এ ছাঁড়া কোন কথা আমি জানি না. 
কোন ভাষা আমার নাই! আমার চিন্তার ধারা 'অতি 
সাধারণ, কিন্তু আমার প্রতি ধমনীতে উঞ্করক্তশ্োত 


বহিতেছে। আমার শক্তি অসাধারণ-_গান্তরীর্যই আমার 
ভূষণ । 

: মণিকা। হা, আমি একেই চাই। ওর শক্তি 
অসাধারণ ! 


গোশিখর | বসে, আমাকেই অবলম্থন কর--আঁমাকেই 
ভালবাস-্*আমার সঙ্গে উন্মুক্ত আকাশের তলে বাস কর। 
মণিক1। [ ধীরে ধীরে ] আমার ভয় হচ্ছে !__ 
[ সহসা সোমশিখর যুবকের কণ্ঠে বলিয়া উঠিল ] 
সোমশিখর। আমি হচ্ছি জনপদ--যার রাস্তা বেয়ে 
আলাদিন তার আশ্ম্য্য-প্রদীপ নিয়ে নেচে বেড়ায়! আমি 
সঙ্গীতন্থধায় অগৎকে , মুগ্ধ করি। আমি চির 
৮ 


অঙ্লীনার ডাক 


+১৭৯ 


বৈচিত্রাময় 1 নিত্য নূতন দেবতার বাগধজ্ঞ করি-_নিত্য 
নৃতন লীলারসে জগৎকে মাতিয়ে রাখি । আমি সুরম্যধবল 
অদ্রালিকাধ বাঁস করি এবং রজনীর অন্ধকারে আপনাঁকে 
অনির্বচনীয় ভোগের স্রোতে ভাসিয়ে দি। বিশ্বমানবের 
বৈচিত্র্যপূর্ণ জীবনধারাতেই আমার জীবন-_[ আস্তে 
আস্তে | আমার শত শত প্রেমিকা আছে- কিন্তু কখনও 
কারও কাছে বেশীক্ষণের জন্ বাঁধা থাকি না। নিত্য নব- 
ফুলে নব-মধু আমি খুঁজি-.'বৎসে, মানার সঙ্গে এস-_ 
সুখ পাবে। 

ফুলবালাগণ। [ ভীত কণ্ঠে] ওগে! যেও না! ওগো 
নেও না! 

সোমশিখর। স্থখের জন্মমৃত্যু আমি নিত্য প্রত্যক্ষ 
ক'রে থাকি-_ক্ষুধার্ত মানবের শত শত শপথবাণী শুনে থাকি। 
নিস্তব্ধ রঙ্জনীর অন্ধকারে প্রেমিক-প্রেমিকার আবেগপূর্ণ 
চুম্বনের নি:শ আদানপ্রদান আমি নিত্য দেখতে পাই'*' 
বসে, আমাকে ছাড়া তোমায় উপবাসী থাকৃতে হবে এবং 
মর্তে হবে। 

মণিকা। এ যে সহরের কথা বল্ছে-_এ ঘে আমার 
অন্তরখানা ছি'ড়ে ফেল্তে চাইছে... 

মোৌমশিখর। আমার নিত্য নূতন খেয়াল জাগে। 
আমার ভাবনার সংখ্যা--তোমা'র বাগানের ফুলের সংখ্যার 
চেয়ে অনেক বেশী; তার! তোমাদের বনের পাখীর চেয়ে 
অনেক বেশী তাড়াতাড়ি উড়ে বেড়ায়! আমি আশা 
এবং নৈরাশ্টের সুর। পান করি। আমার জীবন কোন- 
দিন বৈচিত্র্যহীন হ,য়ে ওঠে না। 

মণিক.। আমার ভয় হ'চ্ছে""" 

সোমশিখর | বসে? আমান ভালবেসে সখ পাবে-- 
'আমি জীবনকে নিত্যনব রংএ রগীন করে তুলি ॥ আমার 
অফুরন্ত ভাগডার--তোমার অন্তর যা চায় আঁমি তার সবই 
যোগাব--. ৃ 

মণিকা । বাঃ! এর কথাগুলোর সঙ্গে মধুও আছে 
যে ৬৪ ৪ 
ফুলবাঁলাগণ। [ কীদিয়া উঠিল ] ওগো বিষ--ওগো! 
বিষ! | 
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গোশিখর। মণি, 
্রত্যুষে তোমাকে মলয় পবনে জাগাব'"" 
[ ফুলবালাগণ আনন্দে হাসিক্স! উঠিল ] 


সোমশিখর। আমার সঙ্গে এসে! মণি! আমার 


বিচি পাখার বাতা দিয়ে আমি তোমায় 
আগাব । 

[ ফুলবালাগণ কায়! উঠিল ] 

মণিকা। [ছুঃখে] ও: আমার হাদয়টা ছিড়ে 
গেল !.** 


সোমশিখর। বসে, আমার সঙ্গে এলে ভূমি পৃথিবীর 
সব রহস্যের সন্ধান জান্তে পাবে। 'আমার হাত ধরে 
গ্রজাপতিরও আগে ছুটে চল্বে। 

জুই। আমার গন্ধ বাতাসেরও আগে ছুটে চলে__ 

সোমশিখর। আমি তোমায় সমুদ্র দেখাবো । 

অপরাজিতা । চেয়ে অনেক 
বেশী নীল-- 

সোমশিখর। আমি তোমার জীবন অভিনব লালিমায় 
ভরে দেব। 


জবা। আমার লাল তার চেয়ে অনেক বেণী স্ুন্দর-_ 


'আমার রং তার 


সোমশিখর। বংসে--শোন আমার কত মণিমুক্তা, 
রেশন মখমল-” 

শিরীধ। আমি মখমলের চেয়ে অনেক বেশী 
কোমল-- 

সোমশিখর । [ সগর্বে |] 'আমার চমৎকার দালান- 
কোঠা আছে--. 

ফুলবালাগণ ; [কাদির উঠিল] আমাদের তেমন 
কিছুই নেই" 


মণিকা। এর সবই আছে! 


গোশিখর ॥ রূপালি পাখাওয়ালা কালে মেঘগুলি 
এসে প্রতিদিন আমার সঙ্গে লুকোচুরি খেলে থাকে। 
মধ্যাক্কে সুধ্যের তাপে আমার শিখরগুলিতে আগুন লেগে 
যায়। প্রত্যুষে আমার কোলে শিশির.কণাগুলি ঝরে 
পড়ে--তার মুক্তার চেয়েও দেখতে অধিক স্ুন্দর-_-অধিক 
মূল্যবান্। আমাকে ছেড়ে--আমার তুষার 


বঙঈগলক্ষী--কার্তিক, ১৩৩৮ 
আমার সর্দে খাঁক'''তামি শ্যামল প্রাঙ্গণ হ'তে দূরে গিয়ে তুমি কিছুতেই বাঁচতে 


এবং ৃ 


ষ্ঠ বধ 





পারবেনা বসে! 

ম।ণকা। উ:--এ অসহ্য । 

গোঁশিথর। আমি তোমাকে 
যাব না। 

সোমশিখর। একশবার আমি তোমাকে ছেড়ে 
যবো-আবার একশ,বার ফিরে আম্বো -তোমার গালে 
চুমো খাব! 

মণিকা। [ ফিস্‌ ফিস করিয়! ] হৃদয়, শাস্ত হও । 

গোশিখর। আমার বুকে তুমি শুক্ষপত্রের বিছানায় 
ঘুমোতে পাধ্‌ৰে। 

[ ফুলবালাগণ 'মানন্দে হাঁসির! উঠিল | 


সোমশিখর। আমি তোমাকে আমার ছুধের মত 
ধব্ধবে কোমল বিছানায় ঘুম পাড়াবো । 
[ ফুলবালাগণ কীদিয়া উঠিল ] 
'মামি তোমায় চমত্কার বিচিত্র খ।দ্যসম্তার খেতে 
দেব। 
গোশিখর। "আমি তোমাকে টাটকা ছধ থেতে 
দিব-- 
সোমশিখর | 'মামার গান শোন--- 
[দূর হইতে পিয়ানোর মৃহ্ধ্বনি বাতাসে ভাসিয়া 
| আমিতে"ছল ] 
মণিকা । 1" বুকে হাত দিয়! ] আমার হদয়--আমাকে 
ছেড়ে চ'লে যাচ্ছে সে! 
গোশিখর। আমার গান শোন--মণি ! 
[ দূর হইতে রাখালের বংশীধবনি ভাসিয়! আসিতেছিল | 
মণিক।। বাঃ:-_ চমৎকার বাশী বাঞ্জাচ্ছে ! 
গোশিখর। মণি? আমার সঙ্গে থাক-- 
 সোমশিখর। মণি আমার সঙ্গে এস-- 
গোশিখর। আমি তোমাকে নিশ্চয়তা দিচ্ছি _- 
সোমশিখর। আমি তোমায় আশ! দিচ্ছি-_ 
গোশিখর। আমি শাস্তি দিব 
সোমশিখর । আমি দিব নব নব বৈচিত্র্য-_- 
গোঁশিখর। আমি তোমায় “নিস্তব্ধতা, দিচ্ছি 
সোষশিখর। আমি দিধ কণ্ঠে নূতন ম্ুর__- 


কোনদিন ছেড়ে 





১২শ সংখ্যা] অজানার ডাক ৯৮১ 
, গোশিখর। আমি তোমাকে একজন প্রেমিক [ মণিকা মঙ্্রটালিতের মত তাকে আবিঙ্গন করিবার 
দিয়েছি । 


মোমশিখর। আমি তোমায় বহু প্রেমিক দিব। 


মণিকা। [ কথাগুলি যেন তার কাছ থেকে জোর. 


করিয়া বাহির করা হইল] দুজনকেই--এদের দুজনকেই 
আমি ভালবাস্বে!। 
[ সহসা বড়-পাহাঁড়ের চূড়া কথ! বলিয়া উঠিল ] 
বড়-পাহাড়। ছুজনকেই তুমি ভালবাস্ৰে বংসে! 
তুমি নির্জন গিরির উপত্যকায় এপে নিশ্চিন্ত ঘুমিয়ে 
পড়বে আবার সহরে গিয়ে জানের আলোঁক পেয়ে নৃত্য 
কর্ষে। এদের ছুজনেই তোমার উপর অধিকার খাটাবে। 
পাছাড়ের প্রচণ্ড সুধ্য তোমায় তাপিত কর্ষে-_-আবার 
তার শুভ্র চন্ত্রমা তোমায় ম্থধা দান কর্ষে।... 
সহরের গ্যাসের আলো দেখেও পথ বেয়ে চল্তে 
হবে। ছুটিকেই তোমার খুব ভাল লাগবে আবার 
ছুজায়গা-ই তোমার কাছে অনস্ত নরক বলে মনে হবে। 
তোমার অভ্তরট! হ'চ্ছে একট! ঘড়ির দোলকের মত-কোঁন- 
দিন বিরাম নেই -একবার এধার আঁবার ওধার। তাতে 
ভীত হয়োনা বসে! সকল রকমের ভালবাঁসার আদান- 
প্রদানেই মানবজীবনের সার্থকতা । এ যেন একটা ছোট 
ভেলা--সমুদ্রে ভাসিয়ে দেওয়া হয়েছে__ঢেউয়ের ঘায়ে এক 
একবার তীরে গিয়ে ঠেকে__কিছুক্ষণ বাঁদেই আবার ভাদ্তে 
থাকে- চলার আর বিরাম নেই! ভালবাসা জিনিষটা 
কি? চুপ ক'রে বসে আছি--কিছুক্ষণ মনের খেয়ালে একট 
গান স্থুক কলাম_তারপর আবার থামিয়ে দিলুম। 
ভাঁলবাসাও তেম্নি। মাশুষের জীবন বড়ো ফাকা। ছুটি 
নদীর মাঝখানে বালুর বাঁধ দেবার মতই মানবের ভালবাসা । 
একজনের সঙ্গে কে!ন পরিচয় নেই-তাকে দেখে বেশ ভাল 
লাগলো-_-তাই ভালবাস্লুম। কিন্তু কিছুকাল পরেই 
আর নূতনত্ব কিছু থাকে না--আবার পরিবর্তনের জন্ত 
প্রাণ হীপিয়ে উঠে !'".এ এক চমৎকার গ্রারৃতিক নিয়ম। 
পরিবর্তন_-আবার বিশ্রাম ; তেমনি আশা! এবং স্থিরতা__ 
বহু এবং এক। বসে! এ গোলক্ধাধায় কিছুদিন ঘুরে 
নাও--জগতের পানপাত্র নিঃশেষে পান কর্তে চেষ্টা করো ।:". 
অবশেষে আমার কাছে আস্তেই হবে-_ 


জন্য ছাত বাড়াইল-_কিন্তু সব আন্তে আস্তে ঘুমের ঘোরে 
অদৃশ্ঠ হইয়া গেল ] 


তৃতীয় দৃশ্ঠ 
[ অদ্ধকাঁর দৃষ্ট আবার কিধিৎ আলোকিত হইয়! উঠিল। মণিকা 
একটি সহরের তৌরণদ্বারে দগ্ডায়মান। তোরণদ্বারের ভিতর দিয়া 
সহরের আলোকমালা দেখ! ধাইতেছে। তোরণের একপার্থে একটি 
যুবক দগ্ডাদমান। অপর পাশ্বে একটি আবৃতমূর্তি। সোমশিধর 
গাহিতে লাগিল ] 
আমারে ছাড়িয়া প্রিয়া সে আমার 
কোথা কোন্‌ পথ “পরে? 
আমি বাতায়নে বুথ! নিশি জাগি, 
নিরাশে নয়ন ঝরে। 
বাহিরে আধার পথ সে অঙ্জানা__ 
কোথা চলে প্রিয়! নাহি শুনি মানা -. 
হেথা সজ্জিত রয়েছে সকলি, 
এস ফিরে এস ঘরে ! 


মণিক| [ফিস ফিস্‌ করিয়। ] এই কি সহর? 
[ সোমশিখর গ!হিতে লাগিল | 
শাস্তির আশায় বদি ছুটিয়াছ নারী, 
হেথ! এস--পাবে তাহাঃ হবে না বিফল; 
তুমি মোর হৃদয়ের হবে অধিরাণী-_ 
ভালবেসে পাবে স্থখ--জীবন সফল! 
মণিঞ। [তোরণদ্বারের দিকে বিস্মিত ভাবে 


তাঁকাইয়৷ ] এর ভেতরে বেশ গরম এবং আলে! আছে" 
[ সোমশিখর গাহিতে লাগিল ] 
ওরে ও মোর মরম-বীণ! 
বাজ গে" প্রিয়ার কানে কানে, 
ত,রে দে'গে" পরাণটি তার 
আমার গোপন গ্রণয়-গানে ! 
[ মণিক! ত'হার দিকে ছুটিয়া গেল; কিন্তু চারিদিকের 
আলোক আন্তে আন্তে মিলাইয়া৷ গেল এবং সোমশিখর 


৯৮২ 





ছায়ার সঙ্গে মিশিয়া৷ গেল। তোরণদ্বারে দেখা গেল পথিক 
দণ্ডায়মান ] 

মণিকা। ও, আপনি এখানে? 

পথিক। হৃদয়রাণীকে বুকে না পেলে সমস্ত জীবনটাই 
যে ফাক! হয়ে যায়! এসো! প্রিয়ে-_[ হাত বাড়াইয়া তাঁকে 
ধরিলেন ] 

মণিকা। এখানে আমর! নিরাপদ তো? 

পার্ক। নিরাপদ !--তার মানে? তোমার পাহাড়- 


জঞ্জালের ভিতরেই তুমি নিরাঁপদ ছিলে নাকি? 
মণিকা। আমি এ কোথায় এসেছি? 
পথিক। সহরে। 


[হাসিমুখে তিনি তোরণদ্বারের দিকে অস্ুলি নির্দেশ 
করিলেন; দূর থেকে সহরের আলোগুলি দেখিয়। মনে 
হইতেছিল--তাঁর! যেন নাঁচিতেছে ] 


 মণিকা। [ ফিস্‌ফিস্‌ করিয়া ] ওগুলে! কি? 

পথিক । আলো প্রিয়তমে! ওরা হ+চ্ছে সহরের 
আলোকমাঁলা। সহরের জীবনও এদেরই মতো! রঙীন__ 
এদেরই মতে। নৃত্য-বৈচিত্রযে ভরপুর ! 

মণিকা। এরা এত উজ্জল? ও কি--আমায় বিজ্রপ 
কচ্ছে? 

গথিক। এসো-- 

মণিকা। আমার ভয় কর্ছে! 


পধিক। কেন-_নৃতনের সন্ধান পেয়ে? তুমি কি শুধু 
পাহাড়ের অভিজ্ঞতা নিয়েই সন্তষ্ট থাঁকৃতে চাঁও! পৃথিবীর 
এক ট! দিক্‌ মাত্র দেখবে? রামী আমার! চিরটাকালই 
পাহাড়ের গরু-ভেড়াদের নিয়েই থাকৃবে--নতুন জ্ঞানের 
আলোকে মনের অন্ধকার দূর কর্বার স্থযোগ থাকতেও? 
আমি তোমায় কত সুন্দর সুন্দর জিনিস দেখাবো 
মণিকা। তারা কি ভাল? 
পথিক । হা, তারা সব-_ 
মণিকা। [ তোরণের দিকে অগ্রসর হইয়া! ] সহর কি 
স্থন্দর এবং আলোকময়'""এর ভেতরে কি অন্ধকার 
নেইই? " | 
পথিক। রাণী আমার! আমার অফুরন্ত ভালবাসা 
দিয়ে তৌমার কাছ থেকে সব অন্ধকার ছুর ক'রে রাখবো! 


বঙ্গলক্ষীন-ভার্তিক, ১৩২৮ 





[ষ্ঠ বধ 


মণিক1। কিন্তু-_-আমি তো তোমায় ভালবাসিনে ? 

পথিক। মণি, বেচে থাকৃতে হ'লে ভালবাসতেই হবে! 
ভালবাসা এক অদ্ভুত ব্যাপার...আচ্ছা, নদী তটকুল 
ভেঙে ভেঙে ছুটে চলে- কেন চলে বল তো? কারণ সে 
জানে-_যে, তাঁর এম্নি ভাবে ছুট্তেই হবে অজানা প্রিয় 
তমের সন্ধানে--তার ভালবাসায় উন্মাদ হ'য়ে-_-নতুবা তাঁর 
জীবনটাই ব্যর্থ । তা না ক'রে সে যদি আধ-পথে গিয়ে থেমে 
বায়-_-তার ফলে কি হয়?-_তার মৃত্যু ঘটে। তাই ভাল- 
বাসা মানে_বেন্ঠু থাকা । দিন যদি রাত্রির পেছনে এম্নি 
ভাবে না ছুটতো-_দিনের পর রাত্রি, রাত্রির পর দিন যদি 
না আস্তো-_তাঁ”হণলে মানুষ বেঁচে থ।কৃতে পার়্তো৷ কি ?,*, 
ভাগবাষ! জিনিষটা একটা আলেয়।_তাঁর পেছনে যতই 
ছুটবে সে ততই দুরে চ+লে ষাঁবে। দীর্ঘ দিবস এর পশ্চাতে 
ছুটে”__রাতিরে হয় তে। তোমার মনে হবে যে তুমি তাকে 
পেয়েছ ও তোমার মুঠোর ভেতরে রয়েছে- কিন্তু আমলে 
হয় তে] কিছুই পাওনি - সবটাই ফক।। ব্যায় তোমার 
ধুক টন্‌ টন্‌ করে উঠবে চোৌথ থেকে টপ টপ. করে জল 
পড়তে থাকৃবে-_-তবু তাতেই সুখ পাবে! | ফিস্‌ ফিস্‌ 
করিয়া ] এস শ্রিয়ে--লহর দেখবে এস। 

মণিকা । [ বুকে হাত দিয় ] ইঃ আমি যাঝো_ 

[ পথিক তাঁকে জড়াইয়! ধরিয়া তোরণদ্বারের দিকে 
অগ্রসর হইল ] 

পথিক। আমায় ভালবাসবে তো? 

মণিকা। হ!, আমি তোমায় ভালবাস্বো । 


[ তারা সহরে প্রবেশ করিল। পিয়ানো বাঁজিয়৷ উঠিল। 
সোমশিখর উজ্জল হইয়া উঠিল-- এবং গান ধরিল ] 





বাতাসের আগে হায় সময় চলিয়! যায় 
' পেরেছ কি রোঁধিতে তাহারে ? 
মিলনের হাটথানি ছুদিনে ফুরাবে জানি, 
বিরহ দাড়াবে আসি? দ্বারে। 
নিত্য নব লীলারসে মানব সতত ভাসে, 
কি তাহার জান পরিণাম? 
মুহূর্তে এ খেলা-ঘর ভেঙে বাবে অবেলায়, 
পূর্ণ নাহি হবে,মনফাম ! 


১২শ সংখ্যা] 





চি, উরি 





প্রেমিক-প্রেমিকা সবে কোথায় মিলায়ে যাবে, 
থাকিবে না কোন চিহ্ন তার ). 
বুথা সব আয়োজন-_ ব্যর্থ সব আশার।শি 
বৃথা বসে গাথ ফুলছার! 
কাল যে ভ্রমর-বধু 
স্থখন্বপ্পে হয়েছিল ভোর, 
চেয়ে দেখ আজ তাঁর কোন চিহ্ন পাওয়া ভার, 
সব সাধ হয়ে গেছে “ওর”! 
| তার সুর অন্ভুত এবং আবেগপূর্ণ হইয়! উঠিল ] 
ছর্দিনের ভালবাসা দুদিনের স্ুখ-আশা 
দুদিনের হাসি-অশ্রজল-- 
কত তারে রোধিবারে করি চেষ্টা বারে বারে, 
সময় তো মানে না শৃঙ্খল! 
মানবের মন আহা বুঝেও বুঝে না তাহা 
অন্ধ হ'য়ে ছুটে তারি আশে-_- 
সোনার স্বপন যবে অসময়ে শেষ হবে 
সে তখন যাবে কার পাশে? 


| আস্তে আন্তে গান থামিয়া গেল । সব অন্ধকার 
হইয়। আসিল । সে'মশিখর ছায়ায় মিলাইয়া গেল। 
ধীরে ধীরে চারিদিক উষার আলোয় উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল । 
তোঁরণদ্বারের ভিতর হইতে মণিক1 বাহির হইয়া আসিল। 
তার মুখ মলিন হইয়! গিয়াছে-যেন জীবনের উপর একটা 
বিতৃষ্ণ আসিয়৷ পড়িয়াছে ] 

মণিকা। আমার অস্তরট! বুড়ো! হ'য়ে গেছে ! 


| দূরে ফুলবালাদের গান শোন! গেল; তোরণপথ 
দিয়। পথিক বাহির হইয়া আসিল - 


পথিক। প্রিয়ে_- 

মণিকা। তুমি! কেবলি তুমি? 

পথিক । তোমাকে দেখাবার আরও অনেক আশ্চর্য্য 
জিনিস আছে । [ মণিক] মাথ! নাড়িল | হ্যা, সত্যি 


আঁমি প্রতিজ। ক'রে বল্‌ছি! নিশ্চয়ই তুমি আমার ওপর 
বিরক্ত হওনি ? 

মণিকাঁ। এ শোন--[ ফুলবালাগণের গান শোনা 
গেল] এর | 


অজানার ডাক 


পান করেছিল মধু 


কিউ 


ইতি নিলিউতে 


পথিক। বৈচিত্রাহীন নিত্রার নীরস স্থর! তবে কি 
জীবন আমার ব্যথায় ভ'রে উঠলো-_ তুমি আমার হবে না? 

মণিকা। তাতে আমি বিন্দুমাত্র দুঃখিত নই-- 

পথিক। এসো! 

মণিকা ॥ [ বুকে হাত দিয়া ] এ পাঁখীট! আর উড়তে 
পাচ্ছে না। | ঠোটে হাত দিয়া ] ফুলগুলো শুকিয়ে গেছে। 

পথিক । তুমি তবে আমার ছেড়ে চ*লে যাবে? 

মণিকা। এ দেখ | তোরণদ্বারের ভিতর দিয়া উবার 
'মালোকে গোশ্শিখরকে দেখা গেল ] 

পথিক। ওটা কি? 

মণিকা। 'আমার লীলাভূমি পাহাড়--আমার ডাকছে । 

পথক। ও কিছুই না [তাকে সজোরে ধরিয়া] 
ওগো যেও না, যেও না-আঁম তোমাকে সহরের যা কিছু 
'আশ্র্যয আছে দেখিয়েছি আরো দেখাবে... 

[ কিন্তু মণিক! তার দিক হইতে ফিরিয়া! ঈাঁড়াইল ]. 
বদি বেচে থাকৃতে তোমার সঙ্গে একত্র থাকৃতে না 
পাই-_এস আমরা ছুজনে একসঙ্গে মরি! __দেখ, ঘুমিরে- 
প+ড়ে-মরা আর ডুবেমরা কত আরামের'''চলো আমরা 
হয় একসঙ্গে ডুবে মার, নয় ত একজনে আরেক জনকে বুকে 
নিয়ে চিরনিদ্রায় আবিষ্ট হই। 

| ছুইটি ছায়ামৃষ্তি প্রবেশ করিল -ঘুমিয়ে-প'ড়ে মর 
এবং দ্ডুবে-মরা”- তারা নাচিতে নাচিতে মণিকাঁর কাছে 
আসিলণ। কিছুক্ষণ তাঁর সাম্নে দাঁড়াইয়া হাঁসিল- তারপর 
'আঁবার নাচিয়। নাঁচিয়া চলিয়া গেল ] 

মাণকা | হাঁ, এরা ছাটিই বেশ চমৎকার ! 

[সেআ'বার সহরের দিকে ফিরিয়া তাকাইতেই 
পথিকের মুখ আনন্দে উজ্জল হইয়! উঠিল। কিন্তু মণি 
তোরণদ্বারে পৌছিবামাত্রই ফুলবালাগণের গান এবং 
রাখালের বশী শোনা গেল। সঙ্গে সঙ্গে গোশিখর 
গাহিয়া উঠিল-] 

ধরার মেয়ে চ'লে_ এস ধরার কোলে খেল্বে যদি-- 

দোয়েল তোমায় গান শেখাবে নাচবে শিখী নিরবধি । 

ফুলগুলি সব তোমার ধিরে থেল্বে নিত্য নূতন খেলা১_ 
তোমায় তার! কর্ষে রাণী--নিত্য মহোৎসবের মেলা! 
কন্ত/ আমার চলে এস,- নেহে-শীতল কোলটি মম 


৯৮৪ 
রাখবে তোমার সযতনে দি কেন দুরে ভ্রম” ! 
[ গানের সঙ্গে সঙ্গে সুর্য উদিত হইল। মণিকা 
সেদিকে ফিরিয়া বলিল ] 
মণিক!। এই আস্ছি। 
পথিক । [মণির "পা জড়াইয়৷ ধরিয়া ] প্রিক্লতমে ! 
তবে কি আমাকে এম্নি ভাবে মর্তে হবে? আমায় ছেড়ে 
চলে যাবে? তোমাকে ছাড়া আমার সমস্ত নিট যে 
শৃঙ্ত হয়ে যাবে! 
মণিকা। [পা ছাড়াইয়া লইয়া ] ছাড়ো! বলছি-_ 
হতভাগা! কোথাকার !...আমি চলে যাচ্ছি। 
পথিক। সব অন্ধকার হয়ে গেল! 
[ তোরপম্বারে দাড়াইয়া উত্তরীয় দ্বারা মুখ ঢাকিল ] 
| মণিকা যখন গোশিখরের কাছে গেল-_বাশী 
বাজিয়া উঠিল। সমস্ত দৃশ্ঠটা অন্ধকার হইয়া গেল। সঙ্গে 





সঙ্গে ফুলের গান এবং বাশ র শবের মিশ্রিত নূর শোঁন| 


যাইতে লাগিল। ] 


রি 


ডা 


চতু দৃ্থয 


[ কুয়াসাপূর্ণ উনার আলোকে দৃষ্ঠ ক্রমশঃ পরিষ্কার হইয়া উঠিল। 
মশিক! একট! সবুজ ঘালে আচ্ছাদিত পর্বতপৃষ্ঠে দাড়াইয়। আছে। চাঁরি- 


দিকে নীল আকাশ ছাড়! আর কিছুই নাট । তার গশ্চাতে আধখান। 
পাঁওর চাদ দেখ। যাইতেছে । একটি ঢালু পাহাড়ের উপর একটি রাঁখাল 
বমিয়। বাণী বাজাইতেছে। নান। ভূষণে ভূষিত ফুলবালাগণ নাচিতেছে। 
প্রত্যেকেই মশিকাকে লক্ষ্য করিয়া এক একটি ফুল ছুড়িয়া মারিতেছে। 
মণিক| উহ! কুড়াই়। লইয়া নিজের কানে এবং চুলে গুজ্িতেছে। ] 


মণিকা। শিশির-বিন্দ!_[ পাহাড়ের দিকে অগ্রসর 
হইয়া ] রাখাল! 

? ফুলবালাগণ আিয়৷ তাকে ঘিরিয়! দাড়াইল। তারা 
যখন ভার চারিদিকে নৃত্য করিতেছিল, দেই অবসরে 
স্বাখাল অদৃষ্ঠ হইয়া গেল। সে ফুলবালাদের দিকে ফিরিয়া 
চাহিল-_তাহারাও অদৃশ্ঠ হইয়া গগেল। ইয়াদার সমস্ত 
দৃষ্টটা আচ্ছ করিয়! ফেলিল ] | 
: . মধিকা। .চ*লে গেল... 


বঙ্গলক্ষমী--.কার্তিক, ১৩৩৮ 
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[ হাতে চোখ রগড়াইয়া আবার পাহাড়ের দিকে ফিরিয়া 
তাকাইল। দে'খতে পাইল-মাধু দাড়াইয়া আছে - 
মণিকা। তুমি! 
মধু। এই যে তুমি ফিরে এসেছঃ--সহর কেমন 
লাগলো? অত দেরী হলযে? সেখানে শাস্তি পেলে ন! 
নিশ্চয়ই ! 
মণিক। 'আমি তাতে খিত নই। 
মধু। তবে ফিরে এলে কেন? 
মণিকা। বড্ছো ক্লাস্ত হয়ে পড়েছিলাম-_তাই। 
মধু। আমায় আর কোনদিন ছেড়ে যেতে পার্বের 
না-_। 
মণিকা। কেন--[ বিদ্রপের সুরে] কি তোমার 
আছে বা! দিয়ে তুমি আমায় বেঁধে রাখতে পায়্‌বে? 
মধু। [ মণিকে আলিঙ্গনবদ্ধ করিয়া ] এমনি ভাবে। 
মণিকা। জানো--আমি পরিবর্তনের আস্বাদ পেয়েছি 
-এধন আর সেই অজ খুকীটি নই! 
মধু । [ চিন্তিত ভাবে ] হা, তুমি অনেকটা ৰদলে গেছ। 
তোমার চোখগুলো বনে গেছেস্মুখ ফ্যাকাসে হয়ে 
পড়েছে-_! 
মাণিকা। তবে- তোমার এখানে এমন কি আছে-.. 
বার প্রলোভনে মুগ্ধ হয়ে আমি তোমার সঙ্গে থাকবো? 
মধু। এহুর্ধ্য__ 
মণিক। আমাকে পুড়িয়ে মায্বার জন্তে ? 
মধু। বাতাস-. 
| ৷ বাতাসের মৃহু শব্ধ শোন! গেল ] 
মণিকা। আমায় ঠাণ্ডা লাগাবার জন্তে? 
মধু । নিস্তব্ধতা 
[ বাতাসের শব থামিয়৷ গেল ] 
মণিক| ৷ হা, এ জায়গাটা নির্জন বটে! 
মধু ফুলশিশুরা তোমায় খিরে নাচবে_ 
[ ফুলবাল।গণ নাচিতে নাচিতে প্রবেশ করিল। 
কিছুক্ষণ নৃত্যের পর একে একে সবাই খুমা'ইয়া পড়িল ] 
মণি। দেখো এরাও কেমন এখানে এলে ঘুমিয়ে 
পড়ে... | | : 
মধু। ছাগশিগুরা এদের ঘুষ তাঙাবে। 


১২ গংখা। 


[রাখাল আবার পর্বতশিখরে দেখ দিল। তার 
বাণী বাজিবার সঙ্গে সঙ্গে ছাগশিশ্ুগণ নাচিতে নাঁচিতে 
প্রবেশ করিল। তারা ফুলবালাগণকে ঘিরিয়া কিছুক্ষণ 
বৃত্য করিবার পর তাদের ঘুম ভাঙিল। আবার কলে 
একসঙ্গে নাচিতে নাঁচিতে বাহির হইয়া গেল। রাগালের 
বাশী থামিয়। গেল] 

মধু । মণি, আমায় 'ভালবাস? 

মণিকা। তুমি মোটেই স্বন্দর নও । 

মধু। মণি, আমায় ভালবাস? 

মণিকা। যাঁও-_তুমি একদম নীরস ! 

মধু। তা” বটে-_-আম|র বাকৃচতুরী নেই। শোন! 
এই আমার কথম্বর_[ হাতে চারিদিক দেখাইয়া ] 
কোথাও টু শব্ধ নেই! উধা থেকে আরম্ভ ক'রে সন্ধা 
তারার উদয় পর্যান্ত সব নীরব__ স্তব্ধ! 

[ তার হাত মণিকার বুকের উপর রাখিয়! ] 

এ পাখীটার আর দিনরাত উড়ে বেড়াতে হবে না... 

মণিকা | -[ মধুর চোখদুটো ধরিয়া | তোমার চোখ- 
ছুটে! বড়! ভয়ানক ! এদের ভেতর আমি বেন সব হিংস্ত্ 
জন্ধর তাগুবলীলা দেখতে পাই...আচ্ছা, এরা কি সব- 
সময়েই এ রকম ভীষণ থাকে নাকি? 

মধু। কখখনো না। তোমার দিকে চাইতেই এরা 
এ-রকম ঞ্র'লে ওঠে ! কেন জানো ? আমি তোমায় একান্ত 
ভাবে চাই...তুমি যে একট! ফুল মামি তোমায় মাথার 
ভূষণ ক'রে রাখতে চাই | 


মণিকা। [মধুর করতল স্পর্শ করিয়া] কিন্ত 
ভোমার হাত বড় কর্কশ--এতে ফুল তোলা চল্ৰে 
কি? 


[ সহসা তার আলিঙ্গন হইতে নিজ্জেকে মুক্ত করিয়া! সে 
পাহাড়ের দিকে ছুটিয়া গেল। সেখানে রাখাল শুইয়া 
আছে] ্‌ 

মণিকা । হেখ! একটা গাছের পাতা পর্য্স্ত নড়ছে 
না দিনটা যেন থুমিয়ে পড়েছে !..' রাখাল! 

[ রাখাল নড়িল না--কথাও বলিল না! ] 
আকাশের সৌন্দর্য দেখতে দেখতে মুগ্ধ হয়ে পড়েছে! 

[ আবেগের সহিত] রাখাল! নাঃ_-ও 'আমার 


অজানার ডাক 


৯৮৫ 





ডাকে সাড়া ৰেবে না। এখানে কেউ আমার ডাকে সাড়া 


দেবে নাস 
মধু। [ অত্যন্ত আগ্রছের সহিত ] কেন-্আমি কি 

কেউ নই? 
[ সন্ধ্যার অন্ধকার দৃষ্টটাকে ধিরিয়! ফেলিগ ] 


মণিকা। দেখ, দুমেতেই দিনটা! কেটে গেল। রাত্রি 
হ'য়ে গেছে। 


[ কতকগুলি মেয়ে ছায়ামৃত্তি আিয়া প্রবেশ করিল। 
তার! ঘুমের সুগ্তি__তাদের পরিচ্ছদ সাদা । তারা মণিকাকে 
ঘিরিয়া নাচিতে লাগিল] 


মণিকা। কে ?--তোমরা কার? তোমরাই কি নিদ্রার 
মৃ্ধি? মামার সাধনার ধন-_নিদ্রা ! "আর সাধের বিশ্রাম ! 
[ হাসিমুধে দে মধুর দিকে হাত বাঁড়াইল ] 


[মধু তাকে মালিঙ্গনে বদ্ধ করিয়৷ নিদ্রার মূহ্তিগুলির 
সঙ্গে বাহির হইয়া গেল। সব অন্ধকার হইয়া গিয়াছে। 
টাদের মৃহ আলোকে দৃশ্ঠট। কিছু 'মালোকিত হইয়! উঠিল । 
পাচাড়ের চূড়ায় বসিয়া রাখাল গাহিল ] 

ছোট্ট আমার ছাগশিশু রে 

বড়ই তোরে ভালবাঁসি,_ 
।নহুই তোরে দেখতে যে সাধ 

তাই ত হেথা নিত্য নাসি। 
চন্দ্র-স্ধ্য-গ্রহ-তারা 

মার বত সখ দেবতা মাছে 
ভরিয়ে দে" বাক মাঠখানি তোর 

সবুজ সজীব কোমল ঘাসে । 
বাথ-বাধিনী-সিংহ শ্বাপদ 

না পায় যেন সন্ধান তোর 
ন্থখেই যেন দিন কেটে বায় -. 

সুখেই নিশ। হয় যেন ভোর ! 

[ রাখালের গান থামিয়া গেল। চাদ অদৃশ্য ইইল-_ 
সব অন্ধকার . হইয়া গেল। একটা মিথ্যা উষার আলো 
দেখা দিল-_-দেখ! গেল মণিকা নিপ্রিত মধুর পাশ হুইতে 
উঠিয়া ঈলাড়াইতেছে। রাখাল চলির৷ গিয়াছে । গোশিখর 
কুয়াসা-আবৃত হইয়া দাড়াইয়া আছে ] 
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উ:__কতটা কাল.আমি ঘুমিয়ে ॥ খুমিরে কাটে দিন্লছি দশ. 
'মামার অস্তরটা ক্ষুধার্ত হয়ে উঠেছে! 

[ সহস! বড় পাহাড়ের চূড়ায় একটি যুবককে দণ্ডারমান 
দেখিতে পাইয়! ] আমি তোমায় এখন চিন্তে পেরেছি। 
_ পৃথিবীর প্রাণ, আমি তোমার গন্ধ পাচ্ছি, তোমার দৃষ্টি 
আমি চিন্তে পাচ্ছি! তোমায় ছেড়ে আমি চ'লে 
গিয়েছিলাম! এই আস্ছি-_ 

[ চলিতে আরম্ভ করিল ] 
মধু। [ জাগিয়! ] ওকি_কোথায় বাচ্ছ? 

মণিক। | পৃথিবীর পরপারে_ 

মধু। [উঠিয়া তাকে থামাইবার চেষ্টায়] আমায় 
ছেড়ে তুমি কিছুতেই যেতে পায্বে না। 
| [ মণির হাসিমুখ দেখিয়। থমকিয়! দাঁড়াইল ] 
বন্ধু, আমার সময় এসেছে" 





মণিক!। 
মধু। তবে কি 
হয়েছিল? মামি কি কোন খারাপ 


তোমার ওপর ? 
মণিক।। না--তাতে আমি দুঃখিত হইনি ।*-কিন্ত 


আমায় যেতেই হবে! আর যে সময় নেই... 

[ সৌমশিখরকে দেখা গেল। গোঁশিখরও ঠিক 
তাঁর বিপরীত দিকে নিন্তন্ধ হইয়া দাঁড়াই! আছে। 
পিয়ানোর ধ্বনি শোনা গেল ] 

মধু। সহরের অভিশপ্ত বাদ্যধবনি-''তবে কি তুমি 
তাঁরই কাছে ফিরে যাচ্ছ? [ সোমশিখরকে দেখিবার চেষ্টা 
করিয়া! ] কই--আমি তে! কিছু দেখ তে পাচ্ছি নে__ 

মনিকা! | 'আমার জন্ত ভেবে! না বন্ধ--মামি চিরদিন 
অগ্রগতির পথেই যাবে! । 

মধু। প্রেরসী-আমায় এ নির্জন বনে হাওয়ার 
সাথী ক'রে রেখে একলা ফেলে চ*লে যেও না-_তুমি চ'লে 
গেলে আমার ভালবাস।র মৃত্যু ঘট বে-_-সঙ্গে সঙ্গে আমিও 
মরে যাব। 


ব্যবহার করেছি 


[ মণিকাকে জড়াইয়া! ধরিল ] 


মণিকা। ছাড়ে! হুতভাগ! কোথাকার- আমি 


ধাবোই-." 
মধু। [পাথরে মাথা ঠুকিয়া] প্রন শেষ হয়ে গেল! 
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আমার ওষ্ম্পর্ণ বড়ই নিষ্ঠর 


[ষ্ঠ বধ 


অসাম সর 


.. [রাখ রাখালের লের বাশী বাজিরা উঠল-_গোশিখর মানুষের মত 
তার দিকে হাত. বাড়াইল। পিয়ানো বাঞজিল-_সঙ্গে সঙ্গে 
সোমশিখরও মণিকার দিকে হাত বাঁড়াইল।.মণিক৷ 
নিশ্চল হইয়া দীড়াইয়! রহিল ] 

মণিকা। বন্ধুগণ, আমায় 
ভোর হয়ে যাবে। 

[ নীরবে সোমশিখর ও গোশিখর কুয়াসা-উত্তরীয় 
দিয়া মুখ ঢাকিল। মিথ্যা-উষার আলো নিভিয়া গেল-_ 
সব 'মন্ধকার হইয়া গেল ] 





যেতেই হবে। এক্ষুণি 


ট 
রা ড 
ক 
পঞ্চম দৃশ্য 

[ একট! অস্পষ্ট আজকে বড়-পাহাড়ের চড়! উদ্ভাসিত হুইয়! 
উঠিল। সেখানে মণিক| ঈাড়াইয়। আছে। চারিদিকে সব জন্ধকার। 
কেবল গোশিখর ও সোষশিগর ছায়ার মত দীড়াইয়া। আছে__ দেখ। 
যাঈতেছে ] 

মণিক1। হে বিশ্বাট, হে মহান্‌, আমি এসেছি । 

বড়-পাহাঁড়। বর্ণার়মান বহিঃ চিরচঞ্চল ভাবে তুমি 
চারিদিকে সব জিনিস দগ্ধ ক'রে এসেছ । যেখানে গেছ 
সবাইকে কীর্দিয়ে এসেছ; তবু তাঁতে তোমার 'নুমাত্র 
অনুতাপ হচ্ছে না! বৎসে,-তোমার নিয় তর ঘৃণিপাঁক 
চিরদিনের মত .থেমে গেছে-_ তোমার জীবনের সব কাজ সব 
ঘোর।ঘুরি শেষ হ'য়ে গেছে! ওগো! অজান। সাগর-পারের 
যাত্রী; তুমি সেই দেশের সন্ধানী_ যেখানে 'আলো এবং 
আধার, পরিবর্তন এবং শান্তিতে কিছুমাত্র ছেদাভেদ নেই ! 
-_সবই এক। বসে, এবার অজানার হাতে নিজেকে স”পে 
দাও, _-তারই নির্দেশে চল্তে থাঁকো--তবেই শাস্তি পাবে। 

| মণিকা হাটু গাড়িয়া মাটিতে মাথা ঠেকাইয়া৷ তাকে 


প্রণাম করিল। আন্তে আন্তে আলে! নিষ্রভ হইয়া 
গেল ]. 
ও ্ ডঃ 
ষ্ঠ দৃশ 
[ভোর হইয়া আসিয়াছে । মধু এবং পথিক 


মণিকার বিছানার কাছে আসি দাড়াইল ] 


. ১৯২শ বংখ্য। 


ডি এ দিসি এরি (ইউর 


মধু। [ মণিকাকে জাগাইবার চেষ্টা করিয়া ] মণি, ওঠ, 
রাত যে তোর হ'য়ে এল -. 

[ মণিকা! নড়িয়া উঠিল,_-তাঁর ঠোটছটি কাপিতে 
লাগিল -ধেন কি বলিতেছে ] 

গথিক। থাকৃনা-__ঘুমোক। ও স্বপ্প দেখছে! 

| মধু বাতি জাল[ইল--তার আলে! মণির মুখের উপর 
পড়িল। তারপর তারা দুইজনে চুপি চুপি বাহির হইয়া 
গেল। মণিকা কথা বলিয়! উঠিল ] 





ভিখাক্সিণী মেয়ে 


৯৮৭ 





মণিক। [হাটু ভাঙিয়া বসিয়া যন্ত্রটালিতবৎ হাত 
জোড় করিয়া! ] হে মহান, আমি এসেছি ! 

[ তারপর জাগিয়! চারিদিকে চাহিল, এবং উঠিয়া 
দাড়াইল ] ও-একি ! আমি এতক্ষণ স্বপ্ন দেখ ছিলাম ? 

[ খোল! জানাল! দিয়া আকাশে উবার আলে! দেখা 
গেল। রাস্তা দিয়া রাখালগণ গরু লইয়! পাহাড়ের দিকে 
চলিয়াছে-তাদের আননগ-কোলাহুল শোনা গেল। ] 

যবনিকা-পতন 


ভিখারিণী মেয়ে 
কুমারী অচল। মুখোপাধ্যায় 


ভীঞ্জ মাস। 'আকাঁশ যেন অভিমানে গর্গয়্‌ কমুছে। 
ঝম্বম্‌ ক'রে বৃষ্টি--কড় কড়, ক'রে মেধ ডাকছে) বিছ্যুৎ 
চমকাল-_ 

ছোট্ট একটি কুটারে একজন বৃদ্ধা রোগী ছেঁড়া কাথার 
খয়ে? মধ্যে মধ্যে রোগের যন্ত্রণায় গোৌগাচ্ছে। মাথার 
শিররে একটি ৯১০ বছরের মেয়ে বসে । তাদরের আকাশের 
মতই তার চোখছটি ছল্ছল্‌ করছে । আজ তিনদ্দিন সে 
কিছুই খায় নি। বৃষ্টির জন্ত বাড়ী থেকে বা'র হ'তে পারে 
নি। যদি একটু বৃষ্টি থামে সে ভিক্ষায় বা'রহয় কিন্ত 
কেউই কিছু দিতে চাঁয় না; অতি কষ্টেযা কিছু পার তা 
তার রোগাক্রান্ত মাকে দিয়ে কিছু বাচে না। 

কিন্ত আজ? আজ যেকিছুই নেই! তার ক্ষুধার্ত 
মাকে সে কি খেতে দেবে? বালিক! একমনে ভাবছে 
তার ক্নেহময়ী মা'র কথা--তার মা নিজে কতদিন ন! খেয়ে 
তাকে খেতে দিরেছেন; তাকে আনন্দিত দেখলে কত 


আনন্দিত হয়েছেন) এই সকল তাব্‌তে. ভাব্‌তে মেয়েটি - 


ঢুই হাতে মুখ ঢেকে ফু'পিয়ে কেদে উঠ্‌ল। হায় রে! আমি 
যদি মা'র ছেলে হতাম, তাহলে কি আজ মান-অপমান, 
বড়-বু্টি কিছুই জক্ষেপ কম্তাম? নাঃ-মা+র প্রাণের 
চেয়ে কি মান*অপমান, ঝড়-ষ্টি বেশী ? মনকে দু কমৃতে 


হবে! আমি তে| ভিখারিণীর মেয়ে, আমার আবার মান" 
অপমান, ঝড়-ৃষ্টিকি? যে করেই হোক্‌ মাকে বাঁচাতে 
হবে। বালিকার মুখে দৃঢ়তার চিহ্ন ফুটে উঠল। সে 
তার মা'র দিকে চেয়ে দেখলে । তার মাকে নিদ্রিতা 
দেখে মনে মনে বোধ হয়সে আনন্দ অন্গভব কর্ল। 
তারপর বাইরে এসে দাড়াল। 


বড় বাড়ী--এই বৃষ্টির দিনে বাড়ীর লোঁকের! কেউ বা 
তা কেউ বা ক্যারাম খেল্ছে ; কেউ বা হাতে একখানা 
ডিটেকটিভ নভেল নিয়ে পাতা ওল্টাচ্ছে__চোঁখে ঘুমের 
আবেশ। এই রকম আনন্দে তারা ছুপুরবেলাটা কাটাচ্ছে। 
বাড়ীর চাকর-দরোয়ানরা সদর দযূুজা বন্ধ ক'রে নিজেদের 
ঘরে ঘুমুচ্ছে। এমন সময় ভিথারিণী মেয়ে দরজায় জোরে 
জোরে ধাকা! দিয়ে বল্‌লে, "ওগো কিছু-ভিক্ষে-দাও না! গো, 
এই বড়-জলে বড় কষ্ট পাচ্ছিঃ আঞ্জ তিন দিন কিছু খাইও 
নি-__” বার বার থাকা! দেওয়াতে দরোয়ানট! খুব বিরক্ত 
হয়ে উঠল? দরজ| খুলে বখন তিখারিণী মেয়েকে দেখলে 
তখন তার ক্রোধের মাঝ্রাট! বেড়ে উঠল বেন সংশ্র গুণে-_সে 
কর্কণশ্বরে বল্ল “বেরিয়ে ঝ! | ভিক্ষে পাবি নে--১এই ব'জে 


কচ 





তাকে ধাক দিয়ে রাস্তায় ঠেলে ফেলে দিলে |. নিজেকে 
সাম্লাতে না পেরে ভিখারিণী মেয়ে রাস্তায় মুখ থুবড়ে 
পড়ে গেল। ৰ 

আধাতটা জোরেই গেগেছিল-_বাঁক দিয়ে রক্ত পড়ছে, 
-কপালের খানিকটা কেটে গিয়েছে-ফিন্‌কি দিয়ে রক্ত 
ছটতে লাগল। রাস্তার. পাহারাওয়াল! : ছুটে এসে 


গোলমাল শুনে ওপর থেকে বাবুর অনেকে ছুটে এলেন ও 
ব্যাপারটা ফি দরোয়ানকে জিজ্ঞাসা কয়ূলেন। দরোগাঁন 
তখন একটু ভয় পেয়েছে সে নিজের দোষ কাটাবার জন্য 
বল্ল, “আমি দরজ। বন্ধ কমতে ভুলে গিয়েছিলাম । আর এই 
মেয়েটা চুরি কল্মবার মতলবে আস্তে আস্তে ঘরে ঢুকৃছিল ; 
এমন সময় আমার ঘুম ভেঙে যায়, আমি তাড়া করে 


যাওয়াতে১ও ভয় পেয়ে দৌড়ে যেতে গিয়ে উল্টে পড়ে গেল» 


মেয়েটি দরোয়ানের দিকে তীব্র দৃষ্টিতে চাইলে, সে দৃষ্টি সহ 
কম্বাধ ক্ষমতা বুঝি দরোয়ানেনর ছিল না; তাই সে চোখ 
নামিয়ে নিল। 

বাবুদের মধ্যে একজন মেরেটির দিকে এগিয়ে এসে 
বললেন, “এইটুকু মের়ে,--এই বরস থেকেই চুরি? নাজানি 
ঘড় হ'লে কি হবে!” মেয়েটি এতক্ষণ মুখ ন'চু ক'রে ছিল, 
এইবার মুখ তুলে কি বল্তে যাচ্চিলো, কিন্তু কোন কথাই 
ফুটলো না। তার প্রাণের মধ্যে বঝঞ্া কয়ে গেল। রাগ, 
ছঃখ» অপমান, অভিমান একসঙ্গে মিলে-মিশে বুকে তার 
ছুরস্ত তরঙ্গ তুলে দিলে | তা'র কিছুই প্রকাশ কগ্বার সে 
ভাষা পেল না। অত্যন্ত বিহ্বল ও বেদনা-পীড়িত হৃদয়ে সে 
কষ্টে উঠে দাড়িয়ে যথাসাধ্য ক্রুতপদে চলে গেল। 


বৃষ্টি তখন একটু থেমেছে; কিন্তু ভিখারিণী মেরের পা 
আর চলে না। তিন দিন কিছু খায়নি-_তাক্ ওপর এই 
সাংঘাতিক আঘাত! টল্তে টল্তে চল্তে লাগ.ল। কিন্ত 
কোথায় বাবে? হাঁ রে! তবে কি সে তার মাকে বাঁচাতে 


পাঙ্গবে ন'? তার চোখ দিয়ে বমৃঝয় ক'রে জল গড়িয়ে 


বঙ্গজক্মী-্-কাত্তিক,১৩৩৮ 


 গ্গ লেখিক| একটি অরয়োশ ব্যায়! বাঁলিক! সাজ । 


1৬ বধ 


পড়ল। মুখখানি তার শিশির-ভেজ। গোঁলাপ ফুলের মতই 
সদর দেখাচ্ছিল। এমন সময় একখানা ট্যাব তার গায়ে 
এসে পড়ল; সে ছিটকে পাশে প'ড়ে গেল। দ্রাইভারটা 
তাড়াতাড়ি গাড়ীখানা থামিয়ে ফেললে । কয়েকজন লোক . 
গাড়ী থেকে নেমে মেয়েটিকে তুগ্ল--কিন্ত তপন সে অজ্জ।ন 








'হয়ে গেছে। 
দরোয়ানটাকে ধাকা দিয়ে বল্ল,কেয়! কয্‌তা--খুন করেগা ?” . 


থানিক পরে ভিখারিণী চোখ মেলে চাইল; হঠাঁৎ কি কথা 
মনে হওয়াতে উঠতে চেষ্টা করল কিন্তু কিছুতেই পানল ন1। 
তাঁকে উঠতে দেখে একজন লোক তার হাতে দশটা টাক! 
দিয়ে বল্ল-_"পুলিশে খবর দিও ন!; তুমিই ত গাড়ীর 
সামনে এসে পড়লে...তোমার শরীর নুস্থ হয়েছে তো 1” 
মেয়েটি অবাক হ'য়ে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ ক'রে চেয়ে রইল--সে কি 
স্বপ্ন দেখছে? তগগবান কতই করুণা তোমার! তার 
গায়ে যেন জোর ফিরে এল । 

সে বারধার সেই দাতার দিকে রুতজ তা পূর্ণ দৃষ্টিতে চাইতে 
চাইতে সামনে-দীড়ান রিক্মখাঁমি ভাড়া কয়ে তাতে উঠে 
বস্ল। রিক্স একটা ময়বার দোঁকানে'এসে দাঁড়ালে সে 
অনেককিছু কিনে নিয়ে বাড়ীর দিকে চল্ল। মা ধখন এই- 
সবগুলি পেয়ে তৃপ্ত হবেন তথন তার মুখখানি আনন্দে ভরে. 
উঠবে_ সেই সকল দৃশ্ট কল্পনা কমতে কর্‌তে ভিথারিণী 
মেয়ে চলতে লাগল ।  - 

এ তো তাদের কুটারখানি দেখা ধাচ্ছে। কিন্তু একি! 
বাড়ীতে অতগুলি লোক জুটেছে কেন? ভিথারিণীর বুক 
ভয়ে কেঁপে উঠল । কোন কি অকল্যাণ--? নাঃ ম! 
তাঁকিহর? সে ঘরের ভেতর ঢুকে পড়ল । এা--একি ! 
ভগবান এত নিষ্ঠুর তুমি ? মাঃ ম'_-চেয়ে দেখখতোমায় জন্য 
কত জিনিষ এনেছি! ওঃ--এত করেও তোমাকে বাঁচাতে 
পারলাম ন! ?...ভিখারিণী মেয়ে চীৎকার ক'রে তার মা'র 
সবতেছের ওপর আছড়ে পড়ল । | 

তারপর? তারপর সব নিম্তদ্ধ। শুধু একবার বোদনাতুর 
কুটারখানা হাহাকার কঃরে কেদে ইতি | * 
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সিটি তত সশরটি 





রায়র্বেশে 
পরী কুমুদরঞ্জীন মল্লিক বি-এ 


যখন সহরবাসী পপ্যাভ লোভ” উদয়শস্কর' প্রভৃতির নৃত্যে 
বিভোর, তখন আমাদের পল্লীগ্রামে পুরাতন অথচ চির- 
নুতন রায়বেশে নৃত্যের নৃতন হিল্লোল তুলিয়াছেন আমাদের 
বন্ধুবর সাঁঞ্িত্যিক শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত 'আই-সি-এদ্‌। 
এই নৃত্য বহুদিন অনাদূত অবস্থায় আত্মগোপন করিয়া ছিল 
সমাজের নিম্নশ্রেণীর মধ্যে । বিবাহের শোভাযাত্রার সঙ্গে 
রাঁইবিশে দলের নৃত্য এখনো প্রচলিত আছে, কিন্তু এই 
রাইবিশে দলই বে আসাদের সেই রণছুদ্ধ্য বাঙ্গালীবীরের 
বংশধর তাহা আমর! এতদিন জানিতে পারি: নাই। 


্ররুসদয় লিখিয়াছেন,-“কিস্ত ইহা এই পতিত বাঙ্গালী. 


সমাজের একট! পরম আশ্চর্য্য সৌভাগে।র কথা যে, উপবাসে 
নিরয়োদর, শিক্ষার আলোক হুইতে ৰঞ্চিত ও অশ্পৃশ্ততার 
অন্ধ অবজ্ঞ।য় উপেক্ষিত হওয়া! সন্বেও ইহাদের আত্মার 
বীরোচিত তেজ ও আনন্দ ইহারা এখনে হারায় নাই) 
এবং তাহারা! এই মহাসম্পদ্‌গুলি হারায় নাই বলিয়াই এখনো 
বাঙ্গালী হয়ত অতীতের আত্মঘাতী ভূল সংশোধন করিয়! 
ইহাদিগকে হহাদের উপযুক্ত আদর ও স্গেহ দান করিয়া 
ইহাদের অক্সসংস্থান ও উপযুক্ত শিক্ষার ব্যবস্থা করিবে, ইহা- 
দিগকে বীরোচিত-প্রকতির শিক্ষকের পদে বরণ করিয়া লইবে, 
এবং ইছাদ্দিগের নিকট হইতে আমাদের অতীত যুগের এই 
সকল উদ্দীপনাময় অমূল্য সামরিক নৃত্যকল! ও ব্যায়াম- 
ক্রীড়া শিক্ষা! করিয্ন! জাতীয় জীবনে আবার শক্তি, সাহস ও 


আনন্দের সহজ ও জীবন্ত ধারার উৎস জাগাইয়! তুলিতে 
পারিবে, এই আশা আমি করি। এই যে আজ আমাদেরই 
অতি আপন রায়বেশে যোদ্ধাদের সঙ্গে আমাদের বহুযুগের 
পর নৃতন করিয়া আবার পরিচয় হুইল, তাহার ফলে ধেন 
সেই উদ্বোধন ও সেই প্রচেষ্টা আমাদের “শিক্ষিত” “সস্তাস্ত' 
ও ভদ্র সমাঞ্জের হয়--এই আমার প্রাণের আশা ও 
প্রার্থন! ৷ “রাইবিশে” নামে গ্রছন্ন থাকিয়াও আজ সেই 
অতীত যুগের গৌরবময় বাংলার বীরসস্তান “রায়বেশে' 
যোদ্ধাদের বীর বংশধরগণ আমাদিগকে আবার বীর- 
প্রকৃতিতে নূতন করিয়া দীক্ষিত করুকু ও বীরের 
প্রকৃত মধ্যাদ! দেখাইতে আমাদিগকে শিক্ষিত করুকৃ।... 
বাঙ্গালী বেন বাংলার পল্লীতে শত উদয়শঙ্করের শিক্ষাডর- 
স্থানীর ভারতীয় আদিম বিশুদ্ধ তাগুব নৃত্যকলার যে জীবন্ত 
ূর্তরূপ আজ কাঙ্গাল বেশে বাংলার পথে পথে বেড়াইতেছে, 
তাকে চিনিয়! লইতে পারে এবং তাহার প্রকূত আদর 
করে।” 

এই বীর-নৃত্যের মধ্যে কা'লপ্রভাবে বছ ভেজাল ভুটিরা- 
ছিল। রায়বেশে “রাইবিশে' হুইয়া থেস্টা-নাচের হীন 
অন্থকরণ-পটু হুইয়াছিল। গুরুসদয় এই নৃত্য হইতে খাটি 
বীর-নৃত্য 'মাবিষাঁর করিয়াছেন। বীরভূমের ধগোয়ালিয়ারা”র 
ষে রায়বেশে সেনা কলি জয় করিয়!ছিল, যাহায়! মান- 
সিংহের সময়ের অজেয় ৰীর বলিয়া খ্যাত ছিল, তাহাদেরি 


৯৯৩ 


বংশধরগণের নৃত্যকে খাটি রায়বেশে নৃত্য বলিয়া প্রচার 
করিয়াছেন। আমাদের এই নৃত্য দেখিবার সৌভাগ্য 
হুইয়াছিল। সত্যই “এমন পুরুষো চিত নৃত্য ছুর্লভ”--আমিও 
এই নৃত্য দেখিয়া বিদু্ধ হইয়াছিলাম। কি বিচিত-জীলামর 
অঙচাঁলনা, কি জীলানর কগি-লঘু গতি! ূ 

এই -রাঁ়বেশেগণ সত্যই যেন রসকলার সাধক, শত 
অবজা-অনাদরের মধ্যে ইহারা সেই প্রাচীন নৃত্যকে আপন 


করিয়া! রাখিয়াছে। গুরুসদয়ের সোনার কাঠির স্পর্শে 


আজ মৌনমূক অনাদি অতীতের মুখে বাণী ফুটিয়।ছে! 
এই রারবেঁশে নৃত্য প্রচলনের জন্ত গুরুসদয় অক্লান্ত পরিশ্রম 


ও অজঅ'অর্থব্যয় করিতেছেন। তাহার ভ্তায় দরদী-হাদয় | 


বাংলার গৌরব । সৌভাগ্যক্রমে তিনি কতকগুলি ছ্থযোগ্য 
সহযোগী পাইয়াছেন--বীরভূম ডিগ্রিকউ-বোর্ডের চেয়ারম্যান 
শীধুক্ত রায় অবিনাশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় বাহাছুর এমএ, 
ভীষুক্ত রায় নির্শলশব বন্দোপাধ্যায় বাহাছুর, 


ভীযুক্ত শিবরতন মিত্র এবং স্থানীয় লিজ (1:৩০9) ক্লাবের উৎ- 


সাহী সভ্যগণ। 
লাভপুর, সুলতানপুর, নলহাটা প্রভৃতি স্বানগুলিতে 


রায়বেশে নৃত্য ও ব্যায়ামের প্রচলন হুইয়াছে। উহা 


দেখিবার জিনিষ। দেশের ছেলেরা এমন সুন্দর স্বদেশী 
সহজ-সরল নৃত্য ও ব্যায়াম যে কেন এতদিন শিখে নাই, 
ইহাই আশ্চর্য মনে হয়। এই নৃত্য সম্বন্ধে গুরুসদয় 
বঙ্গলক্ষমী'তে ধারাবাহিক যে সুন্দর প্রবন্ধগুলি লিখিতেছেন, 
তাহা প্রত্যেক বঙ্গবাসীরই পাঠ কর! উচিত। এ নৃত্য 
সম্বন্ধে কেন যথেষ্ট আলোচনা হইতেছে না দেখিয়া হুঃখ 
হয়। অগ্য আমি গুরুসদয়ের রচিত কবিতাটি উদ্ধৃত 
করিতেছিঃ এবং যদি পাঠক-পাঠিকাগণের অনুমতি পাই, 
এ নৃত্য সম্বন্ধে বারাস্তরে আলোচনা! করিবার ইচ্ছ! 
নর | 
রায়রবেশের পরিচয় 


“বাঙালী যোদ্ধার কি স্বরূপ দেখায় 
_ তার সাক্ষাৎ মৃত্তি যদি দেখবি ত আয়। 


বঙজলঙগনী__কার্তিক, ১৩৩৮ 


“বোরো-বোছুর+ ও অজস্তার গুছ! হ'তে 
যেন উঠে এসেছে লোক বাংলার পথে! 
বহু দীর্ঘ শতাবীর অবজ্ঞা! সয়ে 
পথে ভ্রমে বীয়ের দল কাঙ্গাল হয়ে। 
তবু ভোলে না অতীতের গৌরব-ধারা, 
নীচে ৰীরের নৃতা--হঃয়ে আত্মহারা । 
পদ-্দলিত লাঞ্ছিত নিধ্যাতিত 
থাকে নিরনোদর --রাখে বক্ষ স্ফীত! 
পায়ে বাজন-নুপুর, বুকে অসীম সাহস, 
পেটে অন্ধের ক্ষুধা, মুখে নৃত্যের হরষ ;-- 
' মুহুঃ হস্কার-রবে ভীতি জাগায় মনে, 
তেজো দীপ্ত স্ফুলিঙ্গ-ঝলক্‌ নয়নে 
বেড়া-পাকের চাকে কু জ্ত ঘুরে, 
বেগে দাপট ফেরে” কড়ু শৃঙ্গ উড়ে ১-- 
কত ব্যাজ্-বস্পে পড়ে ভূমিতলে, 
কৃ লক্ষে কাপায় ক্ষিতি সিংহের বলে। 
মহা-দেবের মৃষ্তি কালের ভন্মে ঢেকে. 
থেলে তাগুব-নৃষ্ধ্য গায়ে ধূলি যেখে? -- 
রণ-ভল্ল-বিহীন হাতে মুষ্টি পেকে' 
রণ-ভল্ল-বিক্ষেপ-রীতি বেড়ায় এঁকে । 
কবে আস্বে সে দিন,__ভাবে থেকে? থেকে” - 
যেদিন চিন্বে স্বদেশবাসী আমরা! যে কে?” 
গুরুসদয় সত্যই গাহিয়াছেন__ 
প্রণ-নৃত্য-কলার তেজোদ্দীপক ধারা 
বারা বুঝ বে,--এদের দেখে বুঝক্‌ তারা! । 
রণ-বীরের ক্রীড়ার তেজোস্ডুটক ধার! 
যারা শিখবে, এদের কাছে শিখুক্‌ তার!” 


-সপুজ্পপাত্র আশ্বিন, ১৩৩৭ 





প্রণীত। 
হইতে 
ঘোষ কর্তৃক প্রকাঁশিত। মূল্য--আড়াই 


€লাকারণ7-_-শ্। ওফুল্লকুমার সরকার 
১৯নং কলেজ স্কোয়ার, গুপ্ত ফ্রেগুস এণ্ড কোং 
আশুতোষ 

টাকা। 
সংবাদপত্র -জগতের হট্টগোল হইতে শ্রীযুক্ত গ্রফুল্লকুম।র 
সরকার সাহিত্যজগতের রোমাঞ্চকর জীবনে অবতীর্ণ হইয়া- 
ছেন এবং ইতিপুর্বেধ তিনি আরও তিনখানি উপন্তাঁস বাঙালী 
পাঠককে উপহার দিয়াছেন। সাংবাদিক হিসাবে তিনি 
জাতির সুবছুঃথ, ভ|লোমন্দ এবং আশানৈর়াশ্যের সংঘর্ষে 
আসিয়া মনের মধ্যে যে প্রবল আঘাত ও স্পন্দন অন্গভব 
করিয়াছেন, তাহার উপন্তাসগুলিতে উহার পরিস্মুট প্রভাব 
দেখিতে পাওয়। যায়। ন্ৃতরাং ভীছার অধুনাতম উপন্তাস 
"লোঁকারণের* মধ্যে ও আমরা জাতীয় জীবনের একটা বির|ট 
ংশের শন্ধান পাইলাম। নেতৃত্ব ও জমতা-লোলুপ 
“গণপতি*কে এবং নিঃস্বার্থ স্বদেশসেবক «বিশ্বপতি”কে 
আমর! কোনও না কোনও আকারে প্রত্যহ জাতীয় জীব- 
নের ঘুর্ণাবর্তের মধ্যে দেখিতেছি। ইহার আমাদের 
মনের উপর দাগ কাটিয়া দেয়, কারণ বাহিরের যে. রূপটা 
লইরা আমর! পলিটিক্ে হল্লা করি, সেট! সংবাদপত্রের রূপ, 
কিন্ত আটি্টের নির্দ্মতার মধা দিয়া আমরা ইহাদের 
অন্তরের মুর্তি দেখিয়া লইলাম। আন্দোলনের আকর্ষণে 
দুপ্রত1৮ অকল্মাৎ তাহার নিভৃত অস্তঃপুর হইতে বাহির 
হইয়া পগণপতি*্র জীবনে যে বিপধ্যয়ের সৃষ্টি করিয়াছে, 
তাহা একদিকে উপন্চুসটিকে যেমন জীব করিয়া 


তুলিয়াছে, অন্তদিকে তেমনই আমাদের সম্মুথে এক সমন্তার 
সুত্রপাত করিয়াছে । পুরুষ-নারীর অবাধ মেলামেশা”. 
তাহ! যতই স্ববুদ্ধিপ্রস্থত হউক না! কেন, ঘটনাচক্রে সেই 
সম্পর্ক কেমন জটিল ও মন্খীস্তিক হইয়৷ উঠিতে পারে 
স্প্রভ! ও গণপতি তাহার একটা জীবন্ত চিত্র। অল্পের 
মধ্যে স্ুগ্রভার স্বামীর চরিত্রটি অতি স্ুন্দররূপে প্রস্ফুটিত 
হইয়াছে । “বিনোদ” স্বামী-জগতের একটি ঘটাইপ»-স্ত্রীর 
অপেক্ষা টাকা এবং টাঁকাঁর 'অপেক্াও ভগ্তামি এই 
লোকটির প্রধান অবলম্বন । 

অন্ঠান্ত বিষয়ের মধ্যে শ্রমিক আন্দোলনের মর্মাস্তিক 
পরিণতি ও নিষ্পাপ বালিক! "শাস্তির করুণ মৃত্যু লেখক 
কৃতিত্বের সহিত প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্ত এই দৃশ্তের 
মধ্যে যে চমকপ্রদ নাটকীয় ভাবটি আছে, তাহা আর 
একটু সংঘত হুইলেঃ বোধ হয় উহা সর্বানুন্দর হইত। 
“কৰি অতুলের” পত্বী বেশ মাধুর্ষপূর্ণ, কিন্তু নারীজগতের 
নৃতন কোন রূপ তাহার মধ্যে পাওয়া যায় না। “কবি 
অতুল'কেও আমরা! ভালবাসি, কিন্তু ওপন্াসিক তাহাকে 
রস্ধা করিবার অবসর দেন নাই। সবিতা” ও “অসীমের, 
প্রেম, বিরোধের মধ্য দিয়া সংযমের সহিত অএসর হইয়াছে, 
কিন্ত চরিত্রসথষ্টির দিক হইতে বিশেষ নৃতনত্ব ইহার মধ্যে 
নাই। 

বছুলোকের এবংবিরাট জনতার কোলাহুলে 
পড়িয়া আমাদের জীবনের গতি মাঝে মাঝে 
কিরূপ বিপধ্যয়ের সুচনা করে, প্রফুল্প বাবুর “লোকারণ্য, 


৯৯২ | 
আমাদিগকে সেই কথাটাই স্বরণ করাইয়। দিল। ইহাই 
এই উপস্তাঁসের প্রধান বৈশিষ্ট্যঃ এবং শক্তিমান লেখকের 
ভাষা 


পাঠকের মনকে আলোড়িত করিয়া তুলিবে। 


ছাঁপা) কাগঞ্জ এবং বাধাই অতি সুন্দর এবং প্রকাশক- 
দিগের 'শিল্পরুটির পরিচায়ক । 


বিপ্লাৰী -নারিক। -ভ্ী বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়। 
প্রকাশক-_ফুগান্তর বাণী-ভবন, .$*. নং কর্ণওয়াঁলিস- রা 
মূল্য ১০ আনা। 


_. ফ্লাসী দেশের 'মেরিয়া থেরেসা সন্ন্ধীয় একটি কবিত! 
ঘবিপ্রবী-নায়িকাঠ নামে এই গ্রন্থে প্রথম-কবিতারপৈ সন্নিবিষ্ট 
হইয়াছে । এতিহাসিকগণ অবশ্ই জানেন যে, এই 
খেরেসার জীবন কোন গ্রচলিভ সামাজিক _বিধিবন্ধনের 
সীমায় আবদ্ধ ছিল না--কিস্তু তৎকাঁলিক ফরাসী সমাজ 


ইহার প্রভাবে আংশিক পরিচালিত হইত $ প্রথম-জীবনে 


সঘাটু নেপোলিয়নও একদা ইহার সান্সিধ্যে অনুপ্রাণনা 
লাভ করিয়াছিলেন। এই প্রথম-কবিতার নামান্থসরণেই 
গ্রন্থকার গ্রন্থের নাম দিয়াছেন-_বিপ্রবী-নায়িক| | 


িস্ক নাম শুনিয় ভয় পাইবার কোন কারণ নাই-_ 
রাষ্ট্রবিপবাত্মক গ্রন্থ ইহা নহে) এক দিক দিয়া যদিও 
ইহাকে সমাব্দ-ৰিপ্লবের খণ্ডচত্র বলা যায় । প্রচলিত সংস্কার- 
ধন্ধ কুত্রিদতাকে অতিক্রম করিবার প্রয়াস--এই অর্থে 
সমাজ-বিপ্ব। এই গ্রন্থে গ্রন্থকার নারীর শক্তিরূপ বা 
পৌরুষম়ী প্রকৃতির অন্বেষণ করিয়াছেন - বহিবিশ্বের গতি- 
পথে। এই গতি-পথে শক্তির সহিত সেবাও হাত-ধরাধরি 
করিয়া চলিয়াছে-ভিক্ষুণী সঙ্ঘমিত্রাকে মধ্যকেন্্ 
করিয়া! ।...পশ্চাতে পশ্চাতে সমাজনিজ্জিত| পতিত! চলিয়াছে 
তার নারীত্বের অভিমান লইয়া, সম-পাদক্ষেপে। 
'কাব্যকে সমাজনীতির দিক দ্দিয়া বিচার কর! ছয় ত 
সঙ্গত হইবে না; কিন্তু “সমাজের নীতি-বিধান মাত্রই কি 
নারীর শৃঙ্খল ন্বরূপ””, এ প্রশ্ন যদি'কেহ আজ সহস! করিয়া! 
বসেন, তাঁহাকে দোঁষ দেওয়া বাছিবে কি?-..উদ্মাদনার 
_আঁধিক্য এই কাব্যখানিকে ছুর্ধার জলোচ্ভাসের দত এতই 


বঙ্গলক্ষী--কার্তিক, ১৩৩৮ 


বনা-গুণে তাহা ছুঃখের মাধুধ্য লইয়া! বাঙালী 


৬ষ্ঠ বর্ষ 
ইহাতে স্থিরভাবে পড়িতে পায়ে নাই; অবঞ্ঠ; অন্ধ পক্ষে 
উদ্মাদনাই কাব্যের গ্রাণ। 

কাঁব্যবিচারে কিছুই যে ক্রটিবিচ্যুতি * ইহাতে নাই, ইহা 
বলিলে মিথ্যা কথা বলা হয়। কিন্তু সাহসিক প্রকাশে, 
বলিষ্ঠ ভাষায় ও প্রাণশীল ছন্দে ইহা কাব্যসাহিত্যে 
সম্পূর্ণ নূতন সুর আনিয়া দিয়াছে--বলিতেই হুইবে। 
প্রত্যেকটি পংক্তিতে হ্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্য বহন করিয়া এই কাব্য- 
গ্রন্থধানি তরুণ কবির জয়গৌরব ঘোষণা করিতেছে । 
"বং সঃ 


 ম্বাষিক শিগুসাথী- শ্রী রাজকুমার চক্রবর্তী 
সম্পাদিত । প্রকাশক__ আগুতোষ লাইব্রেরী । ল্য; ১0০ 
টাকা। 

আজকাল শিশুদের জন্ত বিশেষভাবে লেখ! একশ্রেণীর 
বাধিকী বাজারে দেখ! দিয়াছে । বোধ হয় আশুতোষ 
লাইব্রেরীই ইহার প্রথম পথগ্রদর্শক। শিশুদের জন্ত কৌন- 
কিছু প্রকাশ করার দাব্রিত্ব বড়ই বেশী। ভালমন্দ সকলই 
তাহাদের কচি মনকে সজে প্রভাবাদ্বিত করিতে পারে। 
সেইজন্ত যাহাতে শিশুষ্ মনের সরল সাবলীল গঠন-ক্রিয়া 
পরিপুষ্ট হইতে পারে-_সেই বিষয়ই এই সব বাঁধিকীতে স্থান 
পাওয়া উচিত। 

আলোচ্য পুণ্তকখানি সম্পূর্ণই শিশুদের জন্য লেখ] । 
শিশ-সাহিত্যের প্রখ্যাতনাম! লেখকগণের উৎকৃষ্ট রচনা- 
সম্ভারে ইহা সমৃদ্ধ । শিশুগণ যে ইহা! পাইয়া পূজার আনন্দ 
বিশেষভাবে. উপভোগ করিবে ইহা না বলিলেও চলে। 
বইথানিতে গল্প, কবিতা এবং ছবি তে৷ আছেই, শিশুদের 
উপযোগী করিয়! লিখিত বিজ্ঞান, ইতিহাস,ভূগোল ইত্যাদিও 
প্রচুর আছে। এবং তাহ! পড়িয়া শিশুদের পিতামাতারাও 
কম আনন্দ পাইবেন না। বইখানির ছাপা, ছবি, 
বাধাই মনোজ। - আমরা এইরূপ পুস্তকের বহুল চার 
কামনা করি। 

| --তাঃ 
বূপ-যতত--ভ নগেন্্রনাথ ভট্টাচাধ্য প্রণীত । ১৩২২ 

বি, কর্ণওয়ালিস :্ীট হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। 
মুয্য--আট আনা। 


১২শ সংখ্যা 





গঈ্ীর ও নীর 


৯৯৬ 





একাঞ্ক--রূপক-নাটিক1। তূমিক| পড়িয়া আমর! যেরূপ 
জিনিস আশ! করিয়াছিলাম, সেরূপ জিনিস না৷ পাইলেও, 
নাটিকাঁটি আমাদের ভাল লাগিল। ইহার প্রধান কারণ, 
তাষা বেশ স্ুুমার্জিত এবং সাবলীল গতি-বিশিষ্ট ) তবে 
ছুই এক স্থলে রবীন্দ্রনাথের বাক্য-রীতির প্রভাব লক্ষিত 
হয়। রূপক হইলেও কথিত বিষয়টি কোন স্থলে অস্পষ্ট 
ব| দুর্বোধ্য হইয়৷ যায় নাই, এই জন্ত সাধারণ পাঠক* 
পাঠিকারও ইহ! ভাল লাগিবে আশা করি। পুস্তকের 
কলেবর হিসাবে দাম একটু বেশী মনে হইল। ছাপা ও 
কাগজ বেশ ভাল। 

- কঃ 

সাদল--শ| ট।দমল ননী । ৫৩১হঠারিসন রোড, 
কলিকাতা হইতে প্রকাশিত । মুল্য_॥০ আনা। 

বাংল। কবিতাগ্রন্থ; কিন্ত গ্রন্থকার একজন রাজপুতান!- 
বাঁসী (বিদ্যার্থীারপে অধুনা! কলিকাতা- প্রবাসী ) রাজপুত 
যুবক। বাংল! দেশ ও ভাষার প্রতি ইহা কবির অকুত্রিম 
প্রীতির পরিচায়ক । এবং, রচনা-বিচারে বলা যার়,--যদি 
কোন বাঙালী তরুণ-কবির প্রথম-রচনাও ইহা হইত, তাহা 
হইলেও সেই কবিধশঃপ্রার্ধার পক্ষে একান্ত অঙ্গাঘার বিষয় 
হইত না। কিক্ফ কবিঘে বাগালী নহেন তাহার পরিচয় 





পাওয়া যায় “পৃজ!”র সহিত'বাহঅর্থে পূজার মিলে (উর্ধে 
তুলিয়! ভুজা।_৩* পৃঃ )। আমরা জানি, “ভুজা” অর্থে 
“ভাজা” )-_“দশতুজা” গ্রভৃতি হইতে পারে, প্ভুজ। তুলিয়া” 
হয় না।"*-কয়েকটি রচন! তথাকগিত «গজল্-এর অন্থকরণে 
রচিত ; যথা-_ 
“আজি কেন অবেলায় 
মাতিলে ফুল-খেলার-_” ইত্যাদদি। 
বিশিষ্ট কোন কথিকে স্পষ্ট মনে পড়ে ।...সতোন্বনাথেরও 
অন্গকৃতি 'শাছে। কিন্ত 
“বুল্বুলি গো বুল্বুলি 
সাম্সিয়ে ফুল বিল্কুলি 
সুচেকচছে আজ 
ফুলবাগিচার ফুলগুলি---» 
_হাস্যের উদ্রেক করে মাত্র। “মুঝেছে কি ঘমূর্ছেছে'র 
অপন্রংশ ? না, «শুকাইয়। যাওয়া” অর্থে হিন্দী শব্দের কধি- 
প্রয়োগ ? | 
কবির ক্ষমতা আছে। আর একটু অবহিত হইলে 
ভবিষ্যতে সাধন! সফলতার পথে অগ্রসর হইবে। 
--বঃ সঃ 
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সোনার-মেয়ে 
শ্রী কনকভূষণ মুখোপাধ্যায় 


এক ছিল মোর গাঁয়ের মেয়ে সকাল-ছুপুর খেল্‌তো৷ খেলা-- 
পথের ধূলে৷ মাথায় মেখে উঠতো! খেলে সাবের বেল] । 
পৃবের আলে! গড়িয়ে যখন পছিম্‌ কোণে পড়তো এসে, 
চল্‌্তো৷ পচি আপন-মনে ঘরের পানে ধুলোর বেশে । 

ধুলোয় ভরা রূপ দেখে মা বল্‌তো-_প্পচি, তুই জালালি 1” 
গুনেই যেন অবাক পচি খিল্‌ খিলিয়ে ভাঁদ্‌তো খালি! 


পচি-র কথায় হাস্তে! মা! তার গাম্ছ| দিয়ে মুছতো মলা, 
ঢুল্‌তে৷ পচি মায়ের বুকে ছ" হাত দিয়ে জাড়য়ে গলা । 

ংল! দেশের সোনার-মেয়ে পচি-র হোল গড়ন বড়-_ 
পাড়ার লোকে বল্লে মায়ে, “ম! তুমি মা কেমনতরো ? 
অমন্‌ মেয়ে আইবুড়ে! মা+র_-কেমনে তার খাবার রোচে 1» 
পচি-র বিয়ে হলেই যেন পাড়ার লোকের ছুঃখ ঘোচে। 


পকি করেচি ?--বেশ করেচিঃ খেল্ব না ত কীদ্‌বে নাকি--”* 'জামাই কেনা'র পয়সা কে দেয় কথার বাণে সবাই বেধে - 


বল্‌তো৷ পচি বুক ফুলিয়ে--“কেমন আমি জানিস তাকি ? 


ম! বিধবা মনের দুখে আপন-মনে বেড়ায় কেদে। 


সে দিন যখন বকৃলি ম! তুই, তে! দৌড় দিয়ে আম্বাগানে-. অনেক পরে একটি রাতে যেদিন পচি-র বর সে এলো -. 


চুপটি ধ'রে ঝোপের আড়ে রই যখন ওদিক পানে, 
তখন .কেমন বললি হেঁকে-_«আয়মা ঘরে লক্ষী মেয়ে”, 


পাড়ার লোকের দরদ্‌ হ'ঠে মা যেন তার শান্তি পেল। 
তার পরে তার ঝুকর পাথর লোহার চাপে বস্লো বুকে. 


বল্লি,হোখায় সাপ আছে, আর-_+বাগান পানে রইলি চেয়ে । যেদিন মাতা শুনলে পটির ছাই পড়েচে স্বামীর সুখে । 


অনেক খুরে দৌড়ে যখন “ম! এসেটি+ বল্ন তোরে_ 
বুকের "পরে লুটিয়ে মোরে মুখ দিলি মোর চুমোয় তোরে। 
আমার কত সাধ্‌লি সেদিন বকৃলে কি তা পড়বে মনে? 
ফের যদ্দি মা! বকিদ্‌ মোরে ছুটবে! দুরের শালের বনে। 


পাশ কর! তার জামাই শেষে শুনলে খন মাতাল ভারী-_ 
মদের নেশায় পাগল হ+য়ে গভীর রাতে ফেরেন বাড়ী। 
মেয়ের গায়ে মদের ঝেঁকে মনের সুখে মারেন লাথি-_- 

কে যেন হায় মুগ্ডর দিয়ে ভাঙ লো! মায়ের বুকের ছাতি। 


ডাকৃলে জোরে সেথায় কি' আরতোর ডাকা ম! শুন্তে পাব,_- ক"দিন পরে দেখ.লে মাত৷ দেখলে পড়ে খবর-খানি। 


মন.ভুলানো বনের পানে তোর কথ! কি জানতে চাব? 
মাথার £পরে ঠাদ্দের আলো-_তারার মাল! রইবে সাথী-_ 
সুদূর বনের সবুজ বুকে কাটিয়ে দেব জাগর-রাতি।” 


একুলা ঘরে আগুন্‌ দিয়ে ছাই হয়েচে সোনার রাণী। 
পড়লো! লেখা-_রইলে। চেয়ে-_মায়ের পরাণ উঠলো! জলে, 
বাংল! দেশের পোনার-মেয়ে বিলিয়ে দেওয়া চোখের জলে !""" 








সেনহাটা 
২১শে আগস্ট, আজ সেনহাটী মহিলাঁদমিতির নাঁরী শিল্প- 
বিগ্ভামন্দিরের জন্মদিন । গত বৎসর এমনই দিনে কেবলমাত্র 
সরোজনলিনী নারীমঙ্গল কেন্দ্র সমিতির ও মুষ্টিমেয় কয়েক- 
জন হিতাকাজ্জী ও হিতাকাঙ্জিণীর উৎসাহেই এই দুরূহ 


কাধ্য আমরা আরম্ভ করিয়াছিলাম। শ্রীভগবানের অপার 
করুণায় 'আমরা কৃতকার্ধ্যও হইয়াছি। এই এক বৎসরের 
মধ্যে বিভিন্ন বিষয়ে ছাত্রীরা যে উন্নতিলাভ করিয়াছে 
সকলেই একবাক্যে তাহার প্রশংস! করিয়াছেন। স্কুলটিকে 
সর্বাঙ্গনুন্দর করিয়! গড়িয়া তুলিবার চেষ্টা আগরা যথাসাধ্য 
করিতেছি সত্য, কিন্তু কেবলমাত্র আমাদের ক্ষুদ্র শক্তিতে 
এরূপ বৃহৎ কার্য স্ুম্পর হওয়া সম্ভব নছে । আমরা চাই 
মঙ্গলাকাজ্ষীদের সাহাঁধা ও উৎসাহ বাণী। 

এই এক বৎসরের মধ্যেই স্কুলে ছুইটি সেলাইয়ের কল, 
তিনটি সতরঞ্চের আসন বুনাইবার তাত এবং দুইটি 
গালিচার আসন বুনাইবার তাত প্রস্তত কর! হইয়াছে। 
কলিকাতা সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতি কর্তৃক প্রেরিত 
শিক্ষয়িত্রী যত্রসহকারে বালিক1 ও বধূদের শিক্ষা দিতেছেন। 

স্কুলের পূর্ব্ব ঘরখানিতে ইতিমধ্যেই. নূতন করিয়া টিনের 
ছাদ দেওয়া হইয়াছে এবং আর একখানি নূতন গোলপাতার 
ঘর তোলা হুইয়ছে। স্কুলের প্রস্তত আসন ও অন্ঠান্ত দ্রব্য 
গ্রামের ভদ্রমহোঁদয় ও মহিলারা যত্ন করিয়া ক্রয় 
করিতেছেন। 

গত ১৩ই আগষ্ট ৫ জেলা পিক চেয়ারম্যান রায় 
যতীন্ত্রনাথ ঘোষ .বি-এল্‌ বাহাদুর এই বিষ্ভালয় পরিদর্শন 
করিয় লিখিয়! গিয়াছেন--“এই এক বৎসরের মধ্যে স্ুঙলটি 
আশাতীত উন্নতিলাড: করিয়াছে ।. উন্নতির অনেক পথই 
যদিও এখনও পুরণ হয় নাই তথাপি ইহ! নিঃসদোহে বলা 


: গুদান করিয়াছেন । 


যাইতে পারে যে খাটি পথ অবল্থন করা হইয়াছে । এই 
বিগ্ভালয়েয় উন্নতির জন্য সকলেরই বগাসাধা সাহাধ্য করা 
উচিত |” 

উত্তরবঙ্গের বন্যা ও ছুভিক্ষ-পীড়িতদের এবং চট্ট গ্রামের 
বিপন্ন হিন্দুদের সাহাঁষ্যের জন্য মহিলসমিতির সভ্যাগণ 
এবং এই বিদ্যালয়ের শিক্ষয়িত্রী ও ছাত্রীগণ গ্রাম হইতে 
ভিক্ষা করিয়। চাউল, কাপড় ও নগদ টাকা সংগ্রহ করিয়া 


বথাস্থানে প্রেরণ করিয়াছেন । 
শর লীলা দাশ গুপ্ত 


সহঃ সম্পা্দিকা 


যশোহর সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতি 

গত ২*শে সেপ্টেম্বর তারিখে যশোহর নারীমঙ্গল 
সমিতির একটি অধিবেশন হইয়া গিয়াছে । মহিলাসমিতির 
অন্ততম! কন্মী শ্রীযুক্তা হিরগায়ী দত্ত স্থানীয় হাঁসপাতালের 
কার্য হইতে অবসর এুহণ করিয়া অন্থত্র চলিয়া বাইতেছেন। 
উক্ত তারিখের অধিবেশনের দিন মহ্লাসমিতি তীাহাঁকে 
একটি অভিনন্দন প্রদান করেন। তহুত্বরে শ্রীধুক্তা দত্ত 
সমিতির উন্নতি কামনা! করিয়া সমিতির প্রতি তাহার শুভ 
ইচ্ছা জাপন করেন। অতঃপর সমিতির অন্যান্য কার্যাদি 
সম্পন্ন হয়। | 

গত আগষ্ট মাসে যশোহর মহিলাসমিতির সভ্যাগণ উত্তর 
ও পূর্ববঙ্গের বন্তাপীড়িত স্থানের সাহায্যার্থে প্রত্যেক বাড়ী 
বাড়ী যাঁইয়। মহিলাদিগের নিকট হইতে অর্থ ও বস্ত্র সংগ্রহ 
করেন। ইহারা ২৫২ টাকা ও ২৭ খানা বস্ত্র আচার্য্য 
্রফুল্লচন্দ্র রায়ের নিকট প্রেরণ কয়েন। . এতত্যতীত টট্ট- 
গ্রামের নিপীড়িত . অধিবাসীদের লাছায্যার্থে ২৫. টাঁকা 
: এই অর্থ দেশসেবক শ্রীযুক্ত যতী'ন্- 
মোহন সেনগুণ্ডের নিকট প্রেরিত হইয়াছে । . 


৯৯৬ 





গত ১০ই সেপ্টেম্বর তারিখে মহিলাস 'মতির সভ্যাগণের 
উদ্যোগে স্থানীয় বালিকাবিদ্যালয়ের প্রাঙ্গণে মহিলাদিগের 
এক বিরাট সভা হইয়াছিল । যশোহর টাউনে বালিকা- 
দিগের উচ্চ শিক্ষালাতের কোনও হ্থযোগ এবং. উপযুক্ত 
বিদ্যালয় ন! থাকায় উক্ত বিদ্যালয়টি উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ে 
পরিণত করিবার জন্ত কয়ে কটি প্রস্তাব সভায় গৃহীত হয়। 

স্থানীয় বালিকাবিদ্যালয়টির উন্নতির জন্ত মহিলাসমিতি 
যথেষ্ট চেষ্টা করিভেছেন। গত জুলাই মাসে মহিলাসমিতি 
বিদ্যালয়ের সংস্কারকাধ্যে ২২৫২ টাকা সাধাধ্য 
করিয়াছেন। বর্তমানে মহিলাসমিতি বালিকাবিদ্যালয়ে 
একটি পাঠাগার স্থাপনে উদে্াগী হইয়াছেন। এতম্বযতীত 
মহিলাসমিতির অন্তান্ত কারধযাদি সুচারুরূপে সম্পন্ন 


হইতেছে। 
জা চারুশীলা ধর 


সম্পা দকা - 
মূলঘর 
আজ প্রায় ৪ বখসর হুইল জীযুক্ত! ভুবনমোহিনী সেন 
মহাশয়ার একাস্তিক আগ্রহে ও অক্লান্ত পরিশ্রমে মূলঘর 
গ্রামে এই ক্ষু্র প্রতিষঠানাট স্থাপিত হইয়াছে । তারপর 
হইতে করেকটি উৎসাহী ভদ্রমহোদয়ের সর্বধাীণ সাহায্যে 
প্রতিষ্ঠানটি ৪ বৎসরে আশাহরূপ উন্নতিলাভে সমথ 
হইয়াছে । 
বর্তমানে এই সমিতির সভ্যা-সংখ্যা প্রায় ৬ জন। ইহা 
বাতীত গ্রামস্থ সমুদয় মহিলাকেই সমিতির সর্ধ প্রকার সুবিধা 
দেওয়া হইয়া থাকে। এবং যাহাতে তীহারাও এই 
সমিতিতে সভ্যাপ্রেণীতুক্ত! হন তজ্জন্ত বিশেষভাবে চেষ্টা করা 
হইতেছে এবং কিছু কিছু নূতন সভ্যাও হইতেছেন। 
সমিতির কাধ্যাদি চালাইবার জন্ত একটি পরিচাঁলক সমিতি 
গঠিত আছে। ইহাদের চেষ্টা এবং যদ্ধেই সমুদয় কাধ্য 
সম্প় হয়! থাকে । খরামটি বড় বলিক্া৷ ইহাকে ৪টি পৃথক 
কেন্দ্রে ভাগ করিয়া প্রত্যেক কেন্দ্রে এক একজন সহকারী 
লম্পাদদিক! নিযুক্ত করা হইয়াছে। তারাই তাহাদের 
নির্িজে সমুদয় কাধ্েক্ন ব্যবস্থা! করির! থাকেন। 





ৰ ৰ ই ্বাছে। ইহায়া'সকলেই স্থানীয় লৌক। সেবাই 


ধঈলক্ষী--ব্ডার্তিক, ১৩৩৮ 


এত জন সভ্যা লইয়া বর্তমানে পরিচালিক! সমিতি 





বিভাগ স্থাপিত করিয়াছেন এবং শ্রীযুক্তা কমলিনী রায় এই 
বিভাগের ভার গ্রহণ করিয়াছেন। গ্রামের অসহায়! দরিদ্র! 


কেছ গীড়িত হইয়া গড়িলে তাহার সেবা-শুশ্রষা 

পথ্যাপত্যের ভার এই সমিতি গ্রহণ করিয়! থাকেন এবং 

তদ্বিষয়ে সমুদয় আবশ্তাক বন্দোবস্ত করিয়া থাকেন। নিঃন্ব 

দুঃস্থ গ্রামবাসীদ্দিগকেও এই সমিতি তাহাদের আপদ-বিপদের 
সময় যথাসাধ্য সাহায্য করিয়া থাকেন। প্রতি অধিবেশনে 
প্রবন্ধাি পাঠ ও সঙ্গীতচচ্চা প্রভৃতির দ্বারা নিজেদের মধ্যে 

মেলামেশ! করবার জুযোগ প্রদান করা হয়। এই মিলন 

মাহাতে দৃটীভূত ও অধিক কাল স্থায়ী হয় তজ্জন্ত এই সমিতি 

হইতে কয়েকটি বিভিন্ন বিভাগ হইয়াছে | কৃষি, শিক্ষা, শিল্প 

গুভূতি বিভাগের কাধ্যপন্ধতি বিষয়ে পরম্পরে বিস্তারিত 

আলোচনা এই সমিতির প্রায় প্রত্যেক অধিবেশনে হইয়া 

থাকে । এবং প্রত্যেককে প্র বিষয়ের গ্রচার ও অনুষ্ঠানের জন্ 

সমিতি সাধ্যমত সাহায্য ও উপদেশ প্রদান করিয়! থাকেন। 

শ্রীযুক্ত সরল! দেবী কৃষি-বিভাগের ভার গ্রহণ করিগাছেন। 

এবং অতি দক্ষতার রহিত নিজ কর্তব্য পালন করিয়া 

আসিতেছেন। প্রতি কেন্্রে কেন্দ্রে এবং প্রতি গৃহস্থের 

বাড়ী বাড়ী গিয়! তিনি আঁবশ্ঠ কমত সাহায্য করিয়া থাকেন। 

ফলে প্রায় প্রত্যেক বাড়ীতেই ছোট-খাট রকমের এক একটি 

ফঙ্প ও ফুলের বাগান গড়িয়া উঠিতেছে। 


সমিতির সভ্যাঁরা বিশেষভাবে চেষ্টা করিতেছেন একটি 
স্থায়ী গৃহ নির্শাণের জগ্, কিন্ত টাদ! প্রভৃতি বাবে যাহা 
পাওয়! যায় তাহার বেশীর ভাগই ব্যয় হইয়! যায় সমিতির 
বিভিন্ন অনুষ্ঠানের দরুণ। কাঁজেই অর্থ-সমস্যার কিছু 
উন্নতি না করিতে পারিলে এই আশা! ফলবতী হইবার কোন 
সম্ভবনা দেখা যাইতেছে না। এই গ্রামে এখনও সকলেই 
পদব্রজে সমিতিতে বাঁতায়াত করিয়া থাঁকেন। গত বৎসর 
আমর! সয়োজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতি হইতে ২*২ টাক! 
পুরস্কার পাইয়াছিলাম। 

গ্রামে করেকটি প্রাথমিক বালিকাবিদ্যালয় গ্রতিষ্টিত 
আছে। তন্বারা বালিকার! সর্বপ্রকার শিক্ষাই প্রাপ্ত 
হইতেছে এবং নীঙ্গই একটা মধ্য ইংরেজী বিদ্যালয় স্থাপনের 
আলোচন! চলিতেছে । | 


১২শ সংখ্যা] 


এই সমিতি হুইতে উক্ত বিষ্ভালয়গুলিকে সাময়িক 
* পুরস্কার স্থার! সাহাঁধা কর হুইয়৷ থাকে এবং মহিলারা! মধ্যে 
মধ্যে বিস্তালয়গুলির ত্বাবধান করিয়া থাকেন। কিছুদিন 
পূর্ধেধ শ্রীধূত তারকচন্জ রায় মহাশয়ের বাড়ীতে একটি অল্প- 
বয়স্ক! বালিকা জলমগ্ন হইয়াছিল, এ বাটীস্থ একজন মহিলা 
উহ! দেখিতে পাঁইয়! আশ্র্য্য ক্ষিগ্রকারিতাঁর সহিত তাহার 
উদ্ধারসাধন করেন। ব্রাঙ্গণপাড়! হইতে একটি অয্লব্স্কা 
বাপিক বিদ্যালয় হইতে আসিবার পথে একটি ছুয়ানী 
কুড়াইয়! পায় এবং উহা শিক্ষকমহাঁশয়ের নিকট প্রদান করে; 
ব্যাপারটি সামান্ত হইলেও অত্টুকু বালিকার পক্ষে এই 
লোভসন্বরণ উল্লেখযোগ্য । স্থানীয় একটি দরিদ্র গৃহস্থের 
পুত্র একটু সামান্ত জরে হঠাৎ মার! যাঁয়। মারা যাঁওয়ার 
পর সেই বাঁড়ীতেই আর একটি বালিকাঁরও এরূপ ব্যারাম হয়। 
এই সমিতি উহার সেবা-শ্রশ্যা-চিকিৎসাদি ও ওধধ-পথ্যাদির 
বাবস্থা করিয়া তাঁহাকে আরোগ্য-পথে ফিরাইয়া আনে । 
আলোচ্য বর্ষে সমিতিতে--আঁয় টাদ! বাবদ ২৫২ ও 
পূর্বের তহবিলে সুতা প্রভৃতি বিক্রয় দরুণ ১৯২২. বিবাঁহাদি 
উৎসবে ও এককালীন দান বাবদে ২৭২১ সর্বশুদ্ধ এই 
৬৪২. এবং কেন্দ্র সমিতির পুরত্বার ১৮২১ একুনে ৮২ ২. 
টাকা; তদ্মধ্যে চরক। ও তুল! খরিদ বাবে ১৮২ ছুঃন্থ পরি- 
বারে সাহাযা ও রোগীর শুঞ্রষা ও পথ্যা্দি বাবদে ১৯২, 
রুষিকার্ধ্যে সাহার্ধ্যার্ধে বীজ গ্রভৃতি সংগ্রহ ইত্যাদি ২।০,তাত- 
শালা স্থাপনের সাহায্য ১ ২, বালিকাবিষ্ঠালয়ে ৫. + এবং 
সমিতির অন্তান্ঠ ব্যয় ২॥.১ স্থানীয় ব্যাঙ্কে ৫০২১ ইহ! ভিন্ন 
অত্যাবশ্টকীয় খরচার্দির জন্য সম্পার্দিকার নিকট 
৬- টাঁক। আছে। 
প্রতি সপ্াছে পর্য্যায়ক্রমে মহিলাবৃন্দ একব্রিত হইয়া 
মাতৃমজল, শিশুগ্রতিপালন ও প্রস্থতিপরিচর্ধ্য গ্রভৃতি নানা 
বিষয়ে বিবিধপ্রকার প্রবন্ধাঁদি পাঠ এবং তদ্বিষয়ে বিস্তারিত 
আলোঁচনা করিয়া থাকেন। এই আলোঁচনা-সমিতিতে 
বর্তমান সময়ে গ্রবর্থিত মাসিক পত্রা্দিঃ দৈনিক সংবাদ- 
 পত্রাদিও পঠিত হইয়া থাকে । যাহাতে প্রত্যেকেই সর্বঘ- 
বিষয়ে জাত হইবার সুযোগ গ্রাপ্ত হন তজ্জন্য বিশেষ যর 
লওয়! হইা থাকে । 
গ্রামের শিল্প শিক্ষারও বহুল প্রচার হইয়াছে । সরোজ- 


সমিতির কথা 


৯৯৭ 
নলিনী নারীমঙ্গল সমিতির বদান্ততায় গত বৎসর যে শিক্ষ- 
যিত্রী আসির়াছিলেন তাহার শিক্ষার শিক্ষিতা মহিলারা 
এখন নিজেরাই এই সমিতির তন্বাবধানে পৃথক পৃথক কেন্দ্র 
স্থাপন করিয়! সমস্ত গ্রামে নানাবিধ আবশ্ঠক দ্রব্যাদি প্রস্তুত 
করিবার শিক্ষা এবং উৎসাহ দিতেছেন। বর্তমানে এই গ্রাম 
হইতে দোকানে প্রস্তুত জামা-পোষাক খরিদ একরূপ বন্ধ 
হইয়াছে বলিলেও অভুক্তি হয় না। সেমিজ, ব্লাউজ, 
পাঞ্জাবী, কোট, সার্ট, জ্রক ইত্যাদি,নানাঁবিধ চিকণের কাজ, 
কাথা ও আসন গ্রতৃতি স্ছচিকার্ধয, কাপড় ধোলাই,মুড়িত:জা, 
বড়ি দেওয়া গ্রভৃতি গৃহস্থের ঘরের কাধ্যাদি গ্রচার জন্ভ এই 
সমিতি পরিশ্রম করিতেছেন। বর্তমানে চরকায় হৃতা- 
কাটার দিকেও এই সমিতি বিশেষ দৃষ্টি দিয়াছেন। এই 
প্রসঙ্গে বঙ্লা যাইতে পারে এখানে কিছুদ্দিন হইতে একাট 
তাতশাল৷ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এই সমিতি উহাকে নানা 
উপায়ে যথাসাধ্য সাহাধ্য করিতেছেন; এবং উহ্নাতে নিয়মিত 
সত! যোগান দিয়া আসিতেছেন। প্রতি গৃছে চরকা 
প্রচলনের জন্ত এই সমিতি হইতে গ্রচারকাধ্য চলিতেছে 
এবং সমিতির বায়ে তৃল। কিনিয়! দিয়া হত কাটাইবার 
ব্যবস্থা হইতেছে । শিক্ষয়িত্রীর প্রচেষ্টায় গায় ১৫ জন সার্ট, 
কোট, সেমিজ, পাঁঞ্জাবীঃ ব্লাউজ, ফ্রক ইত্যাদি নিত্যব্যব- 
ছাঁধ্য শিল্পশিক্ষা উত্তমরূপেই আয়ত্ত করিয়াছেন। ইছারাঁই 
বর্তমানে ইহার গ্রচারকার্যে ব্রতী হইয়াছেন । 
শ্রী ভূবনমোঁহিনী রায় 
সম্পার্দিকা 
বারাস্ত দক্ষিণপাড়৷ মহিলাসমিতি 

শ্রীতগবানের কৃপায় আমাদের মহিলাসমিতি ৭ম বর্ষে 
পদার্পণ করিবে, এবং তীহাঁরি দয়ায় ক্রমে সমিতির শ্রীবৃদ্ধি 
হইতেছে । ইতিমধ্যে টালা মহিলাসমিতির সম্পা্দিকা 
শ্রীমতী হেমাঙ্গিনী সেন আমাদের মহিলাসমিতি পরিদর্শন 
করিয়া গিয়াছেন এবং সমিতির কায দেখিয়া সন্তোষ 
গ্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। গত মাঘ মাসে মালয় 
স্বাপ হইতে রেজিষ্টার সাহেব ও তাহার পত্বী আমাদের 
মহুলাসমিতির কার্ধ্য দেখিয়! বড়ই সন্তোষ প্রকাশ করিয়া 
গিয়াছেন, এবং সার্টিফিকেট লিখিয়া দিয়া গি়াছেন। 

১। সমিতি স্থাপনের উদদেস্ট-_ 


পরম্পর ভাবের আদান-প্রদান, মেলা-মেশা, শিশুমঙ্গল, 
পারিবারিক জীবনে শাস্তি-স্থাপন। | 
..২। সমিতির বর্তম।ন সভ্যাসংখ্যা ৩ জন। বিশিষ্ট 
সভ্যা--জ্ীমতী শরৎকুদারী দেবী, হবিদাসী, কুমুদিনী, 
গ্োলাপকামিনী, গুমীলা, সম্তোধিণী, ক্ষেমন্করী। 

৩। সমিতি দ্বারা জনসেবার কার্যা--দেশের 
লোকের অস্থথে সমিতির সভ্যাঁরা রোগীর সেবা ও ওঁষধ- 
পথ্যের ব্যবস্থা করিয়া থাকেন। এমন কি দেশের লোকের 
অস্থথে, বিপর্দে, অভাব-অনাটনে, গৃহবিবাদে, আকম্মিক 
বিপদে সর্বাগ্রে মহিলাসমিতিতে সংবাদ দেন। সম্পার্দিকা 
ও সহ সম্পার্দিক। যথাসাধ্য সাহাধ্য করিয়া থাকেন। 

৪। এক ভদ্রবাড়ীর বধু এবং অন্ত একজন 
ভদ্রলোকের মেয়েদের সঙ্গে অত্যন্ত 
সপ্তাহ চলিয়াছিল। অবশেষে ফৌজদারিতে দীড়ার,। এমন 








সময় আমরা খবর পাইয়া সেখানে যাইর! সমস্ত মিটাইয়া 


দিলাম। 

€ | মহিলাদের মধ্যে স্বাস্থ্যতত্ব প্রচার-- প্রত্যেক 
বাড়ী বাড়ী আমর! ঘুরি, যাহাতে গৃহস্থের স্বাস্থ্য ভাল থাকে 
ভাঙার ব্যবস্থা করিয়া থাকি । লোকের পুকুরে পান! হইলে 
তাহারা! যদ্যপি পরিফার না করেন আমর! ঝুড়ি লইয়া! গিয়া 
৫৭. জন জলে নামিয়৷ সমন্ত পানা উঠাইরা ফেলি। 
এ প্রকার ৩৪টি পুকুর পরিফার করিয়াছি । 

৬। গৃহশিল্প-শিক্ষা-_ 

প্রত্যেক সভ্যাই চরক! কাঁটেন এবং সেই সুতায় কাপড় 
্স্তত হইতেছে । সম্পাদক! ও সহ-সম্পার্দিকা এবং অন্য 
২৪ জন সভ্যাও কাপড় আর কেনেন না নিঙ্গের হাতের 
তায় প্রস্তত কাপড় পরিতেছেন। শীগ্রই একটি তাত 
বসাইবার ব্যবস্থা হইতেছে । 

৭। প্রত্যেক শনিবার সমন্ত সভ্যাদের ডাকাইয়া গৃহ- 


বঙ্গলক্্মীস্পকার্তিক, ১৩৩৮ 





বিবাদ এক - 


.. বিক্রয় হয়) সমিতির তছবিলে কিছু থাকে, 


[ ৬্ঠবর্ষ 


শিল্পের শিক্ষা দেওয়! হয়। চটের আসন, জাম, সেমিজ, 
ফ্রক, পাঞ্জাবি, সার্ট, কাঁথা সেগাঈ৮ চিকণের কাজ সাবান, 
নারিকেলের দড়ি পাকা, পাটের দড়ি পাঁকান, বড়ি 
দেওয়াঃ আচার তৈয়ারি, নানারকম পশমের কাঁজ, মুড়ি- 
ভাজা, নারিকেলের নানাবিধ খাবার সকলেই ঘরে তৈয়ারি 
করেন, (কাহাকেও বাজারের খাবার কিনিতে দেওয়া হয় 
না) পৈতার স্থৃতা কাটা হয়। | 

৮। সম্পার্দকার বাড়ীতেই সমিতির স্থায়ী ঘর। 
ব্স্থা মেয়েদের ও অল্পবয়সী বিধবাদের শিক্ষা দেওয়া হয়। 
বিধবাদের যাহাতে মাসিক কিছু কিছু আয় হয়, তাহার 
ব্যবস্থা করা হয়। 

৯। আমরা একটি সজী-বাগ।ন তৈয়ারি করিয়াছি, 
নি-জর! বেড়া দিই, জল তুলি, কোদাল, নিড়েন লইয়া কাজ 
করি। এক আলু ছাড়া সমস্ত সক্জ:ই বাগানে হয়। কলা, 
মানকচু, পাকাকলা, কুমড়া, লাউ, সকলরকম শাক, পেঁপে 
আমাদের 
সংসারেরও অনেক উপকার হয়। 

৯। ধাত্রী-শিক্ষা বিষয়ে আমর! পাড়ায় কোন £হতির 
প্রসববেদন! হইলেই সেখানে গিয়া যাহাতে সুশৃঙ্খলে প্রসব 
হয় তাহার ব্যবস্থা করি। 

১.। রিঙ্গার কোম্পানীর ওধধ আনাইয়! দেশের 
ভদ্রাভদ্র নির্বিশেষে সকলকেই রোগ দেখিয়া! $ধধ দান 
করি। | 

১১। সমিতির তহবিল-- 

বারাসাতে সেণ্টাল ব্যাঙ্কে আমাদের 
টাকা জমা আছে। হাতেও কিছু আছে, সমিতির খরচের 
জন্য । 


২৩ 


সী শরৎকুমারী দেবী 
সম্পাদিকা 


কেজ্স সমিতির কথা 


পল্লী সংস্কার 


গত ২৭শে সেপ্টেম্বর সন্ধাঁকালে বিদ্যাসাগর কলেজ-হলে 
কোটালীপাড়া সম্সি্লনীর বার্ষিক সভা ও গ্রীতি-সম্মিলনীয় 
অনুষ্ঠান হয়। ডাক্তার শ্রীযুক্ত নুরেন্্রনাথ দাস খপ্ত এম্‌- 
এ, পি-এইচ-ডি সভাপতির কার্ধা করেন। সরোজ- 
নঙিনী দত্ত নারীমঙ্গল সমিতির প্রচারক শ্রীযুক্ত শৈলেশচন্্ 
সেন বিএ এবং পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কামাখ্যাচরণ শাস্ত্রী 
আলোকচিত্র সাহায্যে কোটাঁল'পাড়' সম্মিলনীর প্রস্তত 
বিশেষ ক্লাইডের সাহায্যে পল্লীর গ্রাচীন শিক্ষা, সভ্যতা! এবং 
আচার-অনুষ্ঠান এবং বর্তমান পল্লীর অবস্থা ও কি-ভাঁবে 
তাহার উন্নতি সম্ভব এ বিষয়ে বন্তৃতা করেন। কোটালী- 
পাড়া সন্সিলনী গ্রচা+কদের সাহায্যে পৃজার ছুটীতে গ্রামে 
শিক্ষা ও স্বাস্থ্য বিষয়ক উন্নতির জন্ত পুরুষ ও মহিলাদের 
ভিতরে প্রচারকাধ্য. পরিচালন করিবেন স্থির 
করিয়াছেন। 


শিল্প-প্রদর্শনী 

স্বদেশী মেলায় শিল্প-গ্রদর্শনী উপলক্ষে সরোজনলিনী 
নারীমঙ্গল সমিতির শিল্প-বিষ্ভালয়ের ছাত্রীগণের প্রস্তুত 
শিল্পদ্রব্য ও কেন্ত্র সমিতির পুস্তকাদি বিক্রয়ার্থ একটি 
ইল খোল! হইয়াছে । প্রতিদিন বহু পুরুষ ও মহল! এই 
লে উপস্থিত হইয়! শিক্পদ্রব্যাদি ক্রয় ও পরিদশন করিতে- 
ছেন। ইহা! ছাড়া স্বাস্থ্য ও শিক্ষা বিষয়ক কতকগু“ল চার্টও 
প্রদর্শিত হইতেছে । 

বিদেশী মহিলার বক্তৃতা 


সম্প্রতি নিউ ইয়র্ক সহর হইতে এক জন বিছুধী মহিলা 
জগৎ পর্যটনে বাহির হইয়! এই কলিকাতা সহরে উপস্থিত 
হইয়াছেন। ইনি একাধারে বক্তা গ্রন্থকত্রী? প্রচারক ও 
আদর্শ শিক্ষয়িত্রী। ইনি মিস্‌ এ, গার্ড জ্যাকব বি-এস্‌-সি। 
ইনি স্বাস্থ্যবিজ্ঞান বিষয়ে বিশেষজ্ঞ, এবং এ বিষয়ে মহিলাদের 
জন্ত গভীর তত্বপূর্ণ একখানি পুস্তক রচনা করিয়াছেন। গত 


৫€ই 'অক্টেরবর এই মহিলা সরোজনলিনী দন্ত নারীমঙ্গল 
সমিতির শিল্প-বি্যালয় পরিদর্শন করেন এবং ইহার কার্ধ্যাবলী 
দর্শন করিয়া! অতীব আনন্দ গ্রকাঁশ করেন। তিনি বলিয়াছেন 
যে এই বিগ্ভালয়ের ছাত্রী'গণের হর্যোৎফুল্প বদনমগ্ডলে এই 
সমিতির কার্যের সা্থকতা৷ পরিস্ফুট হইয়া! উঠিগাছে। মিন্‌ 
জ্যাকব ছাত্রীদের নিকট আলোকচিত্র সাহায্যে নিউ 
জিয়াল্যাণ্ড সম্বন্ধে ব্তৃত। করেন। প্রচারক শ্রীযুক্ত শৈলেশ- 
চন্দ্র সেন বি-এ এই বক্তৃতার বাঁংলায় অন্বাদ করিয়া 
দেন। 


বেলতল। বালিকাবিষ্ভালয়ে বক্তৃত৷ 


গত ংই অক্টোবর সরোজনলিনী দত্ত নারীম্গল 
সমিতির প্রচাঁরক ক্রীযুক্ত শৈলেশচন্্র সেন বি-এ আলোক: 
চিত্র সাহায্যে বেলতুল! উচ্চ ইংরাজী বালিকাঁবিদ্যালয়ে 
নারীর শিক্ষা ও তাহার আদর্শ এই বিষয়ে বড়ৃত! করেন। 
বক্তা ব্তৃতা প্রসঙ্গে বলেন যে শিক্ষার আদর্শকে অতি উচ্চ 
ও ব্যাঁপক ভাবে গ্রহণ করিতে হয়। সাহিত্যচর্চাই চরম 
শিক্ষা নহে; বস্ততঃ মানুষের শরীরঃ মন ও আত্মার সকল 
শক্তির উদ্মেষকেই যথার্থ শিক্ষা বল! হয়। এবং সেই 
শিক্ষাই মানুষ ও জাতিকে জীবনযুন্ধে জয়ী করে। স্কুলের 
শিক্ষযিত্রী ও ছাত্রীগণ এই বক্তৃতায় যোগদান 
করেন। 


বাঁটরা মহিলাসমিতি 


গত ১৯শে সেপ্টেম্ছর ব্যাটরায় বাটর! মহিলাসমিতির 
একটি বিশেষ সভার অধিবেশন হয়। সরোজনলিনী দত্ত 
নারীমঙগল সমিতির প্রচারক শ্রীযুক্ত শৈলেশচন্ত্র সেন ৰি এ 
এবং পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কামাখ্যাচরণ শাস্ত্রী আলোকচিত্র 
সাহায্যে ইউরোপে নারীর শিক্ষা ও শিল্পসাধন! বিষয়ে বক্তা 
করেন। বনু মহিল! ও ছাত্রী এই সভায় যোগদান 
করেন। 





০৮ পেশি রিনি শি 
ভিত 





মহিলাসমিতি পরিদর্শন 

: প্রচারক পত্তিক্ত শ্রীধুত কামাখ্যাঢরণ শাস্ত্রী গত ১৩৯, 
১৪ই ও ১৬ই সেপ্টেম্বর বৈদ্যবাটা, রিষড়া ও আন্দলমোড়ি 
মহিলা গমিতি পরিদর্শন করেন। বর্ষায় জন্ত এই সকল স্থানে 
মহ্লাসমিতির কার্্ যথেষ্ট বাধাবিক্ন উপস্থিত হইয়াছে। 
গ্রচায়ক মহাশয় এই সকল স্থানের বিশেষ কর্মীদের সহিত 
সাক্ষাৎ করেন এবং মহিলাঁসমিতি পরিচালন বিষয়ে উপযোগী 
পরামর্শ দেন। 

বর্ষশেষের চি 
বজলক্ীর »ষবর্ধ শেষ হইয়া! গেল । 

' প্রথম দিনকার সম্বলের সহিত আজিকার দিনের তুলনা 
করিলে অবাঁক হইতে হয় এবং আরও উজ্জরলতর ভবিষ্যতের 
কল্পনার মন ভরিয়া উঠে। বহু বিশিষ্ট সাহিত্যিকের উৎকৃষ্ট 
রচনামাল। বঙ্গলক্ীর অলঙ্কার হইয়াছে । ইহার জন্ত অনেকে 
আমাদিগকে গৌরবভাগা করিতে চাহেন, কিন্ত আমরা 
জানি লেখক-লেখিকারা বঙ্গলক্মী ও মাতৃজাতির প্রতি 
অগাধ দেহ বশতঃই তাঁহাদের রচনাবৈচিতততর্য ইছাকে এমন 
করিয়া সাজাইপ়া আসিতেছেন। ইহাদের প্রতি কৃতজত। 
জ্ঞাপন করিতেছি এবং নববর্ষের জন্ত আশীর্বাদ ও সাহায্য 
ভিক্ষা করি। 

আশায় শেষ নাই। আগামী বর্ষের পত্রিকাকে 
সাহিত্যের দিক দির! আরও মনোজ করিবার চেষ্টা করা হই- 
. তেছে। অগ্রহারণে প্রথম সংখ্যাতেই বিশ্বকবি স্তরীসুত্ত 
ববীজ্্রনাথ ঠাকুর মহাশয় লিখিবেন। আর লিখিবেন 
অপরাচজয় কথাশিল্পী শ্রীযুক্ত শরও্- 
চত্্জ চচউরাপাধ্যাক্স মহাশয় । উভয়েই অন্ত- 
গ্রহপূর্বাক আমাদিগকে প্রতিশ্রতি দিয়াছেন। 
শ্রকপ মহাঁসৌভাগা বঙ্গলক্ীর এতদিন হয় 
নাই। নৃত্য ও আলিপন! বিষয়ক যে প্রবন্ধগুলির অন্ত 
-বষ বর্ষের বঙ্গলগ্দমী অজন্র প্রশংসা পাইয়াছে, আগামী বর্ষে 
সেগুলিও থাকিবে । বাংলার সমস্ত বিখশাত গল্প-লেখকের 
গল্প আমর! একে একে প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিতেছি । 
 উপন্তাস ও কবিতার দিক দিয়া বৈচিজ্রযের অভাব হইবে না। 
প্রথম সংখ্যায় বহার রচনার আশ! করি তাহাদের বয়েক- 
নের ারনগান কার ভাসা? ॥ 


বঙগলক্ষমী-সকার্তিক, ১৩৩৮ . 


হইয়াছিল।- 


 ভষ্ঠ বধ 
এই সমস্ত আয়োজনের জন্ত ব্যয়বাহুল্য অবস্থস্তাবী। 
তাই প্রস্তাব হইয়াছিল, কাগজের কলেবর কিছু বাড়াইয়া ৮ 
নববর্ধ হইতে মূল্য বৃদ্ধি কর! ।' কিন্তু বর্তমান সময়ের. অর্থ- 
কৃচ্ছতার বিষয় ভাবিয়া উহ! সঙ্গত বিবেচিত হইল না।- 
আপাততঃ মূল্য বাড়িল না। বাধিক ৩ টাঁক মূল্যে 
আমর! যে আয়তন ও আকারের কাগজ দিয়া থাকি বাংলায় 
আর কেহ তাহা দিতে সাহস করেন না। বছু সহদয় নর- 
নারী বঙ্গলক্ীকে ভালবাসেন এবং অনুগ্রহ করিয়া! ইহার 





 খ্রাহক হইয়াছেন বলিয়া আমরা এনপতাবে সেবা করিতে 


পারিতেছি। বঙ্গলক্ষমী ব্যবসাদারী কাঁগজ নয়, ইহার সেবিকা! 
এবং পেবকমগ্ডগ্ীর অনেকেই অটবতনিক। ইহার সমস্ত 
আর নারীজাতির কল্যাণে সমিতি পাইয়া থাকেন। 
সুতরাং বঙ্গলক্্মীর গ্রাহক-গ্রাহিকাগণ পরোঁক্ষে সমগ্র 
নারীজাতিরও উপকার করিয়া থাঁকেন।' 

নববর্ষের বঙ্গলক্ষমী ঘারে ঘরে দেখিতে পাইব এইরূপ করন! 
লইয়া ঈশ্বরের শুতানীর্ব্ধাদে নৃতন অভিযানে যাত্রা 
করিতেছি । 


মিস্‌ ঞ্লোমকে অভিনন্দন 


সরোজনলিনী নান্ীমঙ্গল সমিতির অন্ততম! নেহী 
জীযুক্তা নীরজবাসিনী সোঁম মহো দয়ার পঞ্চচত্বারিংশ জন্মদিনে 
সমিতি ও শিক্ষালয়ের কন্মীও ছাত্রীগণ তাঁহাকে অভিনন্দন 
প্রদান করেন। প্ীযুক্তা হেমলত! দেবী এই অনুষ্ঠানে সভা- 
নেত্রীর কার্ধ্য করেন। প্রথমে তীহাঁকে চন্দন ধূনা দীপ গন্ধ- 
মাল্য দ্বারা সম্বদ্বন! কর! হয়। তৎপরে সভানেত্রী ধান্ট- 
ূর্ববা বারা আশীর্ব্বাদ করেন। 

কন্দী'ও ছাত্রীগণের পক্ষে ভ্মতী অযিষ্াগ্রত। বন্ধ 
কবিতায় এবং শ্রীমতী প্রতিভা সেন গদ্যে অভিনন্দনপত্র 
পাঠ করেন। তৎপরে রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত অবিনাঁশচন্ত্ 
বন্দ্যোপাধ্যায় অধ্যাপক ডাঃ শ্রীযুক্ত পঞ্চানন নিয়োগী এবং 
প্রযুক্ত হেমলতা৷ দেবী মিস্‌ সোমের গুণপনার উল্লেখ ও দীর্ঘ- 
জীবন কামনা! করিয়া বক্তৃতা করেন। শিক্ষালয়ের 


পরিচাপিক! শ্রীমতী প্রতিভা সেনের কর্দাদক্ষত। ও 
নৈপুণ্যে. অনুষ্ঠানটি মনোজ ও সর্বাদনূদার 


১২শ সুং্যা ] 


মালয় হইতে বঙ্গমহিলাদের সাহায্য 

মালয়-প্রবাসিনী আমাদের ভগিনী সন্ধদয়া শ্রীমতী 

1 সেন সরোজনলিনী দত্ত নারীমঙ্জল সমিতির সাহায্যের 
অন্ত কুয়ালালাম্পুর নামক সহরের বঙ্গমহিলাগণের নিকট 
হইতে ৭০২ টাঁক1 সংগ্রহ করিয়। পাঠাইয়াছেন। তিনি 
আমাদিগকে যে পত্র লিখিয়াছেন তাহ নিয়ে উদ্ধত 
হইল £-_-“আমি গত লোটাস ডে'তে কিছু লোটাস বিক্রয় 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিল।ম, কিন্ধ এদেশের অবস্থ! খুব 
খারাপ হওয়ায় বিশেষ কৃতকাধ্য হইতে পারি নাই। 
এখানকার বাঙ্গালী মহিলাদের নিকট হইতে ৩৬ ডলার 
সংগ্রহ করিয়্াছি। মোটের উপর ৪৬৭ সেপ্ট-৭*-২ 
টাক! পাঠাইলাম। এই অর্থ মেয়েদের শিক্ষার জন্য ব্য 
করিবেন।৮” আমাদর এই প্রবাসিনী ভগিনীকে কি 
বলিয়া ধন্তবাদ দিব জানি না। দূরে থাকিয়াও 
তাহার ব্বদেশবাসিনী ভগিনীগণের শিক্ষার জন্য স্থাপিত 
প্রতিষ্ঠানের প্রতি মমত। দেখিয়া 'মামরা আনন্দিত হইলাম। 
কেবলমাত্র অর্থের দিক দিয়া আমরা এই দানের মহন 
দেখিতেছি না_ইহার মধ্যে একটি মঞ্গান নারীহদর়ের 
পঞ্চিয় পাইলাম । ভগবানের নিকট প্রার্থন! করি, তিনি 
দীর্ঘসীবিনী হইয়া! সংসার, সমাজ ও দেশের কল্যাঁণসাঁধন 
করুন । 


সরোঙজজনলিনী নারীশিল্প-শিশ্গালয়ে অভিনয় 


সর়োজনলিনী নারীশিল্প-শিক্ষালয়ের সাহায্যার্থে গত 
২৬শে এবং ২৮শে সেপ্টেছ্বর স্কুলের সুযোগ্য সম্পাদিক! 
শ্ীযুক্তা নীরজবাঁসিনী সোম, কেন্দ্র-সমিতির অন্ততমা 
সহযোগী সম্পা্দিক! শ্রীবুক্তা গীত! দেবী এবং শ্রীযুক্ত দীপ্তি 
দেবীর নেত্রীতে স্কুলের ও বাহিরের কয়েকজন ছাত্রী 
অভিনয়ের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন । পগান্ধারীর আবেদন,” 
উমা” পপৃজারিণী” এই কয়টি ক্ষুদ্র নাটিকার অভিনয় এবং 
কনসার্ট” ছুই দিন উপস্থিত মহ্িলাগণের চিত্তবিনোদন 
করিয়াছিল । শ্রীযুক্ত গীতা দেবী এবং জীযুক্ত। দীপ্তি দেবী 
অভিনরগুলিকে সর্বাঙ্গনুন্দর করিবার বিষয়ে বু শ্রম 
স্বীকার করিয়! আমাদের অশেষ কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন 
গ্লীমতা রাধারাণী দা এবং শ্রীমতী মমতা! দেবী, শ্রীধুক্তা হেম- 
নলিনী মল্লিক ও ীযুক্তা অমিয়প্রভ! বন্ধ অতি নিগুণ- 
তাবে মে:রদের সাজাইয়! দেন। স্বর্গীয় ব্যারিষ্টার ডাবলু; 
সি; ব্যানার্জির পৌত্রীগণ--শ্ীমতী ইন্দিরা বন্দোপাধ্যায়, 
গ্মতী শীল! বন্দোপাধ্যায়, শ্রীমতী মালিনী বন্দ্যোপাধ্য় 
এবং শ্রীমতী অনিল! বন্দোপাধ্যায় অতি সুন্দরভাবে অভিনয় 
বরেন। কেবলমাত্র মন্থিলাগণ অতিনন্ন দর্শন করেন। 
প্রীযুক নির্দলচন্্র মুখোপাঁধটায় ও তাহার সহকর্মীগণ অশেষ 
“শ্রম খ্বীকার করিয়া এই *অতিনয়ের জন্ত রঙ্গমঞ্চ গ্রস্ত: 





কেন্দ্র সমিঠির কথ। 





১৩৪৯ ' 
করিয়া! দেন। শ্রদ্ধান্পদ গ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত মহাশয় একটি 
স্থায়ী ্েজ নির্াণেয় জন্ত ৬.২ টাক! দান করিয়া আমাদের 
কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। অভিনয়ের টিকিট বিক্রয় 
করিয়া প্রায় ৪০*- টাক] পাওয়া! গিয়াছে । 


টাল। মহিলাসমিতি পরিদর্শন 


কেন্দ্র সমিতির পরিচালক সভার সহঃ সভানেত্রী শ্রীযুক্ত 
নীরজবাসনী সোম এবং প্রধান সম্পাদক রায় বাহাদুর 
শ্রীযুক্ত অ বনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় গত ১৯শে সেপ্টেম্বর 
শনিবার কলিকাতার উপকণ্স্থ টাল! মহ্লাসামতি 
পরিদর্শন করেন। 

বর্তমানে সমিতিতে সেলাইয়ের কাজ, এক্রয়েডারী, 
শতরঞ্ বোনা, সাবধান গুস্ততঃ বেতের কাজ; কাপড়ে রং 
কর! ও ছাপ দেওয়া, চাটনী ও বড়ি গ্রস্ত হইয়া থাঁকে। 
এখানে শিক্ষা করিয়। তিনজন মহিলা মাসিক ১৫-২ টাকা 
উপার্জন করিতেছেন এবং সমিতির অন্ততমা সভ্য শ্রীমতী 
উমাময়ী চৌধুরী একটি সেলাইয়ের গুল চালাইয়৷ মাসিক 
২৫ ২ টাঁক! উপার্জন করেন। সমিতির একটি ছোট সঙ্জী- 
বাগান আঁছে। তথায় নানাপ্রকার সজী উৎপন্ন 
হয়। সমিতি স্থানীয় করপোরেশন বালিকাবিষ্ঠালর 
স্ুপরিচালনে নিয়মিত সাহায্য করিয়া থাকেন। সভ্াগণ 
নগদ ২*-২ এবং ২ মণ চাউল ও ৩৭ খানা কাপড় দান 
করিয়। এবৎসর বস্তাপীড়িতদের সাহাধা করিয়াছেন। 
সম্পা্দিক! শ্রীমতী হেমাঙ্গিনী মেন সমিতির কার্ধা উত্তম 
রূপে পরিঢালনের জন্ত অনেক শ্রমস্বীকাঁর করেন। আমরা 
আশ! করি তাহার অক্লান্ত চেষ্টা সহৃকর্শী ভগিনীগণের মনে 
নৃতন শক্তির সঞ্চ।র করিবে। 


আমেরিকান মহিলার স্কুল পরিদর্শন 
মিস্‌ এ, গাট্র,ড. জ্যাকব নামী জনৈক আমেরিকান 
মহিল! সম্প্রতি ভারতভ্রমণে আসিয়া! সরোজনলিনী নারী 
শিল্প-শিক্ষালয় এবং কেন সমিতির কাধ্ালর পরিদর্শন করেন, 
বলা হইয়াছে । সমিতির কাধ্য দেখিয়া তিনি সন্তোষ প্রকাশ 








করেন এবং নিম্নলিখিত নস্তব্য লিখিয়! দিরাছেন,_“আমি এই 


প্রতিষ্ঠান পরিদর্শন করিয়া! বিশেষ পরিতুষ্ট হইলাম। সমিতি 
নারীজাতির উন্নতি জন্ভ অশেষ কল্যাণকর কাধ্য আরস্ত 
করিয়াছেন। ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি, সমিতির 
কাধ্য চতুদ্দিকে আরও বিস্তৃত হুইয়৷ পড়ুক। এখানকার 
সমিতির কার্ষের কতকগুলি ম্যাজিক লঠন গাইড আমি 
সঙ্গে লইয়া! বাইতেছি। তোঁশে গিয়া! ভারতে মহিলাগণের 
শিক্ষাসমন্তা সম্থন্ধে আগ্রহ জাগাইবার চেষ্টা করিব। 
এখানকার মহিলা ছাত্রীগণের সহান্য আনন দর্শন করিয়া 
তাহারা ছ্ুুলের শিক্ষা কত আনন পাইতেছে . বুঝিতে 
পারিলাম। আমি সমিতিয় মঙ্গলকামনা করিতেছি” 


বা 


করিবে। নূতন 
রি “বৎসর রে ধাহাতে ০, গ্রবন্ধগে:রব ও সৌষ্টব বৃদ্ধি পায় তাহার জন্ত পূব বৎসর অপেক্ষা এটবার বিশেষ চা 
: হইতেছে । _বর্ধশেষে আমাদের গ্রাহকগণের নিকট নিবেদন এই যে, ধাহারা এখন বঙ্গলক্মীর গ্রাহক আছেন তাহারা 
« . ব্আগামী বর্ষের গ্রাহক থাকিয়া নারীজাঁতির উন্নতিকর কার্যে সাহাধ্য করিবেন । পুরাতন গ্রাহক ধাহারা আগামী 
. বর্ষেও বঙগলম্ীর গ্রাহক থাকিয়। আমাদিগকে সাাঁধ্য করিবেন, তাহারা অনুগ্রহ পূর্বক আগামী ২৫শে কার্তিকের 
, ..মধ্যে তাহাদের দেয় বাধিক চাদ! ৩।* আনা মানিঘর্ডার যোগে পাঠাইয়া বাধিত করিবেন । বাহাদের পক্ষে আগামী 
:. বর্ষে গ্রাহক থাকা! সম্ভব হুইবে না, অনুগ্রহ পূর্বক ২*শে কার্তিকের মধ্যে নিষেধাজ্| প্রেরণ করিবেন। মানিমর্ডার, 
- " যোগে টাকা অথবা নিষেধাজ! না পাইলে আমরা অগ্রহায়ণ সংখ্যা ভিঃ পিঃ খরচ সহ বার্ষিক মোট ৩:৮০ আনার জন্ 
. সিঃ পিঃভে প্রেরণ করিব। 

আর একটি বিষয় গ্রাহকগণকে স্মরণ করাইতেছি যে, ডাঁকঘরের নৃতন আইন অনুযায়ী ভিঃ পিঃ প্যাকেট তিন 
রা দিনের অধিক কৌন পোষ্টাফিসে জম! রাখিবে না, তিন দিনের মধ্যে ভিঃ পি গ্রহণ না করিলে উহা আমাদের নিকট 
1 ফেরৎ আসিবে। অনুগ্রহ পূর্বক আমাদের গ্রাহক ও গ্র।হিকাগণ, এই দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাঁখি বেন, যাহাতে তাহ।দের 
ু শৈথিল্য বশতঃ কোন তিঃ পিঃ ফেরৎ আসিয় আমাদিগকে অধথা ক্ষতি গ্রস্ত হইতে না হয়। 


: শারদোৎসবে-___ অতুঞ্সনীয় 


মিজু উপহার 
.] হিশ্যানী ক্ষাক্ষেউ এ 
৮ আধুনিক অঙ্গরাগের পাঁচটি উৎকৃষ্ট উপকরণ লিভ্রঞ্পহ্না তত্ব স্স্য্‌ শু 


ৃ | লঞ্জিত পেটিকা-_ুদষ্ড রেশমী কাপড় মোড়া সাহিত্যরদিকদিগের জন্ত প্রতি বৎসরের অপূর্ব 
| আয়োজন। গঞ্জে ও চি সন্ভারে বাস্তবিকই 
বাক্মটি মজবুত ও রুচিদন্মত মূল্য দশ টাক। 








অতুলনীয় । এবারে কথাবস্ত রচনার ভার লইয়াছেন 
াত্র এ দামে এরূপ সর্বাজ সুন্দর কাক্ষেট অন্তত্ত 


পাওয়া সন্ভব নয়। বাজারের অন্য কাক্কেট ইহার 


: .| তুলনায় নিতান্তই ছেলে! মনে হইবে, কিনিবার আগে 


ছিষানীর কাঞ্ধেটগুলি দেখতে অনুরোধ করি। 
অপেক্ষারত অল্পমূল্ো | 





নিরুপম। কাক্ষেট 8০ 
'-. ক্ষুন্কুম কাত্ফেট ৩০ 
ডাক মাগুল স্বতন্ত্র 
সর্ব পাওয়। যায় 
হিমানীর নান! প্রসাধন দ্রব্য ও 
 উপহারে অতুলনীয় । 


শ্ীকেশব গু, বিজয়রত্ব ম্ভুমদার, নরেন্দ্র দেব, 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, অচিস্ত্য সেনগুণ, প্রবোধ 
সান্যাল, প্রেমের মিত্র, অবিনাশ ঘে'যাল, ভ্রীযুক্তা 
রাধারাঁণী দেবী প্রভৃতি । বাঙ্গ।লার শ্রেষ্ঠ চিত্রশিল্পী- 
নিপুণ তুলিকার এবারেও ইহা! সমুজ্জল হইব । 
মূল্য পূর্ববৎ ১।১--২৫ হিমানী পুরস্কার কুপনের 
পরিবর্তে বিনাদুল্যে দেওয়া হয়। ডাকমাগুল 
স্বতন্তর। | 
গ্রাপ্তিগ্থান' . 
এস, সি, সরকার এণ্ড সম্স 
১৫ নং কলেজ স্বৌরার, কলিকাতা 


ও 
শস্সণ ব্যানার্জি এগু কোং 
৪৩ স্যার রর কলিকাত।। 





০০০, এ & 6; 91709 56 0১৩01788510 10588. 9. 1510986) বেশ 80৩৩1 0%0008%, : 
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, বঙ্গলক্্ীর বিজ্ঞাপন-_কাত্তিক । 


[কলিকাতার সের মীনার কাজ! 


নিব বুনন 









সপ তি স্ি ০ শি 


বত তাাও নর জজ 
এ ০ 22 রা ০ ০ 
1775 11/২খাং 8856 ০8885 





আগার সর্পরপ্রকার ০সানার গহনা? ও অতি সুন্দর মীনার কাক করা, চুড়ী 
বালা, ০নল্ঠডলস্, তহয়ার ক্লিপ, আংটী, সাড়ী পিন প্রক্তভি প্রস্তত করিয়া! থাকি 
নিচ মূলা তালিকা দেখুন ! 


একটী গিণি স্বর্ণের আংটি মুল্য রঃ ০, ১০২ 
একগাছীী » » ইড়ী ৯, ্ রর ২৫৯ 
একটী তব্রাচ %. 5:551115. -* ১০, ৩০২ 
একঢজাড়া ,, » হলস্পিন » :- * ৩০২ 


ইহ ছাড়া সোনা প্রপার অন্তান্ত গহনা ও বিরুয়ের জন্য সর্বব। নছুত গখি এবং অর্ডার অন্পবায়ী ও তৈয়ারী 
করিরা দিই। আমাদের প্রস্তত গহনীর দাম বাজার তুলনায় অগেক কম পরীঞ্গণ প্রার্থনীর। আমাদের গহনা 
যাহারা ক্রয় করিবেন তীশ্গাদিগকে ২২ টাকা ছুল্যের মীনাগ কাজের সুন্দর এিবর্ণ রঞ্জিত্ত একখানা তাণিক1 বিনা মূলো 
উপহার দেওর। হইবে। 
৮/* আনার ডাক টিকিট পাঠাইণে ম্ুবৃহৎ তালিকা পাঠান হয়। 


0ল্5 হনভিনাভ এঞ্রঙভ €ক্কষাঁহ 
র্‌ ম্যানুফ্যানৃচারিং জুচয়লাস” এগু ০গাল্ডন্সিথস, 


-& ১৭৩ নং হারিসন রোড, কলিকাতা | 
কা ভি. 8: [18], 80৫. বি৬৬০7141, 























| উরি 








ঠিক রাখতে 


লিলি ্র২ বালি 
অত্যাবশ্যক ও অপরিহাষ্য, 
আমল ভারতীয় যব হইতে প্রস্তুত 
দি ভিনভিল নিিক্্,ক ০ক্ষাৎ 
কলিকাতা । 





থ্রি ..- বঙলঙ্গীররিজাপম- হি 50 
০*জ্কািললা *্*' ঞভ্ভ জি ০ম্ষন্ম? ৃ 


'্লটিনা'র স্থর ডোয়ার্কিনের বাড়ীর টি 
যন্ত্রে মতই হদয়স্পশর্শ, করুণ ও টি: 
প্রবল নয়, আবার নিতান্ত মছুও নয় । ইজ মর 
সামগ্রস্তসাধন ডোয়ার্কিনের বাড়ীর প্রায় ৬০" নী 
ব্যাপী গবেষণ। ও পরীক্ষার ফল। ্ | 
_. জ্রম্টনা বাজাইয়! যে তৃপ্তি পাওয়া যায়, র্‌ 
কোন হারমোনিয়ম বাজাইয়! তাহা পাওয়া যায়না 
হাপর চালনা স্ুগিত করিলেও জ্লুটিন! হারমোনিয়মের? 
বায়ুকোষে প্রচুর হাওয়া সঞ্চিত থাকে | পা] 

ক্লুটিনা' হারমোনিয়মের বহিরবয়বের আড়ষ্ট 
হীন সৌস্টৰ ও পরিকল্পনা লক্ষ্য ন! করিয়া থাক] 
যায় না। | ৫ ঈ]। 
সচিত্র ক্যাটালগের জন্ত পত্র লিখুন । ৃ 


7)৬//নব & 50৭. 
৪, 74112005175 50047504700, 


আপনার সমস্ত গহন আমাদের দৌকানে প্রস্তুত 
করিতে অনুরোধ করি- কেন? 


কারণ 
















১। আমাদের প্রস্তুত গহন! খাঁটা গিণি সোণায় তৈয়ারী। 


২। আমাদের মজুরী বাজার হলনা অনেক কম অথচ জিনিষের ঠি5) ও সা 
17815 অনেক ভাল । ৰ 


৩। আমাদের প্রস্তুত গহনায় পান মরতা নাই বলিলেই চলে। ব্যবহারাস্তে ». 


জিনিষের মূল্য গিণি সোণার দরে পান মরতা| বাদ. ন! দিয়াই ফেরত দেওয়া হয়). . 
বিশ্বাম এড কোং) 
শব স্যানুহক্ষ্যান্চচান্লিহ জ্ুন্লেতলানত. ও 


১৫৬ নং বনুবাজার দ্রীট, কলিকাতা । ] ' স্ত 





২২ ওল ২ তি শত 


ত না 
ক 
১২ পতি পিজা 
শী তত ৮22 
সং তা 5 তি 
রশ ন্‌ 
২৪5 
গার, 
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